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Der moderne Aenſch und die Neligion. 


Von Nudolf Enden. 


Der moderne Menſch und die Religion fcheinen Größen völlig unver: 
einbarer Art, die Enticheidung für das eine fcheint eine Abſage an das 
andere. Der moderne Menjch will den Augenblick frifch ergreifen und das 
Leben gemäß den Forderungen der unmittelbaren Gegenwart geftalten; die 
Religion lenkt das Sinnen auf eine ewige, unfichtbare Ordnung und erklärt 
leicht diefer gegenüber alles zeitliche Geſchehen für nebenfächlich, ja nichtig. 
Der moderne Mensch lechzt nach ungehemmter Entfaltung und energiicher 
Ausprägung der Yndividualität; erſt das Scheint dem Dafein eine Spannung 
und einen Wert zu verleihen, daß jeder an feiner Stelle etwas Unver: 
gleichliches und Unerfegliches leiſtet; die Religion beichränft den Spiel: 
raum des Einzelnen, indem fie ihn großen Jufammenhängen einfügt und 
jtrengen Geboten unterwirft. Den modernen Menjchen erfüllt ein glühender 
Lebensaffekt, eine freudige Bejahung des Dajeins; eines unbegrenzten Ber: 
mögens gewiß, entwicelt der Menfch ein jtolzes Selbjtbewußtjein und glaubt 
er die ganze Wirklichkeit der Bernunft zuführen zu können; die Neligion 
entdeckt tiefe Schatten im menschlichen Dafein, und fie vermweilt bei dieſen 
Schatten, fie fteigert die Empfindung des Leides und des Böfen, fie fcheint 
allen Lebenstrieb zu brechen und eine völlige Entiagung nahe zu legen. — 
So fteht im Bewußtſein der Zeitgenofjen meift beides unverföhntich gegen: 
einander; brächte dieſes Bemwußtiein die legte Entjcheidung, jo wäre über 
den Konflift nicht hinauszutommen. Aber vielleicht liegt die Sache nicht 
fo einfach, vielleicht it auch hier im legten Grunde zu gegenfeitiger Er- 
nänzung auf einander angemwiejen, was zunächit auf's härtejte zufammen: 
ſtößt. Ermägen mir alio näher, was unter moderner Kultur und was unter 
Religion zu verftehen fei. 

Ueber den mwejentlichiten Charakterzug der modernen Art waltet fein 
Zweifel, er bejteht im Aufnehmen des Yebensprozefjes, im Aufbau der 
Wirklichkeit vom Subjeft her, während in der älteren Denkweiſe das Sub: 
jeft noch unmittelbarer mit der umgebenden Welt zufammenhing und das 
Leben ich al3 ein Austaufch von Viehungen hieher und dorthin daritellte. 
Eine neue Epoche beginnt, indem der Menſch fich von der Weltumgebung 
losreißt und ich ſtark genug fühlt, ſich auf fich ſelbſt zu ftellen, von jich 
al3 dem archimedifchen Punkt alle Dinge zu bewegen, fich zum Herrn der 
ganzen Wirklichkeit zu machen. E3 beginnt damit eine durchgreifende Um— 
mwandlung und Ummertung aller Größen, nicht nur äußerlich will der Menich 
die Welt bezwingen, jondern fie auch innerlich jich aneignen, indem er fie 
bis zum legten Grunde in feine Gedanken umjegt; jo eine gewaltige Ar: 
beit, ein heldenmütiges Ringen, ein unabläffiges Anjchwellen des Yebens, 
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das Aufblitzen einer Unendlichkeit des Weſens in einer Unermeßlichkeit des 
Lebens und Wirkens. 

Aber die Sache ging nicht jo glatt und glücklich vorwärts, wie der 
jugendliche Drang der erwachenden Neuzeit erwartete. Denn die kräftigere 
Entfaltung des Subjekt3 gegenüber den Dingen hat zugleich den Wider: 
ftand der Dinge gefteigert, fie hat die Eigentümlichkeit ihrer Natur erit recht 
zur Entfaltung und Empfindung gebradt. Am deutlichiten ift dies im 
neuen Bilde der Natur, wie es ſich bei der jchärferen Auseinanderjegung 
von Subjekt und Objekt geftaltet. Indem das Subjekt aus der Natur alle 
ihr bis dahin geliehenen ſeeliſchen Eigenichaften, 3. B. innere Kräfte, 
Strebungen, Zwecke, zurüctzieht, und jie ein Neich bloßer Maffen und Be: 
mwegungen wird, gewinnt fie in ihrer Seelenlofigkeit eine trogige Selbitändig- 
feit und GSelbjtherrlichkeit auch wider den Menjchen ; riefengroß erhebt jie 
fih ihm gegenüber als ein unermeßlicher, dabei feſt verwobener Kauſal— 
zufammenhang ; bei folcher Verſtärkung kann fie es unternehmen, ihrerjeits 
den Menjchen an jich zu ziehen und ihn möglichjt ganz in fich aufzunehmen. 
Immer ftrenger umklammert fie ihn, immer mehr wird das Gubjeft ein 
verjchwindender Tropfen am Eimer, ein beinahe Nichts. So fehlägt Die 
Bewegung in das volle Gegenteil der uriprünglichen Abficht um, der Menſch 
jieht jich in den härteſten — um ſeine geiſtige Exiſtenz verwickelt. 

Dieſer Kampf iſt dann freilich mutig aufgenommen, zunächſt von 
Seiten der großen Denker. Alle großen Denker der Neuzeit laſſen ſich unter 
dem Geſichtspunkt betrachten, daß ſie bei williger Anerkennung der Natur 
zugleich die Ueberlegenheit der Seele zu erhärten ſuchen. Spinoza entwirft 
ein grandioſes Naturbild, aber er läßt alles körperliche Sein nicht nur von 
einem Denken begleitet, ſondern ſchließlich in einem umfaſſenden göttlichen 
Denken begründet und von ihm getragen werden. Leibniz wendet den 
höchſten Scharfiinn an den Nachweis, daß alles Sein jchließlich ein Für: 
jichfein und damit feelifcher Art fein müfle, daß daher dem Neich der Natur 
ein Weich der Seelen zu Grunde liege. Kant fegt die ganze Natur zu 
einer bloßen Erjcheinungsmwelt herab und jucht einen Zugang des Menfchen 
zu den legten Gründen der Wirklichkeit vom Geijte her, nämlich im Neich 
der Moral. Hegel endlich möchte die Natur ald eine bloße Entwicklungs— 
jtufe des Geifteslebens, als ein noch unbewußtes Beiftesleben verjtehen und 
jo die Natur ohne Abzug in den Geift aufnehmen In dem allen eine 
unabläffige Steigerung des Subjekt, aber auch eine immer weitere Ent: 
fernung vom unmittelbaren Eindrucd der Dinge. — Zur Seite der Denter 
fämpfen die Dichter. Won der Ueberzeugung aus, daß der Kern Der 
Natur Menfchen im Herzen fei, fuchen fie die Natur von innen her zu be- 
jeelen und fie damit dem Geift zurückzugewinnen, damit ohne die Gewalt: 
ſamkeit philofophiicher Spekulation die Ueberlegenheit des Geiſtes zu ſichern. 

Wie viel Großes und Bleibendes durch ſolche vereinte Bemühung 
erreicht iſt, das zu erörtern, liegt außerhalb unſerer Aufgabe. Aber un— 
leugbar hat alle Größe der Leiſtung nicht verhindert, daß die Welt der 
Dinge ſich nicht nur gegen das Subjekt und die Seele behauptet, ſondern 
daß ſie die Selbſtändigkeit des Inneren immer härter bedroht. Das 
19. Jahrhundert hat das Problem namentlich dadurch geſteigert, daß es 
die Verwicklungen des modernen Lebens dem Menſchen mit beſonderer 
Energie zur unmittelbaren Erfahrung und Empfindung brachte. Merkwürdig 
genug iſt es die menſchliche Thätigkeit ſelbſt, deren eigentümliche Entwicklung 
in dieſem Jahrhundert die innere Selbſtändigkeit des Menſchen am ſchwerſten 
gefährdet. Das 19. Jahrhundert war vor allem ein Jahrhundert der Arbeit, 
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in der Arbeit liegt feine Größe, in der Arbeit jeine Gefahr und Schrante. 
Von Haus aus hat die Arbeit ein Doppelantlig: fie verkündet die Stärke 
des Menichen, indem fie ihn den Gegenſtand ergreifen, beherrjchen, für feine 
Zwecke nutzen lehrt, fie ermweift feine Gebundenheit, indem jie ihn zmingt, 
feine Thätigkeit unabläfjig der Vlatur des Gegenstandes anzupafien, fie der 
Notwendigkeit der Sache zu unterwerfen. Nun hat das 19. Yahrhundert 
diefen gegenftändlichen Charakter der Arbeit weit mehr herausgeitellt als 
alle früheren Zeiten. Denn in einer überwiegend technifchen Geſtaltung der 
Kultur ſchuf es gigantifche Arbeitscomplere, die alle Unterordung unter Die 
Zwecke der bloßen Individuen ablehnen, eigne Gejege und Notwendigkeiten 
enthalten, eigne Antriebe und Forttriebe entfalten, damit aber eine zwingende 
Macht gegenüber dem Menfchen üben. Aus einem felbjtändigen Weſen 
wird er mehr und mehr ein bloßes Mittel und Werkzeug des großen Räder: 
werkes. Am deutlichiten ift dieſe Emaneipation der Arbeit im modernen 
Fabrikbetriebe, der alles menſchliche Thun an die Mafchine kettet und den 
Menschen fchließlich die Mafchine nur bedienen läßt; aber fie erfcheint auch 
in der modernen Wilfenfchaft mit ihren unüberfehbaren Komplexen und 
ihrer fortfchreitenden Differenzierung, wie auch im modernen Heeresweien 
und in der modernen Staatsverwaltung. Ueberall große Mechanismen, 
überall die Notwendigkeit einer ſtrikten Einfügung der Individuen in Dieje 
Mechanismen, eines Wirken® in Neih und Glied. Zugleich eine wachjende 
Bedeutung der großen Maſſen, eine wachjende Bedeutung auch der geichicht: 
lihen Kontinuität; nicht die Individuen, jondern das gefchichtlich = gejell: 
ichaftlihe Zuſammenſein wird jett der Hauptträger der Kultur. Damit ein 
gegen frühere Epochen unermeßlich geiteigertes Vermögen der Menichheit, 
eine jpielende Bewältigung von Riefenaufgaben, ein neuer Typus der Kultur. 
Aber alle Größe teuer erfauft, erfauft um den Preis einer Verfümmerung 
der menjchlichen Seele, einer Herabdrüdung des ganzen und des inneren 
Menichen. Das Reich der Arbeit, das eigne Werk des Menfchen, wird mit 
seiner Ausfchlieglichkeit zum Feinde des Menjchen und feiner Innerlichkeit. 
Die Arbeit ſchätzt den Menfchen nur nach feiner Leiftung, der Stand feiner 
Geele ift für fie durchaus gleichgültig. Und felbjt von den Kräften ent: 
wickelt fie ein immer geringeres Stüd, je mehr fie fich differenziert; Der 
hervorragenden Ausbildung nach einer bejonderen Richtung entſpricht ein 
Schlummerftand des fonftigen Vermögens. Je unentwicelter aber die Seele 
des Menfchen bleibt, defto feelenlofer wird notwendig auch die Arbeit, das 
ganze Leben verfällt von innen her einer Mechanijierung. So ift der Wider: 
jtand, den die moderne Bewegung überwinden will und überwinden muß, 
in den eignen Bereich des Lebens eingedrungen und wird hier weitaus ge: 
fährlicher al3 aller Angriff von außen werden könnte. 

MWir willen, dab es folher Entmwiclung nicht an Gegenbewegungen 
fehlt. Ummogt uns doch in taufendfachen Geftaltungen der moderne Sub: 
jeftivismus, der fi) von den Gegenftänden auf die reine Zuftändlichkeit 
der Seele, die Stimmung, zurückieht und die Stärkung, fünftlerifche Ver: 
edlung, Genießung dieſer Zuftändlichkeit zum Hauptinhalt des Yebens macht. 
Eine andere, wohlberechtigte Seite der Wirklichkeit gelangt damit zur Geltung, 
und die Heftigkeit des Rückſchlages kann den nicht befremden, der Die Größe 
der Durch die moderne Arbeit herbeigeführten Krife vollauf ermißt. Aber 
alle ſolche Schäßung läßt die Frage offen, ob dieſes Zurückgehen auf die 
feelifche Zuftändlichkeit das Subjekt ftark und weit genug mache, die Welt- 
aufgaben zu löfen, welche ihm die Neuzeit ftellt, ob e8 von hier aus eine 
Ueberlegenheit gegen die Arbeit gewinnen könne, ob nicht Die moderne Be: 
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mwegung, fo in die bloße Zuftändlichfeit verlaufend, in Gefahr komme, fich 
in jich ſelbſt zu verzehren. 

Ohne Zweifel ftehen wir an einem großen Wendepunfte, vor der Not— 
mwendigfeit bedeutfamer Wandlungen und Enticheidungen. So wie fich der un— 
mittelbare Anblick darftellt, ift das moderne Yeben in einen jchroffen Gegenſatz 
ausgelaufen, dem die Mittel des unmittelbaren Daſeins nicht gewachſen find; indem 
das 19. Jahrhundert diefen Gegenfaß, der von vornherein im modernen Leben 
jtecft, voll zur Empfindung brachte, hat es ihn durchaus unerträglich gemacht. 
Das Subjekt hat ſich entfaltet, aber noch ftärker hat fich der Widerftand entfaltet 
und droht ihm jegt völlig über den Kopf zu wachien; gelingt es nicht jolchem 
Wachstum des Gegners eine innere Vertiefung entgegenzufegen und im Sub: 
jeft ſelbſt Weltzufammenhänge zu ergreifen, gelingt es nicht, das Subjekt von 
innen her zu einer Welt, zu einer univerjalen Geiftigfeit zu erweitern und es 
Damit aller Außenwelt ſammt aller Arbeit überlegen zu machen, fo ift die 
Sache verloren, jo war die ganze moderne Bewegung eine grandiofe Irrung. 
Der maderne Menich kämpft alio um das Recht feines Dafeins, um feine 
geiltige Selbiterhaltung, wenn er um eine folche Vertiefung feines Weſens 
und zugleih um eine Vertiefung der Kultur kämpft. Man müßte feine 
Augen verschließen, um nicht zu jehen, daß heute eine Bewegung nad) dieſem 
Ziele im Gange it, daß fie in langiamem aber merklichem Anfchmwellen 
durch alle Kulturvölfer geht, daß fie in aller bunten Fülle, ja in allem Wider: 
ipruch ihrer Ericheinungsformen ein gemeinfames Grundverlangen offenbart. 

Denken mir uns jedoch den Fortgang dieſes Strebens nicht zu leicht! 
Alle Kombination gegebener Glemente, alle icharfiinnige Reflexion, aller 
Auffchwung der Stimmung, auch der fünftlerifch veredelten Stimmung, führt 
uns feinen erheblihen Schritt weiter, immer wieder ſinken wir unter Die 
Gewalt der Widerfprüche, der Hemmungen zurüd, die überwunden werden 
jollten. Die Bewegung der Kultur hat auch innerhalb des Menfchen ichwere 
Konflikte und dunkle Abgründe gezeigt; nicht nur nach außen hin, auch 
gegen den Menfchen felbit ift das Geiftesleben, die geiftige Aufgabe mit 
größter Mühe aufrecht zu erhalten. Co jehr gehen im Menichen Großes 
und Kleines, Edles und Gemeines, ja Göttlihes und Diaboliiches durch— 
einander, daß, wenn es nicht gelingt das geiftige Leben von der menjch- 
lichen Yage abzuheben und in einer Ueberlegenheit gegen den Menichen zu 
begründen, alle Hoffnung auf einen glücklichen Fortgang zufammenbridt. 
Es muß fich eine Umkehrung des nächſten Weltanblictes und der nächiten 
Lebensführung vollziehen, es muß eine neue Weltthatiächlichkeit unierem 
Verlangen entgegenfommen, dem. Menfchen neue Zufammenhänge eröffnen, 
aus ihm etwas Neues und Befleres machen, dem geiftigen Yeben einen 
Halt geben, dann allein kann die Innerlichkeit zu einer Innenwelt wachien 
und kann das Subjekt, als der Durchbruchspunft einer neuen Wirklichkeit, 
der Ausgangspunkt einer neuen Kultur werden, hat es dagegen nicht die 
erhöhende Kraft einer realen Welt hinter jich, fo ift alle Bemühung um 
einen Weltaufbau unfererfeit3 ausfichtslos. 

Dies alles führt augenscheinlich in die Nähe der Neligion. Denn 
ihre Haupttheje ift feine andere als die Grichliegung einer mweltüberlegenen 
Wirklichkeit, die Eröffnung eines neuen Lebensprozeffes inmitten unjeres- 
Yebens, eine innere Umkehrung der Welt; dieſe Theie mag, aus dem Zu— 
fammenhang geriffen, überfühn ericheinen, foll von vornherein als unmöglich 
und thöricht gelten, woran die einzige Möglichkeit der Aufrechterhaltung 
unserer geiftigen Griftenz hängt? — edenfalls können uns bei ſolchem 
Stande der Dinge nicht die Einwendungen einichüchtern, welche eben den 


— 6717 — 


Strömungen angehören, über welche es die Menjchheit zwingend hinaustreibt- 
Der moderne Nealift und Poſitiviſt vermirft die Neligion aus der Er— 
mwägung, daß es dem Menjchen verjagt fei, über die Natur hinaus und 
durch die Natur hindurch in ein Reich des Tenfeitigen vorzudringen und 
jeinen Beſtand zu erjchliegen. Dabei gilt offenbar die Religion als eine 
Art von Weltanfhauung, als ein Willen von dem, was jenjeit des Be: 
reiches der Erfahrung liegt; der ausschließliche Weg des Erkennens ſcheint 
aber Die naturmiljenichaftlihe Forfchung Der innere Widerjpruch Der 
Religion als eines Willens vom Unmißbaren ift dabei jo handgreiflich, daß 
man jich wohl hätte die Frage vorlegen dürfen, wie er fo vielen, doch nicht 
durchwegs bormierten Menfchen entgehen konnte. Aber von der Neligion 
gilt in nicht geringerem Maße als von der Philojophie die Klage Schellings, 
„daß von jeher die alltäglichiten Menfchen die größten Philofophen wider: 
legt haben, mit Dingen, die jelbit Kindern und Unmündigen begreiflich find.“ 
„Kein Menſch denkt daran, daß fie vielleicht all das auch gewußt haben, 
denn wie hätten fie fonit gegen den Strom von Gvidenz ſchwimmen 
können?“ — Die Hauptfache jedoch ijt dieſes, daß die Neligion auf der 
Höhe ihres Schaffens und in der Gefundheit ihrer Entwiclung durchaus 
nicht eine lehrhafte Aufklärung über Weltgeheimniffe fein will; was jie 
will, ift die tbatjächliche Eröffnung und Aneignung eines neuen Yebens- 
prozeſſes, der in feiner Uebermweltlichkeit zugleich Gegenſtand unmittelbarer 
Erfahrung wird, die Bildung eines neuen Grundverhältnifies zur Wirklichkeit. 
Seiftiger Art könnte freilich ſolche Thatlächlichkeit nicht fein, ohne daß in ihr 
auch ein Grundſtock von Leberzeugungen angelegt wäre, aber dieſer Grund- 
ſtock will immer erit entwidelt fein, und was fich von ihm entmwicdelt, das 
it bedeutend nicht wegen feines Yehrgehalts, jondern als Ausdrud und 
Zeugniß jenes Yebensprozeijes. So berührt jener pofitiviftiiche Angriff Die 
wirkliche Religion gar nicht. 

Dem Subjeftivismus neuefter Art ift Die Religion anftößig, weil fie 
ihm als eine Herabjegung der Lebensenergie, als ein Mittel der Schwächung 
und Erniedrigung des Menjchen ericheint; Schwächlinge, fo dünkt es, beugen 
fich dabei unter fremde Ordnungen, vertrauen auf fremde Hülfe, jammern 
über Leid und Elend, ftimmen die eigene Empfindung zu thatlofem Mit— 
leide herab, ftatt Die eigne Kraft wach zu rufen und mit ihr aller Hemmung 
zu trogen. Gewiß findet fich in der Geſchichte dev Religionen manches, 
was zu diefem Bilde ftimmt. Aber jehen wir auf die fchaffenden Urjprünge 
und auf Die beherrichenden Höhepunkte der Religion, fo bekundet fie nicht ſo— 
wohl die Stleinheit, als eine Größe der Sefinnung, fo ift fie ein Ausdruck nicht 
jElaviicher, jondern mannhafter, ja heroiſcher Denkart. Denn wohl enthält 
alle Religion eine VBerneinung, einen Brudy mit der nächiten Wirklichkeit, 
— woher ſonſt ein Antrieb, über Diele hinauszugehen? — aber wie alle 
energifche Verneinung fchließlich ein verſtecktes Ya in fich trägt, jo war jie 
hier vornehmlich ein Durchgang zu einem neuen Jaz Die Religion ließ den 
nächiten Stand der Dinge, die „Welt“, wie es in ihrer Sprache heißt, 
nicht müfjig liegen, fondern fie fuchte ihm gegenüber in mutigem Aufitreben 
eine neue Welt, ein Reich Gottes zu erreichen, Daraus unendliche Kraft zu 
ichöpfen und mit folcher Kraft die nächite Welt zu überwinden, umzu— 
wandeln, zu erhöhen. Und folche Ummälzungen follten ohne ein Aufgebot 
gewaltigiter Kraft erfolgen können! der find wir fo jehr dem Naturalismus 
der Wertihägung verfallen, dab wir eine nach innen gerichtete Kraft nicht 
mehr als Kraft anerkennen? In Wahrheit brauchen wir nur den Ein: 
druck religiöfer Helden unbefangen auf uns wirken. zu laſſen, um die 
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Herabfegung der Religion zu einem Ausdrud menschlicher Schwäche al3 
eine wunderliche Irrung zu empfinden. Auch könnte fchon die äußerlichite Be- 
tradhtung der Weltgefchichte dahin belehren, daß die Sorge um ewige Güter 
mehr als irgend etwas anderes ſtärkſte Bewegung, flammende Begeifterung, 
glühendfte Yeidenfchaft hervorgebracht hat, daß nichts innerhalb der Welt 
eine jo bemwältigende, jo hinreißende Macht übte, als Die Idee einer Uebermelt. 

Laſſen wir uns alfo durch alles, was auch der Religion an Ent: 
ftellungen anhaften mag, nicht den Bli für die Hauptfache trüben, laffen 
mir nicht ftatt der Sache ihre Entartung unfer Urteil beherrichen! Und 
hüten wir uns bei einer Frage, wo jo ernſte Angelegenheiten, mo der Sinn 
und der Wert unferes eigenen Lebens auf dem Spiele fteht, mit Kleinen 
Witzen und platten Spötteleien zu operieren; wir könnten leicht durch den 
Verlauf der Dinge in unfanfter Weife zurechtgewiefen werden. Denn 
täufchen mir uns nicht: ein ftarfes Gefühl der Unbefriedigung mit der 
gegenwärtigen Kultur geht Durch die Menjchheit; wir empfinden diefe Kultur 
als zu wenig durchgreifend bis zur Wurzel des Weſens, als unfähig, dem 
Leben einen Sinn und Gehalt zu geben und die Gemüter mit jener großen 
Liebe zu erfüllen, die über alle Not und Enge hinaushebt. Der Menich 
verlangt nach einem Werte feines Lebens und einer Bedeutung feines Thung, 
und dies Sträuben gegen die gänzliche Vernichtung ift mehr als ein jelbftijches 
Slücsverlangen, es fteckt dahinter ein metaphyjifcher Yebensdrang, ein Zeugnis, 
größerer Tiefen und Geheimniſſe der Wirklichkeit; wenn aber diefer Lebens— 
Drang einmal aus der gegenwärtigen VBerfümmerung und Berfchleierung 
mit voller Kraft und Klarheit hervorbricht, jo wird er mit elementarer Ge: 
walt niederwerfen, was ſich ihm entgegenftellt, und mit zwingender Sicher: 
heit ich feine Bahn ſchaffen. Darum ihr, die ihr zu Verwaltern der 
geiitigen Güter der Menfchheit bejtellt feid, und vornehmlich ihr, die ihr in 
freiem Sinne dieſes hohen Amtes waltet, nehmt das Problem der Religion 
nicht leicht, e8 kann nun und nimmer an euch, wohl aber könnt ihr an ihm 
fcheitern. Die moderne Bewegung wird den fich ihr entgegentürmenden 
Hinderniffen nur gewachſen fein, wenn es ihr gelingt, jich das religiöje 
Verlangen zu inkorporieren; nur mit diefem Elemente, nicht ohne und gegen 
es, ift jene Vertiefung der Kultur, jene Wendung ins Wefenhafte und Echt- 
menfchliche erreichbar, an der alle Hoffnung einer glüdlihen Zukunft hängt. 
Wie dabei die Religion im Näheren zu fallen und zu begründen fei, das 
bleibt hier gänzlich außer Frage; hier handelt es fi nur darum, daß jie 
als ein wichtiges und notmwendiges Problem anerkannt werde, daß nicht 
jene kleinkluge, blafierte, ohne Mühe fertige Verneinung entjcheide, die ſich 
fo groß dünkt und Hinter der fo wenig ftedt. Es ift ein arger Fehler zu 
meinen, daß die Entwidlung der Kultur die Religion überflüfjig mache. 
Im Gegenteil, je mehr der Lebensprozeß fich vertieft, je mehr er damit 
Anſprüche erhebt, erheben muß, melde der nächiten Welt miderfprechen, 
defto größer wird die Spannung, defto hoffnungslofer der Ausblid, wenn 
nicht dem Zumachs des Nein ein Zuwachs des a entipricht, wenn nicht 
eine Eröffnung wefenhafterer Zufammenhänge, eine Zuführung weiterer 
Kräfte möglich ift, wenn fich nicht fchließlih Dur alle Hemmung, Ent: 
ftellung, Verfehrung ein ewiges Ja erhebt, an dem alle Gegnerſchaft zer: 
ſchellt. Und die Vertreterin dieſes ewigen Ja iſt die Religion. 


Bis dahin galt es eine Betrachtung der Religion von der Kultur 
her, auch die umgefehrte Frage ift möglich, ob die Kultur, ob im bejonderen 
die moderne Kultur für die Religion einen Wert, ja eine Notwendigkeit 
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habe. Auch bier verfperren eingemurzelte Vorurteile den Weg. Wie oft 
die Kultur von religiöfen Kreifen in Bauſch und Bogen verworfen wird, 
ift befannt. Kürzlich ging durch die Blätter eine Notiz, auf dem legten 
evangelifch = lutherischen Kongreß in Yund habe ein hervorragender Redner 
als die beiden Feinde der lutherifchen Kirche „Rom“ und „die moderne 
Kultur“ bezeichnet. Es wäre bedauerlich, wenn dieje Nachricht richtig wäre, 
noch bedauerlicher, wenn fie in meiteren Streifen Zuftimmung fände, be: 
dauerlich namentlih vom Standpunkt der Religion felbjt. Hegel hatte 
guten Grund, vor jener Kleinkfrämerei des Glaubens zu warnen, Die gern 
in den Schickſalen des Eleinjten Individuums ein höheres Walten fucht, 
die aber die Gejchichte der Menfchheit, Die Bewegung der Weltgefchichte, der 
Willkür, dem Zufall, der Unvernunft überliefert. Iſt es nicht ein Hleinglaube, 
ja ein Unglaube an die Macht des Göttlichen in der lebendigen Gegenwart, 
fo eingreifende Ummandlungen des Lebens, fo tiefe Veränderungen der 
Wirklichkeit, wie fie jene Kultur vollzogen hat, als in direftem Gegenſatz 
zu den höchiten Zwecken erfolgt zu denken, und fie damit ganz und gar 
zu verwerfen? Gewiß kann die Religion die Kultur nicht unbefehens hin: 
nehmen, fie muß in ihrem Beſtande Echtes und Unechtes, Ewiges und Zeit: 
liches, menfchlihe Meinung und geiftige Subſtanz ſcheiden, jie würde jich 
felbjt preisgeben, wollte fie Darauf verzichten und wehrlos auf den Wogen 
der AHulturoberfläche bald hieher, bald dorthin treiben. Aber innerhalb der 
Kultur und innerhalb einer befonderen Kultur derart jcheiden, ift etwas 
anderes, als jene jchlechthin verwerfen. Ein pofitives Verhältnis zur Kultur, 
auch zur modernen Kultur, liegt im eignen dringenden Intereſſe der Religion. 
Einen neuen, meltüberlegenen Lebensprozeß kann fie nicht vertreten, ohne 
darin an erfter Stelle eine Ermeifung göttlichen Lebens zu erfennen, und 
diefe al3 eine ewige Wahrheit unerjchütterlich gegenüber allem Wandel der 
menschlichen Berhältniffe und allem Fluß der Zeiten zu behaupten. Aber 
die Religion hat nicht nur eine göttliche, fie hat auch eine menjchliche Seite, 
fie kann das verheißene Leben nicht voll entwideln ohne eine Aneignung 
durch den Menfchen, ohne eine Aufrufung der menjchlichen Thätigfeit; nad) 
diefer Seite hin wird fie aber ihr Ziel nur erreichen können, mwenn ihre 
Geitaltung, ihre Eriftenzform der allgemeinen Entwicklung der Menfchheit 
folgt, wenn fie dem meltgefchichtlichen Stande der geiftigen Evolution ent: 
fpriht. Auch das Emige will immer neu errungen fein, es wird die eine 
Zeit nie voll überzeugen, wenn es in der Sprache einer anderen zu ihr 
redet. Cofern dabei die Bewegungen der Kultur den Lebensprozeß fteigern, 
muß ihr Fortgang fchließlich auch die Religion fördern, indem er fie wirf- 
jamer, eingreifender, Durchdringender madıt. 

Unleugbar ift allerdings die Möglichkeit, die Wahrjcheinlichkeit pein- 
liher Spannungen und jchwerer Erjchütterungen. Der Yauf der Gefchichte 
bringt nicht nur leife Berfchiebungen, fondern auch große Wandlungen, und 
es ift faum zu vermeiden, daß wenn dieſe eine Erneuerung der Geſtalt der 
Religion verlangen, das leicht als eine Gefährdung ihrer Cubftanz, als eine 
Preisgebung ihres Weſens verftanden wird, jo verjtanden wird ſowohl von 
Freunden als von Gegnern der Religion. Aber jo große Hemmungen und 
Stodungen daraus entjtehen mögen, jchließlich bleibt alle Srrung und Ver: 
irrung der Menfchen der Wahrheit der Sache untergeordnet; wollen mir 
uns nicht einem kraſſen Dualismus ergeben, fo müſſen wir zu der Hoffnung, 
der Lleberzeugung, der Gemißheit jtehen, daß auch das anicheinend und in 
den Abfichten der Menichen Feindliche durch alle Zweifel und Kämpfe hin: 
Durch im tiefjten Grunde zur Förderung wirkt, 
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So gilt es im bejonderen vom Verhältnis der Neligion zur modernen 
Kultur. Diefe bringt die großen Wandlungen, welche jich jeit der Feſt— 
legung der kirchlichen Form des Ehriftentums vollzogen haben, zu deutlichen 
Bewußtſein und zu voller- Wirkung. Schon im Allgemeinen der geiftigen 
Art ift eine bedeutende Veränderung unverkennbar. Jene Feſtlegung 
erfolgte unter einem ſtarken Einfluß des griechiichen Intellektualismus, dem 
das Denten und Wiſſen als der Kern des Geijteslebens galt; die unter 
jolhem Einfluß firierte Dogmenlehre, an jich eine bemunderungswürdige 
Leiftung, bringt vieles mehr, aber auch vieles nicht, als religiös notwendig 
it, fie kann daher nicht als Die endgiltige Faſſung der chriftlihen Wahrheit 
elten. Wenn nun der Bruch mit dem Intellektualismus die gründlichite 
evijion jener Gedankenwelt nötig macht, Damit die Hauptſache ſich deutlich 
abhebe und nicht Nebendinge die Ueberzeugung verwirren, die Gewiſſen 
beichweren, ift das als ein bloßer Verluft zu erachten ? Tiefer als dies 
greift ein anderes, Jene ältere Geftaltung erfolgte in einer Zeit ftagnierender 
Kultur und geiftiger Ermüdung; das ergab auch für die Neligion ein 
Uebermwiegen der Pafjivität, ein Vorantreten des Verlangens nad) Ruhe und 
Entlaſtung, eine Eritiflofe Sucht nach Unterwerfung und devoter Verehrung. 
Ein folcher Stand der Weligion paßt nicht mehr für eine zur Aktivität 
gewecte, um Gntwidlung aller Kraft bejorgte Zeit. Soll nun Die eine 
Zeit fi der anderen zum Opfer bringen, jollen wir uns felber untreu 
werden, um nur die Vergangenheit nicht zu kränken? Und ift jene größere 
Aktivität, die jo viel Befreiung und Vergeiftigung in ſich trägt, auch für 
die innere Gejtaltung der Gedanfenwelt, nicht auch ein Gewinn für Die 
Neligion ? 

Bei folder Denkweiſe erhalten zugleich die großen Wandlungen eine 
neue Beleuchtung, welche Die moderne Kultur in der näheren Durchbildung 
der Wirklichkeit vollzogen hat, und denen ſich aud) eine lebendige Religion 
nicht entziehen kann. Wir gewahren zunächit die unermeßliche Erweiterung 
des Naturbildes ſowie die Anerkennung einer durchgängigen Geieglichkeit 
in aller Unendlichkeit, ferner die Ausbildung der technischen Derrichaft über 
die Natur mit ihrer Erhöhung des menschlichen Kraftgefühles; wir gewahren 
gefteigerte Bedeutung des geichichtlich= gefellichaftlichen Zuſammenſeins, im 
bejonderen auc der ökonomischen Aufgaben ; wir gemwahren als namentlic) 
bedeutiam die mwachiende Ablöfung der geiftigen Arbeit von der unmittel- 
baren Art und Yage des Menſchen, das Aufnehmen eines Kampfes Des 
Menſchen gegen das Sleinmenfchliche in feinem eigenen Wefen und in der 
Gejtaltung der Verhältniffe; alles das zujammen läßt die ältere Form des 
GEhriftentums als zu eng, zu Elein, zu anthropomorph ericheinen; iſt aber 
einmal eine folde Empfindung erwacht, jo kann feine Macht der Welt den 
Menichen dahin bringen, das als anthropomorph und damit mythologiich 
Ginpfundene noch weiter als ein Göttliches zu verehren. Cine andere Ab- 
grenzung von Göttlihem und Dlenichlihem, von Ewigem und Zeitlichem 
it Damit unabmweisbar geworden. Aber wohnt in dem allen ein bloßes Nein, 
iſt dieſem nicht ein Ja abzuringen, jollte aus dem fcheinbaren Verluft nicht 
ein wirklicher Gewinn entipringen können? Gewiß nicht ohne Arbeit und 
Kampf, nicht ohne Gefahren und Einbußen, aber wer diefe fcheut, der bleibe 
jolhen Dingen fern und halte fich in den ausgetretenen Geleifen. Wen 
aber die innere Notwendigkeit der Sache padt und treibt, dem mwird jie 
auh Mut und Vertrauen einflößgen, den wird jie durch das Fegefeuer 
des Zweifels hindurchführen, dem wird die Ueberwindung des Anthropo: 
morphismus jich zu einem Siege des Göttlichen wenden, der wird die groß: 
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artige Befreiung, Ermeiterung, Kräftigung Des Lebens, welche die moderne 
Kultur vollzogen hat und vollzieht, auch als einen Segen für die Neligion 
begrüßen. Mag der Zugang zu dieſem neuen Leben dem Menichen ſchwerer 
werden und mehr Entjagungen von ihm fordern, der Lebensprozeß jelbit 
ift größer geworden. Und dieſer Gewinn der Sache wiegt doch wohl mehr 
als unjere Bequemlichkeit. 


Mir verfochten eine gegenfeitige Verjtändigung der Religion und der 
Kultur, wir halten eine folche zur Belebung jener ebenfo notwendig wie 
zur Vertiefung diefer. Das follte nicht bedeuten, daß das eine dem anderen 
ji) unterwerfe und Dienjtwillig anfchließe, vielmehr kann auch hier alles 
Große nur aus voller Freiheit hervorgehen und bedarf daher jedwedes einer 
vollen Selbjtändigkeit, um feine Kraft, feine Wahrheit, feine Eigentümlich: 
feit zu entfalten. Aber das macht einen gemaltigen Unterjchied, ob Die 
Bewegungen einander endgültig widerjprechen oder ob fie innerhalb eines 
umfafjenden Yebensprozejles auf einander angemiejen find, wenn auch als 
Segenpole, wenn auch in unabläfjiger Spannung; ob fie einander zu fuchen 
oder ob jie einander zu fliehen haben. Die Selbitändigkeit der Kultur be: 
darf heute feiner Verteidigung; daß aber auch die Religion ihre eignen 
Wurzeln und Notwendigkeiten hat, das bejtätigt mit zwingender Anjchaus 
lichkeit die uns nächjtliegende Erfahrung des 19. Jahrhunderts. Von der 
Kultur aus angefehen läßt jich Ddiefes ganze Jahrhundert als eine fort: 
laufende Gegenbewegung gegen die übertommene Form der Religion, ja 
gegen die Religion jelbjt betrachten. Die naturmwilienjchaftliche Ummälzung 
des Woeltbildes hat nun exit die volle Eindringlichkeit gewonnen und ift 
num erſt im die Maſſen gedrungen, zugleich bietet die Entwiclungslehre 
eine neue Handhabe den Menſchen mit feinem ganzen Thun und Gein 
der Natur einzuordnen; dabei iſt die geichichtliche Betrachtung mit ihrem 
Relativismus erft vecht zur Entfaltung gefommen und wird ein unverjöhns 
licher Feind aller ewigen Wahrheit; die politifchen, nationalen, fozialen 
Aufgaben haben die Bedeutung des unmittelbaren Daſeins unermeßlic) 
gefteigert, erregen hier ftärkjte Yeidenichaften und halten hier das Sinnen 
und Streben feſt; zugleich fcheinen die eignen Stützen der Religion in’s 
Wanken zu geraten, die hiltoriiche Kritik erichüttert die Sicherheit der 
heiligen Ueberlieferung und zeritört den Glanz des Wunderbaren , Der 
fie in Der Ueberzeugung früherer Geichlechter umfloß, die Philoſophie 
vollzieht dur) Umjegung in's Nationale und Allgemeinmenjchliche eine 
Erweichung und Auflöfung des Hiltorifchen ; überall wird das Wunder aus 
dem Yeben vertrieben und eine natürliche Anficht der Dinge durchgeführt. 
Die Verbindung jo vieler nach derjelben Richtung wirkender Factoren läßt 
mit Sicherheit erwarten, daß die Religion immer mehr aus der Wirklichkeit 
des Lebens verichwunden ſei, Daß ihr Reich immer mehr fich in bloße 
Illuſion aufgelöft habe. Entipricht dem das wirkliche Bild, ift in der That 
die Macht der Weligion zu Beginn des 20. Jahrhunderts weit geringer 
als fie zu Beginn des 19. war? Wir willen, daß das Direkte Gegenteil der 
Fall ift: inmitten aller Befehdungen, in aller fcheinbaren Auflöfung, in 
allen Nachweifungen ihrer Unmöglichkeit, Berkehrtheit, Unfruchtbarkeit it die 
Religion in den Gemütern der Menjchen wieder mächtig aufgeftiegen, be- 
herricht fie die \intereffen, entzündet jie die Yeidenjchaften, verbindet und 
entzweit fie die Menjchen in Liebe und Haß weit mehr als irgend etwas 
anderes, erweiſt jie in dem allen eine unzeritörbare Lebenskraft. Im 
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Sahre 1768 fchrieb Windelmann von Rom aus, vielleicht werde in fünfzig 
jahren dort weder ein Papft noch ein Priefter fein; würde mohl heute 
jemand eine ähnliche Vermutung wagen? Solches Wiedererftarten der 
Religion in direktem Gegenfaß zur Bewegung der Kultur ift doch wohl 
ein deutliches Zeugnis dafür, daß die Religion aus anderen und aus eignen 
Quellen jchöpft. 

Aber bei aller Selbftändigfeit brauchen Religion und Kultur nicht feind— 
lich auseinanderzugehen; jede, jo jahen wir, fann ihr eignes Werk nur voll- 
enden mit Hülfe der anderen. Eo mird uns auch dad Berhältniß des 
eigentümlich modernen Lebens zur Religion, das den Ausgang unferer Be: 
trachtung bildete, jegt in einem anderen Lichte erfcheinen: Die modernen 
Beftrebungen jelbft können nur glüclicy fortfchreiten und aus einer bloßen 
Oppojitiondbewegung zur führenden Macht des Geifteslebens werden, wenn 
jie das religiöfe Element zu eigner Vertiefung und Verſtärkung in jich auf: 
nehmen. Das moderne Yeben will ein kräftiges Ergreifen des Augenblids, 
ein Schaffen und Geftalten aus unmittelbarer Gegenwart; aber was ift der 
Augenblid, wenn er nicht ein „Repräfentant der Ewigkeit“ ift, und wie 
fann eine wahrhaftige, eine geiftig erfüllte Gegenwart finden, wer wehrlos 
auf den Wogen der Zeit dahintreibt? Wir wollen eine kräftige Entfaltung 
und deutlihe Ausprägung der Sndividualität, mas aber ift die Indivi— 
dualität und welchen Wert hat fie, wenn fie nicht in einer geiftigen Welt 
gegründet ift und fi) von ihr aus die Weite und Wahrheit der Dinge zu 
eigen machen fann? Wir freuen uns des pofitiven Lebensaffektes und ftreben 
nach einem abjchließenden Sa, aber wir follten nicht vergejjen, daß für uns 
mitten im Werden und Kampf befindlichen Menjchen der Weg zu einem 
wahrhaftigen und gehaltvollen Ya durch das Nein führt, daß ohne eine 
innere Erneuerung jene Lebensbejahung ein Herausfallen aus der Geiftigfeit, 
ein Unterliegen unter die rohe Natur bedeutet. Denkt alfo, jo möchten wir 
den Yeitgenofjen zurufen, von eurer eignen Aufgabe groß und ihr werdet 
auch von der Religion anders denken als ihr zu denfen pflegt. Wer in 
jener Weife die Aufgabe faßt, dem muß freilich die Gegenwart als eine 
Zeit voll ſchwerer Verwicklungen, voll ungelöfter Aufgaben erfcheinen. Aber 
weshalb jollten wir deshalb verzagen, weshalb jollten wir nicht mit Fichte 
„froh fein über den Anblid des weiten Feldes, das wir zu bearbeiten haben“, 
„roh jein, daß mir Kraft in uns fühlen, und daß unfere Aufgabe un: 
endlich iſt“? 
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der Molod. 


Roman 


Von Jakob Waſſermann. 
(3. Fortſetzung.) 


Verena. 
35. 


Durch einen ſcheinbar unerklärlichen Anſtoß begann Arnold ſich plbtzlich 
ſtreng abzuſchließen. Er lehnte jede Einladung ab und war unzugänglich für 
jeden Beſucher. Noch mehr, er nahm auch an den Mahlzeiten bei Borromeos 
nicht mehr teil, jondern verjorgte jich entweder zu Haufe mit Schinfen und 
Wurjt oder juchte irgend eine nahegelegene billige Wirtichaft auf. Doch konnte 
er nicht den Anblic vieler hundert Menjchen vermeiden, an denen er jelbjt vor- 
überging wie ein Unjichtbarer. Und trog des Alleinjeins wimmelte es um ihn 
her von Bildern und Gejichtern, die jeinen Geiſt in unaufhörliche Beichäftigung 
verlegten und den Stunden der Arbeit die Leichtigkeit raubten. Wohin mit a 
der Mühe? dachte er biöweilen in Zweifeln, die wie ſchwarze Vögel am Horizont 
flogen, — wohin? zu welchem Ufer, du Segler? Cr arbeitete, ohne die An- 
erfennung eines Freundes zu genießen. 

Eine Stimme Hang in jeinem Obr, die ihm dieje Anerkennung zu ver- 
iprechen jchien und deren Widerhall nicht erlöjchen wollte Unter Millionen 
Augen gerade diejes eine verfolgte ihn. Nicht gewohnt, lange in unentjchiedener 
Qual zu verharren fam auf einmal, es war * ſpät im Abend, der Ent— 
ſchluß über ihn. Auch wollte er ganz nebenbei wiſſen, wie es jenem Ueber— 
fahrenen gehen mochte. 

„Wohnt hier Fräulein Hoffmann ?* fragte er in der Wajagajie einen 
träumerijch im Hausflur lungernden Portier. Der Mann nannte die Nummer 
eined Zimmerd im dritten Stod. Arnold jtieg die Treppen hinan. In dem 
öden Korridor oben ſah er jich nach einem Namensjchild um. Ein findlicher 
Zweifel ließ ihn zögern und erlaubte ihm nicht zu denken, daß jene Einmal» 
gejehene irgendwo in wirklicher Gejtalt wohnen und leben könne. Indejjen 
wurde die Thüre, vor welcher er jtand, aufgerijjen, und ein Mann trat heraus, 
in dem Arnold jofort den Ueberfahrenen erfannte und deſſen Kopf und linfe 
Hand jtarf verbunden waren. Der Alte jtugte, als er einen Fremden vor fich 
ſah. Er drehte jich mit Heftigfeit um umd jchrie zurüd: „Aufgepaßt, Vera! 
Spione!“ Er blidte Arnold mit einem lafaienhaften Ausdrud an, rüdte er- 
gebenjt die Schultern hinauf und jagte mit ironijcher Unterwürfigfeit: „Treten 
Sie ein, Herr Graf. Der Wein ijt faltgejtellt, die Brötchen find geröſtet.“ 
Mit tänzelndem Schritt ging er zur Treppe, an Arnold vorüber, der einen. 
Irrjinnigen zu jehen glaubte. 
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Sept trat durch einen Furzen Gang, der vom Zimmer aus nur wenig 
erhellt war, Verena Hoffmann in den Nahmen der Thüre. Ihr bleiches Ge— 
ficht war halb zu Boden gewandt, und tie fragte mit einem erjtaunten, überaus 
langjamen Emporheben der Lider: „Wollen Sie zu mir?” Da Arnold bejabte, 
machte jie eine Bewegung, die ihn aufforderte, einzutreten. Er fam in ein 
ziemlich großes Zimmer, das von einer Stehlampe Licht erhielt. Vor allem 
ſah er Bücher: an den Wänden, auf dem Tiſch, auf Bett nnd Stühlen und 
auf dem Boden. In einem Winfel jtand ein menschliches Skelett, in einem 
anderen Winkel ein kleiner Sparherd, auf welchem Waſſer fochte. Daneben 
befand ich eine Art Anricht, worauf ein Hohlipiegel jtand, ein Mifrosfop, eine 
Netorte, Flaſchen, zwei Krautföpfe und ein Laib Brot. Arnold betrachtete all 
diejes mit Verwunderung und mußte jchlieglich lächeln. Das junge. Mädchen 
jchaute halb gejpannt, halb verdrieglich in das fremde Gejicht, das auf fie 
einen Eindrud von Vierjchrötigfeit und Hausbadenheit machte. „Womit fann 
ich dienen ?* fragte jie mit einer hellen, deutlichen Stimme und etwas aus- 
ländijcher Betonung. 

„sch wollte fragen, wie ed dem alten Herrn geht, der überfahren wurde. 
Ic felbjt, wenn Sie ſich erinneren wollen, habe mit in dem Wagen gejejien. 
Aber es jcheint, daß alles qut abgelaufen iſt.“ 

„Sehr freundlich“, entgegnete das Fräulein mit einem Neigen des Kopfes, das 
wie ein Zeichen von Ermüdung wirkte, „wenn auch die Stunde, die Cie zu der 
Nachfrage gewählt haben, etwas ungewöhnlich ijt. Herr Tetzner ijt wohlauf.“ 

Arnold blicte jchweigend auf die weichen weißen Hände der Sprecherin. 
Wie jie aus den Aermerln des blauen Kattunkleides hervorragten, erinnerten 
fie ihn, eigen genug, an die weißen Dolden der Glodenblumen. Weil und 
rund wie die Hände war auch der durch das Kleid nicht beengte Hals, vielleicht 
etwas zu weiß und zu rund „Um die Wahrheit zu reden“, jagte Arnold 
endlich, da das zunehmende Berremden des jungen Mädchens auf ihm zu lajten 
begann, „jo bin ich nicht allein des Herrn Tetzner wegen gefommen, jondern 
auch Ihretwegen.“ 

Verena Hofimann machte große Augen. Der jeltiame Bejucher jtand 
noch immer ruhig vor ihr; jie nahm in einem Rohrſeſſel Play und forderte 
ihn durch eine Bewegung auf, jich ihr gegenüber zu jegen. Durch ihre Sicherheit 
zu leichtem Trotz erregt, blieb Arnold jedoch jtehen. Jetzt lächelte das junge 
Mädchen; dadurch wurde ihr Gejicht in wunderbarer Weile verändert; der 
Zug mißtrauiichen Abwartens und täujchungsvoller Nuhe verichwand daraus. 
„sch verjtehe nicht recht“, jagte jie mit liebenswürdiger Ironie und einem ver- 
ftändigen und fühlen Glanz der Augen. „Sie icheinen ſich feineswegs auf 
alltägliche Förmlichkeiten einzulajien. Sie müjien jelbjt zugeben, daß der Bejuch 
eines Namenlojen zur Bettgebzeit einen nicht jofort glücklich machen muß.“ 
Mit verichlojienen Lippen lächelte jie noch immer ironiich, wodurch ihr Mund 
ungewöhnlich dünn und breitgezogen und ihr Geficht um vieles älter erjchien. 

„Ich heiße Anjorge“, erwiderte Arnold raich und nahm nunmehr ohne 
Umjtände Play, als müjje dieje Auskunft für alle Fälle genügen. „Warum 
hat mich Herr Tegner da draußen als Graf angeiprochen ? Erwarten Sie 
einen Grafen?" Arnold lachte und beugte jich neugierig vor. 

Verenas Gejicht wurde wieder verichlojjen und rubig. „Das iſt io“, 
jagte jie gleichgiltig. „Tetzner bat Tage, an denen er alle Leute Herr Graf 
nennt. Das ijt jo bei ihm.” Sie rieb langiam ihre Handfläche an der Lehne 
des Seſſels und blidte zu Boden. Ihre gleichförmige Ruhe, die das ganze 
Wejen wie einen tiefen, einjamen Zee ericheinen ließ, das war es hauptiächlich, 
was Arnold mit Intereſſe, ja mit Spannung erfüllte. 
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Verena Hofimann hob den den Kopf. „Und nun, Herr Anjorge“, jagte 
fie mit einer leichten Ungeduld, „darf ich jest willen — ?" Sie jtodte. 

Arnold betrachtete das Skelett in der Tiefe des Zimmers und blidte 
dann raſch in Verenas Gejicht. Auch jie jah ihm aufmerfjam an, etiwa wie 
einen Studien» Gegenjtand. „Ich dachte mir gleich“, begann Arnold offen, 
„daß Sie fragen würden und daß ich nicht antworten fünnte. Sch will einen 
Vorschlag machen. Denfen Sie doch, dat wir jchon lange befannt wären und 
dat Sie mich heute erwartet hätten.“ Gr zauderte und juchte nach dem Aus— 
drud. „Man fann jich ja vorjtellen, ich wäre verreijt gewejen, oder Sie ſeien 
jeit der Kindheit über Meer gewejen. Freilich man jollte ſich flar mitteilen, 
denn wie jollten ſonſt die Menichen einander näher fommen —“ Er juchte 
nach einem enticheidenden Sag, machte aber eine unwillige Stopfbewegung 
und war jtill. 

Das junge Mädchen wendete mechaniich die Blätter eines Buches um, 
das auf dem Tiich lag. In der Art ihres Nachdenfens und wie fie das Ge— 
hörte auf jich wirken ließ, e& auf jich zufommen ließ ohne eine Regung der 
Wißbegierde, darin lag eine jeltiame philojophiiche Gemejjenheit. Yeidenjchaft 
und ein tiefes Mißtrauen gegen alles was fie erregte, hielten jich offenbar in 
diefem Gemüt die Wage „Wenn ich Ihnen jest antworten würde, wie Ste 
es wünschen“, jagte fie, ohne den Kopf zu bewegen, der zu dem ofienen Buch 
geneigt war, „dann würden Sie jpäter vergebens mich wiederzuerfennen juchen. 
Sch weit nicht, was Sie gerade hierhertreibt; vielleicht ein Straßen - Interejje. 
Ic habe wenig Zeit, jehen Sie, und ich will wenig Zeit haben. Nur was 
mir nügt, fann ich in mein Leben aufnehmen.“ 

Arnolds Geficht rötete ſich. „Da führen Sie aber ein trauriges Leben,“ 
entgegnete er jchnell. 

Verena Hoffmann zuckte die AUchjeln und machte eine unbeitimmte Geberde 
gegen die überall verjtreuten Bücher. Sie jchien nicht aufgelegt, fich in Er— 
Örterungen einzulajjen. Langſam, mit wiegendem, gedanfenvollem Schritt ging 
ſie hinter dem Tisch auf und ab, berührte zeritreut einige Gegenſtände mit der 
Hand und jchielte bisweilen mit Erjtaunen auf den Bejucher, der feine An- 
italten machte, fich zu entfernen. Wlöglich, mit einem Entichluß, trat fie vor 
ihn bin und jagte, die Arme rückwärts auf die Tijchplatte jtemmend: „Ich 
heiße Verena Hoffmann, bin fünfundzwanzig Jahre alt, in Petersburg geboren, 
lebe hier jeit fünf Jahren und jtudiere im jechiten Semejter Medizin.“ 

Arnold hörte aufmerfiam zu. „Medizin,“ wiederholte er. „Ja, das iſt 
etwas Feſtes. Darnach fann man greifen.“ Er machte eine Bewegung in der 
Luft, ald nähme er die ganze Medizin in die Hand. „Da giebt es Arbeit,“ 
fuhr er fort, auf die Wände des Zimmers blicdend, „da fann man anfangen 
und aufhören, Arbeit giebt e3 zum Zwed, und jo joll es jein.* 

Als Verena ihren Spott jo unvermutet und wirkungslos auf den Boden 
fallen ſah, änderten jich ihre Haltung und der Ausdrud ihres Gejichtd. „Das 
allein genügt nicht,“ antwortete jie mit Wärme. „Nicht Arbeit und nicht 
Zwed. Was ijt Arbeit ohne Zujammenklang und Zweck ohne Perjönlichkeit? 
Das Thun eines Einzelnen muß eine Vergangenheit von ganzen Gejchlechtern 
haben, und das muß er empfinden wie ein Edelmann fein Adelsbewußtſein. 
Wenn das aber nicht iſt,.“ — ihr Ton wurde bedrüdt und leiſe, — „dann 
müßte er die ganze Zukunft wie im Traum paden können.” Etwas bejchänt 
ichwieg ſie, wandte jich ab und jchloß eine Sekunde lang die Augen. 

„Was reden Sie da,“ jagte Arnold mit einem bililojen Wejen, als liefe 
er jedem ihrer Worte mit vergeblicher Anjtrengung nad). 

Wieder näherte jich ihm Werena, und jene frühere Beichämung fehrte 
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zurüd, nur mit einer größeren, unerflärlichen Macht. Plöglich erichien ihr fein 
Kommen geheimnisvoll und beachtenswert ; plöglich faßte jie Interejje für jeine 
. Art, die Säge langjam auszubreiten und beim Sprechen den Kopf vorzuſchieben. 

Das Geräujch eined auf den Steinfließen der Treppe Schlürfenden wurde 
hörbar, erjt entfernt, dann ein Scharren und Ausſetzen, vermijcht mit Seufzen 
und Schnauben, dann flopfte es draußen und Verena ging um zu öffnen. 

Tetzner trat ein. Er trug eine blaue Brille, einen Schlapphut, einen 
Wettermantel und außerordentlic) große Stiefel. Unter dem Arm hatte er 
einen dicken Folianten. Sein Gefiht war jchwammig und aufgedunjen; Die 
Lippen jchwollen förmlich aus dem Bart heraus, der in der trüben Beleuchtung 
ichier eine fanariengelbe ‚Farbe zeigte. Durch die bededten Augen erhielt das 
Geſicht einen jonderbar blinden Ausdrud. 

Berena jagte leije ein paar rufjiche Worte. Tetzner blicte Arnold an, 
wobei jein ganzer Körper die Drehung des Gejichtes mitmachtee Er warf den 
Hut ab, und die weiße Binde über der Stirn jah aus wie eine Nachthaube. 

Fragend jchaute Arnold von einem zum andern. Verena reichte Arnold 
die Hand und fagte mit freumdlich-ernitem Lächeln: „Ich hoffe, Sie wiederzu- 
jehen.“ In ihren Augen lag etwas Kameradjchaftliches; ihr ganzes Wejen 
atmete Ruhe. 


36. 


Langſam tajtete ich Arnold am Geländer der Stiege bis im den Flur 
hinunter Die winzige Flamme einer Dellampe, die über dem Pförtnerfenſter 
aufgehängt war, vermiichte die Wände des Naumes mit ‚der Finſternis und 
ließ fie unendlich erjcheinen. Arnold ging zur Thüre zurüd und jegte das 
Auf- und Abgehen fort, ohne daran zu denfen, daß er den Thorwächter aus 
jeinem Schlafe wecken müſſe. Wenn er in die Nähe des Lämpchens fanı, war 
es ihm, als jei es ein Ofen mit wohlgenährtem feuer, jo wenig hingen auf 
einmal die Dinge mit jeinem ummittelbaren Sehen zujammen. Er hörte ein 
Klingeln; bald darauf trat der Portier wunderlich vermummt aus jeiner 
Wohnung, Elapperte mit den Pantoffeln und öffnete jchläfrig das Thor, um 
einen Draußenjtehenden einzulajjen, während Arnold hinausging. Nach einigen 
Minuten blieb er jtehen; es war ihm, als fönne er jeinen eigenen Schritt 
nicht vernehmen, als ginge er auf Schnee oder feuchter Erde, während ihn doc 
Pilafterjteine trugen und der warme Sommer = Mondichein auf der Erde lag. 
Ohne weitere Vermittlung dachte er an Pottgießers Statue. Er jah fie als 
etwas Leuchtendes vom Firmament herabgleiten, und fie war ihm in dieſem 
Augenblid ein Bote und Wegweijer nach oben. Er ahnte ihre Harmonie und 
juchte Harmonie in ich jelbit. 

Es war, als ob Wolfen aus jeinem Gehirn fortgeblajen jeien. Er ging 
mit ganz anderm Sinn an eine Thätigfeit, deren Grenzen zu beitimmen er 
bisher mit bedenflicher Leidenjchaftlichfeit bemüht geweien war. Um wie viel 
ruhiger nahm er num alles wahr, was noch geitern wie ein geſchickter Drehtanz 
jeine jchweifenden Augen ermüdet hatte. Er begriff, daß die Fülle ihn verwirrt, 
die Vielfältigkeit ihm zerjtreut hatte und beichloh, alle Kräfte nun in einent 
Punkte zu verfammeln, jie nach einer Nichtung zu lenfen und von jeinem Wege 
alles Fremdartige mit FFeitigfeit abzuweiien. Damit glaubte er, eine innere 
Schuld an fich abzutragen und war überzeugt, den Antrieb von der geheimnis- 
vollen Stirn Verena Hoffmanns empfangen zu haben. Er befand jich an einer 
Stelle, von wo die jungen Leute jonjt bequem und ohne Sammlung auszu- 
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gehen pflegen, willig, doch freudelos, da jie den Morgen ihres Lebens verblajen 
haben. Sie ziehen mit leeren Tajchen auf die Wanderjchaft und haben nichts 
als zerbrochene Hoffnungen, die fie, Kindern gleich, welche die Ueberrejte von 
Puppen auf die Straße werfen, efel und hämiſch vor fich heritreuen. 

Arnold verichafite jich ein genaues Verzeichnis der Fächer, deren Kenntnis 
zur Abiturialprüfung erfordert wurde. Nicht jo leicht wurde es ihm, zu er- 
fahren, bi zu welchem Grade dieje Kenntniſſe reichen mußten. In der Uni— 
verjität wie man ihn da- und dorthin. Schlieglih nahm er einen Wagen 
und fuhr in die Wohnung eines Profejjors der Jurisprudenz, den er hatte 
nennen hören. Der Mann war mürriich und falt. Doch Arnolds beitimmtes 
und zwecdvolles Auftreten und Fragen jchüchterten ihn ein; er gab Auskunft 
wie ein aus dem Schlaf gewedter Schüler. Arnold notierte; jeine heitere 
Liebenswürdigfeit verwunderte endlich den Gelehrten und nahm ihm für den 
Beiucher ein. Er glaubte den Eifrigen fvarnen zu jollen: dies Brot mache 
feinen fett, der Andrang jei groß und die Brüjte der Alma mater jeien ſchlaff 
geworden. Arnold verjtand den Schmälenden nicht. „Ich bin nicht hungrig,“ 
jagte er kurz und wollte jich entfernen. An der Thür drehte er jich noch ein- 
mal um. „Sch habe vergejjen, Ihnen zu danfen, Herr Profeſſor,“ jagte er, 
in jeiner freimütigen Weije den Kopf erhebend. „Aber ich glaube, daß es feinen 
Menichen giebt, der jeinen Beruf nicht unerträglich findet, wenn er nur Brot 
für jich will. Meine Meinung iſt, wer das Ziel nicht im jich fühlen kann, 
in dem behält nur der Magen recht.“ 

Der Alte richtete fich majeitätiich auf. Doc) Arnold jchüttelte vorwurfs- 
voll den Kopf und ging. Zunächſt fuchte er einen Studenten, mit dejjen Hilfe 
er lateinifch und griechifch treiben konnte; von beiden Sprachen waren nur 
Anfangsregeln in feinem Kopf. Er folgte dem Nat des Profejjors und hinter- 
legte jeine Adreſſe beim Pedell der Univerſität. Am nächiten Morgen jchon 
ging es treppauf, treppab im Borromeo'ſchen Haus. Junge Männer mit 
leidenden und düjtern Gejichtern kamen. Sie trugen meijt eine angenommene 
Demut zur Schau, eine Unterwürfigfeit, die jchlecht zu den Vorſtellungen 
Arnolds paßte. Was aber viel entmutigender und jchredlicher auf ihn wirkte, 
war die große Menge diejer nahrungslojen Studenten. Im Korridor, wo oft 
zehn oder fünfzehn auf einmal warteten, hatte der Diener Mühe, ihre Eiferjucht 
und Vordringlichkeit zu zähmen. Jeder wollte der Erjte jein, und nicht durch 
jeine Perjon oder jein Weien glaubte er den Andern verdrängen zu fünnen, 
jondern durch die größere Niedrigfeit des Preijes jeiner Dienſte. Von Einem 
zum Nächiten wurde Arnold unentjchlofjjener. Er wollte nicht auf den berunter- 
bliden, der ihm Wiſſen zutrug; zum wenigiten galt es doch, Schulter an 
Schulter zu ftehen. Wie iympatbijch ihm auch irgend ein Gejicht jein mochte, 
die Dunfelheit des Schmerzes darin jtieß ihn ab. Blutlos und kraftlos tauchten 
ihre Züge vor ihm auf, redeten nicht, jondern liſpelten und verſchwanden wieder 
troglodptiich fahl. Arnold fragte oft nach ihren Lebensumjtänden, ihrer Heimat, 
ihren Abjichten, und ohne Nechenfehler fonnte er am Schluß ein bedeutiames 
Mehr an Elend, Untauglichfeit und Werworrenheit wahrnehmen. Er wünſchte 
das Symptom zu erfennen und den Zufall auszuſcheiden, aber Jeder betrachtete 
jein Gejchäft als abgethan, jobald jeine Erwartungen durch ein Intereſſe ge- 
täujcht wurden, das ihm frivol erjchien. „Ich bin nicht da, um Sozialpolitif 
zu treiben,“ meinte einer höhniich, „dafür bleibt mir Zeit, wenn Andere bei 
der Tafel jigen.“ Arnold jchwieg, überlegte jeine Entgegnung, dann jagte er, 
daß er eben Jemand ſuche, der darauf Antivort zu geben verjtünde, „und das 
muß ihm ebenio notwendig und natürlich jein, wie mir, zu fragen.“ Hätte 
er ſchon das Ohr für ich jelbjt bejejjen, er wäre über jeine Worte erjtaunt 
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gewejen. Wie ein ins Wajjer Geworfener, der lange Zeit vergebliche und 
talihe Bewegungen gemacht Hat, auf einmal von jeldit die Hilfsmittel findet 
und jchwimmen fann, jo formte Arnold Zunge jcharf und bejtimmt jene 
Worte, zu denen ihn Augenblid und Ereignis drängten. 

Der Student entfernte jich mit einem furzen Auflachen, und Arnold, der 
feinen mit leeren Verjprechungen bingehalten, wollte num auch die Übrigen nicht 
mehr jehen. Seiner Natur widerjtrebte es, fich in ein ungejundes Mitleid ein- 
zubohren und betrübende Verhältnijje entweder als etwas Unabwendbares einer 
gütigeren Zukunft in den Schooß zu werfen oder in unfruchtbarer Hige un: 
reife Handlungen zu vollenden. Ihm war es Elar geworden, daß eine geregelte 
Thätigfeit, die auf Thaten zielt, mehr it als eine verfrühte That. 

Er beichloß, ſich an Verena zu wenden, welche ihm vielleicht eine ge- 
eiqnete Perſon empfehlen fonnte. Zu jeiner Arbeit hatte er num die jchönite 
Muße; Frau Anna war auf dem Land, Doktor Borromeo war in Prozeh- 
Angelegenheiten nach Ungarn gefahren. Der Sommer und Sonnenichein zog 
Arnold nicht ad. Tag und Nacht waren jeine Fenſter offen, und er begnügte 
ſich mit dem fleinen Himmeljtücd zwiichen den Dächern und mit den furzen 
Vogelichreien, die über die Straße hallten. 

Verena Hoffmann antwortete ihm unverzüglich, fie wijje einen geeigneten 
Menjchen und werde ihn bald jchiden. Sie habe Gelegenheit gehabt, auf dem 
Kommifiariat Herrn Hyrtl zu trefien, fügte fie hinzu. „Nachdem der Kuticher 
wegen Schnellfahrens verurteilt war und Herr Hyrtl jein Pfund erlegt hatte, 
erzählte er mir, da die Nede darauf Fam, Interejjantes von Ihnen. Er jcheint 
in Bezug auf jeine Freunde ein jehr ruhmredneriicher Mann zu fein, aber 
dennoch möchte ich Sie bald wiederjehen. Ein Punft vor allem giebt mir zu 
denfen. Eollte es Gejchwäg jein, jo hätte ich den Mann unterichägt, der 
jo etwas für ein furzes Gejpräch erfindet.“ Die Schrift war fein und rundlich, 
genau wie Verenas Hals und Hände. 

Was bedeutet das? dachte Arnold. Was will jie wijien ? und was fönnte 
Hyrtl von mir willen? Er hatte faum Zeit, den Brief auszuleien, da hinter 
dem meldenden Chrijtian ziemlich aufgeregt Specht ins Zimmer trat. Ohne 
jeinen Hut abzunehmen, warf er jich in eiuen Sefjel, jpannte die Kniee zwiſchen 
jeine Arme und das vorgehaltene Spazierjtödchen und ſagte, indem er die 
fleinen,, unruhigen Augen aufrig: „Gott jei Danf, daß Sie zu Haufe jind. 
Ich wäre verzweifelt, wenn ich Sie nicht angetroffen hätte. Sie mitjjen mir 
helfen, lieber ‚jreund. ch babe geitern Abend an Hyrtl vierhundert Gulden 
auf Ehrenwort verloren. Wir haben Macao geipielt, ich, Hyrtl, Yevin Dfterburg 
und noch ein Herr. Es ging ziemlich hoch. Bis heute Abend muß ich — 
Sie begreifen, Arnold, — meine Ehre —“ Er jtotterte, denn Arnolds verwundertes 
und verlegtes Gejicht lie ihm nicht das Beſte hoffen. 

Arnold jchüttelte den Kopf. „Nein, lieber Specht,“ ſagte er, „nein“. 

Marim Specht nahm langjam den Hut vom Kopf, griff nach jeinem 
jeidenen Tajchentuch und wijchte die feuchte, runde, etwas gerötete Stim. „Sie 
wollen grauſam jein, Liebjter,“ flüfterte er mit gezwungenem Lächeln und einem 
Verjuch, liebenswürdig-beredt zu erjcheinen, „aber man jtraft ſich ſelbſt, wenn 
man jeine Freunde verläßt. Sie jind reich genug, um diejes Sümmchen durch 
die Finger zu blajen, ich aber —,“ er wollte nad) der Uhr jehen, zog aber 
die Hand zurüd — „wenn ich bis Abend nicht zahle, fann mir nur noch) 
eine Piſtole faufen.“ Er jchob den Zeigefinger hinter den Kragen und fuhr 
damit um den Hals. 

„Das find nichtswürdige Dinge, die Sie da vorbringen,” antwortete Arnold. 
„Es iſt jo wenig Verjtand darin, dab ich gar nicht anfangen mag, Ihnen 
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Widerjpruch zu halten. Wenn man jpielt, kann man doch nicht mehr verjpielen, 
als man hat. Das wäre nicht ehrenhaft und könnte feine Ehrenjchuld jein. Ich, 
dieber Specht, das jage ich Ihnen, will nicht Geld an Ihre Stiefeljohlen 
hängen, damit ed auf der Straße liegt. ch glaube nämlich, mit Geld mu 
man Edles beginnen, damit es edel wird.“ 

„Ach Liebjter, machen Sie doch nicht in meiner kleinen Mijere den 
Reformator,“ klagte Specht mit einer miüden Kopfbewegung, während jeine 
Augen halb gehälfig, halb verzweifelt bligten. „Ich muß nun doc für das 
Geichehene einjtehen. Theorieen find gut für das Stommende. Sie jollen mir 
nichts jchenfen. Warten Sie nur, bis meine Zeit anbricht; ich Habe Wurzel 
gefaßt, jetzt laſſen Sie mich Blätter und Früchte tragen.“ 

Arnold jchämte fich für Specht, denn fein geordneter Sinn nahm dieſe 
Neden mit Verachtung auf. Ein jühlich höhnijches Lächeln lag um Spechts 
Lippen, ofjenbar nur durch den Wunjch erzeugt, nicht allzu Elein zu werden 
und nicht gar zu mürbe zu ericheinen. 

„But,“ jagte Arnold endlich mit einer freundlichen, jedoch nachdenklichen 
Miene, „ich darf Sie nicht belehren, und wenn Sie auf mich rechnen, muß ic) 
vielleicht Die Rechnung anerkennen. Gut, ich will Ihnen aljo das Geld geben.“ 

Spechts Geficht wurde erjt glühend rot, dann blaß. „Sind Sie nicht 
ein wenig ungerecht gegen mich ?* fragte er mit einem faſt fichtbaren Aufatmen 
der Erleichterung. „Hätten wir nicht Grund und Fähigkeit genug, uns gegen- 
jeitig anzujchließen, jtatt und abzumwegen ? Wo Sühigfeit jein jollte, it immer 
Schärfe.“ Es war, ald ob er mit verbundenen Augen redete und als ob 
Arnold mit verjtopften Ohren höre. Aufitehend und jich verabjchiedend jagte 
Specht: „Wir beide jind übermorgen Abend bei Hankas eingeladen. Hanfas 
reijen noch in diejer Woche ab. Seh hoffe, wir werden und draußen jehen.“ 

Arnold machte fich wieder an die Arbeit und erjticte jedes weitere Nach— 
denfen über Specht. Bald wurde es Abend, und jtatt auszugehn, wanderte er 
in langjamen Schritten durch die drei Zimmer, wohl über eine Stunde. Sein 
Gemüt war hell, er formte jein Leben, befehligte die erwachenden Wünjche und 
juchte die jchlummernden zu erfennen. Es war, als befühle er den Grund 
jeiner Natur wie der Baumeifter ein Stüd Land, auf dem er ein jchweres 
Gebäude errichten will. Er ging bald zu Bett und jtand in der früheſten 
Frühe auf. Auch diejer Tag ging mit Arbeit hin. Cine wunderbare Un- 
ermüdlichfeit war in ihn entitanden, denn wer täglich friiche Klarheit über das 
Notwendige erwirbt, muß täglich über jeine friichen Kräfte verfügen. 

Am Abend trieb ihm die Begierde nach guter Luft aus dem Haus. 
Kaum war er um die nächite Straßenede gebogen, jo jah er vor jich eine 
große Anjammlung von Wagen, die fich gejtaut hatten, da der Weg durch ein 
umgejtürztes Frachtfuhrwerk geiperrt war. Sein Auge fiel, er wußte faum wie 
e3 geichah, auf Beate Hanfa. Ihr lachendes Geficht war von der Abendröte 
beichienen, und ihre mutwillige Hand hatte den Vorhang des Wagens, in dem 
jie jaß zurüdgeichoben. Mit prahleriicher und aufgeregter Neugier jpähte fie 
nach dem Hindernis, und Arnold war ſehr überrajcht, ald er an ihrer Seite 
nicht Hanfa, jondern Marim Specht gewahrte. Er hatte nicht Zeit, näher 
hinzuſchauen, denn jchnell fiel der Vorhang wieder über das Fenſter. 


37. 


Indem Arnold weiterging, fiel ihm plöglich ein Wort Natalies ein. Sie 
hatte ihm einjt gejagt, er möge fich wohl hüten, es Hanka merken zu lajjen, 
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wie er über Beate denfe. Er hat fie ja für ſich aufgezogen, hatte Natalie mit 
ihrem halbfrivolen Lächeln gejagt. 

Ihm wäre e3 durchaus nicht auffallend erjchienen, Epecht und Beate io 
vertraut beiſammen zu jehen, hätte er nicht gewuht, wie die beiden auseinander: 
gegangen waren. 8 bejchlich ihn etwas Dunfles, und er mußte jtehen bleiben, 
um jeine Ueberlegungen zu jammeln und fie einem Entſchluß zuzudrängen. 
Hankas trodene und gerade Art wurde ihm gegenwärtig, ebenjo wie Beates 
ichlüpfriges, dehnbares Weſen. Er empfand Mißtrauen gegen ſich, ſah ſich 
aufs Wunderlichſte zu einem Verhältnis hingezogen, das ihn mit Ahnungen 
von Trug und Geheimnis beſchäftigte. Für ſich ſelbſt ſah er darin noch keinen 
Platz; mit einer Art von ſchmerzlichem Zorn dachte er an Hanka, wenn er in 
ihm einen Mann ſehen ſollte, in deſſen Leben keine Wahrheit floß. Wie er 
ſich auch ſtellen mochte, nichts konnte ihn jeiner Unruhe entreißen. Die Furcht 
des Irrtums ließ ihm ſeinen Zweifel ungeheuerlich erſcheinen, und er beſchloß 
zuletzt, noch in dieſer Stunde Natalie aufzuſuchen. Irgend ein Inſtinkt trieb 
ihn, dem Gefühl einer Frau zu vertrauen, und er bedachte zugleich, daß es 
dieſelbe Frau war, welche ſo ſelbſtverſtändlich Hanka für einen Schwergetäuſchten 
nahm. Mit jedem Schritt wuchs in ihm das bisher ſo fremde Bild Alexander 
Hankas und erhielt ſchließlich das Gepräge eines wahren Freundes. 

Arnold fand Natalie mit dem Packen von Kiſten und Koffern beſchäftigt. 
Trotzdem es ſchon acht Uhr abends war ſchien fie nicht erſtaunt, ihn zu jehen, 
denn zu allen Tageszeiten Hatte jie Bejuche im Haus. „Wir ziehen morgen 
aufs Land,“ jagte jte und jah jich mit lachender Berzweiflung nad einem 
Stuhl um; überall lagen Kleider und Wäſche. „Es iſt ſchon ein wenig jpät im 
Jahr, aber ich freu mich riefig auf Wälder, Wiejen und Luft. Petra iſt heut 
bei Mama. Mama ijt frank, wird aber jedenfall® reijen, denk ich. Werden 
Sie uns nicht bejuchen im Gebirg? Das wäre märchenhaft. Hier, ſetzen 
Sie ſich auf den Hutkoffer. Die Kinder find jchon zu Bett. Denfen Sie nur, 
was Helenchen heute zu Levin jagte. Papa, jagte jie, ic fann gar nicht be— 
greifen, daß du dich bei Mama langweilft. ie finden Sie das? Herrlich), 
nicht? Nun, wenn die Väter jo flug wären wie ihre Stinder, würden jie 
feine haben.” 

Arnold nahm Plag. Kurzweg begann er: „Ich möchte Sie fragen, 
Frau Natalie, warum Sie glauben, daß zwiichen Hanfa und Beate feine Chr- 
lichkeit beiteht ?“ 

Natalie jtarrte ihm eine Minute lang äußerjt erjtaunt ins Gejicht, dann 
ichlug jie die Hände zujammen und jegte jich ihm gegenüber auf einen auf- 
gerollten Teppich. „Sch?“ erwiderte jie halb bejtürzt, halb belujtigt, „wann 
hätte ich das gejagt? Und deshalb fommen Sie zu mir? Nein, diejer Menjch 
iſt närriſch.“ 

„Sie haben es geſagt,“ beſtätigte Arnold gelaſſen. „Doch hören Sie, 
antworten Sie mir gerecht. Ihr Lächeln zeigt, daß Sie noch die alte Meinung 
haben. Glauben Sie nicht, daß ein Mann wie Hanka die Wahrheit wiſſen 
muß? Schon allein deswegen, weil ſie ein Anderer weiß?“ 

Natalies Stirn legte ſich in bedächtige Falten, und mit niedergeſchlagenen 
Augen drehte ſie ihren Ring am Finger rundum. „Ich verſtehe nicht,“ ſagte 
ſie. „Was wiſſen Sie denn? fuhr ſie lebhaft fort. „Erzählen Sie doch.“ 

Arnold jchüttelte den Kopf. „Sch jehe wohl, daß ich dabei nichts ge— 
winnen fann,“ erwiderte er einfach. „Aber das mühten Sie begreifen ; nämlich 
daß hier etwas zerbrochen werden muß, damit etwas ganz wird, bei Hanka, 
mein’ ich.“ 

„Was für verdrehte Ideen!“ rief Natalie aus und Hopfte mit den Fuß— 
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ipigen ungeduldig den Boden. „Lajien Sie doch jchlafen, was jchläft. Aber 
wollen Sie mir nicht endlich jagen, worum e3 jich handelt? Was willen Sie 
denn? Darauf fommt e3 an.” Da ihre Neugier immer unbezähmbarer durch- 
leuchtete, jo jchämte ie fich endlich jelbjt und lachte. Arnold jah ein, daß er ſich 
verirrt und eine Hungernde um Brot gebeten hatte. 

In diejem Augenblid fam Levin Ofterburg, erhigt und wichtig, wie von 
myjteriöjen Erlebnifjen ftrahlend. Mit einer Miſchung von Vertraulichkeit und 
Leutjeligfeit jchüttelte er Arnold Hand und jagte jofort, als ob dejjen Bejuch 
verabredet wäre: „Herr Anjorge, Sie müjjen heiraten. Ich habe ein wunderbares 
Mädchen für Sie, ohne Spaß, mein Ehrenwort. Nicht reich, nicht arm, aber 
was man jo jagt, intelligent. Unter uns, eine famoje Perſon. Grundſätze, 
Ideale, wie das heute jo üblich iſt.“ Breitbeinig jtand er da, jah verjtändnis- 
innig aus, jchmagte mit den Lippen und fächelte ſich mit dem Taſchentuch 
Kühlung zu. Natalie jah ihn voll Echreden und Staunen an. 

„Das einzige Hindernis wäre,“ fuhr Yevin fort, „daß jie eine Jüdin iſt. 
Aber ie find ja ſozuſagen ein aufgeflärter Geiſt.“ Er riß die Augen unnatürlich 
weit auf, ging mit zornigen Schritten herum und fuchtelte erregt mit den Armen. 
„Bas geht uns dieje Gejchichte an, die da vor zweitaujend Jahren pajjiert jein 
jol? Wir jind Alle Menichen, Alle find wir Brüder. Mein Ehrenwort, das 
it meine Meinung, Herr Anjorge.“ Dieje legte Worte jchrie er beinahe zum 
Fenſter hinaus. 

„Bit Du betrunfen?“ fragte Natalie mit eiliger Ruhe. 

Levin wurde plöglich kleinlaut und jeufzte. „ch, ach,“ jeufzte er, „früher 
war ich jo geijtreich; erjt jeit zwei Jahren bin ich jo jtupid geworden.“ 

Arnold verabjchiedete ji. Im diefem Hauje umfing ihn ftet3 eine Luft 
von jeltiamer Wejenlofigfeit, ein Gewebe abenteuerlicher und zwedlojer Neden, 
ein grundlojes Auf und Ab von Lachen und Trauer, von Eifer und Leerheit, 
von Wichtigfeit und Bodenlofigfeit. 

Am nächſten Tag fand fich der junge Mann ein, den Verena zu jchicten 
verjprochen hatte. Es war ein zarter Menſch von bürjchchenhaften Anſehen, 
mit rojigem Sindergejicht und erniten, Eugen Augen. Seine Redeweije hatte 
etwas Nüchtern-Belehrendes, jein Betragen war gewandt und fühl, aber Arnold 
jpürte fofort, daf dies der ihm notwendige Helfer je. Was er vor allem aus 
dem feinen blonden Mann dunfel herausfand, war eine gewiſſe Ehrlichkeit und 
Zartheit; er fühlte die Gegenwart einer tüchtigen und Haren Natur. So ſah 
er jich mit Vergnügen am Eingang einer arbeitsreichen Epoche, und als von 
Hankas eine jchriftliche Ermahnung fam, er möge den heutigen Abend nicht 
vergejjen, da war für ihn bejchlofjen, nicht hinzugeben. Wozu das Trübe juchen? 
dachte er; im jchlammigen Wajjer ſteckt fein Fiſch. Als er ſich nachmittags 
binjegte, um durch eine Karte jein Nichtfommen zu melden, ward es jedoch anders. 
Mit jeinen groben Federzügen jchrieb er Anrede und Anfangsworte und legte 
langiam den Halter auf den Tijch zurüd, Ernſt und fragend tauchte Alerander 
Hanfas Geficht vor ihm empor als das eines Freundes. 

Es war ein heißer Tag, Arnold wurde gelähmt durch die brütende, 
ſtaubige Stadthige. Die Glieder jchienen jchtwerer, die Gelenke jtarrer; die 
Sonne leuchtete nicht, fondern glomm in einem Dunſt-Neſt. Auf der Straße 
war e& noch übler als im Zimmer, und er wollte zurüctfehren, blieb aber eine 
Weile jinnend ftehen, wie wenn er Anteil nähme an dem mühjam ich fort- 
ichiebenden Menſchenſtrom. Plötzlich jchlug er die Richtung nach der Wajagafje 
ein. Das „Ich hoffe Sie wiederzujehen“ Verenas lag in feinem Ohr. 

Er läutete einige Male an der Thür und Niemand rührte jich drinnen. 
Als er ich enttäujcht zur. Treppe wandte, fam Verena Hoffmann von unten 
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herauf. Am Fuß der legten Stiege gewahrte jie ihn jchon, blieb einen Augen- 
blid jtehen und lächelte zu ihm empor. Sie trug ein weißes Leinwandfleid mit 
ihwarzem Band um den Hald und um die Taille. „Eigentlich iſt e8 außen 
jo fühl, daß wir gleich hier bleiben könnten“, jagte fie „aber es wäre zu 
ungaſtlich.“ Sie reichte ihm die Hand, deren feiten Drud er feſt ermwiderte, 
dann jchloß fie auf, ging voran, warf ohne jonderliche Berlegenheit eine Woll- 
decke über das noch ungemachte Bett, brachte Streuzuder und eine Art Soda- 
wajjer bei und beide nahmen an einem Tiſch beim Fenſter Plat. Von bier 
war ein weiter Blid in die Nachbarhöfe und Verena jagte, indem fie hinaus» 
deutete: „Zweihundertfünfzig enter.” 

Arnold nidte. „Auf wie viele Menichen fommt da ein Fenſter?“ erwiderte 
er lächelnd, ala ob dahinter eine ſchwierige Rechnung jteckte. 

Verena jagte, jie freue fih, daß er gefommen jei. Jener Herr Hyrtl 
hätte die Gelegenheit, daß er Tegner überfahren, auch dazu benugt, um ihre 
Belanntichaft zu machen. Er habe von Arnold geredet: was jei ed nun mit 
diejer Judengejchichte? was dürfe man davon halten? Sie glaube wenigen 
Männern etwas Männliches. 

„Was weiß Hyrtl von mir“, erwiderte Arnold verdrojien. „Warum 
überhaupt davon reden? ES ijt eine Gejchichte ohne Schluß und deshalb muß 
man warten, bis der Schluß fommt.” Es lag etwas Herrichendes und Ueber: 
— in ſeiner Stimme, dem Verena ſich ſpöttiſch zu widerſetzen beſchloß. 
Aber fie ſchwieg, und ſchaute mit merklich zudenden Lippen auf ihre ruhigen 
Hände herab; „Es ijt warm“, jagte fie endlich und bog fich jeufzend zurüd. 
„But, man fann ja ohne Brüden leben. Wir können uns ja von Ufer zu 
Ufer unterhalten. Es iſt nur ein wenig anjtrengend.“ 

Arnold wußte nichts zu entgegnen. Er war in den Künſten des Hin- 
und Her-Redens noch nicht gelibt genug, um jeiner langjamen Zunge jene Worte 
u entreißen, Die er jpäter gerne al8 gejagt anzunehmen wünjchte. Er glaubte, 
Verena verlegt zu haben und wurde etwas jchüchtern. „Und wie iſt es mit 
Ihnen ?* fragte er unficher. „Sie jehen oft traurig aus. Heute aber find Sie 
leicht wie eine Schwalbe.“ 

Das junge Mädchen blickte jchweigend aus dem Fenſter. Dann jtand fie 
etwas jchwerfällig auf und ihr Gejicht war voll Schatten. „ch habe fein 
Geheimnis“, jagte fie beziehungsvoll und es Hang, al3 wende fie ſich an ein 
Ding oben in der Luft. „Denken wir uns einander unter dem Standpunft 
der Nützlichkeit. Ich ſprach neulich davon. Wer fich zuerft blosjtellt, trägt 
den eriten Verluſt. Ich habe nie von Andern Aufrichtigfeit verlangt, ich kann 
von einer Blume nicht fordern, daß ſie riecht. Mich jollten Sie meiden. Ich 
bin fremder Entwidlung nicht zuträglich.” 

Höchſt aufmerkjam folgte ihr Arnold mit den Augen, wie ſie hin- und 
berging. Er fand ihren Gang angenehm; er fand es anziehend, daß fich beim 
Neden in ihrem Geſicht nicht$ veränderte, fauım daß fich die Lippen bewegten. 
Das verdoppelte jeine Aufmerkſamkeit, und die matte, fingende, gleitende Stimme 
ichien wie ein dünnes Gilberfädchen in der ſchwülen Zimmerluft zu vibrieren. 
Aber bei alledem jtieß ihm etwas Verzwictes und Hochmütiges in ihren Neden 
auf. Es war ihm einen Augenblid, als müſſe er ihr zurufen: wovor fürchteit 
Du Di? Je länger er ihre Stimme hörte, in der Stille nachhallen hörte, je 
deutlicher wurde ihm der Eindurd, daß Verena etwas Schweres Hinter jich 
berichleppe und daß er berufen jei, ihr dienend zu helfen; je mehr empfand er 
die Ugberflüjfigkeit, fich jelbit zu eröffnen, jondern Fam fich wie zu Hilfe ge- 
rufen vor. Da bin ich nun, hätte er jagen mögen, jprich aljo und vertraue. 
Aber das jagte er nicht; er wunderte ich vielmehr, daß das Vertrauen aus 
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re zu fliehen jchien und das machte ihn endlich widerjpänftig und 
unfrob. 

Verena fragte ob der junge Mann gefommen jei, den jie geſchickt und fie 

rühmte dejjen Vorzüge. Mit etwas jpöttiichem Lächeln jaß fie Arnold gegen- 
über, tranf ein Glas Waſſer leer und richtete mit ermüdeten Geberden die 
Friſur. 
* Arnold geriet in Verwunderung. Inſtinktiv begriff er wohl, daß ſie ihn 
ſuche, daß er mit klaren Worten ſich ihr nähern müſſe, doch vergaßen ſeine 
Augen, was ſein Geiſt verlangte. Eine wunderbare Bewegung in ſeiner Bruſt 
überzog dieſe dunklen Vorgänge wie mit einer Decke von Wohlgerüchen und 
die Ruhe, die ihn plötzlich überſtrömte, hatte nichts Trügeriſches für ihn. 
Verena Hoffmann beobachtete ſeine Verwirrung. Ihre Art, alles mit dem Ver— 
ſtand abzuſchätzen, nichts außerhalb der Vernunft gelten zu laſſen, mußte oft zu 
einem Punkt führen, wo ſie ihre eigenen Empfindungen mit trüben oder 
mißtrauiſchen Augen wahrnahm. Deshalb jchien fie oft dort noch zu rechnen, 
wo ihr innerjtes Ich in tiefen Träumen lag. Ohne den Blid von der Tijch- 
platte zu erheben, jagte fie in leijem, vorjichtigem, aber bejtimmten Ton, wobei 
ihre Kopf fich gegen die eine Schulter jenkte: „Ich will und muß allein bleiben. 
Es ijt weniger mein Bedürfnis als eine Notwendigkeit von außen. Gewiß, ich 
habe Sie gebeten, wieder zu fommen, aber als ich es that, haben Sie mic) in 
feiner Weile interejfiert. E83 war Sympathie, ein wenig Eigenliebe auch, weil 
man doch immer will, daß man fein Zerrbild in jympathiichen Menſchen er- 
erzeugt.“ Sie jtand auf, jehaute auf die Uhr und jagte jtirnrunzelnd: „Ich 
muß zu Tetner hinüber.“ 

„Und Herr Tegner? Wie ftehen Sie zu ihm?” fragte Arnold, dem fait 
alles, was Verena gejagt, wie eine unfahbare Wolfe vorbeigezogen war. 

Verena ftugte, zudte die Achjeln. „Tetzuer? Ein Mann ein reicher Dann 
aus Rußland, der... . jeine firen Ideen hat. Ich Fenne ihn lange.” 

Wie er mit vorgebeugtem Kopf jaß, glich Arnold einem Pferd, das bei 
einem fremden Geräuſch die Ohren jpigt. Plöglich warf er den Kopf zurüd 
und jagte, den Blick voll auf Verena richtend: „Ihre Antworten jind nicht 
ganz ehrlich. Das fommt daher, daß Sie mit den Dingen, die Sie verbergen 
wollen, nur jpielen, anjtatt jie wirklich zu verbergen.“ 

Verena Hoffmann blieb jtehen. Mit etwas bewuhter Echwermut lehnte 
jie den Kopf leicht gegen die Schulter des Sfeletts. Sie nahm ihr Tajchen- 
tuch, hielt e3 eine kurze Weile vor den Mund und atmete tief auf. Dann aber 
flammte ihr Geficht, und es ſchien, als ob Feuer aus ihrem Innern hervor- 
bräche. Die Naje, das Kinn, die Lippen, die Schultern, alles zudte beinahe 
hyſteriſch, als fie mit einer tieferen Stimme als bisher erwiderte: „Das ijt es 
ja. Kaum fennen jic zwei Menjchen, jo fordert der eine jchon Rechte und 
Nechenichaft. Lafjen Sie mich ruhen. Lafjen Sie mich jpielen, wenn ich jpiele. 
Soll man jofort dafür bezahlen, daß man Sympathie erwedt hat? Es ift 
ichädlich, fich hinzugeben, Freundſchaft iſt jchädlich.“ 

Arnold legte jeine großen Hände vor jich auf den Tiſch und näherte 
langjam die FFingerjpigen einander. Mit der Sekunde, da dies geſchah, wünjchte 
er etwas gejagt zu haben, doch jeine Lippen öffneten jich nicht. Verena jchien 
indejien ihre ichnellen Worte bereut zu haben. Sie jah ſich etwas fajjungslos 
um, jchaute abermals auf die Ihr, jegte langjam den großen, runden Strohhut 
auf und wandte jich mit einem liebenswürdigen und zerjtreuten Lächeln zu 
Arnold. „Ich muß Ihnen leider die Thüre weijen“, jagte jie, „aber fie pleibt 
offen bis zum nächjten Mal.“ Er blidte rajch in ihr Gejicht, welches durch 
das Lächeln um vieles älter ausjah, nidte und folgte ihr. 
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Ohne ein Wort zu wechieln, waren fie auf die Straße gelangt und nad) 
einigen Schritten wollte ſich Arnold verabjchieden, als Tegners Kopf an einem 
ebenerdigen Fenſter des nächiten Haujes jichtbar wurde. „Sch warte auf Dich, 
Verena,“ jagte er in mildem, freundlichem Ton, „nimm doch Deinen Bekannten 
mit herein. Junger Freund, bier giebt es die jeltenjten Schnäpje der Welt 
und vieles andere, was ich ſonſt nur auf der Tafel des Großkhans der 
Bucharei findet. Kommen Sie, wir jind heute noch jung und morgen jchon tot.“ 

Arnold blickte hinauf, machte eine Grimafje und late. „Man hat jchon 
wo anders für mich gejorgt,“ entgegnete er lachend, „aber vielleicht heben 
Sie mir etwas auf.“ 

„Bravo,“ rief Tetzner und Flatichte in die Hände. Verena warf einen 
teilnehmenden, tiefen Blick auf Arnold, dejjen SHeiterfeit ihr gar jehr gefiel. 
Faft ungejtüm ſtreckte ſie ihm die Hand Hin, als er ging. 


38. 


In dem Zimmer, welches gegen den Garten hinausging, jaß Hanka am 
Klavier und jpielte eine Haydn'ſche Sonate. Beate jaß in der Ede des 
mäßig großen, noch von der untergehenden Sonne beleuchteten Raumes, 
blätterte in einem Photographie-Album und gähnte von Zeit zu Zeit. „Diele 
Einladung war ganz unnötig,“ ſagte fie in der Pauje zwiichen einem Andante 
und einem Allegro, „bejonderd da Specht nicht fommt. Was thun wir denn 
mit Arnold Anforge allein und was geht er und an? Dazu ijt er noch un- 
höflich und läßt auf fich warten.“ 

Hanka wandte ſich langjam mit dem Drehſtuhl um. Er blidte auf die 
Uhr, jchmagte mit den Lippen und erwiderte: „Wir wollten doc) die beiden 
Podoliner einmal beijammen haben. Daß Dein freund Specht abjagen würde, 
fonnte man ja nicht vermuten. Ubrigens interejjiert mic) Anjorge viel mehr.“ 

Beate pendelte ungeduldig mit den süßen. „Mich langweilt er,“ jagte 
fie beinahe erregt. „Ich langweile mich überhaupt. Wenn wir nur jchon fort 
wären. Wie lang ift es noch bis morgen früh! Ich will jeden Tag wo 
anders jein, und Du, Du jchläfjt bei Tag und Nacht.“ 

Und zwifchen einem Lächeln und einem Zähnefnirfchen fuhr fie fort: 
„Haft Du denn die Fahrkarten bejtellt ?“ 

Mit dem ihm eigenen, jchlenfernden Schritt jpazierte Hanfa über die 
Breitſeite des Zimmers. Er antwortete nichtd. Seit einer Neihe von Tagen 
war er von unnennbaren, wechjelnden Empfindungen bewegt. Mit der Kraft 
jeines ganzen Weſens hing er an Beate, doch während fie bieher gleichjam 
ruhend jich ihm zu eigen gegeben, eripähte er nun fortwährend Auflehnung in 
ihrem Innern. Für eine Berjon wie Hanka ijt die Neußerung einer Empfindung 
nicht das Mittel, um Glauben an jie zu erweden; für ihn war es wichtig, 
den Weg einer jcheinbaren Trodenheit einjchlagen zu können. Wer dies, ihn 
verjtehend, ermöglichte, fonnte ihn ganz bejigen. Es war ihm unwiderſprech— 
ich geworden, daß Beate nicht jah, was jie hätte jehen, nicht fühlte, was 
fie hätte fühlen müfjen, dal ihre gleißnerijche Beweglichkeit nichts amderes war 
als eine Flucht vor dem, was die Natur in ihm haltbar und ſtark erſchaffen 
hatte. Doppelte Mühe aljo für ihn, das Feuer jeiner Anhänglichkeit nach außen 
leuchten zu lajjen. Verdruß machte oft die Ruhe jeines Nachdenkens düſter. 
Die Anziehungskraft wächit mit dem Quadrat der Entfernungen, pflegte er fich 
ironisch zu jagen, und.mit der ihn eigenen Gründlichkeit wünjchte er genau zu 
erkennen, durch welche Eigenjchaften ihm Beate jo unentbehrlich geworden. Doc) 
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Hier machten jeine Gedanken keuſch und bebend Halt, und in einer jtet3 erneuten 
Zärtlichkeit, wie fie nur jein von allen Seiten verjchlojjenes Herz fannte, erblidte 
er immer wieder das fräftige und fapriziöje Kind der Natur in ihr, dem jein 
eigener, jchwachgewordenet Wille jich mit ebenbürtiger Laune unterwerfen mußte. 

„Zrabjt Du jchon wieder herum wie ein Bär?“ jagte Beate, jprang aber 
gleichzeitig auf, da es geläutet hatte. Bald darauf trat Arnold ein und wurde 
von Hanka mit herzlichem Händedrud, von Beate mit etwas ungejchidter Kälte 
begrüßt. Alle drei ſetzten fich jogleich zu Tiſch. Draußen hatte jich der Himmel 
verfinjtert, und Gewitterwind wehte durch den Garten. Hanka erhob jich wieder 
—— die elektriſchen Flammen auf und fragte Arnold, weshalb er jo jpät 
omme. 

„gur Strafe jollten Sie eigentlich nichts zu ejjen befommen“, jagte Beate 
ärgerlich. Sie trug ein blaßviolettes Battijtfleid, welches das Schmetterling- 
hafte ihrer Art und Bewegung vermehrte. Ihr Blid war jaugend, ruhelos 
und leer. Arnold entichuldigte ich nicht. „Sch habe bis zulegt gezögert, ob 
ich kommen joll“, jagte er. „Das iſt nicht höflich, rau Beate, aber es hat 
jeinen Grund“. 

Beate jtugte. „Er hat immer Gründe,“ erwiderte jie biſſig. 

„Als alte Bekannte jeid ihr zu ſpitz,“ bemerkte Hanfa gutmütig. Er freute 
fich eigentlich, daß Arnold Anforge ihm nun gegenüberjaß, es erichien ihm fait 
wichtig, diefen Menjchen zu ſehen und zu beobachten. Aus jolchem Holz jchnigt 
man Freunde, dachte er und nahm ſich gleichzeitig vor, zu jchnigen. Ja, einen 
Augenblid jchien e3 ihn denfbar, die morgige Abreije deshalb aufzujchieben, 
und er lächelte fauftijch in jich Dinein, wenn er daran dachte, was Beate zu 
einem jolchen Borjchlag jagen würde. 

Unter dem beranrollenden Donner begannen jie zu ejjen. Beate legte 
aber bald Meſſer und Gabel hin, und ihr Geficht veränderte ſich zujehends 
vor Ungit. 

„za, mit den Gewittern,“ meinte Hanfa jtirnrungelnd. „Für eine ‘Frau, 
die auf dem Land aufgewachien ijt, iſt das bejchämend.“ 

Ein außerordentlicher Blig ließ jelbjt die Lichter des Zimmers erblajjen. 
Nach dem langen Donner erhob jich Beate und murmelte verjtört mit einem 
Blid auf Arnold: „Schid ihn fort, Alerander.“ 

Auch Hanfa jtand auf. Er fahte Beate bei den Händen und juchte jie 
zu beruhigen. Ein zweiter Bligitrahl erzeugte ein frampihaftes Zittern in 
ihrem Körper. Voll Heftigfeit jtieß fie Hanfa von jich; mit einem böjen, 
herenartigen Ausdruck jchrie jie in den Donner hinein: „Ich will nicht, ich 
will euch nicht,“ und lief aus dem Zimmer. 

Hanka folgte ihr jogleih. Nach einer Weile kam er zurüd, rief das 
Stubenmädchen, und Arnold fand ſich abermals allein an dem gededten Tiich. 
Er nahm weniger Anteil an diejem Auftritt, als es in jeinem interejjevollen 
und menjchlihen Wejen lag. Was von Beate fam, glitt ihm vorüber und 
mijchte jich jo wenig mit jeinem Geijt wie Del mit dem Waſſer. Vielleicht 
aber war das Spiel der Elemente draußen für ihn anziehender und ergreifender 
als die jelbftjüchtige Bangnis einer Fleinen Seele. Er trat langjam an das 
Gartenfenjter, und beim Schein der Blige fühlte er fich umwiderruflich auf 
gefordert, Wahrheit in dies Haus zu tragen. Er redte fich auf, ſchloß Die 
Augen und lächelte. 

Unbefangen und fait humoriſtiſch aufgelegt, fam Hanka zurüd. „Sie 
Hat jich in Bett-Tücher eingehüllt und die Ohren verjtopft,“ jagte er. „ch 
habe ihr veriprechen müjjen, daß Sie gehen werden. Haben Sie je etwas mit 
ihr gehabt? Cs iit mir unbegreiflih. Kommen Sie, lieber Freund, ejjen wir 
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weiter. Ich freue mich, daß Sie da find und werde Sie nicht jo gejchwind 
wieder loslaſſen.“ 

„rau Beate fürchtet vielleicht, mich mit ihnen allein zu laſſen,“ erwiderte 
Arnold ruhig und folgte Hanfa zum Tijch. 

„Warum? Sie wollte ja jelbjt, daß Sie einmal bei uns wären. Warum 
fürchten?" Vergnügt und voll Appetit legte ſich Hanka Fleiſch und Gemüſe 
auf den Teller. 

„Das fann ich mir erklären,” jagte Arnold. „Vielleicht wollte fie es 
nur darum, um zu jehen, wie jie fich gegen mich verhalten muß. Und dann 
jollte ja auch Specht fommen. Warum ijt er nicht da?“ 

„Ei, was Sie für ein Spigfindiger geworden jind! Allerdings, was Sie 
da jagen, hat etwas für jich. Gerade die frauen wollen oft das Verhaßte 
nahe haben. Darin ſteckt ein Eindlicher Inſtinkt, jich zu jchügen. Aber es iit 
geradezu lächerlich, wenn Sie das bei Beate annehmen.“ 

Arnold jchwieg. Unjchlüffigfeit beengte ihn abermals. Plöglich erjchien 
es ihm, ala ob Hanfa alles wiſſe, als ob es fein Geheimnis zwijchen ihm 
und Beate gebe, und er fam jich vor wie ein Menjch, der ſchmutziges Waſſer 
in einen reinen Strom gießen will. 

„Es berührt und auch, ich möchte jagen äjthetiich, wenn Frauen fich vor 
dem Gewitter fürchten,“ fuhr Hanfa angeregt zu plaudern fort. „In einer 
Frau liegt etwas ebenjo Elementares wie in einer eleftrijchen Wolfe, und fait möchte 
man glauben, daß die Natur ſich einen Spaß daraus macht, ihre latenten 
Injtinkte gegeneinander plagen zu laſſen. Vergleichen ilt für mich eher‘ an- 
genehm als verſtimmend.“ 

Ein bläulicher Blig fuhr durch den Raum, jchnitt Hanfas Rede ab und 
vom fajt gleichzeitigen Donnerkrach zitterten die Wände und rafjelten die Teller. 

„Barum ijt eigentlich Maxim Specht nicht gekommen?“ fragte Arnold, 
indem er gegen das Fenſter jah, an welches der Regen gepeiticht wurde. „Er 
erzählte mir zuerjt, daß er hier jein würde. Es fällt mir nur deshalb auf, 
weil ich ihn gejtern mit Frau Beate in einem verjchlojjenen Wagen jah.“ 

Hanka jchaute rajch empor und machte ein jehr erjtauntes Geſicht. „So?“ 
fragte er kurz. Er erinnerte jich plöglich, daß ihm die Stunden lang und un— 

ewöhnlich erjchienen waren, die Beate gejtern bei der Schneiderin zugebracht 
** wollte. Er ſchüttelte den Kopf und ſagte mit einem unſichern und 
wohlwollenden Lächeln: „Darin täuſchen Sie ſich vielleicht.“ 

„Sch täuſche mich nicht,“ erwiderte Arnold, „obwohl die Vorhänge des 
Wagens nur einen Augenblid zurüdgejchoben wurden.“ 

Hanka hörte auf zu eſſen. Warum erzählte jie mir davon nichts? dachte 
er, wie um fich noch einmal gewaltjam zu betrügen. Er lehnte ſich in den 
Stuhl zurüd, öffnete den Mund, jchloß ihn aber wieder, ohne geiprochen zu 
haben. Zu beiden Seiten der Najenflügel trat eine jeltiame gelbliche Bläſſe 
hervor, 

„Sch dachte mir, Sie wühten um alle Beziehungen zwijchen Specht und 
rau Beate,“ fuhr Arnold mit unerbittlichem Ernſt fort. Er hatte den Ellen- 
bogen auf den Tiich und den Kopf in die Hand gejtügt und jchaute Hanfa 
unverrüdt an. „Nicht nur jegt, jondern auch früher. Beide waren in Podolin 
wie Mann und Frau, bei Tag und bei Nacht. Das weiß ich und würde es 
Ihnen nicht jagen, wenn ich$ nicht wühte. Darum hören Sie alles auf einmal, 
damit ich Sie nicht quäle.. Nah Specht Hatte fie ein Verhältnis mit dem 
Oberknecht auf dem Randomir’schen Gut, das heißt, im Anfang betrog fie den 
Einen mit dem Andern, bis der Knecht jie durch Schläge gehoriam machte. 
Davon wuhten die Mägde bei ung jeden Tag zu erzählen. Mir hat von 
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jeher eine Stimme gejagt, daß Sie dabei im Finſtern jind, denn Sie jahen: 
eine andere Beate, hätten vielleicht nicht einmal die gewollt, die es ehrlich ge— 
jtanden hätte. So trieb es mich aljo her, wie jchwer es auch ijt; ich denfe- 
mir, die einen leben von Lüge, die andern jterben durch Züge, die beiden muß. 
man voneinander halten. Das ijt alles.“ 

Während diefer Worte hatten die gelblichen Tylede auf Hankas Ge- 
jicht bejtändig zugenommen. Auch er ſah unverrüdt in das Gejicht jeines- 
Gegenüberd; und allmählig verlor er das Bewußtjein davon, daß da eim: 
Menſch ſitze; er gewahrte nur einen weißlichen Kreis; ihm war, als jei es- 
der Mond, der vom Himmel heruntergeglitten war, um zu jprechen. Jedoch 
er hörte, hörte Er verjpürte einen ungeheuren, verichlungenen Schmerz im 
Kopf, und ald Arnold geendigt Hatte, glitt ein dünnes, geiltlojes Lächeln über 
jeine Lippen. Arnold jchwieg und Hanka jchwieg, und jo jaßen fie über eine- 
Viertelitunde jchweigend, während das Gewitter jich verlor. Endlich rüdte 
Hanfa jeinen Stuhl, beugte fich vor, als mache er ein Kompliment und jagte: 
mit heijerer Stimme und richterlicher Schärfe, wobei er die jchwarzen Augen. 
weit aufriß: „Beweiſe — ?“ 

Arnold erwiderte nichts; er heftete jtumm jeine Blide in diejenigen 
Hankas. Es war ein überlegener, jtrenger und vornehmer Ausdrud in jeinen 
Augen wie in jeinem Geficht und Hanfa beugte jich wieder zurüd, ala ob er 
jein Wort vergejjen haben wolle. Er legte eine Hand glatt auf den Kopf, 
Farbe fehrte in jeine Wangen zurüd und verjchwand wieder daraus. Er gab- 
einen unbejtimmten furzen Laut von jich, jtand auf und wie zum Leichen 
jeiner Fajjung zündete er langjam eine Cigarre an. Darauf ging er jchweigend- 
mit großen Schritten auf und ab. Auch Arnold verließ jeinen Pla. „Adieu, 
Doktor Hanka,“ jagte er; „Freund. oder Feind; wie Sie mich nennen wollen, 
das jteht bei Ihnen.“ 

Hanfa kehrte ihm den Rücken, verjchränfte die Arme und blicdte gegen. 
das Fenſter. Doch ald Arnold jic zur Thür wandte, jchritt er ihm nach, 
ſah ihn mit einem unbejchreiblichen Blit an und reichte ihm die feuchte, 
falte Hand, 
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Hanfa jegte jeinen Spaziergang durch das Zimmer fort. Er dachte nun. 
weder an jich ielbit, noch an Beate, jondern er richtete jeine Gedanfen mit 
aller Kraft auf die Perjon Arnold Anjorges. Seine gerechte Natur mußte erit 
mit allem Weußern fertig werden, ehe jie in fich jelbit verjanf. Er vergegen- 
wärtigte jich den Arnold, den er in. Bodolin fennen gelernt und hielt den 
dawider, der beute zu ihm gejprochen. Er warf gleichjam ein Senkblei aus, 
um die Tiefe des Vertrauens zu diefem Mann zu ermejjen. Das Lot ſank 
weit. Er jah einen Menjchen, der jich mit thätigem Arm den Weg ins Leben 
fämpft, der nie vom höchiten Gefühl jeiner jelbjt verlafien wird. Er mußte. 
einen Verſtand anerfennen, der die Aufrichtigfeit über alles liebte. Und jchließlich 
mußte er fich geitehen, daß diejer Menſch von Sympathie geführt wurde, um 
ihn, Hanka, jehen zu lehren. Folglich war ich blind, dachte Hanka. Gewaltjam 
juchte er ein hakartiges Gefühl von Kälte gegen Arnold von jich abzuwehren. 
Wie er jich auch ftellen mochte, er fonnte noch nicht glauben. Es erichien ihm 
einen Augenblid lang fantajtijch und lächerlich, jich einem Zweifel an Beate 
zu ergeben. Was führt ihm ber? dachte er trüb und trogig. Mitleid? Dann 
wäre. .jelbit jeine Wahrheit nicht wahr. Wie fonnte er annehmen, daß zwijchen. 
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uns fein gegenſeitiges Wiſſen bejtand? Hanfas Cigenliebe begann jich zu 
bäumen. Bielleicht wurde er jelbit verjchmäht und jpielt den Verräter, grübelte 
er voll Verzweiflung, doc ein Schauer fuhr ihm über die Haut, als ob ihn 
Efel berührt hätte Hundert Erwägungen verbrannten jein Gehirn, durch 
hundert Kunſtgriffe juchte er das Gejicht des Anklägers zu entitellen, immer 
jchüttelte er den Kopf und fehrte zu fich jelbjt zurüd: war ich aljo blind! Ja, 
jein Gemüt begann zu wünjchen, daß es im Nichtwijjen hätte bleiben Dürfen, 
und als er fich dabei ertappte, legte er mit der ihm eigenen Bewegung die 
flache Hand auf den Kopf, wie um jich zu halten, zu mahnen. Und abermals 
ging er auf und ab. Er jtellte um ſich her lauter Beates mit allen ihren 
Gejichtern, ihren Geberden, ließ all ihre Worte nachklingen, die ihm erinnerlich 
waren, begann an ihrem Schweigen zu itudieren, und endlich jchien es ihm, 
ald ob von einzelnen diejer Bilder eine Masfenhaut abfiele, und er jah Lieb— 
Lojigfeit, in findifches Gewand verhüllt, Verlogenheit unter taujendfach täufchendem 
Lächeln. Was joll ich thun? entfuhr es ihm endlich und ihm war, als müjje 
er ſich auf den Boden legen, um Jahre lang nur darüber nachzudenfen. Und 
er jchaute mit einer gewiljen Verachtung in jich Hinein, denn er wußte doch 
genau genug, was er thun würde. Erſt jet dachte er daran, daß er ja zu 
Beate gehen fünne und daß dann alles entichieden jein müſſe. Mit graujamer 
Logik überzeugte er fich, daß er dieje Entjcheidung nur verjchieben wolle. Sit 
e3 denn jchließlich jo jchlimm? murmelte er. Ein Weib weniger für mich, gut. 
Das Vergehen iſt gering von ihrer Seite, da jie Doch nicht die iſt, die ich glaubte. 
Man darf die Einfachheit der Sachlage nicht verwideln. Betrug oder Nichtbetrug, 
das iſt jchlieklich Angelegenheit des Gejchmads und der Neinlichkeit. Für mich 
handelt es ſich um mehr. Einen Weg, der nicht da ijt, fann man nicht geben, 
mit Jemand, der nicht exijtiert, fann ich nicht zuſammenleben. 

So hatte Hanfa die ihm notwendige Ruhe gefunden. Er zündete eine 
Kerze an, verließ das Zimmer, ging durch einen Salon, in welchen die Sejjel 
ſchon mit jtaubjchügenden Ueberzügen verjehen waren und betrat das Schlafgemad). 
Beate lag im Schlafrod auf dem Bett und jchlief. Er zögerte, jtellte dann die 
Kerze vorjäglic; geräufchvoll auf ein Mamortijchchen und Beate jchredte empor. 
„Halt Du ihn fortgeſchickt?“ fragte jie jchlaftrunfen. „Löſch doch die Kerze aus, 
Alerander, jonjt verbrennt der Vorhang“, fuhr fie munter werdend fort. „Es 
iſt ja Licht genug, fiehjt Du denn das nicht?“ Da er nicht antwortete, jondern 
wie draußen auf und abzugeben begann, verfolgte fie ihn mit ungeduldigen 
Bliden. „Du könnteſt jet zu Bett gehen“, jagte fie verdrieglih. „Wir müſſen 
ausichlafen, ich muß morgen früh noch meine Handtajche paden.“ 

„Die magit Du wohl paden“, entgegnete Hanka mit Ruhe. „Du fannit 
auch reijen, wenn es Dir gefällt, aber es wird ohne mich jein, denfe ich.“ 

Beate riß erjtaunt die Augen auf. „Sa, bit du denn toll?“ jchrie fie 
endlich, jtarrte wieder und lachte darauf laut. Sie hob fich empor, brachte die 
Füße auf die Erde und indem fie auf dem Rand des Bettes jiten blieb, zeigte 
ihr Geficht einen Ausdrud von Angit, Sorge und Haß. 

Es jchien, als ob Hanka von alledem nichts jähe. Unjichtbare Gegenſtände 
in der Luft fejjelten feine Teilnahme. Er wiegte den Kopf hin und her und begann 
in gleihmütigem Tonfall wieder zu jprechen. „Ich frage Dich nicht, in welchem 
Verhältnis Du zu Marim Specht ftehft; weder was Did) veranlaft, im Wagen 
geheimnisvoll mit ihm durch die Stadt zu fahren, noch was zwiſchen euch ſchon 
in Bodolin vorgegangen ijt. Ich frage auch nicht, was es mit dem Knecht beim 
Grafen Randomir auf ſich hatte. ch will nur willen, was Du mir jegt zu 
jagen haft, da Dir befannt ijt, daß ich alles weih.“ 

Deates Gejicht war erdfahl geworden. Ihr Rüden krümmte fich, und ihr 
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Kopf janf ein wenig herab. Langjam öffneten fich die Lippen und ließen die 
fejt zujammengeprebten Zähne jehen. Es jchien, als ob jie gleichzeitig lachen 
und jchreien wolle. Ihre Finger bewegten fich, ihre Zehen rührten ſich in den 
dünnen Strümpfen, ihre Kniee drüdten fich gegeneinander, ihre Arme zudten, dann 
jtand fie voll Ungeſtüm auf und fagte nit gremzenlojer Verachtung: „Der Hund 
alio! Ganz recht.“ Mit einer bligartigen Bewegung nahm tie das Umhangtuch, 
das auf dem Bett lag, jchlug es um den Kopf, ging auf Strümpfen jtolz zur 
Thür und jchlug fie knallend Hinter fich zu. 

Ein verblajenes Lächeln glitt über Hanfas Mund. Er blieb ftehen und 
drücdte die Augen zu, als wollte er jagen: Genug, übergenug. Doc feine 
Minute war verflojjen, als Beate wieder zurückkam. Sie weinte; ſie jegte jich 
auf einen Stuhl und drüdte das Tajchentuch vor die Augen. „ES liegt nun 
an Dir”, jagte Hanfa, „Dein Leben in Zukunft jo gut wie möglich einzurichten. 
Ein öffentlicher Skandal widerjtrebt mir ganz und gar. Es iſt aljo qut, wenn 
Du in aller Stille die Stadt verläßt. Ich laſſe Dir Zeit, ich will für einige 
Wochen weg, damit alles unauffällig it. Was ich Dir zu einer anjtändigen 
Lebensführung materiell biete, werde ich morgen jchriftlich feititellen lajien. Hajt 
Du noch) etwas zu jagen?“ 

Als Beate merkte, daß es jo bitterer Ernſt war, ging eine neue Ver— 
änderung mit ihr vor. „Sch bin unjchuldig, Alerander!" rief fie aus, „ie 
haben mich verführt, bei Gott. Cie haben mid) unglüdlich gemacht.“ Sie fiel 
vor dem Bett auf die Kniee und legte ihr Geficht in die Kiſſen. 

„Das mag wahr jein“, jagte Hanfa freundlich, der vor dem Spiegel 
jtand und jo nach ihr hinjchaute. 

Beate erhob rajch den Kopf und in ihrem Geficht war ein naiv hofjender 
Ausdrud. 

Hanfa lächelte eigentümlich fein und ſchmerzlich. Er begriff, daß jeine 
Sprache nicht zu den Ohren Ddiejer Frau dringen fonnte, daß jeine Welt in 
andern Sphären rollte, dab jein Blut anders beichaffen war und daß; Beate 
dies nicht einmal zu ahnen vermochte. Alſo verurteilte er fich jelbit und fehrte 
traumlos in jenen Kreis zurüd, in dejien Mittelpunkt fein Bruder-Ich fatalijtiich- 
überlegen jtand. „Nichte Dich nach dem, was ich gejagt habe,“ bemerkte er 
fühl und wandte fich zum Gehen. Als er den Raum ſchon verlajien hatte, 
hörte er Beates aufichreiendes Lachen. 

Er fehrte in das Eßzimmer zurüd, jegte ji) ans Klavier, jchlug irgend 
ein Notenheft auf und präludierte mit ungefügen Fingern. Aber es war, als 
ob jich zwiichen ihm und dem Injtrument eine Wand befinde; die Töne blieben 
dumpf und fern. Er jtand auf, öffnete die Fenſter und die Glasthür, die in 
den Garten führte Er ging hinaus. Von Bäumen und Sträuchern tropfte 
das Negenwafjer, und über den Beeten lag jchwärzeftes Dunkel. Am weihlich- 
grauen Himmel jchob ji; Wolfen hin, und das Gewitter leuchtete noch in der 
Ferne. Sch war ein andrer Menſch, als jene Blige noch auf der andern Seite 
des Horizonts jtanden, dachte Hanfa; zwilchen zwei Windjtößen Hat jich das 
Schidjal gewandt. Er verfolgte die geichlungenen Gartenwege, und das unver- 
änderliche Tropfen des Wajjers Hang ihm wie die Hämmer des Klaviers, das 
an diejem Abend nicht hatte tönen wollen. E3 war jpät, ald er wieder in 
das Zimmer zurüdfehrte, das er nad allen Seiten abſchloß. Noch einmal 
jegte er ich hin, ald ob er getrieben werde, um jeden Preis mit der ſtummen 
Ton-Majchine zu reden. Sie ſchwieg. Er nahın in einer Ede Play und griff 
zu einem Buch, zu einem zweiten und dritten. Was jtand gejchrieben ? 
Doc nichts als dies: es ftirbt der Geiſt, der Buchitabe lebt. Hanka hatte 
ein Gefühl der Müdigkeit und Schwere, als ob er zwei Mächte durchzecht 
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hätte. Er jtredte jich im Seſſel aus, und in jeinem Kopfe begann ein hohles 
Denken, welches in einen hohlen Schlummer überging, al3 die Blätter im 
Garten von der Morgenröte zu erglühen anfingen. 
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In denjelben jich rötenden Morgenhimmel blicdte Arnold mit noch wachen 
Augen. 
; Nachdem er Hanfas Haus verlajien hatte, ftand er ein Weile unſchlüſſig 
vor dem Thor. Dann jchritt er die unbefannte Gafje entlang, fehrte aber 
wieder zurüd. Schweigend jtanden die Villen und Landhäufer zu beiden Seiten 
der Straße, und jein Ohr vernahm feinen andern Laut als den des Regens. 
Er gelangte vor eine Banf, die unter dem Schuge eines alten Kaſtanienbaumes 
leidlich troden geblieben war und jegte fich nieder. 

Der legte Blid und Händedrud Alerander Hankas wollten ihm nicht 
aus dem Kopf. Arnold fühlte wohl, daß darin mehr und anderes enthalten 
war al3 die dankbare Quittung für einen wohlgemeinten Dienjt, anderes jeden- 
falls, als was Arnold erwartet hatte. Er Hatte erwartet, daß ein Mann, der 
behäbig im Finſtern geſeſſen, fich überrajcht, thätig und entſchloſſen dem Licht 
zuwenden würde, das ihm ein Freund ins Haus getragen. Statt deijen, das 
verrieten ihm Empfindung und Beobachtung, hatte er einen Gedemütigten hinter 
ſich gelajjen, einen, der biutende Hände jeinen Ketten nachjtredt. Arnold hatte 
geglaubt, eine Wahrheitsjchuld abzutragen, und er hatte,ein Gericht abgehalten. 
Hankas Blid war deutlih: Du haſt gerichtet, aber wer hat Dich gerufen ? 
War dies nun die Schwäche Hanfad oder war es die menjchliche Schwäche 
oder war e8 Arnolds Irrtum? 

Von Ddiefem Punft aus jtrömten Arnolds Gedanken weiter wie ein 
ichwerflüjfiger, feuriger Bach, der alles in Brand jtedt, was an jeinen Ufern 
wächjt. Iſt es Hanfas Schwäche, dachte er, dann beruht jein Glüd darauf, 
nicht zu jehen, wie das meine, jehen zu wollen. Und jo wenig ich die Macht 
habe, ihm mein Gehirn, mein Auge, meine Muskeln zu geben, jo wenig jteht 
bei mir das Necht, zu Handeln wie ich getan. Sollte es aljo jo jein, daß 
es feine Wahrheit für Hanfa giebt als die, welche in ihm jelbjt entiteht, und 
jeine Handlung bejtimmt? Dann käme wieder das Necht zu mir, denn meine 
Wahrheit bejtimmt auch meine Handlung. Bier ift fein Ausweg, obwohl 
ich jehe, daß jedes Ding, gutes Ding und böjes Ding zwei Seiten hat. War 
es eine menjchliche Schwäche, dann kann es ja auch meine Schwäche jein, und 
es wird für mich um jo viel mal jchiwerer, Necht zu haben, ald es außer mir 
noch Menjchen giebt. Was Hanka bejigt, das ijt jein Eigentum: Kleid, Haus 
und Weib. Ich nehme an, Hanfa käme zu mir und jagte: deines Vaters Geld, 
von dem Du zehrit, it durch Liit, fremden Schweiß und fremde Not zu— 
Jammengehäuft. Ich müßte es prüfen und richtig finden und müßte von mir 
werfen, was ich durch Lüge beige, weil ich doch annehme, daß Jeder jeine 
Züge von, jich werfen joll. Aber wie ift es mit Beate? Vielleicht war es 
der beite Weg, den fie erfannt hat, zu jchweigen, jo wie mein Erbe durch mich 
zum Guten drängt — ? Vielleicht war es ihre Kraft, nicht zu befennen, und 
jie liebte Hanfa am beiten, wenn fie jein Nichtwifjen liebte? Vielleicht war 
- bier die Lüge das Beſſere. Lüge, das ift doch nur ein Wort. Darf ic) hin- 
geben und eine fremde Kraft mit Füßen treten? Demnach war es mein 
Sertum, meine Anmaßung, meine Lieblofigkeit? Aber wie? wenn er ed auf 
zohe und niederträchtige Art erfahren hätte? Kann der Vorjag eine That hell 
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oder dunfel machen? ijt ein Wille, der etwas vollbringt, nicht ebenjo gut wie 
das Ungefähr? und gilt es darum nicht als Schidjal, weil ich es gewollt? 
Mein Wille jteht nicht tiefer als ein Ungefähr. Wo bin ich denn Hingeraten, 
dab id) -. mehr weiß, wie Necht und Unrecht ausjieht, was geht denn mit 
mir vor 

Hier hörte die durchdringende Klarheit jeines Nachdenkens auf, und der 
Glutbach begann trübe zu eritarren. Neue und Zerwürfnis jtellten jich ein. 
E3 war, als ob zwei Geitalten in ihm lebten, eine, welche jtumm das Recht 
fühlte, die andere, die es laut und verftandvoll bejtritt. Er ſaß und ſaß und 
fonnte weder einig noch ruhig werden. Ein wunderliches Geſicht jtellte jich 
ein. Er jah die Geſtalt Beates vor jich, aber ihr Kopf war derjenige Samuel 
Elaſſers. Er erjchraf und jchicte fich an zu lachen. Dumpf, aber von Minute 
zu Minute jtärfer litt er unter dem wilden Zwieipalt, der jich wie eine Schlucht 
in jeinem Innern öffnete. Er fragte fich, ob er jelbjt diejen Riß verjchuldet, 
denn wenn es ihm auch nicht bewußt war, jo ahnte er doch, daß in jeiner 
Seele bisher Ungebrochenes gebrochen war, daß die Einheit ſeines Wejens 
eine Zweiheit geworden war; daß jein Kopf einen Weg ging und jein Herz 
einen andern. So fam es, daß jeine eigene Leberlegung in diefer Stunde 
ihn mit verzweiflungsvollem Zorn erfüllte und daß er jehnlichjt darnach ver- 
langte, jeinen Heimweg mit SHeiterfeit antreten zu fünnen. Das Bild Der 
Welt war ihm geteilt. Im jeinem Irren und Wirren faßte er den Plan, jich 
Verena mitzuteilen, ihr Urteil zu erbitten, und er fehrte fic nicht daran, daß 
in jeiner Brujt diejfe neue Schwäche mit neuer Betrübnis aufgenommen wurde. 
Er erhob fich, jchwer von Dingen, die vorher nicht in ihm Play gehabt 
hatten. 

Der Dften war jchon gelb. 
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Ende Augujt kehrte Anna Borromeo vom Landaufenthalt zurüd. Sie 
machte jofort Bejuche, empfing Bejuche, abonnierte für Stonzerte und Theater 
und bereitete jich mit Hajt und Selbjtflucht auf das gewohnte Herbit- und 
Winterleben vor. Sie hatte heftigen Streit mit der Köchin und jagte fie aus 
dem Haus. Sie jchien nicht zu jehen, was vor ihren Augen lag, jo trüb und 
fladernd war ihr Blid. Stöße von Romanen famen von der Buchhandlung 
und vom Leihgeihäft und feiner fonnte fie länger als einen Vormittag feſt— 
halten. Atemlos jagte jie hierhin und dorthin, klagte über Schlaflojigfeit, 
ichien bald entfräftet, bald überreizt, bald geichwägig und bald bleiern jtill. 
Sie würdigte während der ganzen Zeit Arnold faum eines Wortes, fie jpürte 
fajt förperlich jeine treue Beobachtung. Ihn beflemmte es, fie und den Oheim 
in einem jo engen und ewigen Verhältnis zu denken, als welches ihm die Ehe 
erihien. Er dachte oft darüber nach, in jener neuen, zerlegenden, grabenden 
Urt, die mehr und mehr in jeinem Innern entjcheidend wurde, wie jich Ddieje 
beiden Menſchen wohl voreinander ericheinen mochten, wenn fie von feinem 
Ohr belaujcht, von feinem Auge gejehen wurden. Den gemeinjchaftlichen Mahl— 
zeiten wich er aus; es verlegte ihn, daß man nur eine jo dünne Dede gejell- 
ſchaftlicher Höflichkeit und erfünftelter Unbefangenheit vor ihm ausipannte, 
Friedrich Borromeo war freilich tief in fich gekehrt. Nichts kam der Müdig— 
feit und Gelaſſenheit gleich, mit welcher er Mejjer und Gabel führte, die Speijen 
auf jeinen Teller legte, nichts der Appetitlojigfeit, mit der aß oder ein 
ichmadlojes Gejpräc zu einem vorläufigen Endpunkt jchleppte. 


Es verdroß und fränfte Arnold, dies zu beobachten. Noch brannte in 
ihm der Wunjch, ſich um Menſchen zu bemühen, fie in ihrer Weite und Tiefe 
zu erfennen, ihr Gleichgiltiges, Zufälliges und Aeußerliches auf den Mittel— 
punkt ihres Weſens zurückzuführen. Als er an einem Morgen mit Doktor 
Borromeo allein beim Frühſtück ſaß, begann er offen, mit einer faſt inbrünſtigen 

Freundſchaftlichkeit: „Könnteſt Du mir nicht jagen, was Dich jo niederdrückt ? 
Sch will nicht auf Dich zufahren, ich meine nur,“ er errötete im Drang fich 
mitzuteilen, „ob nicht3 geändert werden fann? Muß es denn jein, wie es ijt?“ 

Borromeo zog die Brauen langjam empor. Seine beiden Augeniterne 
rollten erlöjchend in die Winkel. „Du fragit wie ein Nüngling,” jagte er, 
„aber ich fann Dir nicht antworten wie ein Mann. Laſſen wir das. Auch 
die Sterbenden haben ein nil nisi bene.“ 

Als fie ſich verabichiedeten, war Borromeos Händedrud voll Wärme, 
doch lag darin eine Anerkennung, welche ihren Grund außerhalb dieſes kurzen 
Geſprächs Hatte. So wenig es auch zu bemerfen war, jo verfolgte Doc 
Borromeo mit einer falt myitiichen Aufmerkſamkeit Arnolds Thun und Lebens— 
weile. Nun jah er alle Zeichen des ruhig atmenden, ficher jchreitenden Menjchen 
jich bewahrheiten. Ihn verblüfite nur eine gewiſſe leichte Wandlungsfähigfeit, 
eine rajche Einordnung in bisher neue Formen, die fait vornehme Abgedämpft- 
beit des äußern Betragens und die eigentlich jelbitgeichafiene, doch immer 
fließende Nede bei Arnold. Was dem leicht Hinjehenden, raſch Empfänglichen 
Zutrauen, ja jelbjt Neigung einflößte, das allein gab dem Doktor zu denfen. 
Eines aber beunruhigte ihn, — jeit wenigen Tagen. Während eines Lächelns 
hatte er die bligjchnelle Empfindung gehabt: Arnold weiß um dies, jein eigenes 
Lächeln. Und die dunkler werdende Befürchtung begann in ihm zu wühlen, ob 
nicht Arnold jchon um manches Wort wijje, das in ihm gemacht und von ihm 
gepadt worden war, jtatt ihm zu entjtrömen. 

Mit feinem jungen Lehrer Wolmut hatte Arnold ein gutes Verjtändnis 
erreicht. Ohne dab es zu wirklicher Ausiprache gefommen wäre, fügten ſich die 
beiden trefflich ineinander. Bei einet Gelegenheit wurde Arnold von einem 
Beamten aus Borromeos Kanzlei überrumpelt; er warnte vor Wolmut als 
einem fühlen Streber, den er genau zu fennen behauptete und deſſen jtaunens- 
werter Fleiß nur eine Hülle jeiner trüben Abjichten wäre. Arnold fertigte den 
Mann gelajien ab. Er hatte dabei zum erjten Mal Gelegenheit, den Auf 
eined Menjchen mit jeinem lebendigen Bilde zu vergleichen, und er fahte den 
Entichluß, niemals zwijchen jenem und diejem zu jchwanfen, jondern jtet3 in 
jeinem eigenen Innern einen vertrauenswürdigen Spiegel zu bewahren. Damit 
ergab jich im weiteren Nachdenken als wichtig, Selbjtbeherrichung zu bejiten, 
jobald es jich darum handelte, in Beziehuug zur äußeren Welt zu treten. So 
ann er, früh genug, auf Mittel zur Abgrenzung und Herzensruhe, vielleicht 
unbewußt in eine Lieblings-Anjchauung Wolmuts jchlüpfend. Er erfannte ſo— 
fort dejjen glüdliche und gejunde Veranlagung, allen Kräften jeines Wejens 
gleichmäßig zur Entwidlung zu verhelfen und beobachtete ihn jo jcharf, als ob 
er durch die fremde Natur jeine eigene ohne weiteres vervollkommnen fünne. 

Völlig das Kind eines wiljenichaftlichen Zeitalters, gehörte Wolmut zu 
jenen Menjchen, welche ſich eine Weltanjchauung aufbauen, um von ihr ins 
Leben hinauszujchreiten. Seine kleinſten Gejchäfte verrichtete er mit unermüd— 
lihem Eifer und jtrenger Gewiljenhaftigfeit, und jeine Armut trug er mit 
jelbjtverjtändlichem Stolz. Er liebte um jeden Preis zu lernen und juchte ſtets 
zu helfen. Sein klares, trodenes Urteil befähigte ihm, jede jchadhafte Stelle 
in der Lebensführung des Andern jofort zu überjehen. Die neugierige 
Frage tauchte in Arnold auf, wie ji) Wolmut gegenüber Elajjer und der 
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Gewaltthat des Kloſters benommen hätte Seit jener Nacht, die unter 
dem SKaftanienbaum in Regen verflojjen war, hatte er in jpähendem Er- 
innerungsfieber und zugleich; mit verjtändiger Zergliederung aller Einzelheiten 
über Jutta Elafjerd Raub nachgedacht. Wie vorher im flutenden Serihl, jo 
erfaßte er jegt all jenes Borgefallene im ruhigiten Beritand. So glich er 
einem Mann, der fampf» und rechtbegeiitert vom Schlachtfeld reitet, um Ver— 
jtärfungen gegen den Feind zu holen; er eilt anfangs und jeine Botjchaft be- 
nimmt ihm noch den Atem. Dann wird jeine Stirne fühler. Cr beginnt Ge- 
fallen an der Landjchaft zu finden, läht allmählich das Pferd im Tritt gehen 
und an geichügter Stelle grajen; aus der Nacht wird Morgen, aus dem 
Morgen Mittag. Der drängende Auf, der jeine Schritte beflügelt hatte, ver- 
klingt, die jchredensbleichen Gefichter, die ihre Flehenden Blidte dem Abgejandten 
in die Seele bohrten, entrüden unter den Horizont, und endlich jucht der Kopf 
des Nitterd Recht und Unrecht, Stimmung und Gelegenheit, Wahrheit und 
Barteifucht tiefjinnig abzuwägen. 

Dazu war Arnold in den legten Tagen jehr bemüht gewejen, eine ihm 
neue Weichheit der Stimmnng abzujchütteln, die noch ungewohnter jchien, da 
jie den hadernden und zerjegenden Gedanken jo jchroff gegenüberjtand. Unter 
dem. Drud des Zwiejpalts ftellte er eine zjrage an Wolmut, die harmlos jchien. 
Er gedachte zu eriehen, welches Echo die Bodoliner Ereignijje in einem jo Fern-, 
doch wahrhaft Mit-Lebenden gefunden hätten. 

„Soviel ich weiß, jteht die Gejchichte auf dem alten Fleck,“ erwiderte 
der Student. „Ich hörte, die Regierung habe Jemand zum Papſt gejandt, 
aber dadurch wird nicht® geändert werden. Wozu fich aufregen? Wenn die 
Suftiz ihre unmittelbaren Handhaben verloren hat, it für den Einzelnen feine 
Möglichkeit mehr, ſich zu widerjegen. Der Nechtsbegrifi wird nicht erzwungen 
und gemacht, jondern bildet jich wie die Sprache.“ 

Arnold jah ziemlich betroffen vor fich nieder. „Das hört ich gut an,“ 
erwiderte er jchroff, „Jo lange, bis Sie jelber dabei den Hieb befommen. Wollen 
Sie verzichten, an dem Unrecht teilzunehmen, das nicht an Ihnen jelbjt aus- 
geübt wird ?“ 

Wolmut lächelte „Das mühte man auch. Es Handelt fih nur um 
eine Ausjchaltung unzwecdmäßiger Triebe. Was joll platoniiche Teilnahme ? 
Sich ſelbſt in Betrieb jegen, eine Mafchine fein, die möglichjt viel Räder in 
Bewegung jegt, mit der Feuerung haushalten und bei der größten Arbeits- 
leiſtung den Eleinjten Sräfteverbrauch erzielen, ijt das nicht Teilnahme genug?“ 
Der Eleine, jchmale, hübjche Menjch mit dem rojenroten Gejicht jprach ruhig. 
und überlegen, mit einer jo jtraffen Verhaltenheit, al$ wolle er Meinung und 
Gebahren Vogleich in Einklang bringen. 

„Das ijt wahr, weil es wahr jein kann,“ gab Arnold etwas gereizt zu- 
rüd. „Ich will nicht jagen, daß ich anders denfe, aber wenn ich gar nicht 
denfe, wird plöglich alles anders.“ 

„Gefühl zeritört,“ behauptete Wolmut mit jeiner unerjchütterlichen Ruhe 
und Lehrſamkeit. „Ziehen Sie Ihren Kreis; verbieten Sie Ihrer Fußſpitze, 
ihn auch nur um einen Millimeter zu überjchreiten. Glück ift Pofitivität. Die 
Welt ändern wollen heißt, ſich jelbit vernichten.“ 

Arnolds Gejicht rötete ſich. „Das it Streberweisheit," rief er zornig 
aus, „Das Judenmädchen ijt aljo nur deshalb nicht zu retten, damit wir, ich 
und Sie, glüdlich werden ?“ 

Bolmut zudte die Achjeln. „Warum denn nicht? Jede Kultur jchleppt 
noch einen Reſt von Finſternis hinter fich her, der von jelbit Fleiner wird, wie 
ein Schatten, je höher die Sonne jteigt. ch predige nicht Apathie oder 
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banalen Egoismus. Aber jeder Menſch muß unbedingt ſeine Handlungen nach 
dem Maß ſeiner Hilfskräfte modeln. Ebenſo wie er zu jeder Minute ſich 
darüber klar ſein muß, daß nichts in ſeinem eigenen Charakter ihn überraſchen 
and daß fein Vorfall der Welt ihn verführen kann, die Arme ſtatt des Kopfes 
oder das Herz jtatt der Füße zu gebrauchen.“ 

Arnold Hatte das Gefühl, als ob ein jchädlicher Doppelgänger auf ihn 
zugetreten wäre, um die Gedanken der Entjchuldigung und entfremdeten Stälte, 
die er gehegt, in ein Syitem zu prejjen. Diejer feſte und ehrliche Menſch, 
weit entfernt, ihn zu überzeugen, verdunfelte ihn nur vor fich jelbjt und ver- 
mehrte die jchwanfende IUlnficherheit jeines Innern. Noch eben mit dem Bor- 
ſatz einer Erwiderung bejchäftigt, verbot ſich auf einmal jedes Wort von jelbit 
als unnüß. 

Den Reit des Tages verbrachte er nicht mit Arbeit, jondern er war 
lediglich damit bejchäftigt, einen ?Fehler in dein Gewebe jeiner Anlagen zu ent- 
decken. Er Elagte jeine Jugend und erjte Erziehung an, die ihm vorenthalten 
hätten, wozu Andere jo mühelos und planvoll kämen: Gejchlofjenheit und 
Sichbeicheiden. Darüber erhob fich die Gejtalt der Mutter, und mit einem 
Gemiſch von Schreden und Scham fehrte er wieder zu jener weichen Stimmung 
und Berjtimmung zurüd, aus deren Wolfen ſich das Gejicht Verenas erhob. 
Aber nicht mit Innigfeit ſtand er vor der Erjcheinung, jondern mit Troß 
und Wachſamkeit, als ob jich neuerdings eine Sache der Gewalt und der un— 
befugten Eingrifje zu entjcheiden habe. 

Ziemlich ſchwerſüßig machte ji) Arnold am Nachmittag auf, um Verena 
Hofimann zu bejuchen. Zu jeiner Ueberrajchung fand er in ihrem Zimmer 
eine Kleine Gejellichaft fremder und halbfremder Menjchen beim The. Wolmut 
und Tehner waren da und ein Fräulein, das ihm zu fennen behauptete. Cs 
war Sojefine Drufius, die Schweiter jenes alten Baron; auch Arnold er- 
innerte jich, jie bei Natalie gejehen zu haben. Sie fannte Verena von den 
Vorleſungen her. Verena war zurüdhaltend wie jonjt, doch heiterer. Tetzner 
jaß jchweigjam beim Fenſter, und Wolmut fette den beiden Frauen jeine 
Anficht über die Ajfeje auseinander. 

Verena jtand auf und trat zu Arnold. „Ich Habe für morgen Abend 
zwei Billete zum Konzert“, jagte fie freundlich, „Vielleicht fommen Sie mit?“ 

Arnold lächelte unbeitimmt und lange, ohne zu antworten. Verena war 
etwas verwundert; dann preßte fie die Lippen zujammen, erblaßte und warf 
einen flüchtigen Blid auf Tetner, der jchweigend und abgefehrt jaß. Hierauf 
jahen jie jich zum eriten Mal von folcher Nähe in die Augen, Arnold mit 
‚großem fernen, doch etwas knabenhaftem Blick, Verena mit einem zugleich böjen 
und flehenden Ausdrud. „Kommen Sie nur“, wiederholte fie jchlieglich mit 
der vorigen Freundlichkeit, „man jpielt Beethoven.“ 

Die unterdrüdte, etwas Frächzende Stimme Wolmuts klang wie ein 
Wäjjerlein durch; den Raum. Geine andächtigſte Zuhörerin war Sojefine 
Drufius. Sie machte den Eindrud eines jinnlichen und jelbjtjüchtigen Menichen, 
aber ohne Frohfinn und ftet3 voll Unficherheit. Ihre reizvolle, jchlanfe Geitalt, 
ihr hübjches, lebendiges, etwas trauerndes Geſicht ließen gleichwohl irgend ein 
‚geitörtes Schidjal erfennen und Kräfte, die ſich feindlich entgegenwirkften und 
jich verminderten. Aber wie jie zuhörte, jchien es, als würde jie ihr ganzes 
ferneres Leben nach Wolmuts Worten drehen. 

Arnold brach früher auf als die Uebrigen. Auf der Treppe jah er jich 
von Tesner eingeholt. „Der junge Wolmut hat äußerjt von Ihnen gejchwärmt, 
bevor Sie kamen“, jagte er leutielig und vergnügt. „Wie jteht es aber mit 
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den Schnäpien? Schon lang find die Auserwählten für Sie bereit; fie jehnen 
fih, eine würdige Kehle zu befeuchten.“ 

Der Ueberfall fam Arnold ungelegen und wollte jchlecht zu jeiner golden 
fließenden Stimmung paſſen. Er verabichiedete fich haſtig, doch jah er dabei 
zu eriten Mal, wie im Traum, Tetzners flares, durchdringendes Augenpaar 
hinter der Brille. 


42. 


Die Arbeit verdarb; es war an fein Zujammenrafien zu denfen. Die 
Welt ſchien plöglich öder in ihrem AZuftändlichen, aber gehaltvoller und 
verheißender in dem, was jie Dem Förperlichen Auge verbarg. Trogdem zwang 
ji Arnold zum gewohnten Thun, und er trug wenigjtens die Genugthuung 
davon, fich zur Disziplin erzogen zu haben. Im Ganzen ipielte er jegt ein 
wenig überlegenen Humor in das Fachwiſſen hinein, und das war gefährlich, 
jolange ihm der Ernſt noch feine reifen ‚Früchte getragen. Aber das Spielende 
kam über ihn; alle Eden jeines Weſens trieben zur Rundung. 

Um jieben Uhr jollte Arnold Berena am Portal der Univerſität erwarten. 
Sie fam pünktlich. Zum Schug gegen den Negen trug ie einen von den 
Schultern an glatt und jaltenlos herabhängenden Mantel, der ihre Erjcheinung 
ichlanfer als jonft machte. Sie mußten beim Gehen aufeinander achten, auf 
den Verfehr der Straßen und die breiten Pfützen. So fam es zu feinem 
ordentlichen Gejpräch, aber Arnold merkte doch, dab heute etwas Beionderes 
Verenas Mund verichloß, oder daß Gemwöhnliches eine bejondere Schwere an— 
genommen hatte. Zu fragen wagte er nicht, Mit welcher Stimme hätte er 
fragen fünnen und wo das erjte Wort anfetten, ohne roh oder unbejcheiden zu 
icheinen? Wenn er auch überall Nebel ſah, bier mußte er num lernen im Nebel 
zu geben, da half nichts anderes. Gern hätte er daS Aeußerſte gethan, was 
ihm der Augenblid an Hinneigung gewähren konnte: ihre Geitalt jtügen, damit 
fie aufrechter und fröhlicher ging, denn vor allem handelte es fich um Freudigkeit 
und Mut, und er jelbjt juchte den Atem Fühler und gemächlicher durch die 
Lippen in die Bruft jtrömen zu laſſen. Ihm war die freie Unbefangenheit der 
Bewegung faſt abhanden gekommen, und ungleiche Wärme berrichte in jeinem 
Körper. Verena, auf Gummiſchuhen geräufchlos gehend, war bejchäftigt, das Kleid 
zu raffen und den Schirm zu halten. Sie jchritt vorfichtig, die Blicke in die 
unentjchiedene Helligkeit des Abend bohrend. Es war jchon jehr jeptemberlich; 
das alte Laub rajchelte, von unfichtbaren Bejen umhergekehrt. Schon trat die 
fiederloje, winterahnende Jahreszeit ein. 

Der Mufitiaal blieb halb leer, denn für die Stadtleute war es noch frühe 
Zeit, ungeeignet für Modeverfammlungen. Arnold hörte in diefen Stunden 
Klänge, die weder zum Troft, noch zur Qual der Welt gemacht jchienen. Er 
jah eine Säule langjam und zart big in den höchjten Himmel wachjen, und 
oben erſt jprühten die erdgeborenen Blitze. Es war, ald würden ihm zwei 
neue Ohren aufgerifjen, und er laufchte mit einem Zuftimmen feiner tiefiten 
Vernunft. 

Aus einer haftigen Aeußerung entnahın Verena, daß er ganz und gar 

nicht zerflojfen war. Das hatte jie wohl erwartet, allein die Formel ihres 

eigenen Innern jo beitimmt und unbewußt in einem fremden Gemüt ausgeübt 

zu jehen, erfüllte fie beinahe mit Furcht. Sie hatte fich bis jegt jo jehr ala 

einjame Zujchauerin des Lebens gefühlt, daß fie fait eine feindliche Empfindung 

gegen den neuen Betrachter befümpfen mußte, der frei von Schwindel und von 
Neue Deutfhe Rundſchau (XII). 45 
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Erinnerung in das bunte Treiben blidte. Sie jah ihre eigene, zerjtüdelt ge— 
lebte Vergangenheit gleich lojen Papierfegen vor jich in der Dämmerung liegen, 
und es trieb fie, die Stüde aufzuheben und ihm vor die Augen zu halten, 
damit jeine ftille Sicherheit von ihm weiche. 

Sie gingen ſchon geraume Zeit die Ringjtraße hinunter. Der Regen hatte 
aufgehört, aber Herbſtdünſte füllten die Luft. „Ich habe Hunger“, jagte Arnold, 
„Sie nicht ?* 

„O ja“, erwiderte Werena, blieb ſtehen und Iugte nad) einem Wagen der 
Straßenbahn. 

„Wollen wir nicht in das Gafthaus da?“ meinte Arnold, auf die er- 
leuchteten Fenjter eines vornehmen Speijehaujes deutend. 

Verena neigte den Kopf auf die Seite und lächelte verjchmigt. „Sch bin 
fein Millionär“, erwiderte jie, „und muß sparen. Ueberdies habe ich Tegner 
veriprochen, mit ihm Thee zu trinken. Kommen Sie mit.“ 

Das junge Mädchen ging rajcher. In ihrem Verſtand begann etwas 
binzujchmelzen. Jugendlichfeit und Friſche atmeten ihr aus dem Wejen ihres 
Begleiters entgegen, und ed war ihr wie Einem, der barhaupt in den Frühling 
tritt. Sie ſah Arnolds langen Schatten auf dem feuchten Pflaiter und ihren 
eigenen, der jich mühevoller bewegte. „Ich lebe vorläufig von Tetzners Geld“, 
jagte fie auf einmal zu ihrer eigenen Ueberraſchung. 

Als Arnold ihr trauriges Gejicht und ihren bohrenden Blick bemerkte, 
empfand auch er Trauer, gemijcht mit Zorn gegen das Unbekannte, das jich 
feindlich an Verena rieb. Gleichwohl hatte er Mühe, einer rätjellaften ‚Freude 
Herr zu werden, die ihn von der Stirn bis zu den Sohlen einhüllte; — 
Verena war ihm entgegengeichritten, wenn auch nur mit einem trogigen Be- 
fenntnis. 

„Noch vor einer Woche war es meine Ueberzeugung“, fuhr Verena mit 
gleihmäßigem Tonfall fort, „daß ich mit feinem Menjchen mehr in Klarheit zu 
leben vermöchte. Und auch heute, — ich zweifle, daß ich werde jprechen können. 
Soll ich mich verbluten um eine moralijche Schrulle? Und wenn es auch mehr 
iſt, — joll ich mich verbluten ?* Sie blieb jtehen, frampfte die Hände zuſammen, 
Itarrte mit Bitterfeit und Dual zu Boden. 

„Nein“, antwortete Arnold mit einer ihn jelbjt befremdenden Hingenommen— 
heit, „Sie jollen mir nicht3 geben, nicht3 gewähren, als was Sie mit Freude 
lajien fünnen. Ich will fliehen jo weit Sie wollen, wenn Sie nur ahnen, daß 
e3 anders jein könnte.” 

Sie ftanden vor dem Hauje, in welchem Verena wohnte, und fie jah ihm 
nad) diefem unerwarteten Ausbruch forichend und glühend in die Augen. „Durch 
Sonnenjchein allein wird nichts reif“, jagte fie mit einem unbejtimmten, diplo= 
matijchen und betrübten Lächeln. 

Der Portier berichtete, daß Tetner oben jei und warte, Verena zündete 
ein Wachsjtödchen an und ging gedanfenvoll voraus, den Arm mit der Sterze 
hochhaltend und Arnolds Gegenwart lebhaft und dankbar fühlend. 

Dben angelangt, pochte jie dreimal an die Thüre und ſah mit dem breiten 
ichwarzen Hut, dem langen glatten Mantel und dem vorgebeugten Kopf, der 
von dem schnell abbrennenden Lichtlein magtich beſtrahlt wurde; wie eine dunkle 
Zauberin aus, die beunruhigende Botjchaft vor eine ahnungsloje Thüre bringt. 

Tegner jaß vor der Epiritusflamme und kochte Waljer zum Thee. Er 
enwiderte faum den Abendgruß der beiden Kommenden. Als der Thee fertig 
war, nahm er jein Buch und jegte jich abjeits. Verena legte Brot, Butter 
und faltes Fleiſch auf einige Teller und jo war das Nachtejjen bereit. Arnold 
wagte kaum zuzugreifen; Findliche Schüchternheit hatte ihn erfaßt. In ihm 
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quoll und rumorte es und war doch wieder abſonderlich ruhig, wenn er hin— 
horchte und fliehende Laute zu ergreifen ſtrebte. Jetzt in der Stille des Zimmers 
fühlte er ſich wie auf einem Turm, hoch über beſonntes Land gehoben und den 
verworrenen Geräuſchen entrückt. Auch Verena bot einen veränderten Anblick. 
Sie ſchien geſammelter und gelaſſener, ausruhend wie am Sonntag. Ihre 
niedere Stirn leuchtete über den blauen, ſtillen Augen wie ein weißes Blatt. 
Während ſie aß, nahm ſie ein Stückchen Kreide und zeichnete auf der Tiſch— 
platte herum, dabei lächelnd und verſtohlen einige Mal nach Arnold ſchielend. 
Er beugte ſich über die Ede und erfannte verwundert ſein übertriebenes Profil: 
ein rundes, ausladendes Kinn, dejien Linie gegen den Mund abenteuerlich weit 
einbog und jo mit dem vorjtehenden Lippenpaar einen wahren Hafen bildete, 
eine griechijch kurze Oberlippe, das Stüd eines fümmerlichen Schnurrbarts, eine 
lange, gerade und unbejcheiden in die Luft jtechende Naje und über der unge- 
wölbten Stimm anitändig und gleichmäßig geitrichenes Haar. Arnold nahm 
nun jeinerjeit3 die Kreide und begann Damit, Verenas Hut zu zeichnen, den fie 
gar nicht auf dem Kopf Hatte, der ihm aber vor allem im Gedächtnis war, 
wenn er an ihre Äußere Erjcheinung dachte. Mit diejem jchwierigen Stüc ver 
ging aber jo geraume Zeit, daß Verena belujtigt die Hände zujammenjchlug 
und ausrief: „Sehen Sie, auch dazu braucht es Talent.“ 

Tegner hatte die Brille abgenommen und jie auf das offene Buch gelegt. 
Mit großen, weit ofienen Augen blickte er herüber und jagte mit einem tief- 
jinnigen und gutmütigen Ausdrud: „Als ich zum erjten Mal liebte, da wußte 
ich zum erjten Mal, daß es wirklich eine Wahrheit in der Welt giebt.“ 

Aufmerkfjam hob Arnold den Kopf. Verena runzelte die Stirn und rollte 
Brotfügelchen zufammen, während die Haut ihres Gejichts zu vibrieren begann. 
Und von Tegner wegblidend zu Verena, erjchraf Arnold. Sein berüctes Herz 
jammelte ſich in dieſem Augenblid zu aller Sehnſucht und Leidenjchaft, 
deren e3 fähig war. Er erichraf bis ins Herz; jeine Knieen zitterten. 

„Wenn ich aber das Leben überblide,* fuhr Tegner verjonnen plaudernd 
fort, und jein Blick richtete jich düjter gegen eine Wand, „jo ijt nichts als 
Irrtum. Was man hat und rechtmäßig im fich trägt, wird verjchleudert, und 
das Schlechte, das uns trügerijch glänzt, kauft man um teuren Preis. Liebe 
hin, Liebe her, aber wo ilt die Welt, die nicht aus den Fugen ginge, wenn 
aus dem Irrtum nicht die Wahrheit geboren werden könnte? Nur vor einem 
muß man jich hüten: aus der Liebe eine Machtfrage werden zu lajien. Nicht 
Hammer jein und nicht. Ambos, jondern Strom und Strom. Das Meer 
wäre längjt vertrodnet, wenn nicht alle Kleinen Wäjlerlein treu zujammen- 
fließen würden. Keins läßt jich einfallen, jeinen beionderen Privatozean zu 
juchen.“ 

Gegen den Ofen gelehnt, flüjterte Verena nervös: „Was jollen dieſe 
langatmigen Reden? Ich bin jatt von Worten. Ich bin überdrüjjig, alles zu 
wijjen, was ich empfinde und empfinden joll.“ 

Tegner ging auf und ab und jeufzte. „So lange es Suppe und Nind- 
fleiich auf Erden giebt, joll man nicht über Liebe reden, das ift richtig,“ jagte 
er in jeiner wiederfehrenden kauſtiſchen Manier und trommelte mit den Fingern 
in der Luft. Breitbeinig itellte er jich vor den Tiich, jtarrte ins Licht der 
Lampe und trällerte mit veränderter, heilerer Stimme: 


„Wenn er bei einer Hochzeit ift, 
Da ſollt ihr ſehen, wie er frißt; 
Was er nicht frißt, das ftedt er ein, 
Tas arme Dorfichulmeifterlein. 
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Wenn er einmal geitorben iit, 
Legt man ihn ficher auf den Mift. 
Ach wer ſetzt einen Leichenftein 
Dem armen Dorfidulmeifterlein.“ 


Dann warf er den Wettermantel um, nahm den Schlapphut und jein Buch 
und entfernte jich, ohne irgend Abjchied genommen zu haben. Bald hörte man 
ihn die Außenthüre zufchlagen. 

Die Stirn an die Scheibe gedrüdt, jtand Verena am Fenſter. „Es iſt 
finjter draußen,“ murmelte fie mit erziwungener Gelajienheit. Als jie ſich um- 
drehte und Arnold gewahrte, entfärbte jich ihr Geficht. Er ging auf fie zu 
und pacdte mit Heftigfeit ihre Hände. Sie ſchwieg, atmete jedoch wie eine Ge— 
hegte. Er drückte ihre Hände nur umjo fejter, als umjchlöjfe er alles, was er 
im — an ſich reißen wollen. Vergeblich war ſie bemüht, ſich ihm zu ent— 
winden. 

„Sind Sie denn glücklich, Verena?“ fragte Arnold endlich flüſterud, im 
a Ton, mit einen hinreißenden Ausdrud von Treuberzigfeit und Selbit- 
anerbietung. 

Ihr Gejicht wurde falt, verichlojien und todesruhig, und er gab ihre Hände 
frei. Während fie ſich an den Tijch ſetzte und den Kopf in die Hand jtügte, jtand 
Arnold ratlos, wie niemals durchwühlt, gefränft und geängjtigt. Bei alledem 
zogen belangloje, fait Lächerliche Bilder durch jeine Fantaſie, zum Beijpiel ein 
Fuhrmann, der fingend auf zwei Pferde einhieb. Er glaubte, nicht mehr Wirklichkeit 
zu atmen, und wenn er die Augen jchloß, glaubte er zu fallen. 

„Für heute müjjen Sie gehen, Arnold,“ jagte Verena plöglich weich. 
„Aber wir wollen jeden Tag beijammen jein.” 

Mit der Lampe leuchtete jie ihm, der ich widerjpruchlos fügte in den 
dunklen Flur und wartete, weit über das Geländer gebeugt, mit ficherer Haud 
die Lampe haltend, bis er unten war. Dort blieb er noch einmal ftehen und 
ihaute nun in Wirklichkeit zu ihr empor, wie er es jonjt in jeinen Gedanken 
zu thun pflegte. So begegneten ſich ihre Augen durch eine nichtige Ferne, 
einander grüßend, doch ohne Veriprechen, ohne Begehren, ohne Gewißheit. 


43. 


Eine andere Sprache redeten jet die Stunden für Arnold, andere Laute 
hatte der Tag, andere Strahlen das Licht. Sein zurüdliegendes Leben erjchien 
ihm als ein einziger Schritt vom Nichts in eine jühe, geſammelte Welt. et 
erit glaubte er, — zu können; ſein eigenes Spiegelbild kam ihm näher 
und weſensvoller vor. Keine Minute war ſo flüchtig, als daß ſie nicht wenig— 
ſtens einem Gedanken die Krone des Gelingens aufgeſetzt hätte, und aus den 
wimmelnden Gejtalten um ihn her tauchte manches liebe Geſicht auf, das noch 
geitern matt und hohl in Gleichgültigkeit zeritoben war. Er war mit allen 
Sinnen bei der Arbeit, aber zur jelben Zeit, als ob jein Wejen vervielfältigt 
wäre, fonnte er jich mit ganzer Seele an einem verlorenen Punkt jeiner Träume 
finden. Nichts Löjte jich in Weichheit auf, feine Ader jeines Körpers wurde 
ichlaif, aber alles was er unternahm, hatte einen bejtridenden Reiz von allgemeiner 
Liebe und Erkenntnis des Beſſeren. Jede Schwierigfeit verjanf unter der 
Wucht günjtiger Notwendigfeiten ; die Gefahren tauchten jchon von ferne furcht— 
jam und eilfertig in die Flut des Glüdes. Die Begegnenden hoben oft er- 
ſtaunte Blicde zu ihm auf, Anna Borromeo, der Oheim, Wolmut, der Diener 
und faſt jchien es, als hätten unfichtbare Luftgeifter den verborgenen Schmud 
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ihrer Günjtlinge zujammengerafit, um damit gerade Arnold gejchäftig zu 
ſchmücken 

Die Oktobertage verſtrichen meiſt unter Regen. Arnold ging mit Wol— 
mut über den kothbedeckten Freiungplatz, als unvermutet Natalie Oſterburg vor 
ihm ſtand. Sie ſah ihn groß an, verſuchte eutrüſtet auszuſehen, ſtreckte ihm 
aber doch begierig die Hand hin und ſagte: „Sie haben mich wohl für ge— 
ſtorben gehalten? Nein mein Lieber, daraus wird nichts.“ 

Wolmut verabſchiedete ſich eilig. Mit lächelndem Vergnügen blickte 
Arnold auf das ſchmächtige Perſönchen herab und erwiderte, er ſei zu jeder 
Verantwortung bereit, wenn etwas dergleichen zwiſchen ihnen läge. Natalie 
drehte den Kopf kokett und jagte, immer mit der jpieleriichen Entrüftung: 
„Schämen Sie ih! Wie jehen Sie überhaupt aus — rot und friich! Wo 
beziehen Sie Ihre Gejundheit her ?* 

Arnold verjicherte, daß er ganz ohne Schuld zu jolchem Gedeihen gelangt 
jei. Die fleine Frau zog ihn rajch vor einem Wagen vorbei auf den Gehwen. 
„Wiſſen Sie, dab Petra ernitlich in Sie verliebt iſt?“ jagte fie plöglich mit 
tragijcher Haltung. „Ich finde das unverantwortlich von Ihnen. Außerdem 
müjjen Sie mich jobald als möglich bejuchen, und lafjen Sie nicht merfen, 
was ich Ihnen anvertraut habe. Nun adieu, leben Sie wohl, ich habe Eile, 
muß zum Conditor.“ 

Amold beſchloß zu ihr zu gehen, weil dies liebenswürdige und mittel- 
punftloje Wejen in jeinem mücdenhaften Tanz ihn mit Bejorgnis und Anteil 
erfüllte, 

Abends war er mit Verena beijammen; fie trafen einander täglich und 
gingen, wenn das Wetter es erlaubte, jtundenlang in den Straßen jpazieren. 
Sonit ſaßen fie im Zimmer oder in einem fleinen Vorjtadtfaffeehaus. Verena 
war es, die den Aufenthalt bejtimmte, die Zeit begrenzte. Sie war es, welche 
die Schranfen zog und Arnold, der gläubig davor jtehen blieb. Sie erjtaunte, 
wie er unter der Berührung ihres Blides, ihtes Hauches, ihrer verhaltenjten 
Stimmung weicher, wärmer, empfindlicher zu werden jchien, wie er erbebte 
unter ihrem faum geborenen Gedanken, der angjtvoll in die Zukunft deutete. 
Allmählich erichütterte es fie jogar, dies zu jehen. Sie fürchtete für ihn, denn 
je jchärfer der Stahl, je tiefer die Scharte, dachte fie. Sie fürchtete auch für 
ih; fie Hatte nicht geglaubt, einen jolchen Menjchen ohne Anjtregung zu 
gewinnen, und jchmerzlich zweifelte jie, daß eine jo helle, jprudelnde Natur ſich 
mit ihrer verbrauchten mijchen fünne. Sie ward vorjichtig. Sie zerwithlte ihren 
Geijt, um wenigitens im Erfennen einige Seligfeit zu ernten, aber in jeinem 
jtürmijchen Empfinden anerkannte jie bald ein höher geartetes Licht, das ihre 
Geiſteskräfte ahnungslos überjtrahlte. Nach allen Seiten juchte fie zu entweichen, 
um immer jtärfer und glühender den Hauch jeiner Nähe zu jpüren. Sie jah 
jich verfallen, jie beharrte regungslos. Aber jie bemerkte, daß ſie berrichen 
fönne, wenn jie nur die Hand erhob, jo erhob jie die Hand, wenn auch mit 
einer Teblojen Geberde. Mit gejchlojjenen Augen und gedffnetem Herzen jtand 
fie da. 

Ihre Gejpräche bedeckten gleichmähig und farbig Tiefen und Untiefen des 
Beilammenjeind. Verena wartete ſtets ab, was von ihr verlangt wurde, 
und da es wenig genug war, jo fonnte fie jich großmütig erweiſen und dort 
ihenfen, wo fie nur ein befcheidenes Verlangen zu übertreffen brauchte. Ihre 
eingeichränfte Lebensweije machte Arnold mehr und mehr jtugig; es betrübte 
und beleidigte ihn, fie in einer Lage zu wijjen, die von der jeinigen jo jehr 
verichieden war. Einmal fam er zu ihr; Tetner jtand mit gefrümmtem Rüden 
und gebeugtem Kopf nahe der Thür. Als Arnold Verena begrüßt hatte und 
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ſich nach ihm umjchaute, war er jchon verjchwunden. Verena blieb einjilbig 
und abgefehrt. Erſt am Abend jagte fie: „Nun it es entichieden, ich itehe 
auf eigenen Füßen, mag es gehen wie es geht, aber ich fann nicht eine Schuld 
anhäufen, für die ich vielleicht nicht Re vermag.“ 

Erit nad jorgenvoller Weberlegung veritand Arnold, was jie meinte. 
„Wovon wollen Sie leben ?* fragte er, und dies legtere Wort wurde plöglich 
auf jeiner Zunge jchwer, als hätte jeine weittragende Bedeutung jich ihm jetzt 
erſt erichlojien. 

Sie zudte die Achjeln. „Man verhungert nur an jeinem Unvermögen,“ 
entgegnete m Sie wandte fich ab, jeufzte lächelnd und breitete in ihrer finnlich 
müden Weife die Arme aus. „Ich werde Stunden geben, Schreibarbeiten 
machen, Holz baden, was jich bietet. Uebrigens bin ich nicht ganz entblößt.“ 

Von ungreifbarer Betrübnis gewürgt, verbrachte Arnold die nächiten 
Tage. Eine jeltfame Verachtung alles Glänzenden, Neichen, Gepugten erfahte 
ihn; er jelbit in feiner Unbefümmertheit und Sattheit erjchien ſich überaus 
verwerflich. Aber eines Morgens erwachte er, förmlich gebadet in der Seligfeit 
eines blighaften Entſchluſſes. Er kleidete ſich haſtig an, ließ Botjchaft für 
Wolmut zurüd und machte fich auf den Weg zu Verena. Sie war nicht zu 
Hauje; auf der Straße auf: und abgehend, wartete er anderthalb Stunden. 
Eine Frühauffteherin, dachte er in jtürmijcher Zärtlichkeit und empfand nichts 
als den Naujch jeiner guten Eingebung. Sie kam. Morgendlich hell, freudig 
bewegt, ihn zu jehen, den Widerglanz ihrer Thätigfeit und ihrer Bejonnenheit 
in den weichen Gejichtszügen und in der robujten Geftalt, reif und anziehend 
wie jelten. Sogleich begann Arnold. „Ich bin ein Ejel, Verena, und jchlecht 
müfjen Sie von mir denfen. Ich habe einen Sad voll Geld und wenn ic 
nur ein Zoch hineinjchneide, rollt es aufs Pflaſter. Sie brauchen nur nehmen, 
Verena, und nicht einmal das, Sie brauchen nur darauf zu treten und alles 
gehört Ihnen.“ 

Kalt und jtolz jah ihn Verena an. Tann lachte fie byiteriih. „Das 
hieße einen Strict mit einem Mejjer vertaujchen,“ antwortete jie jchrofi umd 
ließ ihn vor dem Haus jtehen. 

Nicht imftande, ihr zu folgen, blieb Arnold wie geichlagen auf der Schwelle, 
Mit jchleichenden Schritten ging er endlich langjam heim und traf Wolmut, 
der ihn erwartet hatte, wie immer in der durchjichtigen Yaune des Fugen 
Lehrers. Der Schüler jedoch, verwirrt, war nur mit lojen Fäden an die gegen- 
wärtige Stunde gefnüpft. Gegen Abend eınpfing er einen wunderlichen Brief 
von Verena, Mit einem fajt widerwilligen Anjchmiegen ließ fie dunkle Leiden 
vor ihn Hinjtrömen, malte Schatten, deren Körper er nicht zu jeben vermochte. 
Zum erjten Mal tönte ihr Weien in einer weiblichen Klage vor ihm ; getröjtet 
und aufatmend machte er fich das tote Papier zum Freund und erblicte in ihm 
einen Anfer, der das ratlos jchweifende Schifflein jeiner Gefühle auf feſtem 
Grunde hielt. 

Er gab zu dieſer Zeit viel Geld für wohlthätige Zwecke hin, geleitet, ja 
fajt begeijterungsvoll gezogen von Wolmut, der genau wußte und überlegte, 
wo das Nüpliche auf rechte Art zu thun jei. Ungeahnte Wege öffneten jich 
durch Hundertfältige Beziehungen. Das rafche Gerücht -trng den Namen des 
Helfers in die finjtern Stuben der Verjtoßenen. Bald füllte fich das Vor— 
zimmer von Arnolds Wohnung täglich mit den buntejten Figuren: Frauen und 
Greije, Jünglinge,, amilienväter, Kinder; Kranke, Voriteher von Wereinen, 
Unternehmer von Sammlungen, verarmte Kaufleute und Handwerker, mittelloje 
Schaujpieler, Beamte, Adlige, Arbeiter, alle warteten auf ihre Viertelitunde und 
zogen befriedigt oder enttäufcht, jeder nach feiner Veranlagung wieder davon. 
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Es fam jo weit, daß ſich Leute einfanden, welche durchaus nicht nach Geld 
trachteten, jondern nur in einer jchwierigen Lebensverwidelung Nat einholen 
wollten, zum Beijpiel, wenn jie amtliche Scherereien hatten, in Heirats- und 
Erbjchaftsangelegenheiten, ja jogar in Fragen ihres beruflojen Thuns und ihrer 
Gejelligfeit. Oft gab es Stoff zum Lachen, oft jeltiame Einblide in das Treiben 
der Leute, in das Räderwerk ihrer Pflichten und Vorurteile und aus mancher 
geheimnisvollen Not jprach das Leiden und der Irrtum von Geichlechtern. 
Und wie wenn die jchlaffe Haut von einem zu Tod verwundeten Tier jich löſt, 
jo dat das in Krämpfen zudende Musfelwerf ans Licht tritt, jo konnte Arnold 
in das zucdende Fleiſch des Landes und der Gejellichaft blicken. Unduldung 
und Willfür, gelajjenes Hinnehmen der Nechtlofigfeit, graujamjtes Ränfejpiel 
und hartnädiges Strebertum, — aus ebenjovielen Wunden riejelte die Lebenskraft 
des Staates. Aber Arnold litt nicht jo jehr darunter, als er fich glauben 
machen wollte, daß er litt. Und in mancher gewiljensbangen Stunde fragte er 
fich, ob jein Schmerz wohl in einem ehrlichen Verhältnis zur Betrachung des 
Schmerzes ſtehe. E3 war, ald ob Leidenjchaft ein Gitter um ihn gewoben 
hätte. Wohl jah er Pfeile fliegen und Getroffene niederjtürzen, aber ihn be- 
jichlich eine jüRe und frevelhafte Sicherheit und während er zu kämpfen jchien, 
verjanf er mehr und mehr in fich jelbit und in den heißen Dunst jeiner Gefühle. 

Wolmut, wie ein umeigennügiger und gewandter Minijter, behandelte 
jeden Fall mit trodener Sachlichkeit und ſtand in dem kleinen Ihatengewebe 
aufmerfjam und wächtergleich da, vielleicht mit Wiſſen die größere Rolle ein- 
jtudierend, die er der Welt einjt vorzujpielen gedachte. Phantaſielos und 
wegjicher, verjchmähte er jeden Aufenthalt zur Beluftigung jeiner Sinne. Arnold 
lernte von ihm, jich auf das Einfache und Zweddienliche zu beichränfen, alles 
Gebaujchte und UWeberflüjiige zu vermeiden. Auch äußerlich lebte er jo einfach 
und mit jo ängitlicher Sparjamfeit, dab er zum Spott jeiner näheren Um— 
gebung wurde. j 

Anna Borromeo beobachtete jein Thun mit Verdruß und Entrüjtung. 
Wenn fie ihm begegnete, erbleichte jie vor Zorn, der in dieſe kurze Minute ge— 
preßt war, da jie jelten Gelegenheit hatte ihn zu jehen. Sie beklagte ſich bei 
ihrem Gatten lebhaft über das Gefindel, welches nun täglich Flur und Treppen 
jtürme. „Out“, erwiderte der Doktor mit niedergeichlagenen Augen, „ich werde 
Arnold erjuchen, vor dem Hausthor Fräcke und jeidene Kleider austeilen zu 
lajien. Dann fannjt Du die Herrichaften getrojt auch bei Dir empfangen.“ 

„Du halt Recht“, gab rau Anna zurüd, indem ihre Hände, auf dem 
Tiſch liegend, jich ballten. „Und wir beide werden bei ihm um ein Verſorgungs— 
jtübchen in Podolin betteln.” 

Mit wejenlojem Lächeln kehrte ji) Borromeo ab. rau Anna ging in 
den Salon, wo jie den Leutnant Valescott erwartete, einen jungen Baron, 
dejjen leichtfühige Verehrung ein hurtigeres Tempo in die trübe Gangart ihrer 
Stunden brachte. 

Friedrich Borromeo begegnete Arnold im Stiegenhaus. „Willit Du mich 
ein Stüd begleiten ?* fragte er in jeiner zurüdhaltenden und bejcheidenen Art. 
Arnold erklärte jich bereit; er jei aut dem Weg, Natalie Oſterburg zu beiuchen. 

Sie gingen ein Stüd Wegs, ohne daß Borromeo, was ihn beichäjtigte, 
in Worte zu fajjen vermochte. Er war redensinüde; immer jchwerer wurde es 
für ihn, ſich mit der realen Andacht des Lebenden vor ein Geichehnis zu jtellen, 
da all und jedes Ding für ihn in ein unermehliches Meer der Nutzloſigkeit 
floß. Trogdem jagte er jchlieglich mit einem Anflug von fränflicher Ironie: 
„Du ziehit das lebhafte Mißfallen der bejieren Kreiie auf Dich. Die bejjeren 
Kreiſe wollen nicht, daß man ihre Privilegien, die jie ja freilich nicht ausüben, 


zu wörtlich nimmt. Du jolltejt dir ein Sammetpoljter faufen und darauf jigen 
bleiben. Thuſt Du es nicht, jo werden die bejjeren Kreiſe dafür jorgen, daß 
dein bisheriger Sig mit Nadeln gepoljtert wird. Du fiehft, es ijt fein jchöner 
Kampf, man fann ihn nicht auf ehrliche Weije führen. Stednadeljchlacht ijt es.“ 
Er reichte Arnold die Hand und zog jchwermütig die Brauen empor. Arnold 
jah ihm finnend nad). 

Bei Oſterburgs wurde er in das große Wohnzinmer geführt. Im Ofen 
brannte feuer. Es war eine ordentliche Verfammlung da: Petra, die alte rau 
König, Natalie, ihre beiden Kinder, Levin und Hyrtl. Als Arnold eintrat, 
herrichte die größte Stille, und er gewahrte mit Erjtaunen, daß alle Sieben in 
der gleichen Weile bejchäftigt waren. Frau König legte Patiencen mit zierlichen 
Elfenbeinfärtchen, dasjelbe that Natalie; Petra jpielte mit Levin Beziques. 
Selbjt die beiden Kinder bejchäftigten ich mit kindiſch verzerrtem Kartenjpiel 
und Hyrtl legte die jogenannte kleine Patience. So jahen jie jeit Stunden, 
nicht nur an diejem Tag, jondern jeden Tag, den Gott gab. Bisweilen fing 
Frau König an zu frähen und zu jchmälen, dann jagte Natalie Pit und vers 
tiefte jich wieder. Hierauf entjpann ich unter den Kindern ein bedeutender 
Kriegslärm und Levin brachte jie durch einen Zomanfall zur Ruhe, der genügt 
hätte, um eine Schaar von Landsfnechten einzujchüchtern. Auch er verjanf darnach 
wieder im Spiel wie ein Froſch, der flüchtig das Wafjer verlajjen hat, nur um 
ein Donnerwetter am Himmel zu bequaden. 

Natalie begrüßte Arnold etwas verlegen. Alle hörten auf zu jpielen 
außer Frau König, die dem jungen Mann jo vertraulich zulächelte, als ob jie 
nichts Lieberes fenne als ihn. „Gleich bin ich fertig“, jagte jie mit heilerer, 
franfer Stimme und deutete mit einer übertriebenen Nofofo-Höflichfeit auf einen 
leeren Stuhl an ihrer Seite, 

Levin gähnte, befühlte jeine Lenden und warf ich mit äußerjt gelang- 
weiltem Gejicht auf eine Ottomane, wo er einjtweilen wie ein Gejtorbener bleiern 
liegen blieb. Die beiden Kinder, geitachelt durch die Anweſenheit eines 
Fremden, brachen wechjelsweije in ein völlig unbegründetes Gelächter aus, als 
ob es an fich verdienftvoll und der Aufmerkjamfeit wert wäre, zu lachen. Mit 
verurteilendem Geficht blickte Petra ins Leere. 

„Denken Sie nur, ich jchlafe nicht mehr“, Elagte Natalie mit entjegt 
fragendem Gejicht. „Seit Nächten kann ich fein Auge mehr jchliegen.“ 

Levin bewegte ſich. „Seit ich Dich fenne, meine Liebe, haft Du noch nie 
geichlafen“, rief er verdrojien und gereizt. Zu gewiſſen Zeiten reizte ihn der 
barmlojejte Yaut. Jemand gebrauchte das Wort Kunſt, und er begann unbe- 
jtimmt ins Blaue zu jchimpfen. Beſonders auf neuere Malerei war er jchlecht 
zu jprechen, und Nichard Wagner war aus unerfindlichen Gründen jein Tod— 
teind. „Willen Sie, daß ich frank bin?” ſagte er jett, das Haupt matt nach 
Arnold drehend. „Ich habe Pſorias.“ Wie einen fojtbaren Gegenjtand nahm 
er das Wort und jtellte e3 zur Bewunderung vor fich hin. Er hatte irgend- 
he ee — für einen unbedeutenden Ausjchlag gefunden und war num 
ſehr ſtolz. 

Natalie zog Arnold, der bisher fein Wort geſprochen hatte, in eine Ede 
und nahm auf einem niedrigen Sejjelchen neben ihm Play. In atemlojer Er- 
regung jagte jie: „Wiſſen Sie denn jchon? ch hab es erjt vor einer Woche 
erfahren —, wiſſen Sie es?“ 

„Was ?* Armold war verdußt. 

„sch möchte Ihnen gern etwas mitteilen, Herr Anjorge*, ließ jich Levin 
wieder vernehmen, „aber geben Cie mir das Chrenwort, daß Sie Silbe für 
Eilbe glauben wollen ?* 
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* braucht einen Maulkorb,“ murmelte Hyrtl, der müde und verſtimmt 
ausſah. 

Natalie klatſchte in die Hände. „Petra!“ rief ſie triumphierend über das 
ganze Zimmer, „er weiß noch nichts. Alſo wiſſen Sie wirklich noch nichts? 
Seien Sie aufrichtig.“ 

„Wenn Du ſo ſchreiſt, liebes Kind,“ fiel die alte Dame mahnend ein, 
„Jo weil; ich nicht, wo ich Ruhe für eine jo jchwierige Stellung hernehmen 
ſoll. Ich habe fein Aß mehr, feinen Zehner“ ... Mit verglaften Augen jtarrte 
jie auf die joldatijch regelmäßigen Sartenreihen. 

„Hanka hat jeine rau weggejagt,“ begann Natalie mit yeierlichkeit und 
jah, die Wirkung erwartend, Arnold gejpannt an. Da die Unbeweglichkeit 
dieſer Züge fie enttäujchte, fuhr fie mit berechneter Steigerung fort: „Hanka 
ijt verreijt und Niemand weiß wohin. Beate hat ein Verhältnis mit Armin 
Pottgieber, Ihr Freund, Marim Specht, hat die Beiden ıniteinander befannt 
gemacht. Alle Welt jpricht davon, jegt erjt, obwohl die Gejchichte jchon Monate 
alt iſt. Nun? was jagen Sie dazu? Iſt das nicht entjeglich? Aber jo reden 
Sie doc) etwas —“ 

Sept erhob jich Petra, jchaute tief aufatmend und verzweifelt gegen Die 
Dede des Zimmers und ging jchweigend hinaus. Sie faın nad) furzer Zeit 
mit einem Buch zurüd und ihre Züge zeigten ein ehernes Lächeln. Wenn fie 
ein Wort jprach, war es von der gewäbhltejten Natürlichkeit, denn jie glaubte 
ji; von Andern ebenjo unaufhörlich beobachtet wie von jich ſelbſt. Arnold 
ſchaute flüchtig nach ihr Din, und er fragte jich, weshalb jich Niemand um fie 
bemühe, da jie zu leiden jchien. 

Natalie war unzufrieden mit Arnold. Er war weder überrajcht, noch 
dankbar, weder erjchredt, noch anteilvol. „Sie jind ein Stod,* jagte jie 
ärgerlic). 

Hyrtl und Arnold gingen zujammen Hyrtl jagte, er fühle jich Eranf 
und glaube, daß jein Herz nicht mehr lange gehorchen werde. Kühl hörte 
Arnold darüber hinweg. Je mehr er jelbjt in einer ruhig atmenden Ihätig- 
feit jtand und die Zügel der dahinrollenden Tage bejonnen führte, von Schid- 
jalsluft umfächelt, von Bildern eines jchönen Halbtraums begleitet, je weniger. 
begriff er die Herumjteher und müden Eckenhocker. 
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Mit eifiger Wucht hatte jich der Winter ins Land geworfen; vom frühen: 
Morgen an war Schnee gefallen. Amold ſaß in der Dämmerung bei einem. 
Buch, doch eine verborgene, wenn auch jchon gewohnte Erregung lieg ihn nicht 
bis zum Sinn der Worte vordringen. Er vermochte feine der Vorjtellungen zu 
mijien, die ihn mit Verena in Schlaf und Wachen verband, Ohne dab er an 
einen Begriff wie Liebe dachte oder jeine Empfindungen an ein bejtimmtes Bild 
fettete, fand er unverjehens jein Ich verdoppelt in der Welt jtehen. Ein Elarer 
Strom der Leidenjchaft wujch allen Staub vom Angeficht der Tage, und wenn 
auch blindes Verlangen wie eine unauslöjchbare ‚zlamme emporwuchs, jo war 
* bisher Verenas Geſtalt imponierend als Hüterin bei dieſem Feuer ge— 
tanden. 

Lange blieb er in einem gepreßten Nachdenken ſitzen, dann entſchloß er 
ſich ſchnell und machte ſich auf den Weg zu Verena. Sie war zu Hauſe. 
„Was für eine ungewöhnliche Zeit —?“ fragte ſie mit ihrer muſikaliſchen 
Stimme und ſetzte ſich wieder zur Lampe, bei der ſie gearbeitet hatte. 
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„a, Verena,“ murmelte er und atınete beflommen. 

Es entjtand ein jonderbares langes Schweigen. Ihre Blicke begegneten 
jich juchend. Verenas gütige und milde Miene veränderte jich und nahın den 
Ausdrud trüber Ahnung an. Erjchroden jah jie zu Boden; Arnold, durch ein 
tiefes Zartgefühl zum Schweigen verurteilt, lächelte in Fieber. Jedes Juden 
jeiner Xider, jede Regung jeiner Finger war voll Berlangen. Alles Leben, 
innere und äußere, verdichtete jich zu einem Wunjch, der alsbald in geijter- 
baftem Rauſchen den Raum auszufüllen jchien. Er jtredte die Arme aus, trat 
näher, padte VBerena3 Kopf und zog ihn zwiſchen jeinen Händen unwiderjtehlich 
zu jich heran. Seine Finger verwühlten jich in ihre Haare und berührten die 
fühle Haut des Kopfes. Mit weit aufgerijjenen Augen blicte Verena in jein 
Geficht, in dem etwas Ungedämmtes und zugleich jo Wild-Ruhiges lag, dat 
es wie eritarrter Sturm berührte. Denjelben erjtarrten Ausdruck hatte die 
Stirn, und über den begierig geründeten Brauen zeigten jich tiefe parallele 

urchen. 

s Verena ſchrie leiſe durch die geſchloſſenen Zähne. Mit dem einen Arm 
preßte ſie ſeine Bruſt von ſich ab, den andern hatte ſie kraftlos um ſeinen 
Hals geſchlungen. Innerlich wunderte ſie ſich über ſeine Stärke. Sie ſchien 
wie gefeſſelt von Müdigkeit. Ihr Mund verzog ſich flehend, ihre Lider ſchloſſen 
ſich langſam. Als Arnold dies gewahrte, ließ er ſie behutſam los. Sie lehnte 
ji an die Wand und blidte bitter und ergeben zu ihm berüber. Arnold ſah 
auf den weihleuchtenden Yampenjturz nieder und jchwieg. Dann begann Verena 
aufs und abzugeben, immer diejelbe Wand entlang, hin und zurüd, wobei jie 
ihren nahen Schatten bald zu verfolgen, bald zu fliehen ſchien. Plöglich blieb 
fie jtehen und jagte: „Hören Sie mir zu, Arnold, ich will Ihnen erzählen, 
was ich erlebt habe." Sie richtete mit beiden Händen das Haar, und ihre Be: 
wegungen hatten etwas Schlaffes und Bedachtſames. „ES ift gar nichts Un- 
gewöhnliches, den Meijten ijt es jchlechter ergangen, aber Sie müjjen es wiſſen, 
damit Ihnen nichts an mir unnüges Nachdenfen verurjacht.” 

Sie berichtete. 

Mit der Erinnerung an ihre früheite Kindheit verband ſich bei ihr, wie 
bei vielen Menichen, das Gefühl eines für immer verlorenen, vollfommenen 
Glückes. Kein Bild war mehr lebendig, feine Vorjtellung greifbar und erit an 
dem Tage, wo jie auf das Gut einer Verwandten kam, welche in einem weit- 
entfernten Kreis wohnte, trat die Welt für jie aus Nebel und Traum, Sie 
war jieben Jahre alt, und ihr Verjtand, einmal erwacht, zeigte jofort jene Kälte 
und Schärfe, welde alles Kindliche zu überdeden vermochte. Sie erfuhr, dab 
die halbtaube Tante ſich bereit erklärt hatte, fie erziehen zu laſſen und daß ihre 
Eltern, welche arın waren, Diejes Anerbieten mit Freude aufgenommen hatten. 
Ihr ganzes Nachdenken hing jie an die vergötterten Gejtalten von Water und 
Mutter. Eines Tages jchrieb jie einen findlich-ernfthaften Brief an den Vater, 
worin jie ihre Berlajjenheit und das mürriſche Wejen der beitändig Thee 
trinfenden Tante beichrieb. Die alte Gutsherrin befam das Schriftjtüd in die 
Hände, lieg das Mädchen vor jich fommen und jchlug jie, ohne zu reden, zwei 
Mal derb ins Gejicht. Verena, die feine Urjache für eine jolche Züchtigung 
entdeden fonnte, wurde verichlojjen und zurüdhaltend. 

Die Zeit verfloß. Das einfache und gleichmäßige Leben auf dem Gut 
gab Gelegenheit zu der außerordentlichen Stille und Bertierung, die ji an 
Verenas Wejen bemerkbar machten. Die Hauslehrer hatten es leicht, fie zu 
lehren und harte Mühe, jie zu befriedigen. Sie beanügte jich niemals mit 
dem Schein der Dinge, fie vertraute niemals einer Formel, jondern ihr thätiger 
und einjichtsvoller Geijt wollte alles innere Weben fennen und erfennen, juchte 
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hinter jeder Ruhe eine Bewegung, Hinter jedem Wachstum eine Wurzel. Da 
fie äußerlich jo jehr im Engen und Abgejchiedenen lebte, erjtrebten ihre Ge— 
danfen die größte Weite; da fie täglich fich im Kleinen unterwerfen mußte, 
wollte jie auf einem Gebiet Herricherin werden, wohin die niedere Umwelt ihr 
nicht folgen konnte. Schon mit fünfzehn Jahren lag in ihrer Denfungsart, 
in ihrem Urteil eine Sicherheit, Reife und Selbititändigfeit, die jeden ein- . 
jhüchtern mußte, der nicht mit gleichem Ernſt wie jie die Dinge berührte. 
Dabei hatte jich in ihr eine zauberijche Neinheit des Herzens bewahrt, ja viel- 
leicht gebildet, denn jchließlich it eS Doch der Gedanke, der die Stürme des 
Blutes ebnen fann. Noch immer waren die Eltern für fie Gebilde der Voll- 
fommenbeit; jede üble Andeutung überhörte jie und begnügte jich in diejem 
einzigen Fall jahrelang mit der Schöpfung ihrer Fantaſie und dem Trug der 
Erinnerung, ohne die auffallende Wirklichkeit an ihrem Urteil zu mejien. Die 
Briefe, die fie jchrieb, waren überfließend und zärtlich, diejenigen, die jie erhielt, 
furz, eilig und falt. 

Vier Monate nad) Verenas jechzehnten Geburtstag jtarb die Gutsherrin. 
Verena jchrieb nach) Hauje. Ihr Vater antwortete, wichtige Geichäfte verhinderten 
ihn, fie abzuholen, er werde einen treuen und erprobten Freund jenden, Verena 
las dies befremdet und bedrüdt; eim jchwüljtiger, nachläſſiger Ton fiel ihr 
auf, doch jie wollte nicht denfen und vertraute jich, jo auffallend und unbe- 
quem e3 war, dem Fremden an, der drei Tage jpäter eintraf. Er hieß Tegner, 
war ein Deuticher von Geburt und machte den Eindrud eines jchweren, weit- 
läufigen und ruhigen Menjchen. Während der langen Wagenfahrt zur nächiten 
Bahnjtation war er jchweigiam; jeine Augen jchienen düjter auf einem ver- 
lorenen Punkt des Lebens zu weilen. Später zeigte er ein fichere® und wohl» 
wollendes Betragen und machte einige Bemerkungen über jein Verhältnis zu 
Verenas Eltern. 

Das junge Mädchen konnte, ald das Ziel der Fahrt fich nahte, ihre 
Erregung jo wenig bemeijtern, daß jie vor Tegner in Thränen ausbrach. 
Aber als fie ankamen, erwies es ich, dab Frau Welogin, Verenas Mutter, in 
Gejellichaft gegangen und Peter Sergejitich, der Bater, im Club war. Erjtaunt 
und beflommen jchritt Verena durch die Zimmer, deren Unordnung und un— 
wohnliche Dürftigfeit fie noch trauriger machte al$ jenes Etwas, das fich vor 
ihre Wiederjehenzfreude gelagert hatte. Gegen zehn Uhr abends fam die Mutter 
zurüd und jah Verena zitternd auf der Schwelle des Zimmers ſtehen. Sie 
näherte jich, in Seide rauichend, eine Wolfe von Moſchus um ſich ber und 
füßte mit überjüßem Lächeln das junge Mädchen auf die Stirn. hr dickes 
Geſicht war geichmintt, an den Ohren baumelten faliche Diamanten; ſie 
ſchickte Verena jogleich jchlafen. Den Vater befam fie erit am folgenden Tag 
u jehen. 
ie Natur glich der in einem Kejjel auf» und abwogenden Waſſer— 
Menge, welche niemals zum Ueberfliegen kommt, doch innerhalb ihrer Ein- 
friedigung der größten Empörung fähig it. Sie war nicht darauf bejchränft, 
frauenhaft zu leiden; jie war fähig, ihren Gram durch die jchärfite Beobachtung 
zu fteigern. Bald genug mußte jie wahrnehmen, daß jie inmitten einer jener 
gänzlich herabgefommenen Adelsfamilien lebte, die, zu jtolz und zu dumm, um 
zu arbeiten, ihre Blöße mühjam mit den zujammengerafiten Fetzen der Ver— 
gangenheit beveden. Das Haus jtedte über und über in Schulden, die Möbel 
waren verpfändet, der Krämer und der Scjneider verlangten jeden Tag jchimpfend 
Geld. Alle Wunder der Kindheit fielen für Verena auseinander wie Blumen 
im Sturm. Sie mußte die Erfahrung machen, dab ihre Vater ein dem Trunf, 
dem Spiel und den jchalen Ausjchweifungen ergebener Schwächling jet, der 
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wie ein Stod, ohne Tiefen zu jpüren, auf der Oberfläche des Lebens hinſchwamm. 
Er bezog ein färgliches Tafchengeld zu jeinem „itandesgemäßen“ Leben von 
jeiner Gattin, welche jich einen bunten Liebesherbit in den Armen reicher 
Lebemänner verjchafite. Verena fonnte von da an weder lejen noch denfen. 
Sie hatte jede Herrichaft über fich verloren, und es war, als ob ihr Herz er- 
froren jei. Die Einteilung der Zeit war ihr entfremdet; jie lebte wie Rauch, 
der vom Wind getrieben wird, und das Dajein erjchien ihr ohne Ende, weil 
jie es gedanfenlos vor Schmerz trug. 

Tegner, dejjen Reichtum auf Peter Sergeijitich betäubend wirkte, hatte 
früher einmal Verenas Bildnis geiehen, das fie vom Gut aus den Eltern ge- 
jandt und jein Entzücen geäußert. Man Hatte ihm Hoffnung auf den Beſitz 
des jchönen Mädchens gemacht und es jo einzurichten gewußt, dab er jchon 
dieje Hofinungen mit bareım Geld bezahlen mußte Er ließ ſich bejtimmen, 
Verena unter harmlojen Vorwand abzuholen, und als er jie jah, war er wie 
geichlagen vor Beichämung. Er verwandelte ich fait unter ihren Mugen und 
ward jeiner bejjeren Natur inne. Schweigend belauerte er ihr formlojes Leben, 
das ich wie hinter ehernen Pforten abjpielte und gelangte dazu, ſich jelbit 
zur Nechenichaft zu ziehen und jeine Handlungen auf ihren wahren Wert zu 
prüfen. Bisweilen entipann jich zwiichen ihm und Verena ein Geipräch, in 
welchem er bei aller geijtigen Kraft und Feinheit, die ihm eigen war, ein 
Weſen der Abbitte und der ungreifbaren Verjprechung zeigte, das Verena zu 
denfen gab. 

Die Neihe der düfterften Monate war ihr noch vorbehalten worden. 

Ihre Eltern waren übereingefommen, jie zu verheiraten ; reiche alte Männer 
wurden zu Diejem Zweck aufmerfjam gemacht und angelodt, aber Verenas 
finiteres, abiwartendes, ſchweratmiges Weren nahm ihnen den Mut. Der Vater 
drohte, jchimpfte, Frau Welogin Heuchelte Krämpfe und Zudungen und ging 
nach wie vor in Seidenfleidern auf Abenteuer aus. Sie brachte junge Männer 
aus der Gejellichaft ins Haus und hoffte, die erftorbenen Sinne des jungen 
Mädchens durch frivole Lujtbarfeiten aufzuwühlen. Der Zweck war durdhjichtig 
und frech; wenn es nicht möglich war, durch ein dDauerndes, von der öffent— 
lichen Moral anerfanntes Bündnis die Klauen des Hungers und der Not 
abzuwenden, jo fonnte vielleicht Gelegenheit und feige Ueberumpelung einige 
Dienite leijten. Anna Pawlowna Welogin jelbjt begann zu verblühen ; auch 
die Schminfe wirkte nur noch wie Nojt auf altem Gijen. 

So fam es, daß Verena vollgefogen von Efel und Widerwillen, alle 
Männer, die fich ihr nahten, einer verächtlichen und vernichtenden Kritik unter- 
309. Da Steiner unter ihrer jcharfjichtigen Beobachtung bejtehen konnte, und 
da Jeder ſich nur umjo mehr erniedrigte, je mehr er ſich zurückgeitoßen fühlte, 
wurde das blos Worurteilsvolle zu einem Prinzip ihres Lebens. Mehr als 
das; jede Berührung, jedes Wort, jeder Anhauch wurde ihr zum Abſcheu. 
Der jinnliche Kampf der Gejchlechter, weit entfernt, ihre Neugierde zu ent— 
fachen, befremdete und empörte jie. Sie empfand ihn als Eünde, nicht im 
bibliichen, aber im geijtigen inne, jah darin eine Verleugnung und Be- 
ihmugung jeder ehrlichen Sympathie, die jich zwiichen Menſchen bilden fonnte, 
Wenn auch ihr Urteil und ihre Einjicht vor den gewaltigen und rücjichtslojen 
Geſetzen der Natur jich beugten, jo hielt jie jich durch ihren Haß, durch ihre 
Bitterfeit, durch ihr lieblos gemachtes Gemüt doppelt aufrecht. So falt und 
jachlich, beinahe wijjenjchaftlich dachte fie jchließlich darüber, daß ihre Unter: 
baltungen mit Tegner jich oft nur um dieſen Mittelpunkt drehten und daß 
ihr, jehr jeltjam, mit ihm als dem Einzigen eine Art freundjchaftlicher Neigung 
daraus erwuchs. Er fühlte mit ihr und gab ihr Recht. Er wollte gern der 
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Diener ihrer Meinungen jein und unterdrücdte mehr und mehr jede männliche 
oder Teidenjchaftliche Nequng. Ein hörender Schatten an ihrer Seite, bildete 
er lange Zeit die einzige freundliche Vermittlung zwijchen Verena und der 
Welt, die jich um jie bewegte. 

Da gejchah es, daß Peter. Welogin in einer Nacht jpät nach Hauje fam 
und Verena ihm im Finſtern begegnete. Sie vernahm jein wüſtes Gemurmel 
und blieb in Schreden und Widerwillen lautlos jtehen. Er zündete mit 
fuchtelnden Händen ein Wachöferzchen an und jtierte bei deſſen Schein blöd 
und begehrlich in das weiße Gejicht jeiner Tochter. Dann lallte er, wanfte 
auf jie zu, umarmte jie, fühte fie, umarmte jie feiter, jtammelte eine irrfinnige 
Forderung, bis Verena jich mit einem lauten Schrei und mit Aufbietung aller 
Kraft befreite, 

Sie verließ das Haus, irrte umher und wußte feinen Nat. Sie dachte 
an Selbjtmord. Aber eine jo zujammengejegte, ehrliche und im höheren Sinne 
religiöje Natur wie die ihre bedurfte dazu ebenjowohl eines atemlojen Aufruhrs 
wie einer eifigen Abgejchlojjenheit; jener mußte die That bewirken, dieje die 
vielen Fäden des Lebens zu einem letten Sinoten vereinen. Zu Beidem war 
fie nicht fähig, jondern nur den Zujtänden empfänglich, die dazwijchenliegen. 
So fiel ihr Tetzner ein. Zufällig war ihr jeine Wohnung befannt. Sie eilte 
bin, e8 war ein Uhr in der Nacht. Er war nicht daheim. Sie wartete. 
Tetzner führte fie, als er fam, mit Erjtaunen und Bejorgnis in jein Zimmer. 
Während er, den Hut noch auf dem Kopf, die Lampe anzündete, warf Verena 
ihren Schal ab und trat jo dicht vor Tetzner hin, daß er ihre beiden Augen 
nicht mehr zugleich jehen fonnte. Zitternd trat er zurüd. Sie ergriff rajch 
jeine beiden Hände beim Gelenk und flüjterte mit bläulich blajiem Gejicht und 
feuchten Augen, halb Weichheit, halb Wildheit in der Simme: „Führen Sie 
mich fort. Nehmen Sie mich weg, lajjen Sie mich in ein anderes Yand.” 

Tegner erriet. Was ihr Mund nicht jagte, machte ihr Weſen begreiflich. 
Ihre andeutenden Worte zeigten deutlich die Verwüjtung ihres Innern. Yon 
diejem Augenblid an verjuchte er nichts Anderes mehr, als an ihr zu wachien 
und jie zu überzeugen, daß er nur Verenas bedurft hatte, um Verenas würdig 
zu werden. Nein und ohne Verlangen lebte er neben ihr, mehr als ein väter- 
licher Bejchüger, weniger doch als ein Freund. Er führte ſie (e8 war eine 
Art Flucht) nach Zürich. Die jahrelange Härte ihrer Brust löſte jich unter 
der Berührung einer freien, mitjtrebenden Welt. Nicht auf einmal famen Ent- 
ſchluß und Willenskraft über fie, doch das langjame Werden trug Bejtändig- 
feit in jich. Im einem aufjtürmenden Drang nach Erfenntnis dachte fie zuerit 
an das Studium von Mathematit und Bhilojophie, entichied ſich aber nach 
furzem Schwanfen für die Medizin. Sie nahm den Namen Hoffmann an, 
um auch jo für immer von der Vergangenheit abgejchnitten zu jein. In er- 
ſtaunlich kurzer Zeit legte jie die erforderlichen Prüfungen ab, und außerhalb 
ihrer Arbeit gab es bald nichts mehr, das ihr Inneres beichäftigte. Sie beſaß 
nichts, und nahm von Tetzner, der fie gern mit Geld überjchüttet hätte, als 
Darlehen nur das, was jie für den Hunger und das Fortkommen brauchte. Ihr 
färgliches und überaus eingejchränftes Leben bildete oft den einzigen Gegen- 
jtand ihrer Auseinanderjegungen. 

Das war der Inhalt von Verenas Erzählung. „Sie find heute anders 
wie jonjt gekommen, Arnold,“ jagte jie am Shluk, „das begreife ich wohl. 
Vielleicht werden Sie auch anders geben. Glauben Sie nur nicht, daß mir 
dad Natürliche unnatürlich erjcheint oder daß ich mich fchäme, Frau zu jein 
und als Frau zu handeln. Aber lajjen Sie Reinheit zwijchen uns jein. 
Zerftören Sie nicht etwas, was dann nie wieder jein kann. Angenommen 
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auch, etwas Schöneres käme an ſeine Stelle, jo würde es doch nicht lange 
dauern.“ 

Arnolds ruhiges, kluges Geficht war. vom eriten Wort bis zum legten 
Verena zugewandt geblieben. Unter dem Eindrud ihrer jonderbar ſchmeichleriſchen 
Stimme und ihrer Negungslofigfeit verlangte er, daß ihr Leiden auf ihn ein- 
firömen und ihn überfliegen möge „Warum jollte es nicht dauern, Verena ?* 
fragte er jegt etwas umwillig. „Und was Sie Reinheit nennen, iſt das viels 
leicht nicht nur Furcht?“ 

Verena zucte die Achjeln. Sie bohrte ihre Augen in die jeinen, bis 
jeine Blicde vor den ihren wie zerbrochen zu Boden fielen. „Das ijt möglich,“ 
antiwortete fie, indem jie den Oberförper jtraff aufrichtete und die Schultern 
etwas nach vorn drücdte, „das ijt möglich. Ich will auch nichts mehr jagen, 
als Ihnen Ihre eigenen Worte vorhalten: ‚Sie jollen mir nichts gewähren, 
Verena, als was Sie mit Freude geben können. ch will fliehen, joweit Sie 
wollen, wenn Sie nur ahnen, daß es anders jein fönnte‘ Haben Sie das 
nicht geiagt ?* 

Arnold konnte nichts antworten. 

Verena öffnete die Schiebethür des Ofens und hielt die Hände davor, 
um jie zu erwärmen. „Und mit Freude geben, —“ fuhr jie fort, „daran ijt 
nicht zu denfen. Dazu jind Sie mir zu viel geworden. In mir krümmt ſich 
alles, wenn ich nur daran denfe. Es wird nie jein, nie ınit meinem Willen.“ 

In fauernder Haltung, weit vorgebeugt, preite Arnold den Kopf zwijchen 
die Hände. Der Schall von VBerenas Stimme entzücte ihn mehr ala je; er 
hörte faum, was jie jagte und lächelte plöglich. Verena, die es gewahrte, 
erichraf. Sie drüdte die Zähne in die bebende Unterlippe. Noch lange dachte 
jie an dieſes Lächeln. Sie fühlte eine eigentümliche Mattigfeit, ihr Geſicht, 
dicht über der Lampe, zeigte fcharfe, tiefe Schatten, jein Oval erſchien langge- 
zogen, die geipannte Haut des Haljes verriet die fieberiiche Bewegung des 
Bluts. „Was hätten Cie davon, wenn Sie meinen Körper nähmen und mit 
ihm weiterlebten wie mit einer Hülle?“ jagte fie, und obwohl fie leije ſprach, 
hatten ihre Worte einen durchdringenden Klang. „Mich jelbjt hätten Sie 
nicht mehr.“ 

„Aber das iſt frank,“ entfuhr es Arnold wider Willen und mit einiger 
Heitigfeit. „Das ijt, ala ob Jemand, der nie einen Apfel gegejien hat, glauben 
würde, alle Aepfel jind vergiftet, nur weil jeine Meinung vergiftet iſt!“ 

„So ein Bergleich hat immer etwas Beraujchendes,“ antwortete Verena 
fühl. „Beionders für den, der ihn macht. Das iſt nicht ehrlich, Arnold. 
Sch weiß nicht, was ich Ihnen darauf jagen joll, denn ich habe ja mein eigenes 
Leben gehabt und nicht das Ihre.“ 

Raſch und bittend jtreckte ihr Arnold jeine Hand entgegen. Sie legte 
ihre Hand hinein und glaubte, ein Verjprechen empfangen zu haben. Arnold 
fühlte, beijchämt und zur Nuhe gebracht, den Zauber ihres Weſens; die Klar— 
heit ihres Geijtes war ihm wie der blaue Himmel, welcher dennoch allerlei 
dunfle Sternen-Geheimnijje verbirgt. Plöglich war er befangen durch ihre 
bloße Gegenwart, und mit Angjt bedachte er, daß der wilde Wunjch ich nur 
ſchlafen gelegt habe. 

Sie gingen zujammen fort. Najtlofigfeit verwirrte jein Gedächtnis und 
verfiniterte jeine Stirn. Auf der Treppe laujchte er mit Begierde dem Geräujch 
ihrer Schritte und jeine Vorjtellungen frochen wie Eidechjen von ihren Füßen 
aus hinter den Hüllen der Kleider empor. So diebiich nnd feige regte jich 
jeine bedrückte Fantaſie. Er ergriff, wie zum Schutz, Verenas Hand und be- 
merkte, dab jie die jeine gejucht hatte. Sie zögerte eine Sekunde lang weiter 
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zu gehen und lehnte jich vorjichtig an feine Schulter. Sie richtete die Augen 
fejt auf jeine Lippen, dann ſeufzte fie, wandte jich ab und eilte rajch voraus. 


45. 


Durch Schneegejtöber und hochliegenden Schnee ging Verena von der 
Univerjität nach Haufe. In der Nachbarichaft verjorgte jte jich für den Mittag 
mit Schinfen und Brot und erjtieg nachdenklich die Treppen zu ihrer Wohnung: 
mit jeder einzelnen wurde ihr Herz jchwerer und vergaß die ichneeweiße fröhlich: 
feit der Straßen. Oben wollte jie Thee fochen, fand aber, daß fein Spiritus 
mehr da jei. In Hut und Mantel fauerte jie vor den Ofen hin und legte 
Späne hinein, um aus der Glut noch einmal friiches Feuer zu gewinnen, 
dann jtellte jie jich ans Fenſter und ihr Blick ſchweifte ernjthaft über die linnen- 
weisen Dächer und zahllojen jchneeberahmten Fenſter der Höfe, hinter denen 
bisweilen ein umrihlojes fremdes Geficht auftauchte. Als es im Zimmer warm 
zu werden begann, nahm fie die Flaſche, und, die Treppen binuntergehend, 
hatte jie abermals das Gefühl, als nähere jie jich einem Schauplag der Heiter- 
feit; in der Ihat glich die Straße einem blendend weihen Saal, in welchem 
die. Flocken einen jchwerelojen Tanz aufführten. 

Oben angelangt, jette jie jich, anjtatt Thee zu bereiten, vor das Knochen— 
gerüft, jtügte den Arm auf die Lehne des Holzituhls, den Kopf in die Hand 
und blidte unter halbgeichlofjenen Lidern jchräg auf den dürren Schädel. 
Wunderliche Anwandlungen, mit diejem Ding ein Gejpräch anzufnüpfen, unter- 
drüdte fie, ja fie erblickte jich jelbjt, losgelöjt von FFleiich, Blut und Empfindung, 
doch immer noch Zwiſchenglied, beinernes Abjtractum. Ihr bisher einfichts- 
volles, gerades Wollen erichien ihr totenhaft verfnöchert. Cine jeltiame Zärt- 
lichkeit erjchütterte fie von oben bis unten und bald darauf, als ob ihr Organismus 
von Kämpfen ermüdet jei, hatte jie Schlafbedürfnis. Sie legte ſich auf das 
Bett und jchlief ein, um nach einer Vierteljtunde von dem Geräujch eines Ein- 
tretenden zu erwachen. Es war Arnold; erichredt fragte fie, wie er herein- 
gefommen jei. Seine Erflärung, daß die Außenthüre nur angelehnt gewejen 
jei, nahın fie mit einem nachdenflichen und jühen Lächeln auf, in welchem noch 
ein Traum nachzitterte. Sie erhob jich, reichte ihm die Hand und jtrich die 
braunen, in diejem Zwielicht fait ajchenfarbenen Haare aus der Stimm. Ueber 
Arnold legte jich eine jchwere Erjtarrung. Er glaubte, glüdlich zu jein oder 
doch die Nähe des Glüds zu ahnen. Das Bild eines märchenhaften Sommers 
jtieg vor ihm auf; nadte Menjchen wanderten zwijchen Blumen und buntem 
Laub. Nie hatte er Verena jo gejehen, itill und von gleichjam animalijcher 
Zutraulichfeit. Er ergriff ihre Hände, um zu jehen, ob jie es auch wirklich jei, 
er preßte ihre eine Hand an die Lippen und drüdte die Zähne in die Haut, 
jodaß zwei Halbfreije von blutunterlaufenen Strichen entitanden. Sie jeufzte 
jchmerzlich und drängte von ihm weg; er flüjterte, ungewiß lächelnd. Sein 
Geſicht war feucht, und er breitete die Arme aus, — nad) nichts. Er folgte 
ihr nun, umjchloß ſie bei den Schultern und küßte fie. Ihre eriticten Be- 
wegungen, jich zu befreien, glichen den Zudungen eines betäubten Tieres. Der 
beichwörende Ausdrud und Glanz ihrer Augen erlojch langjam. Ihre beiden 
offenen Hände lagen zuerjt wie zwei tote Körper auf feinem Haupt und glitten 
dann bis zum Naden herab, um endlich jchlafj mit den Armen völlig zu jinfen. 
Arnold ließ jie nicht. Ihr thränennahes Geficht jah er nicht. Er fragte nicht 
mehr, ob jie mit Freude gewähre, er jah nicht ihre Lebensangit; als jie 
nachgiebig geworden war, unfähig, einen vergangenen oder zukünftigen Augen- 
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blick zu bedenken, als alle geiprochenen Worte plöglich leichter jchienen wie die 
Luft, erfüllte Verena ein Verlangen, dejjen räuberijche Wildheit für jie etwas 
GElementares und Niederreihendes hatte. 

Am Abend ging fie noch mit ihm fort. Allein im Zimmer zu bleiben, 
erichien ihr auf einmal unmöglich. Ihr Anjchmiegen an ihn hatte etwas 
Vittendes und Furchtiames. Sie war überaus jchweigjam ; ihre Lippen waren 
wie verjiegelt vor Erjtaunen und Ratloſigkeit. Was ihr förperlich zurüd- 
geblieben, war ein alle Glieder umgürtender Schmerz; und im Gemüt lagerte 
Nüchternheit, Selbitha und Erjchöpfung. Noch gejtern über den gewöhnlichen 
Dingen und Menichen der Straße jchreitend, kam jie ich heute mit ihnen 
vermählt vor; jedenfalld vereinigt; verurteilt, ihr Eigenleben zu verlajjen und 
an den taujend endloſen Gejchäften der zum Tode ftrebenden Menjchheit teil- 
unehmen. Der Yärm und die Unraſt der unzähligen enggedrängten Häuſer 
Itrömte auf fie ein. Die Stadt, wie eine dampfende Machine mit glühendem 
Bauch, Dampf und Feuer ausipeiend, lebendige Leiber in ihren Fäuſten zer— 
quetichend, erhob jich aus der beunrubigten Erde, deren unfichtbarer Mund, um 
Gnade bat. Sie ging ohne eitigfeit und jpürte zwiichen ihren Füßen und 
ihrem Leibe feinerlei Zujammenhang. Sie wuhte fein Mittel, fich vor ihrem 
aufftürmenden Innern zu verjchließen, als den Schlaf, aber fie mochte fich noch) 
nicht von Arnold trennen. Seine Gegenwart erichien ihr notwendig; an ihm 
aufblictend glaubte fie ihm viel größer als ſonſt, und jie jpürte etwas wie bange 
Erwartung vor feinem Urteil und jeinem heiteren Blick. 

Arnold begleitete Verena wieder zurüd. Die falte, jtille Luft hatte fie 
beide erfriicht. Vor dem Thor blieben jie noch eine Weile plaudernd jteben ; 
aber es war, als ob jeder nur aus Gefälligfeit gegen den Anderen rede, da das 
Reden der inneren Stimme vorlaut zu werden begann. Verena juchte den 
Abſchied von einer Minute zur andern zu verjchieben. Ihr Gejicht war gerötet; 
einmal legte jie den Kopf auf die rückwärts gefreuzten Hände, wodurch Die 
atmende Bewegung der Bruſt etwas Friedliches und Eritaunliches erhielt. 
Dann jagte fie gute Nacht und reichte ihm den Mund zum Kuß. Yange jah 
jie ihm nach, wie er jicher und feſt dahinjchritt und wie ich frohe Laune und 
frohe Leichtigkeit des Herzens in jeinen Bewegungen ausdrückte. hr war 
es einſam. 

Arnold dagegen war in der That voll Zufriedenheit. Er ging ſo auf— 
recht, als wäre ihm der Befehl über eine Armee übertragen worden, lächelte 
bisweilen verſchmitzt und gemütlich in ſich hinein, und als er nach Hauſe 
gekommen war, legte er ſich ſogleich ins Bett und ſchlief feſt bis zum Morgen. 

Die Sonne ſchien ins Fenſter, als er beim Frühſtück ſaß. Chriſtian kam 
und meldete eine Dame. Es war Verena. Sie trat ein; ihr Geſicht, kaum 
merflichen Zudungen unterworfen, war von einer eigentümlich jtrahlenden Bläſſe. 
Sie nahm mit den Bewegungen eines Gaites Play. Mit weiten Augen, die 
feinem Aufenthalt begegnen wollten, jchaute jie umber und jagte: „Sch wollte 
Dich nur jehen, Amold. Wie haft Du geichlaien ? wie geht es Dir?“ 

„But, jehr gut, Verena,“ antwortete Arnold glüdlich wurd mit erwachendem 
Stolz darüber, ſie zu bejigen. Aber er jah an ihrem Wejen, daß ſie wieder 
„gedacht“ hatte, wie er es innerlich nannte und juchte jeine jich regende Scheu 
durch eine etwas heuchleriſche Freimütigkeit zu bemänteln. 

Verena legte den Kopf zurüd und ſah ihn an. Sie lächelte formlos. 
Ihre Handjchuhe fielen zu Boden und Arnold bücte ſich darnach. Dann 
itanden jie einander gegenüber. „Nun?“ fragte Verena mit einem fajt jchalf- 
haften Lächeln und einem jo forjchenden Blid, als wolle jie jeine ihm jelbit 
verborgenen Nequngen ausgraben. „Du jollit willen, Arnold,“ begann jie und 
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wühlte mit den runden, jchneeigen Fingern im Pelzbejag ihrer Winterjade, 
„daB ich mich Feiner Täujchung hingebe. Ich Habe die ganze Nacht dazu 
benugt, um über uns beide ar zu werden. Denn das Nebeneinander-Gehen 
genügt nicht, man ınuß doch auch willen, wohin man geht.“ 

„Warum, Verena,“ unterbrach fie Arnold mit leifem Unwillen und mit 
Furcht vor dem, was jie jagen würde, „warum immer das zerpflüden, was 
Ihön ift und was von felber entitanden iſt? Es ijt genug, über das Schlechte 
zu grübeln, und warum brauchit Du ein Wohin? Die Erde iſt rund und man 
geht immer nur im Kreis.“ 

„Das iſt doch eine etwas oberflächliche Wahrheit,“ entgegnete Verena, 
erjtaunt über das Beſtimmte und Fertige jeiner Meinung. Cine Sekunde 
jpäter, und fie wurde traurig, denn jie erfannte, daß er ihr entweichen wollte. 

„Du bijt zu jchwermütig, Verena,“ jagte er mit begütigender Kritik, ver— 
geblich nach dem Grund ihres ahnungsvollen Schweigens juchend. 

. Verena erhob jchnell den Kopf. „Darin haft Du Recht!” rief fie aus. 
„Begreifit Du es nun ?“ 

„sch begreife nichts,“ entgegnete er mit ftodender Stimme und ordnete 
ji, für einen Augenblid nur, wie früher ihrem imponierenden Wejen unter. 

„sch weiß zu viel von mir. Leider,” jaqte Verena. „Denfe doch nach, 
Arnold, Du fliegjt umher in der Luft. Ich bin ein im Erdreich verfallenes 
Etwas. Meine Wurzeln find abgeitorben, während Du noch in blühenden 
Geſchlechtern ſtehſt. Und hauptiächlich wenn man jo in der Tiefe lebt, iſt 
alles dunfel oder wie Du jagit, jchwermütig. Nicht Einzelichwermut, weil es 
mir vielleicht jchlecht ergangen ijt oder weil ich zu wenig Zeit zum Spazieren- 
gehen habe, jondern die Schwermut unjeres ganzen Lebens, unjeres Siechtums, 
unjerer faljchen Kultur, Ich bin Fraftlos und durch Kraftlofigkeit bin ich die 
Deine geworden. Deshalb hab ich gefragt, wohin es gehen joll, denn Du 
müßtejt mich auf Deinem Weg nicht nur jchleppen, jondern jogar herunterjteigen, 
um mich zu jchleppen. Aljo lebe und rette Dich.“ 

Sie ftand vor ihn und jah ihn an. Sein ganzes Innere wurde bewegt 
und umfaßt von dieſem zauberhaften Blick ehrlicher Bedrängnis. Aber zugleich 
fühlte er etwas anderes. Cr zweifelte, ob er derjenige war, den fie in ihm 
erblidte und dies machte ihn zu feig, ihr zu widerjprechen. Er verbarg es jich 
aber und blickte gejchmeichelt auf fein jtolzes Abbild im Spiegel ihrer reinen 
Seele. Ein glüdliches Uebergewichtsbewußtſein ftellte jeine Unbefangenheit 
wieder her und nachdem er fich auf jolche Art zuerjt von ihr entfernt hatte, 
fehrte er auf einem Umweg und in wunderbarer Verwandlung näher und be- 
jigesfroher zu ihr zurüd. „Sollen wir und denn trennen?“ fragte er mit 
berechnender Schelmerei. „Was Du da ausipintifiert haft —! Jeder weit, daß 
er jterben muß, aber jtirbt man deswegen ſogleich?“ 

Er nahm fie in die Arme und fühte fie. Dann gingen fie zujammen 
fort. Verenas Wejen bog fich mit blutlofer Nachgiebigfeit. Sie wußte, daß 
Holz und Eijen nicht verſchmiedet werden können, aber jie hielt Arnold mit 
Itarren Armen beglüct und erfenntnisreich in ihrem Kreis. 

Jetzt waren fie meiſt in Verenas jtiller Wohnung. Tegner hatte nach 
und nach aufgehört, ihre Gefellichaft zu juchen. Einmal trat er ein, die Hände 
in den Manteltajchen, jceheindbar gut gelaunt. Er war über und über bejchneit. 
Aber bald wurde es Far, daß Feine Aufgeräumtheit nur eine mühevoll vorge- 
haltene Larve war. Er legte die Hand vor den Kopf, als fürchte er, jeine 
Stirn fünne zujammenbrechen. Seine wuljtigen Lippen lagen wie zwei Fäuſte 
aufeinander und mit dem runden, fahlen Bart und dem blinden Ausdrud der 
Augen jah er aus wie ein Bildnis des alten Homer. Ohne zu jprechen, 
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entfernte er jich wieder, jeine aufpatichenden Schritte fait furchtjam dämpfend. 
Er war eingejponnen und gelähmt von der gleichmäßigen, rajtlojen Unbill des 
Schidjald. DVerdunfelung des Gemüts kam über ihn. Nicht, daß Verena ihr 
Herz der Leidenjchaft geöffnet hatte, bewirkte dies; darauf war er vorbereitet. 
Er hatte nie etwas Anderes für Verena jein wollen ald Hüter und Ebner des 
Wegs. Aber dab jie ihm vor den Thoren wachen ließ, während jie jchon 
längjt über alle Berge war, das empfand er als erlittenes Unrecht. Dazu Fan, 
daß er jeit jenem Unglüd mit Hyrtls Wagen von Kopfichmerzen geplagt war, 
die ſich jehr verichlimmerten. Er jchlich durch jein Dajein wie ein vordem 
edles Pferd, welches bliud geworden, jich mit jedem Schritt vom gebahnten 
Pfad, unglüdlich irrend, entfernt. 

Doc er ertrug das Fernſein nicht. Vier Tage nad) jenem eriten Mal, 
es war am Abend, zur Hausjperr-Stunde, trieb es ihn wieder zu Verena hin- 
auf. Der Portier, der ihm das Thor öfinete, jagte mit böswillig - wiljendem 
Lächeln, der junge Herr jei oben bei dem Fräulein. Während Tegner die 
Stiegen emporfeuchte, hatte er Mühe, nicht aufzuheulen, jo jtarf waren die 
Schmerzen in jeinem Sinterfopf. 

Er flopfte an der Thüre in der Weile, wie er es mit Verena jeit je 
verabredet hatte, aber alles blieb jtil. Traurig lehnte er jich im Finſtern an 
die Mauer. Wenn er die Augen jchloß, jah er lohende Brände. Er wagte e3 
nicht, noch einmal zu Hopfen. Er wollte auch nicht fortgehen, um dem Haus— 
meijter nicht wieder Anlaß zu böjem Orinjen zu geben. Aber er hörte nun 
trippelnde Schritte in dem Flur drinnen; er glaubte jogar,. einen bauchenden 
Atem zu vernehmen. Es jchien, als ob eine jchuldige Perſon an die Thüre 
jchliche, um ihrem Anklänger nachzulaufchen. Und diejes Bild, auf Verena 
angewandt, erichien ihm plöglich jo toll und widerwärtig, dab er laut auflachte. 
„zegner, jind Sie es?“ ertönte daraufhin die Stimme Verenas hinter der 
Thüre. „Ich“, erwiderte Tetzner, und es wurde geöffnet. 

Es war warm und hell im Zimmer. Bor der Lampe lag ein aufge 
ichlagene® Bud. Tetzner jchob die blaue Brille auf die Stimm und blicdte 
Arnold zuerit wie einen fremdartigen Gegenjtand zerjtreut an, dann zogen ſich 
die Muskeln des Geſichts zu einem nachtwandlerijchen Lächeln auseinander. 
Etwas Angjtvolles, Zärtliches und Geijtreiches tauchte in jeinem Geficht auf, 
als er jagte: „Wollen wir nicht fröhlich fein, Thee trinken, über die Zukunft 
plaudern? Na, Verena -— ? Wie — ?* Mit geichlojjenen Augen lächelte er 
und hing feinen Mantel an die Wand. 

Verena blidte nachdenklich gegen das ;yenjter. Arnold war unruhig und 
unmwillig. Er begehrte mit Verena allein zu jein und hatte große Mühe, nicht 
merfen zu lajjen, wie verdrießlich ihm Tetzners Anwejenheit war, der nun in 
dem großen Sefjel Pla nahm, die Beine ausjtredte und beide Hände auf den 
Kopf legte, wobei ein faum vernehmliches Aechzen jich aus jeiner Kehle ſtahl. 
„Zind Sie müde, Tetzner?“ fragte Verena verlegen und mitleidig. 

„sa, mein Seelchen,“ antwortete er. „Nicht Fußmüdigkeit, Jondern Herz-, 
Herzmüdigfeit.“ 

Arnold brütete in ſich hinein. Ohne Sympathie, ohne Milde der Wahr- 
nehmung, wünjchte er nichts Anderes, als dab Tetzner fortgehe, und da er ſich 
nicht verjtellen fonnte, merkte Verena, was ihn bedrüdte und auch fie begann 
dDajjelbe zu wünjchen. Sie ſah, daß Tetzner litt, ſie fragte ihn und er gab 
Auskunft, ein wenig verjtört und verängftet durch die hämmernden Schmerzen 
im Kopf. Verena erjchraf und fie bemühte fich um den Freund, legte ihm ein 
naſſes Tuch über die Schläfen, zählte die Pulsichläge und blidte bittend und 
grübelnd zu Arnold hinüber, der feine Teilnahme zeigte, der ungeregt und un— 
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berührt nur feiner egoiltiichen Sehnjucht nachhing. Cine bittere Betrübtheit 
umfing Verenas Herz. Wach auf, Arnold! hätte fie rufen mögen. Verſchließ 
Dich nicht, vergik Dich nicht! umfange die Welt! Sie fam fich jelbjt auf einmal 
jündhaft und gefährlich vor, denn das wollte jie nicht: von einer Seele Beſitz 
ergreifen, die fich in ungenügender Begierde jelbit zeritört. 

Als fie neben Tegner ſtand, beiorgt und verfonnen, fonnte jich Arnold 
nicht länger bezälmen. Er jtand auf, ergrifi Verena bei den Schultern und 
fühte die jich ehrlich Sträubende ungeſtüm und lachend auf die Wange. Das 
hatte Verena nicht erwartet. 


46. 


Jemand tritt in ein Kaffeehaus und beitellt ein Getrünf, — eine Handlung 
ohne Gewicht und ohne Bedeutung. Er blict verwundert um jich; Die unbe- 
weglichen Dinge find ihm jonderbar, erjtaunlich berühren ihn die geipeniterhaft 
ichleichenden Kellner, die bleierne Wichtigkeit der zeitunglejenden Gäſte, das 
Klappern der Spielbälle, die Aufgeregtheit der Kartenſpieler. Cr, der innerlich 
jich mit jedem Schlag des Herzens erneut, dem nichts gleichgiltig vorüberrollt, 
den die Flucht der Erjcheinungen mit Interejje und menichlicher Unruhe erfüllt, 
dem jedes Gejicht eine ſtumme Frage erwedt, er ilt der Yebendigite der Lebenden, 
und jo war Arnold geweien. Nun hatte er dies Verwundertjein verlernt. Er 
war ruhig geworden, ein Umjtand, den er unmögfich jelbit am jich empfinden 
fonnte oder der ihm doch in jeinen Folgen wohlthätig und vorteilhaft erjcheinen 
mußte, da die Gewohnheit der Ruhe und des fertigen Hinnehmens zum Ge— 
fingen aller niederen Geichäfte notwendig it. Wem aber die Umwelt vom 
Sandforn bis zur Sonne das Erjtaunliche verloren hat, deſſen abgejtumpfter 
Geiſt muß im fich jelbit verjinken und Eitelfeit gebären. 

Wenn Arnold zu Verena fam, vereinigten jich unbewußt alle jeine Kräfte 
dahin, jie willfährig zu machen. Worin fie fich unterordnete, das locdte ihn 
nicht mehr. Sie glaubte jeinem Temperament zu erliegen, doch es entitand 
feine Glüdesgewißheit für ji. Sie juchte den Mangel in jich ſelbſt und 
wünjchte in wunderlicher Verwirrung, ihr Blut zu raicheren Schlägen veitichen 
zu können. Warum kann ich nicht gedanfenlos jein? klagte jie in ihrem Innern. 
Oftmals legte jich Ernüchterung wie ein grauer Mantel um fie. Dies Treiben 
war es nicht, was fie gehofft: von Kreuzweg zu Kreuzweg eilen, ratlos warten 
und fragen. Nie jchwieg ihr Veritand, nie war ihr Urteil jtill, und fie wuhte, 
daß es hätte jein müjjen, jo wie im Traum Uhr und Glode ihren Sinn 
verlieren, 

In der legten Carnevalswoche ging fie in Arnolds Begleitung zu einem 
Ball der Studentinnen. Arnold tanzte nicht, aber es machte ihm Vergnügen, 
als Außenjtehender das rhythmiſche Gewühl zu beobachten, und er freute ich, 
Verena zu führen. Die Beziehung zwijchen beiden war fein Geheimnis, jollte 
es auch nicht jein; im engen Kreis der Freunde fand Verena eine wohlthuende 
Unbefangenheit. Aber dennoch geitand jie Arnold offen, dab jie nicht jobald 
wieder in eine Gejellichaft gehen werde, und er gab ihr Recht. Gerade die 
Gutmütigiten und Nachjichtigjten hatten fie durch Neugierde und Zudringlichfeit 
verlegt. Aber nach wenigen Tagen überredete Emerich Hyrtl, der in einem 
Hotel eine Art Hausball veranstaltete, Arnold, mit Verena zu foınmen. Hyrtl 
ergriff gern die Gelegenheit, eine moderne Gejinnung an den Tag zu legen, 
und noch viel größeren Spaß. bereitete es ihm, jeine bürgerlich gejinnte Um— 
gebung vor den Kopf zu jtohen. 

46* 
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Verena weigerte ſich. Schweigiam und verlegt jegte ſich Arnold in eine 
Ede. Sie juchte ihn vergeblich zu bejänftigen, vergeblich zu überzeugen. Ihr 
war es bang zu Mut. Vieles jtrömte auf jie ein, Arnolds immer heftiger 
werdendes Verlangen unerfüllt zu lajjen, aber als er fich anſchickte zu gehen 
und ihr, eigenfinnig, die Hand nicht reichte, willigte jie ein. Er jchloß fie in 
die Arme, hob fie empor, erdrücte jie beinahe, jauchzte, küßte fie, gab ihr 
findijche Koſenamen, preßte ihre Hände. Hingeriſſen, verzieh fie ihm im Stillen. 
Doch was mochte ihn bewegen ? 

Unter den übrigen Ballbejuchern trafen fie auch Petra König, und Arnold 
machte fie mit Verena befannt. Sie blieb bejtändig um Verena. Ihr treu- 
berziger Bildungshunger glaubte dabei einen Broden zu erhajchen. Aber jie 
fuchte dabei auch hervortreten zu laſſen, wie viel freier und jelbitjtändiger fie 
dachte, ald die Andern und betonte mit jedem Lächeln, wie unbefannt die 
Prüderie der Geiellichaft ihrem Wejen jei. Verena war überlegen genug, e3 
bumoriftifch zu nehmen, aber nie war ihr jo öde und faul zu Mut gewejen. 
Auch Hyrtl fam, war wigig, ruhmrednerisch, melancholiih. Er jpielte mit 
blindem Eifer auf den wenigen verjtimmten Saiten ſeines Innern. 

Auf dem Heimmeg, jie gingen zu Fuß, machte Verena halb bittere, halb 
ironische Andeutungen über Petras anjchmiegende Jüngferlichkeit. „Petra ijt 
jo,“ antwortete Arnold bedächtig. „Immer jucht fie ſich das Beſte aus, was 
man reden und thun muß, aber es bleibt ihr fremd.“ 

„Du weißt jehr gut zu urteilen,“ meinte Berena mit abgewandtem Geitcht. 

„Petra ift nicht übel,“ fuhr Arnold fort. „Sie ijt vielleicht nur durch 
gute Bücher verdorben.” 

„Gewiß,“ beitätigte Verena. „Sie verwechjelt das, was ſie bewundert, 
nit dem, was fie vermag. Dadurch wird fie gefünftelt. Aber was Hab ich 
dabei zu jchaften? Weshalb joll ich mich jtundenlang preisgeben? Warum 
willit Du mich hinüberziehn auf den Markt, wenn ich Ruhe will? Dort hat 
man nur ein furzes Leben. Aber ich begreife doch,” ſagte jie mit veränderter 
Stimme, zu einer Vorftellung überjpringend, die fie betrübte, „daß jelbit die 
guten und freiejten Mädchen fich die Ehe wünjchen. Es ift traurig, daß Die 
Menjchen eine Sittlichfeit erfunden haben, mit der fie das Schöne herunter- 
ziehen können.“ 

„Wäre es Dir angenehm, mit mir verheiratet zu ſein, Verena?“ fragte 
Arnold und beugte ſich lächelnd zu ihr. 

Verena biß ſich auf die Lippen. Mit kurzem Seitenblick ſtreifte ſie ſein 
Geſicht. Sie mußte an jenen Tag zurückdenken, an dem er ihr ſein Geld hin— 
ſchütten wollte. Arnold ſchwieg etwas betreten. Als ſie am Hausthor an— 
gelangt waren, wollte ſich Verena verabſchieden, doch er hielt ihre Hand feſt. 

„Heute laß mich allein, Arnold“, bat ſie. Ihre Augen waren von 
Müdigkeit dunkler. So ſah ſie aus, wenn ſie vor Stunden des Nachdenkens 
und der Selbſtſchau ſtand. Trotzig wich Arnold nicht von der Stelle. Verena 
runzelte die Stirn und ſeufzte; ihre geöffneten und in die Höhe gerichteten 
Augen gaben dem Geſicht einen bitter wiſſenden Ausdruck. „Mein Liebſter“, 
ſagte ſie mit wunderbarer Sanftmut, „prüfe Dich genau, ob Du nicht wider— 
ſtehen kannſt.“ 

Arnold lachte. „Immer betrachten und zerpflücken!“ rief er. „Kannſt 
Du denn noch zwifchen Freude und Nichtfreude unterjcheiden ?“ 

„E3 giebt nur Leiden, denn nur Yeiden find wahrnehmbar“, entgegnete 
Verena leije. „Das andere find Ruhepauſen. Ich will nur noch nicht jedes 
Leiden als ein Symbol hinnehmen, das ijt alles. Sonſt müßte ich eben auf- 
hören, zu überlegen.“ 
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Ohne jie ganz zu verjtehen, machte Arnold eine unbejtimmte und unge- 
duldige Bewegung. & jtand und pfiff leiſe. Zwilchen ihnen fielen Wajjer- 
tropfen vom Dad herab. Die Straße entlang pläticherte und ſickerte ed vom 
tauenden Schnee. Verena war es, ald ob ihr Herz und ihre Adern in einer 
arftijchen Kälte zujammenjchrumpften. Lautlos brachen die noch ungeiprochenen 
Worte in ihrem Innern entzwei. Mit langjamer Bewegung des Arms drückte 
jie auf den Knopf der Hausglode, im Stillen erwartend, dat Arnold nun doch 
mit hinaufgehen würde. Sie jelbjt wünjchte ed, da jie nicht eine ganze Nacht 
lang durch Mikverjtändnis und böjes Sinnen von ihm getrennt bieiben wollte. 
Aber der Teufel war in ihm. Als der Hausmeiiter drinnen den Schlüjiel ins 
Schloß jtecdte, wünjchte Arnold gute Nacht, verbeugte jich in luſtiger Ehrer- 
bietung und ging. Derjelbe Teufel floß wie Luft Hinter ihm einher und 
flüfterte an feiner Schulter vorbei: ich bin langmütig wie Gott; das voll- 
endetite Bild der Kultur habe ich, Dir entgegengeführt und nannte es Verena. 
Und doch vernichtet Du Dich an ihn. 

Berena konnte nicht jchlafen. Lange Stunden wanderte fie in ihrem 
Zimmer herum. Was vorher jtıll und fern in ihr gewählt, durchbrach nun 
furchtbar die Hüllen des Unbewußtſeins und entlodte ihr Frage über Frage, 
vor denen feig zurüdzuprallen nicht in ihrem Wejen lag, Wenn es zwijchen 
ihr und Arnold nicht jo geworden war, wie fie gewollt, jo hatte e& auch nie- 
mals jo werden fünnen. Die Natur jelbjt rief dann ihr vorbejtimmtes Nein 
in die zufunftlojen ‚jreuden. Und Verena jchien es, als hätte jie ihr Herzblut 
in das fchmugige Meer des Lebens jchütten müfjen, damit es, aufdampfend 
unter der Glut diejer Leidenjchaft, zur Abendröte werde für den kurzen Sonnentag, 
durch den jie hatte gehen dürfen. Sie wollte nicht warten, bis es Nacht ge- 
worden war. Sie wollte früher, noch im Glanz der Lichter untertauchen in 
die Flut, an deren Ufer für Arnold die Erinnerung begann. Nur jo fann 
ich ihm erleichtern, dachte Verena; nur jo fann ich ihm jich jelbit zurückgeben 
und mich zugleich für ihn bewahren. Einmal würde es doch fommen, daß er 
mich vom Weg jtiege und dann ſäß ich da wie ein Bettelweib, während ich 
jegt noch ein Stüd von ihm mitnehmen kann, für immer. Ich weiß, was 
ic) weiß; das Wort Ende beiteht aus vier Buchjtaben, und wenn man eö 
auch zehn Mal jchreibt, werden doch nicht fünf daraus. Nach dem legten Kuß 
fommt fein allerlegter. 

Verena wandte das Gejicht von der Lampe weg, und jo, im Schatten 
jtehend, wurde fie totenbleih. Es wollte fein Entſchluß aus all den energiichen 
und franfhaft jcharfjinnigen Betrachtungen werden. Was jie Arnold geben 
fonnte, das erichien ihr erbärmlic wenig. Sie hatte das Gefühl, als juche er 
eine Andere in ihr, Hinter ihr, und als müjje fie ji) von ihm zertreten und 
verichlingen lajjen, nur damit der Weg frei werde. Ihre Arme hoben ihn 
empor, zu jeder Stunde, im Traum, im fürzeften Gedanken, ja jelbjt wenn jie 
ji fühl von ihm wandte, aber jie war zu jchwach für die Lat; die Arme 
brachen nieder und jie jtürzte zujammen. „Was wird nun!“ flüjterte jie ver- 
zweifelt. Nie war jie jo leidenjchaftlich erregt in Arnold Gegenwart, nur wenn 
lie allein war. 

Angefleidet legte fie jich aufs Bett und ſchlief allmählich ein. Aber 
ihon um ſechs Uhr wachte fie auf, fonnte feinen Schlummer mehr finden 
und war doch müde, unfähig jelbjt, zu überlegen, welche Arbeit und Arbeits: 
einteilung jie an diejem Tage erwarte, der nach eriten Frühnebeln einen blauen 
Himmel über die Stadt ſpannte. Die Sonne trieb Verena empor. Sie 
entfleidete jich, go faltes Wajjer über jich herab, dab ihre Haare trofien, 
dann 309 fie jich mit jo ſchwermütiger Yangjamfeit an, als fünne fie dag ge- 
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fürchtete Vorrücken der Stunden dadurch hemmen. Sie ſetzte Waſſer zum Thee 
auf den Kocher, frühſtückte und wollte ſich eben bereit machen, in die Klinik zu 
gehen, als Arnold kam. Zum erſten Mal war er ſo früh bei Verena. „Ich 
war elend geſtern, verzeih“, ſagte er ſofort und nahm ihre Hand. „Und heute, 
Verena, darfſt Du nicht fleißig ſein, heute wollen wir hinaus —“ Er ſtockte, 
als er ihr unſchlüſſiges und müdes Geſicht ſah, „— hinaus aufs Land.“ 

„sch kann nicht einen ganzen QTag verlieren,“ antwortete Verena; „ein 
wichtiges Examen jteht bevor... .“ 

Hin- und hergehend, verjtimmt und erregt durch ihre Weigerung, jagte 
Armold: „Ich will aber, daß Du mitgehjt, Verena. Du jollit nicht etwas 
anderes wollen als ich.“ 

„sch Habe jchon gejagt, daß ich nicht gehe,“ entgegnete Verena leije, indem 
jie nach ihrer Weile die Brauen hob und den einen Mundwinfel verzog. 

Arnolds Gejicht wurde rot. „Du mußt!“ rief er mit Heftigkeit und 
ichlug dabei in die Hände. Aber der Anblid Verenas ließ ihn jofort bereuen, 
was er gethan. hr plögliches, unwillfürliches Händefalten, das bejtürzte und 
flagevolle Abwenden ihres Geſichts und die gewaltjam emporiteigende Ent— 
ichloffenheit, die ich in ihrem jchräg zur Erde gerichteten Blick fundgab, er- 
ichredten ihn. 

„sch Tebe nicht nur in der Liebe,“ jagte endlich Verena mit einer jeufzend 
fich hebenden Stimme, „und das ijt vielleicht meine Schuld. Du aber, Arnold, 
biit in Gefahr, Tich ganz in Liebe zu verlieren, und das it jchlecht . . .“ 

„sch weil nicht, daß Du mich liebſt,“ erwiderte Arnold trogig und 
jchüchtern zugleich, „ich habe feine Beweije.* Er jegte ſich auf den Kohlen: 
fajten und, den Kopf zwiichen den Händen, jtarrte er zu Boden. 

In tiefftem Erjtaunen verharrte Verena eine lange Minute hindurch 
regungslos. Dann zudte ihr Mund, und ihre Züge jtrahlten plötzlich von. 
herrlichen inneren Licht. Sie ging bin, legte Arnold den Arm um den Naden 
und juchte, wobei jie jich tief niederbeugen mußte, jeinen Blick mit ihrem eigenen 
zu vereinen. „Nun geb,“ flüjterte jie endlich. „Heute wollen wir uns nicht 
mehr jeben.“ Sie fühte ihn, erhob fich, dedte die Hand über die Augen und 
wandte jich ab. Sie weinte, doch gelang es ihr vollfommen, Dies zu ver: 
bergen, wenn auch das innerliche Schluchzen ihren Mund fait jprengen wollte, 

Auch Arnold jtand auf. „Out, auf morgen aljo, Verena,“ jagte er mit 
brennenden Schamgefühl. Hier ijt irgend ein Mikverjtändnis, dachte er, als 
er die Treppe hinabjchrit. Sehnjucht ergrifi ihn plöglich, und er wuhte nicht 
echt, war es Sehujucht nach Verena, oder nach etwas in ihm jelbit, das er 
verloren geben mußte. Im untern Stodwerf hing ein kleiner Spiegel neben einer 
Thüre. Er blieb davor jtehen, betrachtete jich aufmerkſam und lächelte zerjtreut. 

Zu Hauje machte er jich über ſeine Bücher und Hefte her, aber es gelang 
nichts. Die Gedanken blieben wie faule Spaziergänger unterwegs liegen. Er 
bejuchte, wie er es jegt bisweilen mit jchiwerfällig erwachendem Verſtändnis zu 
thun pflegte, eine Gemälde-Gallerie. Meiſt blieb er vor den landichaftlichen 
Daritellungen jtehen. Heute, da etwas wie Frühling durch die Gajjen 309, 
betrachtete er auf den Bildern mit jchweifender Fantaſie braune Bäume mit 
machtvollen Kronen, jtille Teiche, verglimmende Abendhimmel, helle Heerden 
und weitgejtredte Ackergründe. 

Heute jchien es, als ob die Zeit auf dem zylede bleiben wolle. Endlich 
wurde es Abend, endlich Nacht. Arnold begriff ſeine Ungeduld und jein Bangen 
nicht. Am andern Morgen fam Wolmut zur bejtimmten Stunde. Gr reichte 
Arnold einen verjchlojjenen Brief und jagte, — ruhig und jachlich wie inner: 
„Ich ſoll Sie vielmals grüßen. Verena Hofjmann ijt abgeretjt.“ 
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Arnold jtarrte ihm dumpf und entjegt ind Gejiht. „Was —?“ fragte 
er, und die weihen Blätter auf dem Tijch jchienen auf einmal rot zu werden. 
Haftig riß er den Brief auf und las: „Mein Liebiter, ich jage Dir Lebewohl. 
Mühe Dich nicht, mich zu finden oder mir zu folgen, ed wäre umjonjt. Wenn 
Du das Warum jpürjt, wirft Du mich nicht anflagen, wenn nicht, dann 
würde uns dies doc allzubald auseinander reißen. ch werte weg, um nicht 
zu verlieren. Lebe wohl! Tetzner begleitet mich.“ 

Arnold jtand am Fenſter. Sein Atem überhauchte das Glas und trübte 
jo die Welt. Ungläubig blidte er auf das Papier, bebend auf Wolmuts 
mädchenhaften Mund. Er nahm Mantel und Hut, jtürzte fort, warf jich unten 
in einen Wagen, nachdem er mit heijerer Stimme dem Kutſcher Verenas Adreſſe 
zugerufen hatte. Zorn, Schreden, Reue, Scham machten ihn fajt bejinnungslos. 
Allzugleichgiltig rann die Zeit und rumpelten die Räder, und Arnold jtampfte 
auf den Boden des Fahrzeugs. 

Doch die Wohnung Verenas war leer. Schnell hatte ſie's vollbracht und 
Arnolds Herz jtand jtill, als er jo den Erfolg ihrer Eile ſah. Er lief wieder 
herab, ging zwei Häujer weiter, — auch Tegner war auf und davon, und jetzt 
erſt glaubte es Arnold, da jeine Augen ihn überzeugt Hatten. Er jtand vor 
dem Haus, als wilje er nicht, wohin er jich wenden jolle. Welch ein Miß— 
verjtändnis ijt dies? fragte er fich verftört. Noch immer vermochte er nichts 
zu jehen als ein Mikveritändnis, wie Jemand, der eine Mauer nicht gewahrt, 
weil er die Hand vor die Augen hält. 

(Fortiegung folgt.) 


Wellen der Kunfigefchichte. 
Von Oscar Bie. 


Ob es gerade jehr angenehm it, mit hiltorifhen Augen durch die alljährliche 
Stunftansftellungen zu gehn, weiß ih nicht. Man wünſchte fich lieber in einem 
Taumel zu leben, mitten im Sturzbad, dad und mit jedem Stoß erichridt und 
erfriiht. Man wünſchte fich, jährlich das Nochniedagewejene zu jehen, neue Formeln 
für neue Vorftellungen, ein lebendige Stüd Unendlichkeit, dad das beruhigende 
Gefühl giebt, es gehe ewig weiter, es ſei noch etwas zu erfüllen, etwas, wofür 
man leben kann. Leider kann es fo nicht fein. Die Künftler und die Hunftfreunde 
hat die Hiftorie verdorben. Sie ſchaffen nicht mehr naiv und wir fehen nicht mehr 
naiv. Wir figen am Ufer und jehen die Wellen kommen, ja wir zählen fie, wir 
zählen die Zwijchenräume, immer die zehnte ijt ftärfer, neun find Gott jei 
Dauk ſchwächer, und fie laufen alle auf den Sand. Wir kommen aus dieſer 
Peripeftive nicht mehr heraus und haben nur die einzige ſchwache Hoffnung, dab 
eben dies Hiftorifche, das unfere Errungenschaft ift, wenigftens jo lange amüſant 
bleibt, bis wieder einmal in einer wilden Nacht Vollmond ift und eine Sturmflut 
und näßt. 

Klinger ift nit Sturmflut. Sein Beethoven ift nicht der Beethoven. Er 
iſt von hymniſchen Sängern bejubelt worden, die habrianiihe Töne fanden für 
eine hadrianiſche Statue. Noch ftehen wir ihm zu nahe, um ihn mit den decadenten 
Augen römischer Kaiſer zu ſehen. Er ift und Mufifern fein Sultgott, ſondern 
gerade dad Gegenteil, der erfte Menſch in ber Muſik. Er ift von dem glänzenden 
vergolbeten Stuhl aufgeitanden, er hat das ideale Gewand aus Onyrx abgeworfen, 
er hat alle Symbole zu Haufe in eine Mappe gelegt und den Adler ald Wächter 
zurücgelaffen und ift hinaus gegangen, in den Wald, ift gegangen und gegangen, 
über Wurzeln und Steine, bis er den Rhythmus faßte, der ihm in ben Gliedern 
lag. Onyx, Marmor, Opal, Jaspis, Achat und Elfenbein ift ihm nichts, weil er etwas 
beijereß hat, den Bad) und dad Mood. Es giebt eine kleine Statuette, die nad) 
der alten Lyſerſchen Zeihnung Beethoven auf feinem Spaziergang zeigt, es ift eine 
Nippesfache, aber bie Beethovenſche Bewegung iſt mehr darin als in der Klingerſchen 
Prunkfigur. 

Den großen Künſtler Klinger erkennt man in den geballten Fäuſten ſeines 
Beethoven und in der vorgebeugten Linie des Rückens. Das iſt bei aller Mounmen— 
talität doch höchſt menſchlich und nicht abgenutzt. Aber es iſt, als ob die Pracht 
der ganzen Inſcenirung dieſen Beethoven verhinderte, ernſtlich die Fauſt zu 
ballen und Löwenblitze aus den Augen zu ſchießen. Er ſcheint fich bitter da— 
rüber zu beklagen, daß er thronen müſſe, immer thronen und immer die Fauſt 
zeigen. Er wünſchte fi gewiß, wenn er fchon Gott fein folle, dann mwenigitens 
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aud ganz repräjentativ zu werben, unb er beneibet die griechifchen Golbelfenbein= 
werfe, feine Stammmesbrüber, um ihre reine, üppige, orientalifche Göttlichkeit. 
Unter Braritele8 madten die Griechen aus den Göttern Menſchen, hundert Jahre 
vorher aber waren fie noch in einer afiatifhen Vorftellung befangen, ald ob Pracht, 
Material, Symbolik und Affociationen die Ehrfurdt fteigern. Das Goldelfenbein: 
bild der Phidiafiihen Athena mit Augen aus Stein hatte einen Helm mit 
Sphinren und Greifen, vorn die Mebujenaegis, auf dem Schild Gentauren« und 
Gigantentämpfe, auf der Hand die Nike, auf dem Poſtament die Geburt der Pandora. 
Aber feinen olympiichen Zeus können wir uns faum nod) vorftellen. In der Rechten 
die Nike, die Linke auf einem Mbdlerfcepter, überall eingelegte Arbeit in Figuren 
und Ornamenten, ſämtliche Arten Edelftein, Gold, Elfenbein, Ebenholz, ald Lehu— 
ftügen des Throne® Sphinre mit Knaben, darunter noch Apollon und Artemis, 
an jedem Beine vier Nifen, am Fuß nod je zwei, Kampfftatuetten auf den Balken, 
oben Ghariten und Horen, auf den Thromverfchalungen reihe Gemälde, auf dem 
Fußſchemel Löwen und Amazonenreliefs, auf der Baſis ein goldene Nelief, mit 
der Geburt der Aphrodite und fämtlihen Göttern. Die Statue war 14 Meter 
hoch, das ift die einzige Entihuldigung für diefe primitive Schmudjudt, die auf 
uns heut jo abjchredend wirft. Im Verhältnis dazu hat der Beethoven nicht viel 
weniger Schmud. Eine Ebeljteinfette mit Masken an der Lehne, von einer 
reihen Pantafie, die des Jumelierpoeten Lalique würdig wäre. Dann die liegenden 
Geftalten auf dem Stuhlrüden und die feitlihen Reliefs, den Adler nicht zu 
rechnen, der fein totes Attribut ift. Vergleiht man den Zeus und den Beethoven: 
ihmud, jo ift der des Beethoven unorganifirter. Die Geburt der Aphrodite war 
dort auf der Baſis vorn, bier ift fie auf der unteren Rüdjeite des Seſſels, aljo nur 
füllend, und fie foll doch etwa bedeuten. Es find die drei Gefreuzigten zu ſehen 
(warum eigentlich die beliebten „Schächer“ ebenfall3?), und Johannes weit fnieend 
nah vorn auf Venus, die in höherem Nelief heraußtritt. Einige glauben, Venus 
würde fortgewiefen, und das ftände im Einklang mit dem Spott auf ben Olymp, 
den Klinger in feinem großen Chriftusbilde nicht verhehlte. Aber diefe Venus 
macht nicht recht den Eindrud, ald ließe fie fi) von den Chriften jagen. Nehmen 
wir an, fie fei allgemein bie Freude, der Beeihoven in fo jchöner Naivetät ge 
huldigt hat. Er war ja nicht fehr demütig geftimmt, er glaubte an die unmoraliſche 
Kraft und gleichzeitig an die Humanität — freilih, wie das zufammengeht, ift 
bei ihm fo unklar, wie auf diefen Relief. 

Die Neigung, Ehrfurdt durch Pracht auszudrüden, wiederholt ſich nad) der 
phidiaſiſchen und polykletiihen Zeit noch einmal unter den römijchen Saijern. 
Die Golbdelfenbeintehnil wird in biejer Zeit wieder aufgenommen, die Tempel in 
Dlympia, Korinth und Athen füllen fid zum zweiten mal mit kojtbaren Statuen, 
aus phrygiſchem Marmor, aus leuchtenden Steinen. Auf der Bafis des großen 
Goldelfenbeinwagens des Poſeidon, den der berühmte Stifter Herodes Atticus in 
das ifthmijche Heiligtum weihte, war wiederum die Geburt der Aphrodite dar: 
geftellt, die der Lieblingsſchmuck dieſer Kultwerke geweſen zu fein ſcheint. Die Wirkung 
des verfchiedenartigen Marmors hat Klinger mit der antoninifchen und hadrianiichen 
Zeit gemeinfam. Nur hat er einen neuen parijerifchen Reiz in diefem Luxus ges 
funden. Die Salome, die Amphitrite, die Ajenieff gewinnen dadurch an Lebens: 
cultur; etwas Verfchwenderiiches, Naffinirte8, Erotiiches fommt in ihren Typus, 
dad die alten Iſisfiguren erjt entfernt ahnen. Beethoven aber gewinnt nicht. 
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Er wird ein Schauftüd, wie ein römijcher Kaijer aus buntem Stein, der in einer 
Nische des Vatikans jteht. 

Etwas Anderes ift die Wendung zur formalen Autife, die jegt auf der 
ganzen Linie zu beobadten ift. Die Strömung war zuerft in der Malerei bemerkbar. 
Um Feuerbad), Marées, Puvis blüht die Antike auf, ein drittes antifes Reid), 
dad man mit neuen Augen anfieht, eine noch zartere, diftinguirtere Flucht aus 
der Wirklichkeit, al8 unter Garftend und Windelmann. Durch keine Schulreformen 
wird die Antike ihrer menjchlihen Bedeutung beraubt werben fünnen, und alle 
diejenigen, bie die „erite* Natur fliehen, werben diejer „zweiten“ in bie Arme 
laufen, die uns bie reinjte Form ber Idealität giebt. Man zähle in der kleinen 
Seceijionsausftellung die Plaſtiken ab, die fi um Klingers Beethovenmodell fcharen. 
Von Tuaillon und Hildebrand geführt, interefjiren fih von Jahr zu Jahr mehr 
Bildhauer dafür, in Statue, Statuette und Relief den deftillirten Typus des Menjchen 
auszubilden. Bisweilen, wie rau in feiner Sandalenbinderin, fommen fie dabei 
einfah auf den Standpunkt guter Nenaiffancebronzen. Aber in anderen Fällen 
it ihre reine Form nicht bloß ein Nachahmen des capitoliniſchen Dornauszieherd 
oder einer Bronze von Giovanni da Bologna, fondern man fieht diejer neuen 
Akademie an, was fie überwunden hat, was fie vergeffen will: jo ijt Hildebrands 
Büſte von Bode erit durd die Wirklichkeit Hindurdgegangen, ehe fie die eijernen 
Züge erhielt. Für die Arbeit darin ſchwärme ich, für die Kunſt aber bin ich noch zu 
jung. Ein Stüd Leben, von Rodin'ſchem Impreffionigmus, regt mich mehr auf, 
weil es mehr Heime hat. Man wird fi das erft langjam abgewöhnen. 

Vorläufig jchwelgt man in der naturaliftiich gejchulten Kraft der Quattrocento— 
menſchen, die ihre Kunſt mit großen Mitteln ſinnlich betrieben, wie fie die Akade— 
mifer mit großen Mitteln geiftig betreiben. Und auch diejer Kreis wird bedeutender. 
In derjelben Zeit, die Klaſſiker, Helleniften, Impreſſioniſten in der Plaftif gegen: 
einander hegt, blüht nocd einmal die Schule des Quattrocento, von einer duftigen 
Hede deforativer Schönheit geſchützt. Ein neues großes Talent aus diejem Neiche 
ift der Turiner Ganonica, deffen ausgezeichnete Arbeiten durch eine merkwürdige 
Scidjaldmalice in den legten Saal der Moabiter Ausjtellung geraten find. Seine 
Studien von Frauen und Kindern mit Duſehänden, mit dem nedijchen donatellesfen 
Kopfivenden, mit der frappirvenden Lebenswahrheit in dem Musfeljpiel müßten in 
den Heinen Zimmern der Secejfion jtehen, um genoſſen zu werben. 

Unjere Plaſtik ruft um jo eher funftgeichichtliche Vergleiche wach, als fie trog 
reihlicher Arbeit nicht jehr lebensträftig if. Es ift nicht die gegebene Form, in 
der wir empfinden. Die Antife kommt nicht wieder. Den Michelangelojchen 
David kann heut Niemand machen. Ein Relief, wie die fingenden Jungen von 
Robbia, fieht man nicht mehr. Monumente find etwas gänzlich Ueberflüſſiges ges 
worben. Cinige beijere Ideen, die Jtaliener haben, führt man nicht aus. Bartho— 
lommés ZTobdtendenfmal ijt jehr gut, aber man muß an Ganova denken. Die 
Plaſtik, ſo weit fie noh am Leben teilnimmt, hat ſich mit einziger Ausnahme des 
großen Meunier ind Zimmer geflüchtet und verſucht von da aus jich zu refrutiren, 
wie es einft die Malerei that. Es find aber erſt Anfänge eines Impreſſionismus vor: 
handen, der mit der Körperlichkeit jo unftofflich fchaltet, wie Manet und Monet 
mit den Farben: Nodins Menſchen, die aus dem Stein erwaden, Minnes tektoniſche 
Figuren, Garries’ Köpfe, Roſſo's Porträts. Nicht alles davon hält Stand. 

In der Malerei find wir mehr im neuen Fahrwaffer und weniger hiltorijch. 


Die franzöfiihe Schule, die die Lehren von Velasquez, Goya, Hals und den 
Japanern zu einer neuen Religion ausbildete, erobert die Welt. Nah Manets 
Überreften wird gefucht, wie nad) ben Reliquien des heiligen Lucas, Monet jchidt 
ſchon die alten verehrungdmwürdigen Bilder her, Pointilliften und Symboliften haben 
ihre Schüler, Landfchafter wie Breitner, der fühnfte aller Holländer, malen nur 
aus dem Organ für balancirende Töne heraus, Ulrich Hübner tritt als ſtark be— 
gabter Jünger der Pariſer in Seeftiiden, Porträt? und Interieurd hervor, Sievogt 
al3 freier Colorift, während Ury, der fchärffte und originellfte aller Farbenjeher, 
ber noch nie verbundene Farben mit unglaublicher Sicherheit zu balancieren weiß, 
feiner Schule folgt und keine Schule hat. 

Innerhalb diejed eifrigen Betriebes, ber uns jährlich jo viele ſchöne Land: 
ihaften und gute Porträts fchenkt, macht ſich eine einzige Strömung bemerkbar, 
die verlorene Güter mwieberbringen will: daß alte Hiftorienbild will ſich wieder 
beleben. Auch hier ift nicht3 geftorben, e8 war nur ein Wellen-Thal, und nun kommt 
wieder der Drud nad) oben. Mit dem, was und die neue Kunſt gegeben, wollen 
wir wieder allgemeinmenſchliche Dinge daritellen, typijche höhere Vorgänge, bie 
zu allen Zeiten gern durch die Bibel geftügt wurden. Aber noch ift die neue 
Hiftorienmalerei in den taftenden Anfängen. Sie ift ihrerjeits jo unficher, wie 
drüben in der Plaftif der neue Impreffionismus. Während die Malerei nun eine 
impreffioniftiihe Höhenfunft zu werben verſucht, will die Plaftik diejelbe Laufbahn, 
die fich jo fruchtbar erwies, mit ihren Mitteln abzugeben probiren. Und hinter den 
Plaſtiken, die die alte Akademie mit neuem Blut zu tränfen verſuchen, hängen wiederum 
die Bilder, die die alte Hiftorie mit modernen Augen umzujehen ſich Mühe geben. 


Uhde ift müde geworben. Ohne die neue Technik zu überfpannen, hatte er 
in feinen chriftlich= jocialen Bildern wenigſtens ftofflih neue Begriffe gefunden. 
Dann ergab er fi; dem grauen Ton und die Zeit, die ihm die Krankheit Lieb, 
wußte er mit Intermezzi aus der Familie, auß dem Garten auszufüllen. Mit 
ftarfen Nevolutionslüften trat Ury auf den Plan. Seine trauernden Juden, fein 
Adam und Eva, fein Jeremiad waren in der Auffaſſung genial, in der Technik 
neu, in der Form noch nicht beendigt. Die tiefe uriprüngliche Poefie feiner Bor: 
jtellungen, die reine und ungewöhnlihe Form ſeined Gedanfend war nod nicht 
getragen von jener überzeugenden Form in ber Darftellung, die Technik und 
Idee verſchmilzt. Er geht diefen Meg jebt ab. Liebermann aber beginnt ihn 
von der anderen Seite. Sein Pinjel, der über holländiihe Impreffionen hinzu- 
ftreihen gelernt bat, fährt mit berjelben Verve über die Körper zweier nadten 
Menſchen, die das Motiv von Simfon und Delila barftellen. Seit feinem jugend: 
lien Chriſtus im Tempel hat Liebermann bie Bibel beim Malen nicht geöffnet. 
Die Sehnfucht der Zeit läßt ihn eine alte Skizze ded Simfon aufnehmen und 
jeine neuen Mittel daran probiren. Was kam heraus? Ich glaube, daß bie freie 
und überlegene Art, wie er das Fleiſch herunterſtrich und mit Licht verjegte, in 
diefer Form noch nicht da war und daß man tehniih ihm jo gut wie nichts 
vergleichen faun, nicht einmal einen Rembrandtſchen Schlächterladen. Aber die 
Bibel, jheint mir, war dazu nicht nötig. Die Gewalt diejer teufliihen Scene ift 
nicht in dem Bilde. Bon der fürchterlihen Kraft, wie fie im Tizianſchen Simſon 
in der Billa Borgheſe lebt, vom Herkules in der Nacht ift wenig. zu fpüren, 
darum weil der Vorgang in jedem Sinne flady gejehen ijt, nicht von einem Winkel 
aus. Der Haar» Raub ift das Thema, über dem zwei fühne Akte gemalt find. 
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Louis Gorinth ift zulegt in diefem Sreife zu nennen. Wie Urys Wefen 
die innere träumende Poeſie, Liebermanns Wefen bie Anjhauung durch das Auge 
des Malers ijt, jo figt bei Gorinth die Seele in einer fehr vergnügten Bohömeede, 
mit Iuftigen Modellen männliher und weiblicher Natur. Was in diejer Ede 
aufgeführt werben fann, gelingt ihm; was nicht, nit. Bor berühmten Menjchen 
und eleganten Damen wird er ängſtlich; feine Elly aber oder feinen Peter Hille 
oder gar jich felbjt mit einem Modell, das ihm über den Rüden gudt, malt er 
unübertrefflih. Mit den Grazien fteht er auf angenehm fchlehtem Fuße. Er 
beichäftigt fie mit Schleierhen und Bändchen, aber e3 jcheint, daß fie nicht wifjen, 
was fie eigentlih machen ſollen. Gorinth hat einmal einen weiblichen Akt ge- 
malt von einer Rückſichtsloſigkeit, die felbft nicht jeceffionsfähig war. Hier wollte 
er ein wenig höflich jein und wurde unbeholfen. Wenn feine Grazien Kleider an— 
hätten, könnten fie viel nadter fein. Auch mit dem fluchenden Samuel wurde es nicht 
jo recht. Es ift nit genug, wie bei jo vielen feiner Hiftorienbilder. Andromeda 
und Berjeus hätte jchärfer fein müffen, die Grazien noch viel ungriechifcher, ber 
Samuel nod) viel hieratiſcher. Es ijt nur ein bischen Orient, ein bischen Typik, 
ein bischen Gobelin. Es iſt nicht innerlich zu Ende gejehen, als es gemalt wurbe. 
Es hat zwei Stile. Seine Salome hat er nicht wieder erreicht, in der glüdlichen 
Verſöhnung von Lebensraffinement und bäurifcher Urjprünglichkeit, die um fein 
großes Talent hadern. 


Srüßling. 
Gine Geſchichte aus der „guten, alten“ Zeit. 
Bon Svend Leopold. 


Welch herrlicher Abend. 

Hunderte feine, zitternde Laute lockten draußen in dem lichten Blätter— 
behang der Bäume, in den weißen Blumenſchleiern der Dornenbüſche, hundert 
wechſelnde Farben in ihrem Durcheinander flimmern: ein gelber Streifen 
über einen Giebel hin, rothes Blinken in einer offenſtehenden Fenſterſcheibe 
und die unruhigen, ſpringenden Lichtſtrahlen; denn es war ja Maiabend. 

Die Jungen hielten es nicht länger aus, drinnen in der Stube zu 
figen, es fribbelte förmlich in ihnen. Da hatte die Theefanne geitanden 
und jo einichläfernd gefummt, und die Augen der Frau Profefforin jo un- 
gewöhnlich ftrenge geblidt — ſchon um ſechs Uhr wären fie am liebſten 
davongelaufen; aber jie mußten hübjch drinnen figen und auch „ihren Senf“ 
zu diejer endlofen Debatte geben. Der Biſchof und der alte Profeſſor hatten 
ih nämlich in einen ſolchen Wortſchwall über „al’ das jchredliche Neue“ 
hineingeredet, das zur Zeit aufkam: der Liberalismus und die Volksver— 
tretung! 

Und das ſollte eine Jugend-Geſellſchaft ſein. 

Die jungen Mädchen ſaßen mitten in dem großen Gartenzimmer um 
den runden Mahagonitiich und häfelten und jtidten, und es lag ein aller: 
liebjter Zug von Altklugheit um ihre leichtgefpigten Lippen und eine nied— 
lihe Gejegtheit in ihrer fait zu geraden Haltung. Dean hätte jie für einen 
Kreis junger, furz verheiratheter Frauen halten fünnen; aber es war aud) 
die grünſte Jugend da mit verliebten Herzen und Walzertaft in den Füßen. 

Die jungen Männer ftanden in Gruppen und laufchten den Reden der 
alten Herren. Sie jenkten ihre Kinne mit ſtaatsmänniſcher Gewichtigfeit in 
die elegant gebundenen Halsbinden hinein, und in ihren gedanfenvollen 
Staatsmannd-Augen ſchlummerten hundert Borichläge zur Ständefrage, wie 
jie da ſtanden, die Rechte in die ftrahlend weiße Weite hineingeftedt. Wenn 
die jungen Mädchen von ihren Häfelzeugen aufblidten, fühlten sie ſich fait 
ein wenig beflommen über all’ den männlichen Eruft dort an den Fenſtern. 

Die beiden alten Herren jaßen nämlich auf den breiten Lehnfeffeln 
oben auf dem Fenitertritt und fprachen beftimmt und rückſichtslos über die 
Kultur der neuen Zeit, diefer Zeit, die fo garnicht dem guten, alten Zeiten 
gleichſah, da Seine Hochehrwürden und Seine Hocgelahrtheit noch jung 
und heiter waren. 

Aber dann mußte eins der jungen Mädchen gähnen, und fie gähnte jo 
furdtbar laut, daß in der ftillen Stube ein Gelächter entitand, in das alle 
einftimmten. 
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Das war natürlid) Jette. 

Das Geihwäg über die Ständefrage ertranf hoffnungslos in dieſem 
rejpectlofen Laden; man nahm eine fürdterlihe Nahe an der Stille und 
Langweile, und dann wollte man ſich ein bischen Bewegung verihaffen, nad) 
dem Thee, einen Keinen Abendipaziergang machen. 

Der „Doctor”, der junge, eben heimgefehrte Sohn des Haufes, der 
vorhin feines tiefjinnigen Vaters tieffinniger Sohn gewejen war, wurde nun 
ausgelaffen, wie ein ng er hatte fi) ungeheuer gelangweilt, und 
darum befam Jette nun einen Wiener Walzer, weil fie gegahnt hatte, ſodaß 
der Biſchof in feiner ftillen, mild tadelnden Weife zu dem etwas verlegenen 
Brofeflor jagen mußte: 

„Die Jugend von heutzutage, mein lieber Profeſſor, ift ganz renonce 
an Vernunft.“ 

Sette jchüttelte jih nah dem Walzer wie ein aufgeraubtes junges 
Käschen; fie hätte gut noch einen Galopp vertragen fünnen, jo aufgelegt 
war jie danad) geworden. 

„Der Thee ift auf dem Tijch,“ jagte die Profeflorin, und ſchon kamen 
aus den Nebenituben ältere Damen hineingetrippelt, ältere Damen, die in 
ihwarzer Seide mit riefigen Stridzeugen in den Händen daherraufchten, und 
ganz zulegt fam ein kränklich ausfehendes junges Mädchen herein, das ftarf 
lahmte und über ihren Störperfehler ſehr verlegen zu fein jchien. 

Sie ſetzte fich Togleich auf das Sopha und legte daS faltenreiche Kleid 
um ſich herum und ſah dann mit ihren dunklen, jcheuen Augen über die 
lärmende Gejellihaft hin und blidte flüchtig von einem zum andern, und 
dann fam ein traurig vefignierter Ausdruck in ihr bleiches Geficht. 

Das war die elternlofe Nichte Profeffor's, die zur Gefellichaft, 
zum „Nußen“, zu allem Möglichen im Haufe verwandt wurde Sie „ge: 
hörte natürlich zur Familie“, aber die PBrofefforin hatte ein Dienſtmädchen 
weniger, jeit die „gute Eline“ in's Haus gekommen war. Die gute Eline 
glitt ganz allmälig und ftill auf den Pla der entlaffenen Marie hinab, 
ruhig, ohne MWiderftand, ohne Lohn und ohne Dantf. 

Sette eilte zum Sopha hin, um die arme Gline, die da ganz zu: 
jammengefauert ſaß, zu füffen; am liebſten hätte fie den Doctor auf feinen 
hübſchen Mund geküßt; nun mußte fie fi mit der lahmen Couſine begnügen, 
dann blieb der Kuß doch gleihfam in der Familie. 

Und die jungen Mädchen verfammelten ſich mit den Armen um die 
Taillen der Andern im Kreiſe vor dem Sopha und fragten teilnehmend mit 
mitleidigem Ausdrude nah ihrem Befinden. 

Die Herren gingen an den Wänden umber und jtudierten große 
Tamilienporträt?®. Die lahme Nichte war doch auch wirflicd immer im 
Wege, wenn junge Leute bei Profeffor3 waren. Man konnte nicht gut 
tanzen, damit verlegte man ihre Gefühle; fie ſaß da und erfüllte gleichlam 
den ganzen Raum mit einem falten Lufthauch; man fror in ihrer Nähe, 
diefe Cisjungfrau war höchſt unbehaglid. 

Plögli war auch der Doctor ganz anders geworden; ſtumm und 
ernit ftand er am Fenſter und fchien gar nicht zu bemerken, daß Gonferenz- 
vath Jacobi's niedliche Jane und Rector Baſſe's nod) niedlichere Wilhelmine 
ihn wie verliebte Fliegen in rothem und blauem Zephyr umfunmten und um: 
brummten, ohne den geringiten Dank für ihre verliebte Summeret einzuheimjen. 

Die ganze Stube war fo ſeltſam ftill, und dann ging man zu Tiſch. 

Die Heiterfeit hatte eine Dusche befommen, und es war nun wieder 
furchtbar langweilig. 
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Aber hernah wollte man einen Abendipaziergang machen, und dann 
ſollte die Nederei richtig losgehen. 

Diejenigen von den jungen Mädchen, die nicht verlobt waren und Sette, 
Jane und Wilhelme hießen, ſaßen da und dachten an die „nette Eline“, 
Gline, Die erit jo „nett“ geworden war, feit fie im Vorjahre auf der Leiter 
zu ſchaden fam und nun alfo unfhädlid war. Denn zwiichen ihr und dem 
Vetter, dem Doctor, war da was vorgewefen, das unterlag feinem Zweifel, 
eine recht ernfte Verliebtheit fogar; aber das hatte der Profeſſorin gar 
nicht in den Sram gepaßt, und dann wurde der allzu verliebte Sohn zur 
Studienreife auf deutſche Univerfitäten gefandt, um fie zu vergefien. 

Und alle Mädchen hatten von dem ſelten hübjchen und hochbegabten 
Sohne des Profeſſors gefhwärmt und geträumt, der nun weit da unten in 
Deutihland war, um zu ftudieren und... . na, man wußte ja was! 

Aber jo ganz im Stillen madte man ſich dod Hoffnung, bat die 
Frau Profeſſorin — felbftredend jo ganz im Scherz — ihn zu grüßen, 
wenn fie an ihn fchrieb, und die Frau Grofeflorin bejtellte natürlich die 
Grüße, machte aber eine recht fchroffe Anmerkung über die allzu liebens: 
würdige Jungfer. 

Die geltrenge Frau Profefforin hatte wahrjcheinlid große Pläne mit 
ihrem umfhwärmten Sohn. 

Ja, und dann „palfierte” Eline das „Malheur“. Herr Gott, dab 
das dumme Mädchen nicht die Balance halten fonnte auf der Leiter, als jie 
die Ylurfenfter von außen pußte. Aber das kam daher, daß jie fich mit 
romantiichen Grillen trug. Das war die Sahe; es war durdaus nicht 
wahr, daß Die Leiter in den Fugen morſch gewejen war. Die Frau Profeſſorin 
verbat ſich alles derartige Gerede; ihr Gewiſſen war rein; aber das Malheur 
geihah, und da gab ed ein Halloh ! 

Sie konnte gar nicht mehr an die fchredliche Zeit denken, die dann 
für fie fam. Sie befam ſogleich ihre furchtbare Migräne und mußte fich 
hinlegen. Alles war für die arme Gline geichehen: Aerzte, Bandagen, Gips 
und Tropfen! Was das gefoitet hatte, davon fprad ja feiner! Der Bro: 
teflor hatte während des ganzen legten Jahres feine Nacdhmittagäpfeife ge: 
raucht; das war dod Opfer genug, follte man meinen! 

Der „Doctor“ erhielt einen langen Brief, einen mütterlichen Brief 
von ſechzehn Seiten. 

Die Antwort, die dann fam, erfreute die Brofeflorin. Der Ton war 
jo männlid), ohne jede Spur von Sentimentalität; aber ihre ſcharfen Augen 
fonnten doch nicht unbemerkt laflen, daß hie und da auf dem Papier Spuren 
fortgewilchter Thränen waren. 

Ein Mutterauge steht Alles; aber ein Mutterherz kann auch Alles 
fortdeuten, was es nicht zu jehen wünſcht, und fo wurden denn die Thränen 
zu Regentropfen-Flecken. Es regnete nämlich jo ſtark in diefem Jahre in 
Deutſchland, bejonderd in der Heidelberger Gegend, wo ſich der Sohn be: 
fand. — — Und dann war die Gejchichte mit line jo allmälig in Ver: 
geilenheit geraten. Sie hatte das ihm gleich geitern, als er anfam, an 
gemerft. 


Lange, allzu lange ſaß man über den Theetajfen. 

Rothe Streifen liefen über die Wände hin, die Rahmen leuchteten grell, 
die Vögel zwiticherten im Ahorn vor der Thüre des Gartenzimmers, Neden 
und Laden tönte von den Wegen und Stegen draußen gedämpft herein ; 
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+3 waren heute Abend jo viele junge Leute draußen auf dem Wal! Mie 
fie lachten und jangen. j 

Der Brofeflor ſprach unaufhörlih von der großen Leidenſchaft und den 
großen Gefühlen, die die Jugend gar nicht mehr fannte, von der Herzens: 
armuth und Gemüthöleere, die an deren Stelle getreten wären; aber, wie 
gejagt, an diefem Malheur war die fogenannte öffentliche Meinung ihuld 
und die Zeitungen, die von Männern von zweideutigem Charakter vedigiert 
wurden, ſowie die Vaudevilles, die allen guten Geſchmack zu Grunde richteten. 
63 wäre eben eine Vaudeville Zeit, in der man lebte, damit wäre Alles gefagt. 

Als dann nad) dem Thee auch die Profeflorin noch eine Debatte über 
Lamartine haben mußte, den fie doch nicht verftand, wurde es fieben, ja 
acht Uhr; aber dann fonnte die Jugend es nicht länger aushalten. 

Giner nad) dem andern verihwand hinaus ins Gntree, einer nad) 
jeinem Taſchentuch, eine andere nad ihrer Häfelnadel; man war ja bei den 
Alten wie zu Haufe. Jette war natürlich die erjte, die ſich hinausſchlich, 
dann der junge Graf drüben von Sord, dann Jane, die jehen wollte, wo 
Sette blieb, und Wilhelmine, die jehen wollte, wo Jane blieb. Scließlid) 
waren ſie alle draußen, jelbit der Affeffor, der doch ſonſt der Bernünftige 
war; aber Herr Gott, dieſe Frühlingszeit, ſelbſt ein Aſſeſſor in den dreißig 
kamn hingehen, ſeine Stanzleifchreibereien vergeſſen und unruhige Maigefühle 
bekommen. 

Hüte und Stöcke wurden von den Haken heruntergenommen, die jungen 
Mädchen warfen leichte Shawls um die runden Schultern, ein kleiner, 
flüchtiger Blick in den Spiegel, ein grazidfes Zupfen an der Frilur, eine 
feine, ordnende Handbewegung über eine Lode hin, die zerdrüdt war, 
über eine Hemdfraufe, die ſich vordrängte — weg waren ie. 

Der Doktor war offenbar wieder bei quter Yaune; er ertheilte die 
Ordres. Einen schnellen Marſch durd) die Dejter- Allee hinaus, über deu 
Srerzierplag nad) Vibenshus und zurüd um die Seen. 

Gr war dad Licht, das die Motten umſchwärmten. Es lag eine er: 
zwungene Heiterfeit über ihm. Er ſchwang jeinen Stod, und dann jegte man 
ich in Bewegung. 

Der Graf und der Affeffor ſchritten an der Spike; fie waren beide 
verlobt. Um fulche Herren „riß man fich nicht.” Dann famen Jette, Jane 
und Wilhelmine; mit um die Taille geichlungenen Armen jchwebten fie hi; 
ein Nafcheln von Weiß und Blau und Roth, ein Lichtihimmer über einen 
jungen Naden, eine weiße Hand, die das Kleid vor dem Abendthau ein 
wenig lüftete, ein jchmaler Spann unter einem ſtramm figenden Seidenftrumpf ; 
war es nicht, als wenn die Grazien auf Abendpromenade wären ? 

Wie viele junge Leute abends da draußen waren und fpazierengingen. 

Da fam eine Gejellihaft mit einem Stinderwagen voller Eßvorrath 
vom Walde. Der Vater trug den Jungen, der fanft fchlief. Ein holiteiner 
Wagen ratterte der Stadt zu, frohe Studiosi ſchwangen ihre Stöde und 
Tafchentüicher, dort auf dem Stege gingen zwei Verliebte: „zwei Seelen und 
ein Gedanke“. 

(Fr redete laut von Gutzkows reipektlofer und ärgernißerregender 
„Wally“ und von der Litteratur des „Jungen Deutichland,“ und fie that, 
al3 wenn fie ihn veritände und ſchaute bewundernd zu ihm auf; dann blidte 
er plöglic auf jie herab; fein Blick war zärtlich, die Herzen verſtanden ſich, 
die Hände fanden ſich; wäre Mama nicht gerade ihnen dicht auf den Haden 
gewejen, hätten die Lippen fich fidher auch gefunden; e3 war ja gerade An— 
fang Mai. 
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Die Windmühlen am Farimagswege waren ftehen geblieben; jo abend- 
jtill war es. Die Leute faßen in den Gartenhäuschen rings um die Seeen 
und genoflen nach der Theezeit die herrliche Natur. Gin Boot fam langjam 
zum Ufer hingeglitten, eine weißgefleidete Danıe ſaß am Steuer und jang 
mit weicher, jentimentaler Stimme die Romanze aus Donizettis „Liebes: 
trank,“ die damals gerade in der ganzen Stadt gefummt wurde. Wo zwei 
beilanımen waren, jummten fie diefe ſchmachtenden Melodieen voll zärtlicher 
Sehnjucht und Liebesahnungen; wenn man allein war, wurden jie heraus: 
geträllert, in Geſellſchaft ſang man fie vieritimmig. 

Au diefem Abend war da ein junger Mann, zu deifen Herz dieſe 
ftille, weiche Melodie wie ein Echo aus entjchwundenen Tagen drang, eine 
zarte Grinnerung a glüdliche Stunden. 

Der Gejang draußen von dem jtillen See tönte bis zum Ufer umd 
ergriff ihn ftark und jeltfam; eine jonderbare Angſt regte fich tief in ihm, 
voll nagender Vorwürfe. 

„Daß Du das vergeffen Eonnteft- Wie war es möglich, daß Du da3 
vergeſſen konnteſt!“ 

„Denn auch ſie, die daheim in Deiner Mutter Haus umhergeht, hat 
Dir einſt dieſes Lied vorgeſungen an jenem Frühlingsabend, als Du ſo viele 
gute und ſchöne Worte in den träumeriſchen Stunden der Dämmerung ſprachſt.“ 
Und plötzlich kehrte er um und lief faſt zurück durch die Allee. 


All die jungen lachten und lärmten. 

Die drei Grazien, Jette, Jane und Wilhelmine, ſprachen nicht mit 
einander, fie fummten nur zufanımen, allzu glüdlich, reden zu können. 

Jede von Ihnen hatte ihr Geheimniß, an dem jie fich erfreuen konnte, 
ein ſüßes Geheimniß, das nicht einmal den Freundinnen anvertraut werden 
durfte. 

Sette hatte über einen „Händedrud” nachzudenken, Jane über einen 
„Blid* und Wilhelmine über ein Wort. Und fie verdächtigten fich nicht 
gegenfeitig; jede meinte natürlich, e3 wäre undenkbar, daß „er“ „ihr“ eine 
andere vorziehen könnte; fie fucchten im Gegentheil einander, und dje zärt: 
lien Klänge der kleinen Herzchen vereinigten fich zu Liedern ohne Worte, 
geheimnißvollem Summen. 

Auch die Blumen dufteten, eine Blumenjugend, die Blätter dufteten, 
die fich eben auf zarten Stielhen entfaltet, die Taufendihönden ftanden wie 
weiße Tröpfchen auf den grünen Wiejen, die Butterblumen drängten fi in 
zahllojer Menge an den Gräben entlang, überall ftredten ſie ihre hellgelben 
Köpfe hervor; die Neffeln Itanden in ganzen Büſchen und ftroßten mit den 
feingezadten Blättern, die ausfahen, als wenn fie noch gar nicht bremmen 
fönnten; fo hellgrün und unſchuldig, ohne Bewußtiein von der Gefährlichkeit 
ihrer Natur ftanden fie da vor den Bretterzäunen und blicten nad) den hübſchen 
Frühlingsblumen Hin, die im Graſe jagen und artig ausfahen. 

Sie alle zufammen waren ja Frühlingskinder. 


— — —— — —ú— — — — — — — — — — — — — — — 


Beim Triangel begann man allerhand Poſſen zu treiben, der Graf 

ſchlug mit den Armen Windmühle, der Affeffor ging auf Kuhfang auf der 

Wieſe, einer fprang über Gräben, ein anderer ftellte fid) auf den Kopf. Die 

Srazien hatten ſich getrennt, fie hatten Walzergefühle in den Füßen, und 

„das große Feld“ war allzu einladend zu einem Heinen Solo; es lag da 

in der Abendſonne, goldgrün und ftrahlend, auf allen Seiten umrahrı! vo. 
Neue Deutſche Rundſchau (XIII). 4. 
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den fuppelfürmigen Ahornbäumen; die im Weiten zeichneten ſich ſchwarz 
gegen den rothen Himmel ab. 

Jane und Wilhelmine tanzten Tyroler Walzer, jodaß der verliebte 
Zephyr ihnen wie Frühlingshaud die Chrem umfäufelte; die fleine Jette 
ihwang ſich vor einer rothen Kuh, die lag und wiederfäute und eine ver: 
blüffte Miene machte, voll Grazie umher. 

Das Leben ift wie ein Tanz, bald vorwärs, bald feitwärts, oft rück— 
wärts, bald im Taft, bald außer Takt, gerade wie ein Tanz. 

Das war Hettes Lebensphilojophie, und die hatte jie in dem Füßen. 

Der Profeſſor hatte gewiß Recht, daß e3 eine Vaudeville-Zeit war, 
in der man lebte. 


Er lief faft nad der Ausjichtshöhe hinauf, wo die alten Damen um 
den Tiſch ſaßen und über ihren riefigen Stridzeugen plauderten. 

Hod über den alten Köpfen glühte die Danebrogsfahne, wie ein 
rothes Feuer in der ftrahlenden Abendjonne; wenn der Wind mit furzen 
Schlägen an dem großen Flaggentuche zerrte, erklang es wie ein langer 
Seufzer in der ftillen Luft. 

Die Brofefforin itand oben am Geländer und rief ihrem Sohne, der 
den Gartenweg herauffam und ganz roth vom Laufe war, befümmert nad 
unten zu: 

„Bas ift denn, mein Junge, was ift denn geichehen . . . .“ 

Mehr konnte fie nicht fragen, denn al’ die alten Damen fchmetterten 
durdeinander im großen Chor: 

„Gott, Concordia, e3 ift doch fein Unglück geſchehen?“ 

Da ertönte eine Stimme unten an der hohen Treppe: 

„Seid nur ruhig; ich bin nur manchmal ein bißchen vergeßlich.“ 

Der Ton klang jo jeltfam warm, faft glüdlid). 

„Ra, Gott jei gelobt,“ ſagte die Profeflorin beruhigt, denn fie war 
anz ängitlih geworden. „Bon Deiner Vergeßlichkeit halt Du, mein 
ER immer ſelbſt den Schaden und verſetzt und Andere damit in die ſchreck— 
lichite Aufregung. Na, was haft Du denn nun wieder vergeflen, vielleicht 
Deine Lorgnette?* 

„Nein, Mutter,” lang die Stimme des Sohnes gerade fo weich, „es 
war nur eine alte Geichichte, die mir plötzlich wieder einfiel ..... e 

„Sp!“ unterbrad ihn die Frau Profeflorin ſchnell. Sie richtete ge 
rade die rothe Grüße an und hörte daher nur halb. 

„Eine Geihichte, na, dann jteht jie wohl oben in Waters Bibliothef, 
ad) Sline, Hilf doc dem Doktor, fei jo gut; wie heißt fie denn, mein Junge?” 

„Ach, fie heißt gewiß jo etwas wie „Verſpieltes Glück“ oder „Das 
verlorene Kleinod“ oder „Vergeſſene Gelübde“, erflang die Stimme von unten 
in ausgelafjenem Tone. 

„Ein Roman,“ jagte die Frau dort oben, ein wenig zerftreut; „könnt 
ihr es denn nicht wenigſtens unterlaffen, Romane zu Iefen, wenn Ihr Abend: 
ipaziergänge macht. — — Streuzuder, liebe Juſtizräthin. — A 
at geh’ doch nad) dem Buch, der Doktor giebt Dir wohl nähern Be: 
ſcheid!“ 

Eline ſtand gerade oben auf der Treppe; fie ſtützte ſich ſchwer auf 
ihren ihwarzen Stod; es war, als machte fie ſich jo Hein und unfichtbar, 
wie möglich, dort oben in dem gelben Abendlichte, als ftritte fie einen ſchweren 
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Kampf mit fich felbit, al3 fie die befchwerliche Wanderung nad) dem „Ver— 
ipielten Glück,“ das der Doktor geholt wünſchte, antrat. 

Stufe für Stufe ging jie dann die fteile Treppe hinab; jie konnte mit 
einem Schritt immer nur eine Stufe nehmen und blieb auf jeder ein 
Weilchen ſtehen. Gin tiefwehmütiger Zug lag um ihre dunklen Augen. 

Blei ſah fie aus, wie fie da in das unbeftimmte Abendlicht hinein: 
fam, ihre Wangen waren jo ſchmal, und danı diefe Schmerzverfündenden 
Augen, in denen der Blid aus größerer Tiefe drang, alö bei anderen 
Menfhen; über ihrem Wefen lag ein beredte8 Schweigen, eine gedanfen- 
reihe Stille, als ginge fie immer und grübelte über Dinge, die außerhalb 
des Alltäglichen lagen. 

Sie jah ihn, der da unten am Fuße der Treppe jtand, nit an; hätte 
fie in feine Augen gefehen, die jo liebevoll und bittend zu ihr hinaufblidten, 
hätte fie jeine Lippen betrachtet, alle die Bitten um Vergebung, die um fie 
bebten, darin gelejen, fie wäre wohl nicht fo bleidy und falt geweien, wie 
ſie es = war, indem fie langjam, jo langjam zu ihm hinabitieg. 

„Eline!“ 

Sie hörte nicht das ſtille Rufen; es war faſt kein Klang in der Stimme. 
Die alten Damen dort oben ſummten und ſchwaätzten, die Teller und 
Löffel klapperten, und draußen vom Wege ertönte ferner Lärm von den 
Waldwagen, die zur Stadt zurückkehrten, bevor die Thore geſchloſſen wurden. 

Noch eine Stufe hinab und ein tiefer Athemzug, ihre Kräfte ver— 
ſagten faſt. 

„Eline!“ 

Nun trafen ſich ihre Blicke in einem langen, brennenden Verweilen. 

Ihre Lippen öffneten ſich ganz wenig, hundert Fragen drängten ſich 
vor, zauderten und ſtarben hin, ihre Wangen färbten ſich, es zeigte ſich ein 
ſtarker Glanz in den Augen, die gleichſam größer und größer wurden und 
lebhafter, als ſähen ſie eine ganze Welt der Freude, die vor dem ver— 
wunderten und ſeltſam bezauberten Blick aufging, der gar nicht glauben 
wollte, was er jah, und doch hinein gelodt und gezogen wurde in machte 
lojem Grliegen in das liebereihe Anſchauen eines andern Menjchen. 

Und dann fam eine lange Nede da unten in dem ftillen Garten. 

Aber von ihren Lippen fam fein Wort. 

Alles war ja gejagt, Alles veritanden,- Alles verziehen. 

Ganz langjam, nod immer Aug’ in Auge, gingen fie und gingen, fort, 
weit fort, hinaus auf die Allee. Ihre Herzen wurden nicht müde, ftill mit 
einander zu reden. Sie ging ſo ſchlank und leiht; alle Krankheit war fort, 
alle Gebrechlichkeit! Gin Wunder war gefhehen, das feltiamite, die Lahme 
war geheilt; und fie wußte es jelbit noch nicht. Wie im Traume, nadıt: 
wandlerartig, folgte fie ihm mur, der finfenden Sonne entgegen, die unten 
am Horizonte lag und wie ein erlöfchendes Freudenfeuer verglinmte. 
Als die Profefforin Eline's ſchwarzen Stod unten im Gartengang fand, 
ihhrie fie in großer Ueberraſchung auf. 

6 Der ihwarze Stab lag da zu ihren Füßen wie ein böſes Wahr: 
zeichen. 

‚.. Die alten Damen, die oben jagen, roth beleuchtet, um dem runden 
Tiſch, ſahen gerade wie Hexen um einen Hexenkeſſel aus. Sie hatten aller: 
hand Neuigkeiten zu erzählen, als die gute Concordia mit dem Stod wieder: 
fam: Der Doctor und Gline machten wohl einen Abendipaziergang! Es 
wäre ganz merfwürdig geweſen, wie Eline ausfchreiten fonnte; man jah gar 
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nichts davon, daß das Mädchen jemals lahm gewejen war. Ja, die Juitiz- 
räthin behauptete jogar, fie wäre auf dem Wege hingeflogen, aber das war 
doch gewiß eine Webertreibung. 


Die beiden gingen nun draußen in der Allee Arm in Arm. 

63 famen jo viele Leute in der Allee, fie gingen nad) der Stadt; die 
Thore wurden ja bald geichlojien. Man fagte einander jo nett „guten 
Abend“, und alle ſahen fo froh aus; die Augen blidten fo feltiam, und 
dann gingen fie jo leicht, jo leicht, al3 hätten fie Flügel an den Füßen. 

„Guten Abend — guten Abend !* 

AM dieſe Leute bildeten gleichjam eine große Familie; man hatte die 
Arme voll aufgebrochener Buchenzweige; ein ganzer Wald wanderte der 
Stadt zu, der Stadt, die da lag und ſich hinter den alten Wällen veritedte. 

Die Abendfonne beſchien das Kreuz der „Unſre Frau-Kirche“ und 
den Hahn von „St. Petri“, der gerade neu vergoldet war, jodaß er weithin 
jtrahlte. Die glacierten Ziegel des Schloßdaches Teuchteten wie Neufilber, 
und der Mann auf dem „Erlöſerthurm“ war nod grüner, als gewöhnlich), 
lenzgrün von Kopf bis zu Fuß. 

Dann ertönte Lachen und Gefang weit draußen in der ftillen Allee. 

Da famen fie, diefe Jungen an Herz und Seele; näher und näher 
famen fie; e3 umgab fie gleichlam eine goldene Wolfe vom Abendglanze; 
der Abendthau jaß im Haar der jungen Mädchen; Lenzblumen jtedten an 
ihrer Bruft; es lag eine Sorgenlofigfeit in diefem fchnellen Gange, eine 
forglofe Leichtigkeit; e3 war ja auch eine Jugend, die zum Tanze eilte. 

Die Frau PBrofefforin hatte feit jo ein Heines Tänzchen in der Garten: 
jtube veriproden ; wenn Eline die Stühle in die Wohnjtube hinüberſetzte 
und den Boden ein wenig polierte, war ja Alles parat. 

Jette's Heine Gedanken wiegten fih in den lichteiten Möglichkeiten: 
der Doctor war der beite Tänzer, den man fich denfen fonnte, und es gab 
verſchiedene unter Jette's Bekannten, die ſich gerade in die Ehe hineinge: 
tanzt hatten. 

Plötzlich — ging da nicht gleichſam ein Ruck durd die muntere Schaar, 
ein haftiges Beben, eine Welle der Verwunderung, die die jungen Mädchen 
veranlaßte, in verblüfften Stellungen auseinanderzufahren. 

Wer in aller Welt war die junge Dame, mit der der Doctor da 
„untergefaßt“ im vertraulichiten Geſpräche daherkam? 

Denn das war dod nicht Eline? 

Jette, Jane und Wilhelmine ftanden aufgereiht mitten auf dem Wege, 
als beabjihtigten fie zufammen einen zierlihen „pas de trois* zu tanzen. 

Nun war man fi ganz nahe gefommen; und da entitand ein einziger 
großer Verwunderungsruf der Heberraihung, Freude und Klage über bredjende 
Stuftonen in einem Ghor ‚Dieler zufammenflingender Stimmen: 

Erle 

„Darf ih Dir Deine zufünftigen drei Brautdamen vorjtellen!“ jagte 
der Doctor luſtig und führte Gline zu Jette, Jane und Wilhelmine hin, 
die noch in ihren Stellungen verharrten und wie Mondfüchtige ausjahen. 

Die Brautdamen fnirten mechanifch und lächelten ſauer. 

Um al’ diefe Verlegenheit dann ein wenig zu verdeden, brachte der 
junge Graf ein wohlgemeintes Hoc auf die Neuverlobten aus, in das alle 
einftimmten. 

Wilhelmine hatte fih am eheſten gefaßt und ſchwenkte matt ihren 
Filet-Shawl; Jane zog fich ftill in den Streis der Herren zurüd, wo ſie 
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fich fogleich einen Kleinen unverlobten Marinelieutenant auserjah; aber die 
fleine Jette konnte e3 nicht unterlaffen, Thränen zu vergießen; fie verbarg 
gar nicht ihre Rührung, konnte es aud nicht, und jo thaten die andern, 
als wenn fie es nicht en 

Dann ging man auf die Stadt zu. | 

Vom Kaftellwall drinnen trug der laue Windhaud Klänge der weh: 
muthvoll erniten Töne des Waldhorns herüber. Es war, als befämen all’ 
die thränenreihen Qualen des Erdreichs Linderung und Befreiung; alle 
MWinterwunden ded Landes waren geheilt. Der Frühling war als guter 
Arzt vom Süden gefommen; da3 Saufen der Gärten tönte wieder frei: 
athmend in die ftillen Nächte; die Sterne waren mild und janft, nicht un— 
heilverfündend, wie die des Herbites. 

Der Abend war dunfel, aber wach. Er hatte allen müden Schlaf aus 
feinen jungen Augen geftrihen. Der Traum, der feine, zarte Frühlings: 
traum, lag am unruhig pochenden Herzen der Nadıt. 

Alle Blumen neigten liebesahnend Kelch an Kelch; alle Vögel konnten 
nicht Schlafen, paarweiſe jaßen fie in den Neftern und jangen leife, mit langen 
Zwiſchenräumen, ihr Glück hinaus in gedämpften Zodtönen; fie konnten 
nicht Ichlafen wegen des MWildrojen-Duftes. 

Die Sterne juchten zwei und zwei zufammenzufommen, die, welde 
allein blieben, blinzelten wehmüthig mit den holden Sternenaugen. 

Die Menihen gingen hinaus aus ihren dumpfen Schlafgemädern und 
warmen Alkoven, dicht umſchlungen hinaus in die ftillen Gärten — ftumm 
und glüdlid. 


Meue Bücher. 
Von Arthur Eloeſſer. 


Während uniere gegenwärtige dramatiiche Produftion im allgemeinen von 
einer lähmenden Natlojigfeit befallen zu jein jcheint, während die Anjprüche, 
die man eine Zeit lang an das Theater jtellte, jo tief herabgeitimmt worden 
find, daß ein Stück von Oscar Blumenthal umſtändlich auf jeinen geijtigen 
Gehalt unterjucht werden fonnte, hat es ich in unjerer erzählenden Litteratur 
munter zu regen begonnen, und wenn es ihr auch noch, was fein Unglüd iit, 
an groß Elingenden Namen fehlt, die bereit3 über den einzelnen Leiſtungen 
ftehen dürfen, jo jehen wir doch eine Anzahl von frischen unverbrauchten Kräften 
an der Arbeit, die zu jich Vertrauen haben und aud) das unjere erweden. Es 
war feine äußere Zufälligfeit, jondern ein Zeichen des wieder erwachten Selbſt— 
vertrauens, daß nach jo vielen furzatmigen, nervös gejtammelten Büchlein in 
den legten Jahren eine Neihe von mehrbändigen Romanen herausfam. Allein 
der Umfang deutete eine Wendung des fünftleriichen Interejjes an. Die Schrift- 
jteller ließen die arijtofratiiche Einjamfeit ihrer egoijtiichen Träumereien, den 
jterilen Umgang mit den Phantomen eines abgeichlojjenen Artijtentums, und 
als fie müde geworden waren, auf alle die wechjelnden Parolen der europätichen 
Litteratur zu hören, begannen fie, jich wieder auf ihr Volkstum zu befinnen 
und mit den Augen von Kindern und Brüdern das Leben der Landſchaft und 
der Heimat zu betrachten. Mit der Ausjcheidung der Fremdſtoffe hat fich 
unjer Roman wieder vermännlicht und verdeutjcht, er hat durch die Verjenkung 
in den Boden der Landichaften die beiten Wurzeln jeiner Kraft wiedergefunden. 
Ber einer früheren Gelegenheit, als Theodor Fontane jtarb, habe ich hier aus— 
einander zu jegen verjucht, daß unjere jtarfen Epifer jeit Goethe immer Partiku— 
larijten gewejen find, und wenn uniere jungen Erzähler heute in dem Sonder- 
leben der Provinzen ein begrenztes fruchtbares Erdreich ihres Schaffens finden, 
jo folgen fie nicht dem Fürzlich lautgewordenen Schlagwort von der Heimat- 
funjt, daS gegen eine litterariiche Vorherrichaft Berlins ausgegeben worden iit, 
fondern ihr Partifularisinus hat jich von jelbjt als Reaktion gegen den Inter— 
nationalismus ergeben, er brauchte auch nicht durch eine oppojitionelle Polemik 
erwedt zu werden, weil er nie ganz ausjterben fonnte als ein wejentlicher Zug 
unjerer Litteratur und als eine der Hauptbedingungen ihrer Gejunddeit, Straft 
und Mannigfaltigfeit. Nachdem jo viel Winde durcheinander geblajen haben, 
denen eine beängjtigende Winditille aefolgt ijt, jcheint es doch, als ob wieder 
eine rüjtige Fahrt verheigen jei, und wer alle die erfolglojen Verjuche und 
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Verjuchungen einer jchnell zugreifenden, jchnell verwerfenden, immer unbefriedigten 
Periode in treuer Hingebung miterlebt hat, darf bei jolchen Zeichen jchon eine 
tüchtige Fracht Optimismus mit an Bord nehmen, die Zweifel zu unterjt ver- 
jtauen und einige bunte Wimpel der Hoffnung flattern laſſen. 

Das jtärkite Zeichen iit und aus dem deutjchen Norden gefommen, von 
einem Landsmann der Hebbel, Klaus Groth, Theodor Storm, einem Sohne 
des zähen dithmarfiichen Stammes, der den Pflug, das Ruder und das 
Schwert durch die Jahrhunderte mit der gleichen ruhigen Kraft geführt hat. Als 
Guſtav Frenſſen's „Jörn UHLl“*) die Bewunderung auf fich zog, hat 
man nach deutjchem Brauche gleich verjucht, dem Berfajjer eine litterariiche 
Verwandtichaft zu geben und ihn zu Wilhelm Raabe gejtellt, mit deſſen ver- 
jegtem Peſſimismus er nicht das Geringite gemein hat. Eher fünnte man 
diejen Pfarrer in der deutichen Nordmark mit jeinem Nachbarn, dem Hujumer 
Landvogt vergleichen, um zu jagen, daß er bei aller Stammesähnlichkeit ganz 
anders ijt, weniger Lyrifer, weniger der jtillen Garteneinjamfeit ergeben, ein 
ungefeilterer Stilijt, ein robujterer Gejtalter, aber ein ebenjo wurzelfeiter 
Menſch, der mit jeinen Stammesbrüdern als einer von den Ihrigen ohne 
weitered mitfühlt, der mit ihnen gearbeitet und gejorgt bat, ein treuer Hüter 
aller fojtbaren Erbichaften der Vergangenheit, der die Geichichte des Landes 
wie ein Epos in jich trägt. Frenſſen bat die Gejfammtanjchauung von jeinem 
Volfe, die Vergangenheit und Gegenwart als eins umfaßt, wie jie auch 
Gottfried Keller von dem jeinen hatte, der ihn allerdings als Künitler bei 
weitem überragt, er hat diejelbe Sachlichkeit, denjelben erzieheriichen Zug und 
er fann mit einer trogigen Beichränfung, die der Schweizer Dichter immer 
von jeinem Schaffen ablehnte, wie jein Held Jörn Uhl über jich jagen: „Wie 
e3 anderswo ausjieht, und was anderswo lebt und webt, davon weiß ich nichts. 
E3 geht mich auch nichts an. Aber was bier in diejer Gegend in der Erde 
liegt und darauf wächit und darüber Hinläuft: das habe ich unterjucht und 
davon verjtehe ich etwas.” Zwei Najjen unterjcheidet er in jeiner Heimat, die 
großen blonden Uhlen rein germanijcher Herkunft, die auf ihren fetten Marjch- 
böfen als ſtolze Herren figen, die noch ganz wie bei Tacitus ſich mit Trinfen 
und Spielen ruinieren, und die Fleinen Dunklen Kreien jlaviicher Herkunft, die 
auf der mageren Geeſt haujen oder im Lande umberhandeln und die hoch— 
mütige Sorglofigkeit der jtarfen Uhlen mit dem demütigen Troß der zähe 
wartenden Erben umijchleichen. Aber in den Nachlommen der alten Wikinger 
lebt nicht nur die unbändige Kraft der Inſtinkte, die ſich häufig ſelbſt zerjtört, 
weil jie nicht mehr friegeriich nach außen jchlagen darf, es iſt auch ein nach— 
denfliches Gejchlecht dieier ‚riefen und Sachien, das mit weitem träumerijchem 
Blid über dad Meer fieht und fragend hinauf zu den Sternen, das ſich feine 
Erkenntnis geben läßt und alle Nätjel der Welt in einſamem Sinniren jelbit 
ergründen will. Jörn Uhl ijt in Gefahr als „[ateinifcher Bauer“ zu enden, 
der zu einem großen Philojophen oder Mathematiker berufen auf dem väter- 
lichen Hofe feitgehalten wird, jeiner groben Umgebung immer mehr entfremdet 
jeine Augen ganz nach Innen richtet, wo er immer Wunderlicheres jieht, bis 
er jich eine® Tages aufhängt. Wie jeine Seele von Erfenntnijjen belajtet wird, 
wie fie fich unter diejer Laſt verſchließt, ich wieder befreit und mit der Welt 
einigt, das wird jo fraftvoll und mit einer jo volljtändigen Anjchauung des 
Landes erzählt, daß wir ihn und alle die Anderen wie Pflanzen aus ihrer 
Heimaterde herauswachien jehen. Der Held jteht nicht immer genau in der 
Mitte des Romans, fein Schidjal wird nicht glatt vorgetragen, jondern wie 
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‘bei allen unjeren jtarfen Erzählern iſt die Figur, die gerade auftritt, haupt» 
jächlich, ihr Leben einzig und bedeutend, jo die prächtige Dienitmagd Wieten 
Penn, die Kennerin der alten Sagen, oder der lijtige Fieten Krey, der ihre 
Erzählungen rein praktiſch auffaßt und dag Märchengold jucht, das in die 
Brunnen gefallen ijt, oder der prächtige Geert Dooſe, der den Kameraden jo 
verwegene Gejchichten aufbindet, daß er mit Prügeln belohnt wird, oder endlich. 
der gern betrunfene Kanonier Lohmann, der das eijerne Kreuz befommt, weil 
er bei Gravelotte mit demjelben unentwegten Stumpfiinn gewicht bat wie 
beim Erercieren auf der Loher Heide. Ganz ohne leitende Kompojitionsfäden 
ergeht ſich die Darjtellung in einer Breite, von der man doch nichts fort- 
wünjchen möchte, und mit einer unbejorgten Zwanglojigfeit der Technif, als ob 
der Dichter dem Schidjal nur zufieht und ſich hütet, es zu leiten. Nachdem 
wir ihm durch viele ſtruppige aber jchlieglich immer ausfichtsreiche Seitenpfade 
vertrauend gefolgt find, jtugen wir erit im legten Teile, da der Autor, um 
endlich zum Ende zu fommen, jeinen Jörn fichtbar an die Hand nimmt und 
mit ihm einen furzen, geraden Weg geht. Wenn Jörn, nachdem er den durch 
den Yeichtjinn des Vaters und der Brüder verwirtichafteten Hof trog aller 
Arbeit verloren und die Jugendgeliebte trog allem Sträuben jeiner Sprödigfeit 
gewonnen, zulegt auf das Polytechnikum gejchict wird, damit er auf die in 
der Kindheit abgebrochene Entwidlung zurüdfommt, wenn er al® angejehener 
Schleujen- und Brücenbauer endet, dann fängt das Buch an, romanhaft zu 
werden. An eine feinere Technif gewöhnt, widerjtreben wir auch der didaftiichen 
Art, mit der zum Schluß über den Sinn des Ganzen Auskunft gegeben wird. 
beionderd wenn der Dichter jelbjt als Freund Jörn Uhls auftritt mit der an» 
gefündigten Abjicht, fein Leben zu bejchreiben, und wenn er ausdrücklich zu 
betonen jcheint, daß er ji) um die Erfahrungen moderner Technik nicht zu 
fümmern brauche. Was Frenſſen zum Schlufje jagt, iſt allerdings prachtvoll, 
und es mag für den Lejer beitehen bleiben, der jich das nicht jelbit zu jagen 
imjtande war, daß allen erniten Menichen in ihrem Leben etwas zerrifien jcheint, 
und daß wir in Sandwege hinein müjjen, damit die Gejchichte Fülle und Tiefe 
befommt. Diejer Frenſſen ijt eine außerordentliche Erjcheinung von gejunder 
Phantafie und froher, voller Erfindungsfraft, er jchöpft aus der Liebe zu der 
Heimat und ihren Menjchen, aber er ijt viel zu männlich und berbe, um ihr 
Dajein zu vergolden oder jchwärmeriich zu erhöhen, er braucht die Natur und. 
die Landſchaft nicht, um den Echidjalen der Menjchen Iyrijch abgeftimmte- 
Hintergründe in wechjelnden Beleuchtungen zu geben, jondern wir finden in ihm 
etwas Stärferes, nur dem wirklichen Epifer Eigenes, das Gefühl der wandeln- 
den Zeit im Mitleben mit der Natur, des langiamen Werdens aus den Wurzeln. 
heraus, der gejegmäßigen Entwidlung durch die Wiederkehr vom Winter zum 
Sommer, von den Saaten zu den Ernten. Gr lebt ganz in der Natur, in der 
Verehrung der großen Mutter, er feiert die heilige Macht unjerer mächtigiten 
Naturtriebe, und es ehrt den deutichen Proteftantismus, daß in ihm und im 
Einflang mit ihm ein Mann mit dem Belenntnis zu jo freier Sittlichkeit 
wirfen fann. 

Während Frenſſen jeinen Jörn Uhl bis zu der Höhe des Lebens führt, 
auf der er Herr jeines Schichjals wird, "geht der Hamburger Friedrich Huch 
mit dem Helden jeines eriten Romans den entgegengejegten Weg, er bringt ihn 
an das Ende, wo er von jeinen vagen Idealen und Träumereien Abjchied 
nimmt und jich zu traumlojem Schlare die Nachtmüge feit übers Ohr zieht. 
Darum hat er ihn „Peter Michel**), genannt. Der fleine Peter iſt ein. 
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ſtiller artiger Junge, er glaubt alles was die Erwachſenen ihm ſagen und er— 
wird nur wütend, wenn ſein Vertrauen getäuſcht wird, wobei er meiſtens die 
Prügel bekommt; denn ungeſchickt bleibt Michel immer als Schüler, als Student, 
als Lehrer, namentlich aber mit den Frauen. Er iſt Mathematiklehrer geworden, 
ohne recht zu wiſſen warum, und er weiht ſeine Verehrung der ſchönen, zarten 
Neftorsgattin, in der er zuerit jeine Jugendgeipielin, die Liejel, wiederzuerfennen 
glaubt. Diejes Verhältnis wird mit jehr feinem Humor dargeftellt; er nimmt 
es der Angeichwärmten übel, daß fie die Liejel nicht ift, und findet doch in 
dem Gedanken feinen Trojt, daß die Liejel noch nicht vergeben ijt; denn Michel 
der Schwärmer lebt lieber in jehmjüchtiger Entbehrung als in Genuß und 
Beſitz. Die neue Freundin jchict ihm auf die Freite, aber er wird von der 
Jugendgeliebten jchmerzlich enttäujcht, die ein unregelmäßiges Leben angefangen 
bat und zur Abwechielung aud) den Michel wie jchon jo viele Andere verführt, 
doch durchaus ohne den Wunich, geheiratet zu werden. Das verwirrt ihn ſo— 
ſehr, daß er ich jchliehlich mit einem anderen wejentlich braveren Mädchen 
verloben läßt, aber vor der Hochzeit, die er wie eine Hinrichtung fürchtet, 
erjinnt er über ſich jelbit alle möglichen Scheußlichfeiten in der Hoffnung, 
wegen moralijcher Defekte wieder frei gegeben zu werden, was ihm feinen 
Ertolg als eine tüchtige Ohrfeige einbringt. So wird er jchlieglich Gatte, 
Bater, furz ein zufriedener Menſch. Für ein Erſtlingswerk ift dieje jauber 
geichriebene Roman eine recht beachtenswerte Leitung. Huch macht jich über 
das enge Leben der Heinen Menjchen Iujtig aber nicht ohne tieferen Humor. 
Dieier Michel iit eben der echte Germane, vage, träumeriich, jcheu vor den 
Menjchen fühlt er jich auf diefer Erde am mwohliten, wenn er in einem Korn— 
feld liegt und zum blauen Himmel hinaufitarrt, an das Leben jtellt er nur 
die bejcheidenjten Anjprüche, aber er verlangt für fich die Freiheit des Träumeng, 
des fejlellojen Giedanfenjchweifens, darum macht er mit jeiner geringen politiſchen 
Begabung die dümmſten Streiche, bevor er fich einfangen läht. Ohne recht 
erwacht zu jein wird er jchon wieder im Philijterium jchlafen gelegt, und was 
ihn tröftet, ift auch wieder echt michelhaft, nämlich die ‚Fähigkeit, über kleine 
Dinge große Worte zu machen, die er bei den Feſtakten in der Aula erworben 
hat. So fann er am Schluß zu der unternehmenden Liejel, die es nad) 
manchen Fahrten zur Gräfin gebracht hat, mit großer jittlicher Würde jagen. 
„a, ja, rau Gräfin! freuen Sie jich hier an dem Glücke zweier Ehegatten, 
welches nichts zu jtören, nichts zu vernichten vermag. Ob der Lenz auf uns- 
herniederlaht, ob der Winter uns umbraujt: unjere Liebe jteht feſt wie der 
Fels im Meer“ u. ſ. w. Der junge Autor hat ähnlich wie Hermann Bang, 
die Fähigkeit, daS tägliche Leben in jeiner jtumpfen Wiederholung mit jolcher 
Andacht zu jchildern, daß es wieder mechanijch, geipeniterhaft, grotesk wirkt, 
aber der däniſche Schriftiteller weiß jeine Gejchichten in einen viel engeren 
Nahmen zu prefien und fie ohne jatirijche Abfichtlichfeit auf einen jchlichten, 
innigen Ton zu bringen. Huch bat diefen Ton auch, aber noch nicht die 
durchgehende Kunft jorgfältigiter Abjtimmung, jonjt hätte er wohl die lauten 
Szenen etwas jtiller gemacht, die grellen etwas blajjer gefärbt, und er hätte 
mit einer feineren Berfidie der Kompojition wahrjcheinlich auch nicht das Lokal 
aewechielt jondern jeine Leutchen auf denjelben engen Fleck zuſammen gehalten. 
DIedenfall hat er eine höchit perjönliche Note mitgebracht, ein jtarfes Talent 
für humoriſtiſche Kleinmalerei norddeuticher Genres bewährt, aber es fragt jich, 
ob jeine jatiriiche Veranlagung ihn nicht auf andere Ziele als die Verjpottung 
des Philiſtertums hinmeiit. 

Emil Strauß, der jich ſchon mit mehreren Novellen als einer der 
feiniten unter unjeren jüngeren Schriftitellern gezeigt bat, wählt in ſeinem 
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„Freund Hein“ *) die tragiiche Gejchichte eines Knaben, der jchon im be— 
‚ginnenden Jünglingsalter aus dem Leben geht. Mit jeiner herzlichen, warmen 
Darftellung, mit jeinem reinen plajtiichen Stil, mit der glüdlichen Eintracht 
von Phantafie und Ueberlegung befennt fich diejer jchwäbiiche Dichter zu der 
guten Schule von Gottfried Keller, zu dem ihn die Stammesverwandtichaft und 
eine Ähnlich auf das Pädagogiiche gerichtete Eigenart hinzieht. Seine wohl- 
thuende Gejegtheit und gemütvolle Männlichkeit ziert jich allerdings gern mit 
dem Zöpfchen eines altväteriichen Ausdruds, der bei einem jugendlichen Dichter 
etwas preziös Elingt, aber er ilt ein Menjch und ein Künjtler für ſich und er 
ichreitet in jo gewiljenhafter Arbeit und jo glüdlicher Entwidlung fort, daß 
wir von Buch zu Buch an ihn höhere Anjprüche jtellen dürfen. Die Kindheit 
deö kleinen Helden in dem jchwäbijchen Städtchen iſt von einem Schimmer 
reiner Poeſie vergoldet, mit Zartheit und Kraft geitaltet und vor allem mit 
einem erechtigfeitsgefühl, das die in den Jugendgeſchichten jonjt üblichen 
Lamentationen gegen die Härte und Beritändnislojigfeit der Eltern durchaus 
nicht leidet. Der junge Heinrich wächit in der reinjten Atmoſphäre auf als 
der Sohn einer zarten, gütigen Mutter und eines pflichttreuen, gerechten Vaters, 
der einjt jeine Paſſion die Muſik aufgeben mußte, um jeine Zukunft zu retten. 
Aber was ihm Paſſion war, ift bei dem Sohne Lebensbedingung Das kann 
der Vater, dem jein eigenes Schidjal zur Norm geworden ijt, nicht erfennen 
und er zwingt den Jungen, zunächit das Gymnafium durchzumachen, was der 
geborene Künftler wegen gänzlicher Unfähigfeit in der Mathematik trog der 
ehrlichiten Anjtrengung nicht bewältigen fann. Dabei verliert er die Lebens- 
fraft, und da er nicht fähig ilt, der Schule etwas abzuichwindeln oder dem 
Vater etwas abzutrogen, da er andrerjeits jchon zu jehr Künftler ift, um ohne 
die verbotene Muſik leben zu können, jo macht er jeinem Dajein ein Ende 
wie einer, der fertig ilt und fich mit müdem Lächeln jchlafen legt. Der Autor 
hat das jchöne Buch eine Lebensgejchichte genannt, wie um anzudeuten, dat 
der Jüngling jchon alles durchlebt hat, was jpätere Jahre nur noch wieder- 
holen können, ?reundichaft und Liebe, das Bewußtſein der Perjünlichkeit, die 
Seligfeit des Schaffens, den jtumpfen Widerjtand der Welt und die Entjagung, 
die zu einer That wird; er hat und -auch mit einer ganz jeltenen Kunſt zu 
überzeugen vermocht, dab dieſer Stnabe ein mufifaliiches Genie ijt, dem jede 
Erregung in Tönen wiederflingt, dem jich die Welt in Melodieen mitteilt. 
Aber wenn den Gemarterten, dem die Jahre der Entwidlung unter einem töt= 
lichen Drud dabinichwinden, auch jonjt nichts mehr auf der Erde zurückhält, 
3 dürfte der pinchologiichen Wahrjcheinlichfeit wideriprechen, daß der geniale 
Menich, der till und fejt an fich glaubt, jein Schaffen ausjtreicht, noch bevor 
es erprobt ijt, daß er die Werfe, die er im fich trägt, mit der Vernichtung des 
Künſtlers freiwillig hinmordet. Wenn es der Ehrgeiz nicht ijt, müßte gerade 
die Kunſt und der Glaube an jeine Beitimmung ihn am Leben erhalten. 
Aber wer auch dem Autor nicht bis zu dem tragischen Abſchluß zu folgen ver: 
mag, wird doch an dieſer Jugendgeichichte jeine reinite Freude haben, die von 
der ficheriten Divination für alle Negungen der jungen Seelen eingegeben iſt. 
Die prächtigen Schuljjenen werden die Leſer diejer Blätter nicht leicht vergejjen 
oder die noch feinere Daritellung der Kindheit, daS Umbertollen des Jungen 
im Garten, wie er mit der fleinen Nachbarin jpielt, wie mit ihren Zärtlich- 
feiten uud Zänkereien das fünftige Verhältnis der Gejchlechter in Ahnungen 
vorgebildet iſt, wie die Phantafie der Kinder arbeitet, die nichts Müßiges, Gleich- 
gültiges um ich Duldet, wie fie jeden Gegenjtand beleben, ihm zu Jich perjün- 
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liche Beziehungen geben, wie durch die poetilche Bejeelung und Vertiefung die 
holde Märchenwelt mit jeder Kindheit wieder auferjtehen muß. Und auch die 
eigene Kindheit läßt der Dichter wieder in und auferitehen zugleich mit der 
Erkenntnis des Meifgewordenen, daß fie nicht nur ein Dumpfer Anfang ijt 
jondern ein wohl abgejchlojjenes® Vorſpiel, das jchon einmal alle Möglichkeiten 
ducchgeht, alle fünftigen Schidjale in ich faßt, nur daß fie fich ipäter auf 
einem größeren Schauplag und mit jtärferem Bewußtjein wiederholen. 

In ihrem legten Roman „Die Wacht am Rhein“ *) ftellt jih Clara 
Biebig die lohnende Aufgabe, im einer deutichen Provinz, in der zwei ver- 
jchiedene Stämme, Eroberer und Alteingejejjene, zujammenjtoßen, die Entjtehung 
eine3 gemeinjamen Volksgeiſtes zu jchildern, ung durch die Stontrafte von Ge— 
jinnungen und Gefittungen zu führen, die jich langjam im Wandel der Gene- 
rationen ausgleichen und jchließlich vor der Wucht der großen nationalen -Er- 
lebnifje vergehen. Die geichägte Schriftjtellerin hat in ihrer Heimat mit der 
guten Stadt Düjjeldorf einen für jolche Beobachtungen jehr geeigneten Boden 
gefunden. Die Erinnerungen der dort gejchilderten älteften Generation gehen 
bis in die Zeit der Kurfürjten und des Nheinbunds zurüd, und die jüngite ijt 
die der Strieger, die aus Frankreich ruhmbedeckt zurüdfehren oder auf den 
Schlachtfeldern des Feindeslands ihr Grab gefunden haben. Die mit liebevoller 
Sachlichkeit verfolgten Schidjale einer Unteroffiziersfamilie müſſen als typiiche 
betrachtet werden. Gin preußijcher Feldwebel heiratet die Tochter eines einge- 
jejjenen Bürgers und aus diejer Ehe ergeben jich Die Gegenſätze von preußiſchem 
und rheinijchen Volkstum, die durch den Widerjtreit von Protejtantisinus und 
Katholicitsmus noch verjchärft werden. Auf der einen Seite Einfachheit, Karg— 
heit, Treue, idealifirte Knechtjeligfeit mit einem primitiven Glauben an die zehn 
Gebote, die Kriegsartifel und das Ererzierreglement, auf der anderen bequeiner 
bürgerlicher Wohlitand, leichte fröhliche Xebensauffafjung, Garnevalsfreudigfeit 
und intimer naiverer Verkehr mit dem Himmel und jeinen Heiligen, der der 
Nüchternheit des preußiichen Luthertums immer findlich und unwürdig jcheint. 
Statt der Waffenthaten, die der preußiiche Soldat ſein Leben lang erjehnt, 
fommt es zur Revolution, und als der Feldwebel jeinen Sohn auf Seiten der 
Empörer jieht und ihn bei einem Handgemenge mit einer jeltenen Anwandlung 
von väterlicher Zärtlichkeit ichont, erjchießt er jich hinterher vor Scham über 
dieje unpreußijche und unjoldatiiche Schwäche, was mir einigermaßen unwahr- 
icheinlich vorfommt, weil der Feldwebel, wie er jein joll, nicht dejertirt, nicht 
von der Fahne und nicht von der Erde. Der Unterjchied der beiden Najjen, 
der auch jeine Ehe geipalten hat, wird erjt in jeiner Tochter ausgeglichen, die 
die Vorzüge beider Stämme durch Erbjchaft vereinigt und jo zu einer ungemein 
tüchtigen rau, Mutter und Patriotin wird. Die Berfajjerin hat die Gegen- 
jäge etwas draſtiſch, mechanijch genommen, jie hat den Gang der Handlung 
ziemlich jchematijch nad) den Jahreszahlen der großen Geichichte geregelt, aber 
es it ihrer feit zugreifenden Energie doch gelungen, uns ein innerliches Stüd 
deutjchen Lebens wenigiten® in jeinen niederen einfachen Schichten gegenjtändlich 
zu machen. 

In die höheren Kreiſe jeiner Standesgenojjen geht Georg von Ompteda 
wieder mit dem dritten Teile jeiner Serie vom deutjichen Adel um 1900, dem 
zweibändigen Noman „Cäcilie von Sarryn".* Es iſt die Geichichte 
der alten Jungfer, der den gebildeten und bejigenden Klaſſen jo unentbebhrlichen 
„Tante“, zu deren Piychologie jeit Balzac’s „Couſine Bette“ bier wieder ein 
jehr wertvoller Beitrag geleijtet worden ijt. Wie immer hat Ompteda jeine 
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Aufgabe ſehr gewiſſenhaft, ſehr gründlich erfüllt, er trägt eine Menge von kleinen 
Zügen zuſammen, wie ſie das Leben bietet, man iſt mit jedem einzelnen ein— 
verſtanden, auch mit der zwangloſen Art, in der ſie ſich zuſammenfügen, aber 
wenn ſeine künſtleriſche Beſcheidenheit, ſeine etwas nüchterne doch gemütliche 
Gehaltenheit ihn von ſtarker Konzentration und auch von tragiſcher Vertiefung 
zurückhalten, ſo legt man das Buch doch nach vielen kleinen Erregungen ohne 
die große aus der Hand, die in uns nachwirkt und ein dauerndes Verhältnis 
zu ihm begründet. Jedenfalls hat er ein ſehr beachtenswertes, liebenswürdiges 
Werk geliefert, und eine kluge Führung der Erzählung hat ihm ermöglicht, die 
alte Jungfer nicht nur unſerem Mitleid anzuvertrauen, ſondern ſie auch mit 
vielen Problemen des Familienlebens zuſammenzubringen, ſie wirkend und 
ſchaffend zu zeigen und ihrer ſelbſtloſen Tüchtigkeit eine wohlverdiente Glorie 
zu werleihſen. Cäeilie muß ihren alten Vater ohne großen Dank zu Tode 
pflegen, jie muß einer jpäten Leidenjchaft für einen Litteraturprofejjor, gegen 
die jich der Egoismus der Familie wehrt, entiagen und ſchließlich die Erziehung 
von einem halben Tugend Neffen und Nichten, deren Eltern geitorben jind, 
übernehmen. Damit erfährt das Buch von der alten Jungfer eine interejjante 
Komplikation, es wird zu einem Erziehungsroman, und die einzelnen Probleme 
treten um jo jchärfer hervor, als Die Aufgabe von einer Perſon gelöjt wird, 
die von Natur nicht dazu bejtimmt ijt, die eine der Mutter als jelbjtverjtändlich 
zuerfannte Autorität erit in zähenm Kampfe erobern muß. Die mangelnden 
Erfahrungen des Injtinktlebens müſſen von ihr durch einen doppelten Aufwand 
an Gemüt, Verſtand und Willen erjegt werden. In den Lebenögang der 
Töchter findet fie jich noch verhältnismäßig leicht hinein, auch wenn jie rauen 
und Mütter werden; fie lernt Schmerzen lindern, die fie jelbit nie gefühlt hat, 
jie lernt die Schauer vor dem ihr in legter Linie unbefannten Myſterium der 
Liebe überwinden, aber wenn die Jungen größer werden, jteht jie ziemlich ratlos 
vor den plöglich aufichießenden Trieben erwachender Männlichkeit, fie jtöht auf 
fremde, drohende Dinge, auf eine verjchlojjene Welt und jie muß jich auch in 
Verhältnijie, die ihr unerlaubt, unjauber jcheinen, bineinfinden, um mit Ge— 
rechtigfeit jchalten zu fünnen. Einige Szenen gewinnen einen ernjten Humor, 
bejonderd wenn ein empfänglicher Bengel, der von einem Lehrer, einen Freunde 
oder aus einem Buche etwas Neues aufgejchnappt hat, mit impojanter Weis- 
heit der Erzieherin gegenübertritt, in der er das inferiore Weib bedauert und 
die alte Jungfer noch ein wenig mihachtet. Alle die beängjtigenden Erjcheinungen 
der rohen Unfertigfeit der Flegeljahre verwirren fie und jtoßen fie zurücd, aber 
ichließlich bleibt jte doch über fich und die Anderen Siegerin, weil fie die Gabe 
der Liebe, des menjchlichen Verſtehens hat und zulegt doch immer die Helferin 
und Tröjterin in der Not bleibt. So jieht fie ein Geichlecht beranwachjen, 
dem ſie zwar nicht das Leben gegeben, wohl aber ihr Leben mit allen eigenen 
Wünſchen geopfert hat, ihre Armut ift in der Aufopferung reich geworden, und 
es gelingt dem Verfaſſer, der die gute Tante mit dem unjcheinbaren Aeußeren 
und der inneren QTüchtigfeit jehr glaubhaft hingejtellt hat, mit einer Harmonie 
zu schließen. Sie preijt jich glücklich, daß ihr gewiſſe Nachtieiten des Lebens 
verborgen geblieben jind, daß ihre äußere Unmjcheinbarfeit ihr als Schugkleid 
gegen manche Häßlichkeiten des Dajeins gedient hat. Der Autor hat hier wohl 
etwas zu viel gethan, um der guten Gäcilie Genugthuung zu geben. Wer der 
Leidenjchaft nicht gedient hat, wird in häufigen Augenbliden einen Mangel 
empfinden, wenn es ihm nicht jelbjt irgendwo mangelt, als ob er Tiefites und 
Schmerzlichites zur Entfaltung und Erfenntnis jeines Weſens verjäumt habe. 
Auch die Wünjche und Triebe jchlafen ein, aber wenn jich die brave Cäcilie 
nicht mehr nad) der Liebe und ihren Gewährungen jehnen jollte, jo doch nad) 
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den Leiden, mit denen die Mutterjchaft erfauft wird, und fie muß jich troß 
allen Erfahrungen an Anderen von diejem Myſterium des jchwerjten Dienjtes, 
von der Weihe des Weibes ausgejchloiien fühlen. 

Das Bild eines jungfräulichen Wejens, das jeine Beitimmung als Weib 
in walfyrenhaften Troge verfehlt, zeichnet Georg Hirjchfeld im der zarten 
Erzählung „Freundſchaft“.“) Sie hat wieder den Duft feiner weicher 
Iugendlichkeit, den Reiz jchmiegjamer Eindrudsfähigfeit, der jeinen erjten Dramen 
den perjönlichen Zauber gab und in jeinem legten vor dem Metier des 
Draiatifers gewichen war, vor einer fonjtruirenden Bejtimmtbheit, die einen 
Mangel tieferen Erlebens doc; nur mit einer Scheinarchiteftur verhüllte. 
Diejer Erzählung jcheint die Erfahrung zunächſt eine größere Fülle und 
eitigfeit zu geben, aber am Schluß angekommen hat man troß der feinen 
Prägung der Figuren, trog der warın anjprechenden Innerlichfeit der Dar— 
jtellung den Eindrud, daß der Dichter durd) eine thatjächliche Begegnung 
einen Stoff empfangen hat, ohne gegen das vom Leben jelbit gelieferte Motiv 
die fünftlerijche Unabhängigkeit zu gewinnen, die über die bloße Neproduftion 
hinausgeht. Solches Urteil läßt jich nicht beweijen, wohl aber mit ziem« 
licher Sicherheit aus gewijien Thatjächlichfeiten ableiten, die der Erzählung 
mit allen Zeichen konkreter Zufälligfeit anhaften, die von dem angegeregten 
Künjtler wieder zerrieben und zwecdmäßig umgeformt werden müßten. Cine 
junge Norwegerin fommt nach Berlin von jchöner brunbildenhafter Erjchei- 
nung, von leicht berührbarem aber jungfräulich unberührtem Wejen, von 
jener fordernden Strenge, der noch feine Erfahrung irgend welche Nachjicht 
oder Indifferenz jelbjt in Eleinen Dingen abgehandelt hat. Der jchon am 
jtärfiten geprägte Zug diejes unaufgetauten Wejens ijt die Dankbarfeit und io. 
wird nach manchen Gnttäujchungen und Mihbräuchen ihres vornehmen Ber- 
trauens ihre erjte innige Beziehung die Freundſchaft mit einem jungen deutichen 
Dichter, deſſen Verje ihr jchon in der norwegijchen Einſamkeit geflungen haben. 
Sie weiht ihm eine Freundjchaft, die fie für jchweiterlich hält und jie wird 
von einem Ausbruch jeiner männlich werbenden Liebe zurüdgeitoßen, um zu 
jpät zu erfennen, daß fie ſich mit ihrer jpröden Selbitverwahrung gegen die 
große Natur vergangen habe. Der Abgewiejene verlobt jich mit einer anderen 
jungen Dame wejentlich anjpruch3loferer Art, und durch die Eiferjucht wird ihr 
Weibenpfinden etwas verjpätet aber um jo heftiger und jchmerzlicher heraus» 
gejtachelt. Sie entflieht der großen fremden Stadt, die ihrem Weien zuwider 
war, umd in ihrer Heimat, unter der jtärfenden Macht der großen ernjten Yand- 
ichaft gelingt es ihr, die verwundete und gedemütigte Seele wieder aufzurichten. 
Dort weiht fie ihr Leben einem erblindeten Bruder, der ji aus Wünjchen 
und Träumen eine jeeliiche Harmonie jchaffen darf, die durch den Anblic des 
Wirklichen nicht mehr gejtört wird. Diejer Ausweg it nun allerdings fein 
Ausweg. Der junge Dichter, der mit jeinen munteren rauchen eine Hochzeits— 
reife in der Schweiz macht, (wozu die Familiaritäten der Verlobung, Hochzeits- 
teije und Vorjtellung der Verwandten ?) ijt zwar von dem Briefe jehr gerührt, 
in dem die Freundin die qlücliche Wiederkehr ihrer Seelengröhe anzeigt, aber 
trog jeiner freundlichen Beiltimmung fcheint er doch froh, daß das alles weit 
weg von ihm gejchieht, und auch der Autor jcheint eine gewijje Erleichterung zu 
empfinden, weil er diejes jchwere, jtarfe Frauenweſen glücdlich los geworden iſt, 
dejien Züge er mit einer anichmiegjamen Fähigleit der Neproduftion mehr 
phyjiognomijch vermerkt hat, anjtatt daß er fie aus den dunfleren Untergründen 
der Perjönlichkeit recht ans Licht führen konnte. 





*) Berlin. S. Fiſcher Verlag. 


Die moderne rau verjuchte Hedwig Dohm in ihrer „Chrijta 
Nuland“*) zu beichreiben, es iſt allerdings bei dem Verſuch geblieben, und 
dieje innerlich leere, unruhige Dame, die ſich an Nietzſche und Stirner hingiebt, 
die gern Bildhauerin, Schaujpielerin, Diafonijfin, Aerztin und noch einiges 
werden möchte, fönnen wir nicht ernjter nehmen als ihre wirklichen Worbilder, 
die uns ſchon im Leben genug mit ihren unberechtigten Anjprüchen zujegen. 
Sie heiratet einen ganz charmanten Mann, der ihr nicht genügt, fie verliebt 
fich in einen dämonischen Schriftjteller und wird jchließlich von einem Propheten 
geliebt, der wie manches Andere in dieſem Noman von dem Dichter der 
„Nenate Fuchs" gezeugt ilt. Won der ausjchließlichen Pflege eines littera- 
rijch vermittelten Egoismus umbefriedigt wird Chrijta es nun mit dem 
Altruismus verjuchen; obgleich fie nie Kinder haben wollte, erwartet jie 
das angehende Jahrhundert als das des Kindes und wie vorher auf die an- 
deren, jo wird jie auch auf diejes neue jehr beliebte Schlagwort ein großes 
Vertrauen jegen. 

Etwas außer der Neihe jtehen die Geichichten „Aus der Triumph- 
gaſſe“,“*) die uns Ricarda Huch, unjere vornehmjte Stiliftin, in ihrem 
neuejten Bande erzählt. Aus der bequemen, eleganten Gegenwart einer Stadt 
oberitalieniichen Charakters, mit der wohl Triejt gemeint ijt, wandert ſie bin- 
auf nach der abgejchlojienen, fait unbekannt für jich lebenden Altitadt an den 
Mauern eines alten Römerkaſtells vorbei, auf das jett die Straßenjungen ihre 
Spottverje jchreiben, an der chriltlichen Baſilika vorbei, die jich mit ihrer 
niedrigen Wucht auf die Trümmer eines heidnijchen Venustempels gelegt hat, 
und unter einem Siegesthor mit edlen, jtrengen Linien friecht dad Triumph 
gäßlein mühjelig bergan zugleich mit anderen jchmugigen, engen Wegen, die zu 
der unzerjtörbaren Vitadelle des Elends führen. Melter, ehrwürdiger, aus— 
dauernder als Tempel, Kajtelle und Siegesbogen jcheint hier die Armut jeit einer 
Ewigfeit zu haufen. Die Dichterin hat fein Buch des jozialen Meitleids 
ichreiben wollen ; je länger fie diejes grelle Stüd Menjchheit betrachtet, deito mehr 
überfommt fie von dem Gleichmut, mit dem die Elenden jelbit ihr Schidial 
tragen, und fie jchlingt beobachtend und jchildernd jo viel lange und furze, 
wirre und gerade, niedrige und heroiſche Lebensläufe Durcheinander, daB 
wir von dem Schickſal der Einzelnen Abjtand nehmen müjjen und nur 
noch ein mächtige® Gemälde jehen, auf dem auch die Buntheit der Lumpen 
den Augen zu einer Harmonie wird. Dieſe Armen jcheinen älter zu jein, 
als die drunten Lebenden, jie bewahren in ihrer Phantafie, in ihrer Ueber— 
lieferung und Gejittung die zu ihnen gejunfenen Weite vergangener Kul— 
turen und Weligionen, und ſie jcheinen jünger zu jein, weil jie feine Vor— 
jicht lernen, jich feine Erfahrungen überliefern und mit der unjchuldigen 
Selbitjucht von Kindern nur vom Wugenblide fordernd nach glänzenden, 
unnügen Dingen greifen. Sie find nicht ganz elend, weil jie die Sehn— 
jucht nach der Freude noch behalten, weil fie von den Wünjchen des Leicht 
jinn® erregt werden; ſie vegetiren drauf los mit einem naiven Gefühl der 
Dajeinsberechtigung, mit einer unbefümmerten Stärke der reinen Initinfte, ihr 
Fatalismus jinnt auf feine Veränderung der gemeinjamen Yage, weil es immer 
jo gewejen ijt und jein wird, aber die Einzelnen hören nicht auf, für fich zu 
wünschen, auf eine glänzende Ueberrajichung zu warten, fie finden die Gewähr 
in den alten Märchen, die fie jich abends am Brunnen halb vertrauend halb 
ironijch erzählen, und fie bejtürmen ihr Leben lang die Götter und Heiligen, 
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liſtig feilfchend jtehen fie mit ihnen in einer unendlichen Verrechnung, aus der‘ 
doc; einmal ein Gewinn herausjpringen muß, jei es Liebe vder ein Haufen 
Gold oder ein Rauſch, der die Bejinnung ganz wegträgt. Es find da viele 
Kranke, Verzweifelte, Wahnjinnige, Verbrecher im Großen und Stleinen, aber 
auch jchöne rajjige Menjchen, die im Schmuß vergehen, und da fie nichts anderes 
haben als ich jelbit und unter fich lebend unbedrüdt von den Reichen bleiben, 
jo bilden ſie ihre Perjönlichkeiten mit trogiger Selbjtliebe aus, und man jtöht 
dort auf einen ins Spleenhafte getriebenen dem Künſtler reizvollen Individualis- 
mus, der heute nur den Freieſten oben und unten, den Millionären und den 
Bettlern gejtattet it. Ricarda Huch Hat in legter Linie nicht die Elenden 
jondern die Menichen gejucht und zwar jolche, die jich nicht verhüllen fünnen, 
weil ihre Lumpen dazu nicht ausreichen, ihre Betrachtung ijt weder falt ab- 
weilend bis zur Dijtanz eines menschlich gleichgültigen Artiftentums noch von 
philanthropijch jchnuppernder Wehleidigfeit, manchmal padt jie der Abjcheu vor 
ihren Freunden, manchmal wiederum ein Schwindel, der jie über den Rand 
diejes Infernos werfen möchte. Der fnappe Schluß giebt uns auch den menjd)- 
lichen Ausklang. In einer Stadt am Meere wurde in alten Zeiten ein Sommer- 
fejt gefeiert, bei dem ein flaches Schiff unter dem Mondjchein ins Meer fuhr, 
darauf gab es Speiien, Früchte, Getränfe und es wirbelte von Muſik, Gejang 
und Tanz. Wenn einer bei dem leidenjchaftlichen Treiben ins Waſſer jtürzte, 
durfte niemand es beachten, niemand helfen, damit fein Ton des Jammers das 
wilde Feſt jtörte. So ift das Leben. Wer mittanzen will, darf nicht hinunter- 
jehen, und dennoch giebt es feine Yujt, die uns vergejjen machte, daß wir über 
Leichen fahren, und gerade die Luſt giebt uns auch den Schwindel, der uns 
an den Bord des Schiffes zieht. So jagt der Mann, in den fich die Dichterin 
verwandelt hat, zu jeiner Geliebten. „Weißt Du, daß mich jegt eben, wo ich 
Dich erwartete, eine Sehnjucht fahte wie ein Schwindel mich hinabzuſtürzen 
zu den Gejcheiterten? Und dat die roten Augen eines Trunkenbold's mir tiefer 
ins Herz rührten als Deine? Du ſiehſt mich an, und die Melodie des Glüdes, 
die mich Hundertmal in Deine Arme gelodt hat, atmet von Deinen Lippen: 
laß uns lieben und jelig jein! Aber horch! es ijt ein anderer Ton laut ge- 
worden und ich muß mich über den Rand des Schiffes beugen, um dem Chor 
der Untergegangenen zu laujchen, die das Thränenlied ihres Schidjals fingen. 
O Lijabella, was wird aus Dir und ınir, wenn mein Her; Deine Stimme 
überhört! ch weiß nicht, warum ich mich nicht in Deine Arme werfe; warum 
ich weinen muß, wenn ich an Dich denfe!“ 

Zum Schluß will ich noch an die beiden Gaben des träumerischen Nordens 
hinweijen, die meine Lejer jchon aus diejer Zeitichrift kennen gelernt haben, 
da8 „Weiße Haus“* des Dänen Hermann Bang und „Das Bud 
vom Brüderchen“*) des Schweden Guſtaf af Geijerjtam. Aus beiden 
jehen uns zwei jeltiam zarte Frauengeſtalten an, die ihr Geheimnis nicht ganz 
jagen fönnen, die eine, die leben wollte und nicht dazu fam, die jo viel jingt 
und tanzt und jpielt und flattert, weil jie die große, raujchvolle Melodie, in 
der jie hätte jchweben können, nicht finden fann, die andere, die jterben wollte, 
die von der Liebe an dieje dunfle Erde gebannt und von dem Finde als ihrem 
Engel in das Jenſeits zurückgeleitet wird, das ihr immer heller, vertrauter, 
heimatlicher blieb als die Wirklichkeit. Mit zweien von ihren feinften Ver— 
tretern zeigt jich die jungjfandinanijche Litteratur in ihrer legten Entwicklung,' 
in einer Entmaterialifirung und myſtiſchen Bejeeligung, die die Dinge nur 
noch als Zeichen nimmt, fie finden über die Vielfältigkeit und Gebrochenheit 
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des Lebens nichts Neues und Lohnendes mehr zu jagen, jie wollen unier 
Tagesbewußtjein nicht mehr mit unnügen Wirklichfeitsvoritellungen belajten, jie 
jprechen leije, damit wir feinere Sorcher werden und den Ton wahrnehmen 
fönnen, der jtarf und unveränderlich au dem Abjoluten, Unendlichen berüber- 
zuflingen jcheint. Der Tod iſt jchlieglich das einzige, was wir erleben, was 
unjer Leben erklärt und wichtig macht, weil es unjer Dajein aufhebt in Doppeltem 
Sinne. Ihre Romane find zu immer lyriſcheren Andachten geworden, fie ge- 
hören zujammen wie einzelne Stimmen, die jich rufen und antiworten, mit 
vielen Worten ijt es fein Sagen durch Worte mehr jondern ein Singen, ein 
Flüſtern und Klingen. 


Verdi in feinen Briefen. 
Von E. Sagliardi. 


In feinem Teſtament weihte der Altmeifter Verdi alle Briefe, Auf: 
zeichnungen, Mufifalien, die er im Verlauf feines ungewöhnlid langen Lebens 
in einer Anzahl Kiſten, jo ordentlich wie in dem beftangelegten Archiv, auf: 
geipeihert hatte, ohne jegliche Befichtigung, geihweige Sichtung erbarmungslos 
dem Flammentod. 

Für Arrigo Boito und Giulio Ricordi, die von ihm eingejegten 
Teitamentövollitreder, war dies feine leichte Pflicht, aber der Wille 
des Weritorbenen brachte bei ihnen jedes Bedenken zum Schweigen und 
die wertvollen Papiere wanderten ſamt und fonders auf den Scheiter: 
haufen; e3 geihah dies an einem Klaren, froitigen Wintermorgen auf dem 
Rajenplag vor der Villa Verdi in Sant’ Agata, wo der Meifter die glüd- 
lichiten Zeiten feines Lebens verbracht hatte. Fürwahr, ein unüberſehbarer 
Verluſt, nicht nur für die finftigen Biographen des Verewigten, Tondern 
auch für die Chronik, ja, für die Geihichte feiner fo bewegten Lebenszeit, 
denn mit vielen großen Greigniffen, die jih an die Ginigung Italiens 
fnüpfen, ift fein Name untrennbar verflochten, und es gab kaum interellante 
Berfönlichkeiten, gleichviel welches Zeihens und welcher Nationalität, mit 
denen Verdi nit in Berührung gefonmen wäre. Glücdlicherweiie konnte 
Verdi nur die Papiere in feinem Bejig vernichten laffen, die vielen Briefe, 
die von ihm im Belig Dritter ſich noch befanden, find uns erhalten worden, 
und das Wenige, was von ihnen in die Deffentlichkeit gedrungen it, läßt 
den Verluſt nody Schmerzlicher empfinden; denn wie faft alle außerordentlichen 
Männer beiaß Verdi die Eigenſchaften eines echten Schriftftellers. 

dh möchte mich hier nur an die Briefe halten, die Verdi an den 
Grafen Opprandino Arrivabene geichrieben hat. In der ganzen Kunſtge— 
ihichte dürfte ſich kaum ein derartiger Briefivechjel zum zweiten Mal finden 
laſſen. Dbihon der Sprößling eines alten mantueſiſchen Geſchlechtes war 
Arrivabene ein Mann der Feder, ein berufsmäßiger Journalift, nicht nur 
einer der angejeheniten und treuiten Mitarbeiter der damals ausichlag: 
ebenden „Opinione“, ſondern auc der Vertreter minderwertiger italieniicher 
Zeitungen, in Turin, Florenz, Rom, als die Hauptitadt dorthin verlegt wurde. 
Sin Dichter, dad Durchſchnittsmaß überragend, in der Mufif ungewöhnlich 
bewandert, faßte Arrivabene feinen vielgeichmähten Beruf als eine Million 
auf, und wenn er ihm auch feine goldenen Berge eintrug, brachte er ihn, 
was viel mehr bedeutet, die Anhänglichkeit und treue Freundſchaft vieler 
hervorragender Männer — darunter Verdi. Arrivabene und Verdi famen 
ihon 1855 zufammen. Innige Freundichaft verband beide Männer jedoch) 
erit im Jahre 1860, als Berdi in feiner Eigenſchaft eines Deputierten für einige 
Zeit Aufenthalt in Turin nehmen mußte. Der vielbewanderte Journaliſt 
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wurde für den berühmten Komponiften, der fi Hinter den Gouliffen der 
Politik nicht jo zu Necht befand wie hinter denjenigen der Bühne, ein um: 
ihäßbarer Berater und Führer, befonders nad) dem vorzeitigen Tode Ga: 
vours, zu dem Verdi immer mit Hingebung und Vertrauen aufgeblidt 
hatte. Arrivabene, ein ungewöhnlich anmutiger und ſcharfer Beurteiler von 
Menichen und Dingen, wußte ſich das Vertrauen Verdis jo zu fihern, daß 
er ihn über alle nicht nur politifchen, ſondern aud) fünftleriichen Vorkomm— 
niffe auf dem Laufenden hielt, ſelbſt al3 er der Politik ſchon längſt den 
Nüden gewendet hatte. Verdi verfehrt mit dem Freund auf dem Fuße 
brüderlicher Gleichheit, nie der geringite Anflug von Hohmuth, nie, troß 
des großen Unterſchiedes in ihrer äußeren Lage und unbefchränftefter Rede: 
“freiheit die leifeite Zurückweiſung feitens des berühmten, mit weltlichen 
Gütern jo reich gejegneten Komponijten an den verarmten Tagelöhner 
der Preſſe. Er jhidt die Partitur des Don Carlos, der Aida, der Messa 
di requiem, des Otello, zuerft an feinen „bel barbone* (der Mann mit 
dem wallenden Bart!), wie er jcherzhaft Arrivabene zu nennen pflegte. An 
ihn wendet er ji) um das Tertbudy von „Forza del destino“ (von Piave), 
da3 ihm bedenklich verworren vorfam, nad) Kräften zu lichten. In mehreren 
Briefen aus dem Jahre 1865 erörtert Verdi den von Arrivabene vorge: 
ſchlagenen Ausgang der genannten Oper: „Ich wäre glücklich — ſchreibt 
Verdi am 28. Februar, aus Genua — wenn du einen Ausgang, eine Scene, 
(auf den Dialog fommt es nicht an) finden fönntejt, um aus diefem Wirrſal 
hinaus zu gelangen, es jcheint mir jedoch, daß die Verſe von demjelben ge: 
jchrieben werden müßten, der das Textbuch gedichtet hat. Ueber alles das 
werden wir in Turin Sprechen.“ Zuweilen ertheilt Verdi Arrivabene kleine 
Aufträge, quittiert jedoch bereitwilligit mit derfelben Münze: im Jahre 1871 
unterbriht er die Reife in Florenz eigens, um dem Freund ein Körbchen 
eigen aus feinen Befigungen zu überreichen. Verdi empfand einen unüberwind- 
fihen Widerwillen gegen den Unfug, der mit den Briefen berühmter Leute 

etrieben wird. Als, 3. B. Florimo, der väterliche Freund, Lehrer und 
Berather von Bellini im Jahre 1850 einen vielbefprochenen Band über feinen 
großen Zögling veröffentlichte, vermochte Verdi nicht feine Mißbilligung zu 
unterdrüden. Gr that es in einer Weife, die für uns faſt einer Rechtferti— 
gung des Entſchluſſes gleihfommt, feinen jpäteren Nachlaß zu vernichten. 


©. Ngata, 18. Oftober 1850. 


Lieber Arrivabene! 


„Ich danfe Dir für den Mrtifel über Bellini. Alles in allem glaube 
ih, daß Florimo feinem verftorbenen Freunde feinen guten Dienſt eriwiejen 
hat. Unter anderem hat er fchon einen Brief von Frau Romani veranlaßt, 
in weldem fie einen verkleinerten verzerrten Bellini dem Publikum zeigt! 
Nur Gott weiß, was noch folgen wird! Warım in aller Welt braudt 
man die Briefe eines Komponiften in die Deffentlichkeit zerren? — Briefe, 
die immer in der Heße, umüberlegt, ja fogar mit Unwillen aufs Bapier 
geivorfen werden, denn der Komponiſt iſt fi bewußt, daß er als Schrift: 
iteller jeinen Ruf nicht zu rechtfertigen braucht. Iſt es etwa nicht genug, 
wenn man ihn wegen feiner Muſik auszifht? Mit nichten! Auch die Briefe 
müffen herbei! O, Berühmtheit, ichlimmfte aller Plagen! Diejen armen 
Heinen großen Männern fommt ihre Berühmtheit ſehr theuer zu Itehen! 
— iſt keine friedliche Stunde vergönnt, weder bei Lebzeiten, noch im 
Tode! 
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... 55 verlaffe Did) umd gehe in die Felder. Es ift meine gegenwärtige 
Beihäftigung; zwar eine jehr profaifche Beichäftigung, aber es lebt ſich 
dabei jehr gut... .* 


Gutmüthigfeit, Beicheidenheit, ja, jogar eine faft findlihe Drolligfeit 
lafien den Schreiber nie im Stih. Hier ein Beijpiel. Oft läßt der Kom: 
ponift der Traviata und Nigoletto feinen Lieblingshund — Black — 
1% — Namen an Ron:Ron, einen gleichartigen Hund ſeines Freundes 

reiben: 


Sant’ Agata, 28. Auguft 1865. 

Black an feinen Hundebruder Ron-Ron, Heil! 

Du haft großes Unrecht gethan, theueriter Bruder, mich hier nicht aufzu= 
ſuchen, denn ich hätte Dich mit offenen Pfoten empfangen und mein weit 
aufgeiperrter Rachen, und meine vier Hauer an Deiner zottigen Wange hätten 
Dir feinen Zweifel über die Aufrichtigfeit und Tiefe meiner hHundemäßigen An: 
hänglichkeit gelafjen! Hier wäreft Du vor der Cholera ganz ficher gewefen 
und der Gefahr entgangen, den fomifchen Käuzen der Stadt in die Arme 
zu laufen; eher haben wir hier eine ganz anjehnlihe Anzahl Dummköpfe, 
die wir von Zeit zur Zeit die Krallen fühlen laſſen müffen, um fie an ihren 
Platz — 

Mein Hausmeiſter, Sekretär und Factotum, unfer Sonderling mit 
den Strifelfrafel (Noten) läßt mich nicht? entbehren: Makronen fliegen mir 
nad) wie vor in den Rachen, mir kommen die jchönften Knochen zu, den 
Frühſtücksnapf finde ih Schon beim Aufwachen vor, mir fteht daS ganze 
Haus zur Verfügung, weh jedem, der mir zu nahe tritt! In den jeligen 
Augenbliden der Muße beichäftige ich mich mit der Erziehung eines jungen 
Kätzchens, von deffen Fortjchritten ich ganz entzüdt bin; falls e3 nicht vor: 
her erdrofjelt wird, wird es als ein abgefeimter Spitbube viel von ſich 
veden machen. 

Du fiehit alfo, herzgeliebter Bruder, daß hier alles genau nad) meinem 
Willen und Beſtimmungen geht; follteft Du doch noch fommen, dann find meine 
Pfoten, Hauer und Schwanzwedel bereit, Di jo willftommen zu heißen, 
wie e3 einem jo angejehenen Angehörigen gebührt. Mein Sefretär und 
Frau Sekretärin, grüßen Dich herzlidit. In Bezug auf eriteren, habe ich 
in irgend einem Blatt gelefen, bat er fih anſchickt, noch mehr Krikelkrakel 
zu maden (Don Carlos). Falls diejer bedenkliche Fall eintreten follte, 
werde ich nicht umhin können, ihn zu den Thoren der Großftadt zu ſchicken, 
Did) aber zeitig benadhrichtigen. 

GEmpfange indeß meinen brüderlihen Hundegruß! Ade! Eu 

Blad. 


Wenn Verdi fomponierte, lag Black immer zu feinen Füßen. „Ohne 
einen ſolchen Mitarbeiter — berichtet Verdi mit harmlojer Selbitironie — 
hätte ih Don Garlos gewiß nie zu Stande gebradt.“ 

Dem Trubel der Großitädte abhold, ſucht Verdi Troft in dem Brief: 
wechſel mit feinem alten, treuen Opprandino; ihm theilt er feine Anregungen, 
feine Eindrüde mit — aus Petersburg, Paris, Wien — ohne jeglichen 
Vorbehalt, mit ebenſo vieler Anmuth wie Urſprünglichkeit. Im Frühling 
1863 weilt er in Madrid. Vielleicht trägt er fih jhon mit dem Plan des 
Don Carlos. Gr ſucht Anregung im GScorial. Von dort fchreibt er 
dem Freunde daheim: 

45* 
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„Das Escorial (man verzeihe mir dieſen Frevel) gefällt mir gar nicht. 
Es iſt eine ungeheure Anhäufung von bunten Marmorjchägen, im Inneren 
viele äußerſt prunkhafte Saden, darunter einige wunderſchön, jo zum Beis 
ipiel ein Fresfogemälde von Luca Giordano über jedes Lob erhaben; das 
ganze jedod von mehr al3 zweifelhaften Geihmad. Es hat etwas ftrenges, 
graujfames, genau wie der blutdürjtige Herricher, der es errichtet hat.“ 


In Monte Carlo, im Jahre 1878, glaubt er Himmel und Hölle ver: 
eint zu ſehen; „die Hölle, die herrlichen, glänzenden, von fo vielen armen 
Verdammten bewohnten Räume (wa3 für Grideinungen!), der Himmel, die 
Natur draußen! Melde Landichaft, welches Klima !* 

In Köln, Mai 1877, entzieht er ſich nad Kräften den offiziellen Be: 
juchen, den Ginladungen, geräth aber in Entzüden über die Leiſtungen eines 
Gejangvereins, der ihm die Lieder der größten deutichen been vor⸗ 
trägt, und über ein rieſiges Album, das ihm überreicht wird, „lauter An— 
ſichten vom Rhein, lauter köſtliche kleine Gemälde von der Hand eines der 
größten deutſchen Meiſter.“ Darüber unten mehr. 

Die Zudringlichkeit der Leute verleidet ihm den Aufenthalt in Paris 
immer bon Neuem. Irgend ein Unbekannter betheuerte ſchon im Jahre 1836 
den Nabucco gehört umd jeitdem den Altmeifter in fein Herz geſchloſſen 
zu haben, Verdi erwiderte ihm: 

— Gntihuldigen Sie, denken Sie einmal nad, das ift ja gar nicht 
möglid) ! 

Wie, wie?!, antwortete in allem Ernſt der Andere... . . Ich habe 


laubft Du, daß er fi nach diefer Erklärung zufrieden gegeben 
hätte? Mit nihten! Er fehüttelte mit fo ungläubiger Miene den Kopf, daß 
es eine Freude war, ihn anzufehen. Won folchen Geſchichtchen könnte ich 
Dir Hunderte und Hunderte zum Beſten geben.” 
Bon Baris ift auch folgender Brief datirt, er jchrieb ihn, als er dort 
die Vorbereitungen zur Aufführung des „Don Garlos* traf. 


Baris, 16. Februar 1866. 
Liebiter A. ! 

„Fürchte nicht . . . . ich lebe noch und merfe es an der läftigen Auf: 
dringlichfeit jo vieler Zeute, die fi in Paris zur Geißel der armen Menſch— 
heit Rendez-vous geben! Gleichviel ob einer mitten in den Champs Elyſées 
vier gute Kilometer von dem Mittelpunkt der Stadt oder im „Hötel de Bade“ 
an der verfehrreichiten Stelle deö Boulevard des Italiens weilt, dagegen 
Br feine Rettung! Das Gigentümlichfte iſt, daß bei folder Hetze und 
Raitlofigkeit, wenn man ſich zu Bette legt, man fi) jagen muß, daß die 
24 Stunden des Tages veritrihen find, ohne etwas zu Stande gebracht zu 
haben! Ich wünſche nichts jo eifrig, als daß meine Dichter den Text fertig 
jtelen mögen, damit id) nad) Sant’ Agata zurückkehren und dort in Ruhe 
arbeiten fann. 

Wenn Dir die hiefigen Blätter, insbeſondere die kleineren, wie 


Evénement und Le Petit Journal, zu Geficht fommen, wirft Du 


jehen, daß id Dantan zu ehren, wegen feiner Büfte von mir, eine Abend: 
geiellihaft gegeben habe. Gigentlic war's feine Gefellihaft en titre, denn 
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ich erließ feine Einladungen, am vorgeitrigen Abend famen jedoch einige 
Intime zu mir, um die Büfte in ——— zu nehmen. Man wollte 
Muſik machen, ich ſträubte mich, um kein Aufſehen zu erregen, jedoch mit 
demſelben Erfolg, als wenn ich . . .. Ruhe mitten in den Champs Elyſées 
hätte ſchaffen wollen. Mit der Patti, Fraſchini, Delleſedie, Ronconi ꝛc. 
hätten wir zweifellos annehmbare Muſik machen können. Die Büſte iſt, ſo be— 
haupten ſie alle, vorzüglich, Dantan zeichnete eine Karikatur von mir, die 
ich noch ſchöner finde. Sie ſtellt einen ſitzenden Löwen dar, der mit einem 
höllenmäßigen Schweif und einer Pfote auf das Klavier paukt, und mit der 
anderen Pfote Noten niederſchreibt ..... . 

Aber genug Geihwäg! Ic grüße Dich und Amen! 

Berichte mir zuerft wie e8 Dir geht und dann. was unfer liebes Florenz 
madt. Lebe wohl und behalte lieb Deinen alten — 

erdi. 


Selbſt unter dem unmittelbaren Eindruck, läßt ſich Verdi, wenn er 
von ſeinen Opern ſchreibt, nie von den geräuſchvollen Kundgebungen des 
Publikums berauſchen; er liebt es, geradeaus zu ſagen, ob es ſich um ein 
Fiasco handelte, ob der Beifall jpontan oder gefünftelt war. Nach der 
eriten Aufführung des Don Garlos in Paris — 11. März 1867 — 
berichtet er eilig an Arrivabene: „Es war fein Erfolg.” Im Januar 1894 
fand der Don Carlos, der, „um größeren Zufammenhang und mehr 
dramatische Wucht zu erzielen,“ auf vier Akte zufammengeftrichen worden war, 
im Scala Theater begeifterte Aufnahme, Verdi jchreibt jedoch ffeptiih an 
Opprandino : 

Genua, 29. Januar 1884. 

„Ich bin Dir wirklich dankbar für Deinen lieben Brief. MWenigftens 
hundert Mal habe id) mir in Mailand vorgenommen, Dir ein Wort zu 
ichreiben, aber Du weißt ed ja, wenn man mitten in der verwünfchten Bude 
fteht, die Theater heißt, findet man für nichts 3 

Was meine „Kaltblütigkeit“ anbetrifft, muß ich Dir geitehen, daß ich 
mic auch diegmal nicht habe erweichen laffen. Ich wußte nur zu gut, was 
die gute mir zu Theil gewordenene Aufnahme zu bedeuten hatte. Sie galt 
weder Don Carlos, noch dem Komponiſten aller der vorangegangenen Opern. 
Der ganze Beifall bedeutete nur: „Da Sie troß Ihres vorfündflutigen 
Alters nod) unter und weilen, erliegen Sie, wenn es jein muß, der Anftrengung, 
aber amüfiren Sie und noch einmal.“ 

Friſchauf, Handwurit, und es lebe der Ruhm! 

Uebrigend wurde Don Carlos im Ganzen gut gegeben und glänzend 
infcenirt. Trotzdem fürdte ich, ‚daß das Werk feine bejondere Zugkraft 
haben wird. 

Die vorgenommenen Streihungen jchaden dem muſikaliſchen Drama 
gar nicht, jo abgefürzt ift e3 fogar wirkſamer geworden. Die Unzufriedenen 
aus Voreingenommenheit, ich meine natürlid) die Abonnenten, lagen viel, 
weil der erite Akt nicht mehr gefpielt wird, deſſen Mufif (behaupten fie) 
wunderſchön war. Jetzt ift fie wunderſchön, ald fie aber gefpielt wurde, 
ichentten fie ihr nicht die geringite Aufmerkſamkeit; alſo eine Ent: 


Biel mehr hielt er von dem Grfolg der Aida (Scala Theater, 
Februar 1872). Am Morgen nad der eriten Vorſtellung greift er zur Feder 
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und berichtet an dem Freund mit der ihm eigenen Schlidhtheit: „Das 
Publikum hat ihr eine freundliche Miene gezeigt. Dir gegenüber will ich) 
feine Beicheidenheit heucheln, unter meinen Opern gehört Aida gewiß iu 
den brauchbarjten. Die Zeit wird ihr übrigens die ihr gebührende Stelle 
anweiſen. lm alles in einem Wort zufammenzufaffen, halte ich es für einen 
Grfolg, der manche ausverfaufte Häufer zur Folge haben wird. Bejtätigt 
fi died, dann laß id) es Dich wiſſen.“ 

Nie in feiner jo ungewöhnlich langen Laufbahn hob Verdi den Grund 
eines Mißerfolges auf's Publikum, nie fpielte er ein Theater gegen ein 
anderes aus, er juchte die Urſache der Ablehnung in jenem Werk jelbit oder 
in der mangelhaften Belegung; fand er feine, jo überließ er getroit das 
endgültige Urtheil der Zeit, wie bei der Traviata und Rigoletto; 
laubte er fie gefunden zu haben, dann legte er jofort wieder Hand an Die 
Bartitur, wie bei Simone Boccanegra, eine Oper, die er in feinen 
Briefen an Arrivabene „einen alten durcdhgeprügelten Köter, dem wieder auf 
die Beine geholfen werden muß,“ zu nennen pflegte. Nach einer gewonnenen 
Schlacht ließ er ſich durch den Jubel der erjten Aufführung nicht bethören ; 
um feitzuftellen, ob bei den folgenden Aufführungen der Erfolg auf derfelben 
Ihwindelnden Höhe blieb, verihmähte er es nicht, den Staffenbericht, diejes 
untrügerifche Thermometer zu Rate zu ziehen. Und dies, obſchon er nur um 
unabhängig weiter arbeiten zu können, die glänzenden Anerbietungen ohne fid) 
zu bejinnen abgelehnt hatte, die ihm von Amerika und felbjt von Frankreich 
häufig gemadt wurden: | 


Paris, 25. Mai 1863. 

„sch bin ein Bauer der „Roncole” und werde es immer bleiben; 
hätte idy mid) in einen Pariſer umwandeln wollen, dann würde ich die 40 
taujend Franken (fogar 50000 wenn ich e& gewollt hätte) und ein Wiertel 
des Gewinnes beim Theatre Jtalien angenommen haben; ferner wäre id) 
darauf eingegangen, eine Oper für das genannte Theater, eine zweite für 
die Opera und eine dritte für die Opera Comique zu fchreiben. Ach habe 
alles abgelehnt, und doch waren die Bedingungen ſehr günſtig.“ 


Nah der Aufführung der Oper Macbeth läßt er fich folgender: 
maßen aus: f 


„Ueber die Aufführung von Macbeth in Paris habe ich mehrere 
Zeitungen und einen langen, eingehenden Brief erhalten. Der Brief rührt 
vom Verleger her, ebenio die Zeitungen, jo daß es anzunehmen ift, daß er 
diejenigen geichidt hat, die ſich am freundlichiten auögelaffen haben. 

lebrigend wird fich die unverfälfchte Wahrheit bei den Einnahmen 
zeigen, und wenn die Oper in dem Zeitraum von ungefähr einem Jahr, 
wie Nigoletto, e3 auf 100 Borftellungen bringt, dann wird es ein echter 
und anhaltender Erfolg fein.‘ 


Bon dem Bejtreben bejeelt, dem heimatlichen melodramatiichen Theater, 
das jehr im Argen lag, zu neuer Blüthe zu verhelfen, wird Verdi zum 
Theaterdireftor und jest jelbit eine Neihe feiner Opern in Scene. 


Ich habe verſucht — ſetzt er Opprandino auseinander — 29. Auguſt 
1572 — einige unſerer Theater durch muſtergültige Vorſtellungen wieder 
auf die Beine zu bringen. Bei vier Theatern, wo jeit Jahren ein Fiasco- 
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dem anderen auf den Ferſen folgte und die Gagen für das legte Quartal 
ſyſtematiſch ausblieben, iſt das Publikum, als ich die Aufführung einiger 
meiner Werke durchſetzte, ja ſelbſt für ihre zweckmäßige Wiedergabe ſorgte, 
herbeigeſtrömt; die materiellen Ergebniſſe haben die kühnſten Erwartungen 
übertroffen. Du wirſt ſagen: „Was um Gotteswillen geht Dich der Ge— 
winn an?“ — Ja, er ji mid an, denn er beweilt, dab das Gebotene 
zog und wird die Leute belehren, wie fie es fünftig einzurichten haben. 
Du weißt, daß ich mid) in Mailand und Parma perjönlid eingefunden hatte, 
in Padua war dies nicht der Fall, jedoch hatte ich diejelben Chöre, den: 
jelben Deforationdmaler, denjelben Mafchinenmeiiter, diejelben Koftiime und 
fonjtiges Zubehör wie in Parma hingeihidt. Ich ſchickte auch Faccio, der 
die Oper ſchon in Mailand dirigirt hatte. Ueber jede Nleinigfeit wurde 
den ganzen Tag hin und her gefchrieben und alles klappte. Das Haus 
ausverkauft, Cinnahmen glänzend. 

Der Direktor fam geitern herüber, um ſich zu bedanfen, that aber, 
als ob er mir gar nichts verdante. 

Ganz ebenjo bin ich jeßt für die Forza del Destino in Brescia ans 
Merk gegangen. Don hier aus habe ich alles überwadt ...... Die: 
jelbe Truppe, diefelben Chöre 2c. 2c. wie in Mailand. Faccio wiederum 
am Dirigentenpulte.e So waren jchon bei der achten Voritellung alle Aus: 
gaben gededt, und alles iſt jegt Neingewinn. Auch hier ausverfaufte Häufer 
und allgemeine Zufriedenheit. Du wirft vielleicht, wie ich Dich ferne, ein: 
wenden: „Aber dies können auch andere thun.“ Nein, und taufend Mal 


Nun werde ich mich mit Neapel befallen müflen .. . . .. hier iſt die 
Sade etwas ſchwieriger. In Neapel, wie in Rom, weil fie einen Baleftrina, 
Scarlatti und Pergoleſe gehabt haben, glauben fie es viel beffer als alle 
anderen zu veritehen . . . . Statt deſſen haben jie den Kompaß verloren, 
und verjtehen von der ganzen Sade herzlich wenig. Sie find ein bißchen 
wie die Franzoſen: Nous, nous, nous.... 

Habe Nahfiht mit meinem Geſchwätz, dad Did) nur mäßig intereffiren 
dürfte. Mir liegt am Herzen, unfere Theater ein bißchen in die Höhe zu 
bringen. Es wäre das fo leicht!“ .. . 

Daß der Meilter in feinen Briefen an dem Freund, dem e3 zum 
Ruhm gereicht, gern feinen Anfichten über die Kunſt, fowie feinen künſtle— 
riſchen Neigungen und Abneigungen Ausdrud giebt, ift mur zu natürlid); 
niemand möchte ſolche Stelle wie die folgende miffen: „Was Italien an: 
betrifft, braucht feine Muſik nicht auf der Weltausftellung (London) durd) 
eine befondere Abteilung vertreten zu werden. Allabendlic wird hier in 
zwei Theatern italienische Muſik geipielt, und nicht nur hier, fondern überall 
in der Welt, troß de3 gegenwärtigen Verfalls der italieniihen Muſik, (eine 
Entdeckung der Gelehrten!) hat es zu feiner Zeit fo viele Theater für 
die italienifhe Oper, wie gerade jet gegeben, nie haben Mufikverleger, 
gleichviel welcher Nationalität, jo viel italienische Muſik gedruckt und abgefett 
wie jegt; auf der ganzen Erde giebt es feinen Winkel mit einer Spielbude und 
- zwei Spielinitrumenten, wo nicht italienische Muſik geipielt wird. Kommſt 

u einmal nad) Indien oder nad) Afrifa — gewiß verfolgt der Trovatore 
Dich aud dorthin.‘ 


Im Jahre 1864 trat befanntlih Roſſini mit feiner Piccola Messa 
aus jeinem langjährigen Stillihweigen hervor. Sowohl Arrivabene, wie 


700. 


der damal3 maßgebende Mufikkritifer der Perfeveranza, Filippi, wollten 
darin die Merkmale großer Fortſchritte wahrnehmen, die fie dem unausge— 
jeßten Studium zuichrieben, dem Roffini jo viele Jahre hindurch obgelegen 
hatte. Died war Verdi zuviel; am vierten April machte er folgendermaßen 
feinem Unwillen Luft: „Alſo Roſſini hat in den legten Zeiten Fortjchritte 
emacht, er hat viel ftudirt!! Aber pogtaufend, was hat er denn ftudiert? 
—* mich anbetrifft, wünſche ich ihm von Herzen, daß er die Muſik ganz 
und gar verlerne, wenn er nur einen zweiten Barbiere ſchreibt! Filippi 
hat wirklich gauz eigene Anſichten! Bis zur Stunde baute ich auf den 
Namen Roſſini für Alles, was er componirt hatte, jetzt, da er ftudirt hat, 
fange ih an ftußgig zu werden!“ 


Und ein paar Tage darauf, am neunten April: 


LU „sa, Du Halt es richtig erraten! Nicordi ſchickt mir nie 
Mufikalien, denn er weiß, daß id) während meines zehn: oder zwölfjährigen 
Mailänder Aufenthaltes ihn fein einziges Mal auffuchte, um neue Compo— 
fitionen zu bejihtigen. Es ift mir nicht gegeben, Muſik dur das bloße 
Anfehen auf mich wirfen zu lafjen, umd wenn Du angenommen halt, daß 
die beiden mir zugeihidten Gompoiitionen, bloß weil von Roffini herrührend, 
das Wunder vollziehen fönnten, mir den Veritand zu erhellen, und mir die 
von D’Arcais und Filippi jo viel gepriefenen Schönheiten und nie dage: 
wejenen Harmonien begreiflih zu maden, dann haft Du Dich mächtig ge: 
irrt. Jedenfalls danfe ich Dir taufend Mal für die gute Abjiht und grüße 
Did) von ganzem Herzen.‘ 


Im Winter 1865 weilt Verdi wiederum in Paris. Er hat dort Ge- 
legenheit, die Afrifanerin zu hören und meint: „Sie gehört feinesfalls zu 
den beiten Opern Meyerbeers;“ in einem Concert hört er die Ouverture zu 
Tannhäufer, die ihm den gar nicht bewundernden Ausruf entlodt: „Wagner 
ift wirflih verrüdt!” Gewiß ein hartes Urteil, daS man aber milder auf: 
faffen muß, wenn man an die Beleidigungen denkt, die es von Seiten der 
Magnerianer auf Berdi hagelte. Lilzt bezeichnete in feinen Briefen an 
Wagner Nigoletto und Ernani nidt anders als robaccia — 
dummes Zeug! — Jedoch), bald darauf erfennt Verdi die Bedeutung Wagners 
und läßt ihm volle Gerechtigkeit widerfahren. Trotzdem ermahnt er feine 
Landsleute, aufitrebende Komponiften, immer von Neuem fich jtreng an die 
klaſſiſche heimatlihe Kunft zu halten (Tornate all’ antico!) und ſich ihrer 
Nationalität nicht zu ſchämen. 


„Wir Ale‘ — ſchreibt er am 20. März 1879 — „Gomponiften, 
Stritifer, Publitum haben Alles, was in unjer Macht ftand, gethban, um 
unfere muſikaliſche Gigenart abzuftreifen. Nun haben wir e3 ſchon ziemlich 
weit gebracht; nod ein Schritt und wir find auch in diefer Hinficht, wie 
Ihon in jo mander anderen ganz verdeuticht. Es iſt wirklich ein Troft zu 
jehen, wie überall Quartett:Bereine, Orceiter:Vereine, und dann wiederum 
Orcheſter-Vereine und Quartett-Bereine 2c. 2c. ins Leben gerufen werden, um, 
wie Filippi fagt, das Publikum zu der großen Kunft zu erziehen. Dann 
wandelt mich ein ganz hausbadener Gedanke an, und ich jage mir: wenn 
wir jtatt deſſen ein Quartett zufammenbrädten, um Pa— 
leitrina und feine Zeitgenofien, Marcello x. aufzuführen, 
wäre das etwa feine große Kunft? 


— TO 


Dazu wäre fie italieniihe Kunſt . ....... bon der anderen läßt 
jih dad kaum behaupten! ..... Aber jtill, um Gotteöwillen, daß feiner 


Dezember, 11., 1885. 

ae „Sa höre von dem guten Grfolg Mardetti3 (Guftav 
Maja), möchte aber, daß er weiterere Kreiſe ergreife. ch höre, daß unter 
vielen jchönen Sachen Längen vorkommen. DO, weh! Längen erzeugen 
Langeweile, nichts hält der Langeweile Stand. Hat einer dad Mißgeſchick, 
ein Komponiſt zu jein, dann muß er aud den höchiten Mut befigen — den 
Mut, zuweilen aud gute Sachen zu ftreihen! Jetzt mehr als je brauchen 
wir gute Opern, Opern, die ebenjo vom jedem franzöfiichen wie deutjchem 
Anklang frei find, und es ift zu wilnfchen, daß dieſe Oper von Marchetti 
einen recht, recht langen Weg zurüdlege.“ 


März, 6., 68. 

ars „und doch habe ich die größte Luft, Florenz mit feinem 
Gavour in römiſchem Gewand wiederzufehen! .. Was für jonderbare Käuze 
alle dieje Künstler! Haben fie fich einmal einen Namen gemadt, dann fürchten 
fie jih vor ſich ſelbſt und verfallen der Scholaftif, der Manier! Duprez 
weiß nur zu gut, daß, wer einen Gavour mit der römischen Toga darftellt, 
eigentlih Stagenföpfe verdient, aber e3 bot ihm Gelegenheit zu ſchönen 
Stellungen, zu wirfungsvollen Faltenwurf, die Afademifer würden bravo 
rufen, Glaque und Reklame das ihrige thun, die Philiſter würden 
folgen, und er unterlag ber Verſuchung. So ſei ed denn! Ih will 
fein Wort mehr gegen die Künſtler über die Lippen bringen (ich fühle, ich 
bin gut aufgelegt) und jollte ich bei der Fortiegung des Geſpräches auf die 
Muſikvirtuoſen zu ſprechen fommen, würden fie gewiß nicht mit heiler Haut 
davonfommen. DO, diefe find noch verrücdter ald alle anderen! Sie find wie 
Blinde, die von Farben ſprechen wollen. Sie malen auf3 geradewohl! Sie 
» willen weder was fie wollen, noch was fie thun! Cine jchöne Neuheit! 
Ich weiß ja auh, daß es Zukuuftsmuſik giebt, aber ich denfe jeßt umd 
werde auch nächſtes Zahr denken, daß, um einen Schuh zuftande zu bringen 
vor allem Leder und dann wieder Leder von Nöthen ilt .. . . Was dentit 
Du von diefem dummen Gleihniß, durch welches ich jagen will, daß wer 
eine Oper fomponiren will, vor allem Muſik im Leib haben muß. Sch er: 
tläre hiermit, daß ich ein begeifterter Anhänger der Aveniriften bin und es 


welcher Art und Schule, aber echte Muſik ſchreiben! .... Genug, genug 
davon, denn ich möchte nicht durch zu vieles Davonſprechen angeſteckt werden. 
Sei ganz ruhig; bevor ih ans Ziel gelange, fünnen mir die Kräfte ver: 
jagen, ih weiß aber was id will.“ 


©. Agata, 14. Juli 1873. 

.... „Ich könnte Dir nicht jagen, was aus diefer muſikaliſchen 
Gährung nod; werden wird! Der eine will melodiih, wie Bellini, 
der andere harmoniſch wie Meyerbeer fein. Ich möchte weder das eine, 
noch das andere, ich möchte nur, daß die Jungen, wenn fie Mufit zu 
ichreiben anfangen, nie daran dächten weder melodios, noch harmonisch, noch 
realiſtiſch, noch veriftiih, noch aveniriltiih, oder wie alle diefe Teufeleien 
ſonſt heißen, zu fein. Melodie und Harmonie müffen nur Werkzeuge in der 
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Hand de3 Künftlerd fein, um Muſik zu fchreiben; und jollte jeder Tag 
anbredhen, an weldhem man nicht mehr, weder von Melodie und Harmonie, 
noch von italienischer oder deutiher Schule, noch von Vergangenheit oder 
Zufunft 2c. 2c. jpriht, an dem Tag wird vielleicht die Kunſt das Scepter 
ihwingen. Noch ein größeres Uebel der gegenwärtigen Zeit ift, daß alle 
die Opern diejer Jungen daS Ergebniß der Furcht find. Niemand kom— 
ponirt mehr mit Hingebung feines ganzen Ich, der Gedanke, das Publikum 
nicht abzuftoßen, und fid) bei der Kritik einzufchmeicheln, hält alle in Bann. 

Du wirſt mir jagen, daß ich meine Erfolge der Verfchmelzung beider 
Schulen verdanf. Ich habe nie daran gedadt. Uebrigens ift es 
eine alte Geihichte, die fi) bei Anderen und zu einer bejtimmten Seit immer 
wiederholt hat. Jedenfalls, fei ganz ruhig, mein theueriter Arrivabene, die 
Kunst fommt nie um, und zweifle nicht, aud) die Modernen haben etwas 
geleiftet . . .* 

Genua, 17. März 1882. 

. . „Wa3 die Anfichten über Muſik anbelangt, muß man ein sehr 
weites Herz haben; ich für meine Perfon, bin die Toleranz felbit. Ach 
erfenne die Berechtigung der Melodiker, der Harmonifer, und wie alle die 
Tuälgeifter fonft heißer mögen . . . auch derjenigen, die fi mit dem 
bon ton quälen zu müjfen glauben, an. Ich lafle Vergangenheit, Gegen: 
wart, und würde jelbit die Zufunft gelten laffen, wenn ich fie fennte und 
jie mir gefiel. Mit einem Wort Melodie, Harmonie, Koloratur, Defla: 
mation, Orceiterwirfung, Lokalkolorit (Letzteres wird jo oft mißbraudt, 
hauptiählih um abjolute Gedankenleere zu beihönen) find nur Werkzeuge. 
Liefere Jemand vermittelit folder Werkzeuge qute Mufif, und mir jollen alle 
Genre willtommen fein. Zum Beifpiel ift der Sat „Signor, giudizio per 
carita!*, im „Barbiere”, weder Melodie, noch Harmonie: es ift das vor— 
getragene Wort richtig, echt, treffend, und Muſik dazu... .. Amen! 


Mailand, 2. Mat 1885. 

. ... „sch habe das Heft „Ars nova“, das Du mir geihidt halt, 
empfangen. Ich habe nicht die Zeit gehabt, es aufmerkſam zu lejen, nad 
dem wenigen aber, was ic) geſehen habe, handelt es ſich um eine jener 
Schriften, deren Verfaffer nicht diskutieren, ſondern urteilen, und zwar mit 
unerträglidem Hochmut. Auf der legten Seite leſe ich unter anderem 
folgendes: „Glaubſt Du etwa, dab die Mufif Gefühle der Lebe, des 
Schmerzes, zum Ausdrud bringen muß, dann gieb fie auf... . fie iſt 
nit für Dich!“ 

Und warum muß ich denn nicht glauben, daß die Mufif der Ausdruck 
der Liebe, des Schmerzes 2c. jei?? 

Vorher führt er, al$ das non plus ultra der Mufik die Meile 
von Bad), die Neunte von Beethoven, und die Messa di Papa Marcello 
an. Was mid anbetrifft, würde ich aber gar nicht aus dem Häuschen ge: 
rateır, wenn jemand fäme und behauptete, die Meile von Bad fei etwas 
troden, einige Stellen der Neumten nicht gut geichrieben; daß er.in den 
anderen Symphonien einige Tempi vorziehe, die nicht in der Neunten find, und 
daß man bei Baleitrina beffere Sachen findet, als die Messa di Papa 
Marcello. 

Warum denn nicht? Wenn einer fo dächte, warum fönnte er in aller 
Welt nicht ein Auserwählter fein, und warum könnte die Mufif nicht für 
ihn geichaffen fein? 
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Uebrigens ftreite ich gar niht: Ich weiß nichts, ich will nichtS wiffen.. 
Ich weiß nur, daß, wenn der Mann der „Ars nova* unter ung erftehen 
follte, er viel alten Tand iiber Bord werfen, und die hochmütigen Utopien 
der jetzigen Zeit, die nichts anderes thut, als neue Fehler und neue Manieren 
an Stelle der alten zu ſetzen, und die troſtloſe Gedankenleere mit barocken 
Gewändern zu umhüllen trachtet, verachten müßte. 

Und nun bleibe geſund und heiter, dies iſt für und von viel mehr 
Belang als die „Ars nova* ..... 


Die Belihtigung der Turiner Hunftausftelung von 1880 veranlaßt 
ihn zu folgenden Betradhtungen : 

„Bei Allen der ausgeſprochenſte Hang, der unverkennbare Wunſch, 
etwas zu finden, originell zu ſein. Gin höchſt lobenswerthes Beſtreben, 
jo lange man nicht über daS Ziel hinausſchießt. Das ift in unferem Zeitalter 
die gerährlichite Kippe jeder Kunſt. ES giebt mande, die gute Lungen 
haben und tief Athem holen. Trotz aller Hindernifje am Wege, werden 
dieſe and Ziel gelangen. Die Meiiten werden nad einer kurzen Strede 
Weges das Genick breden, oder e3 wird ihnen, falls ie auöharren, ber 
Arhem ausgehen. Mich dünft aber, daß fein Grund vorliegt, den Mut zu 
verlieren. Diefer Drang, diefe Sehnfucht nad Neuem, gefallen mir perſön— 
lih außerordentlich gut.“ 


©. Agata, 27. April 1872. 

- „Sc werde zwar nie zu der Gemeinde des heiligen Secondo gehören, 
kann Dir trotzdem ein Schulterblatt von dem ihm geheiligten Tier ſchicken, 
ja, ich habe es Dir ſchon heute früh per Eiſenbahn geſchickt. 

Obſchon die Jahreszeit etwas zu vorgeſchritten iſt, hoffe ih, daß e& 
Dir gut ſchmecken wird, Du mußt es aber gleich eſſen, bevor es warm wird. 
Weißt Du wie es zubereitet wird ? 

Bevor man es foht, muß man es abſalzen, das heißt, es ein paar 
Stunden im lauwarmen Waffer belaſſen. Dann wird es in einem Gefäß 
mit recht viel Waſſer, gekocht. Es muß ſechs Stunden bei gelindem Feuer 
fochen, dann läßt man es in feiner eigenen Brühe abfühlen. Iſt es einmal 
abgefühlt, das heißt, nad 24 Stunden, nimm e3 aus dem Topf, trodne 
und erzehre es. 

Wie Du weißt iſt Aida gut gegangen, man berichtet mir über die 
dritte und vierte Vorſtellung, bei immer ausverlauftem Haus, ſehr günſtiges. 
Wir wollen daher die Cabaletta, die Dir ſo ſehr auf die Nerven fällt, 
in Ruhe laſſen. Gewiß iſt ſie kein Meifterwert, indeflen giebt es noch jehr 
viel ichlechtere. Aber in diefem Augenblid iſt es Mode geworden, Skandal 
zu a und gegen die Gabaletta Front zu machen. 

Es iſt eine ähnliche Verwirrung wie damals, als man nichts anderes 
al3 Gabaletta verlangte. Man jchreit ſich heifer gegen die Manier 
und verfällt dann von einer Manier in die andere! O, die unverbejler: 
lihen Schafe! 

Uebrigens erzielt dieſe unfelige Gabaletta, die in Mailand jo 
mißfiel, in Parma eine gewifje Wirkung, und in Gairo mußte fie bei allen 
Vorftellungen der Aida auf allgemeines Verlangen wiederholt werden. 

Daher befaſſe Dich „jest mit dem mehrerwähnten Worderblatt und 
laſſe mich wiffen, wie es Dir geihmedt hat. 

Peppina (Frau Verdi) grüßt Dich beitens und für heute nehme auch 
ih von Dir herzlichit Abſchied.“ 
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Senna, 10. Juni 1884. 

„Ich habe jehr Löbliches (anläßlich der eriten Aufführung der Villi) 
über den Komponiften Puccini vernommen. Mir ift ein Brief vorgelegt 
worden, der nicht genug des Guten über ihn berichten fanı. Er folgt den 
modernen Tendenzen, was nur zu begreiflich ift, hält jedoch an der Melodie, 
welche weder alt, noch modern ift, 9— Es ſcheint jedoch, daß bei ihm das 
Symphoniſche überwiegt, und auch dies iſt kein Unglück. Nur muß man 
damit vorſichtig umgehen können. Oper iſt Oper, Symphonie Symphonie; 
und ich halte es nicht fir richtig, in einer Oper Bruchſtücke von Symphonien 
einzuſchalten, nur um des Vergnügens willen, dem Orcheſter beſondere Effekte 
zu entlocken. Ich ſpreche, wie mir der Schnabel gewachſen iſt, ohne einen 
befonderen Wert auf das Gefagte zu legen, ohne die lleberzeugung das 
Richtige getroffen zu haben, ja fjogar mit der lleberzeugung etwas den 
modernen Tendenzen zuwiderlaufendes gejagt zu haben. jede Epoche hat 
ihr eigened Gepräge. 

Die Geſchichte wird fpäter zu enticheiden haben, welche Epoche gut, 
welche ſchlecht geweſen iſt. Wer weiß, wie Viele im jechzehnten Jahrhundert 
das bekannte Sonett von Adillini: „Sudate, o fuochi, a preparar metalli!* 
Schwigt, o Flammen, Erze zu jchmelzen!) über einen Gejang von Dante 
geftellt haben werden ! 

Und inmitten all diefer Dinge, ob guter, oder ſchlechter, bleibe gejund 
und guter Dinge fo lange wie nur möglich.“ 


©. Agata, 12. Juli 1884. 

„In allen Zeiten waren gute Opern jelten, heutzutage find fie fait 
unmöglich geworden. Warum? wirft Du fragen. Weil man zu viel Mufif 
fchreibt; weil man zu ängſtlich jucht; weil man im Dunkel tappt und die 
Sonne vernadhläffigt! Weil wir die Verhältniffe übertreiben! Weil wir 
breit, aber nicht groß ſchaffen! Aus dem Breiten eutwidelt ſich das Kleine, 
dad Barode!.... So weit find wir gekommen ! 

Lebewohl, mit unveränderliher Anhänglichkeit, Dein — 

Verdi. 


Genua, 5. Februar 1876. 

„Merten endlih die Jungen, daß fie weder in Mendelsfohn, noch 
in Chopin, noch in Gounod, dad Licht ſuchen müfjen, dann werden fie 
vielleicht finden! Es ift doc ſehr eigenthümlih, daß fie zum Vorbild 
für dad Drama gerade Komponiften nehmen, denen das Gefühl für das 
Dramatifche gänzlich abgeht. Daß ich in diefer Weile von dem Komponiſten 
des „Fauſt“ rede wird Dich überraihen. Was ſoll id Dir aber jagen? — 
Gounod iſt ein großer Mufifer, der erjte Komponiſt Frankreich, aber ihm 
fehlt die dramatische Fiber. Herrliche einſchmeichelnde Muſik, wundervolle 
Ginzelheiten, ſtets das Wort, nie aber die Situation treffend zum Ausdrud 
gebradht, die Charaktere unbeitimmt, da® Drama jedes eigenen Gepräges 
bar u. ſ. w. Dies inter nos.“ 


S. Agata, 14. Oftober 1878. 

„Ich weiß jo gut wie nichts von muſikaliſchen Neuheiten. Ich weiß 
aber, daß Gounod feinen bejonderen Erfolg errungen hat. Man muß fich 
aber feinen Täufhungen hingeben, und die Menſchen für das nehmen, was 
jie find. Gounod ilt ein großer Muſiker, ein außerordentliche Talent, 
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Kammermufif, Inſtrumentalmuſik, macht feiner wie er, feiner in jo eigener 
MWeife, aber dad Drama wird nimmer und nimmermehr feine Sade jein. 
Selbit „Fauſt“ ift unter feinen Händen, obwohl eine gelungene Arbeit, 
flein geworden. Dailelbe gilt für jein „Romeo und Julia“, und ebenfo 
wird es mit diefem „Poliuto“ werden. Kurz umd gut — er macht intinte 
Muſik immer meifterhaft, die Situation vermag er jedoch nie Fräftig wieder: 
zugeben, noch Charaktere Iebenswahr zu meißeln. Genau wie jo viele 
andere. . . . Schilt mid) nit einen Läſterer ... . ih fage ehrlich meine 
Meinung einem Freunde, dem gegenüber ich nicht heucheln mag.“ 


Sm Oftober 1875, al3 Frankreich dem Andenken Berlioz’ Gerechtigkeit 
widerfahren ließ, jchreibt Verdi aus ©. Agata: 

„Berlioz war ein armer Kranker, immer gereizt, gegen alles verbittert,. 
tückiſch. Sehr viel Talent und ſcharf; er beſaß Gefühl für die Inftrumen: 
tirung und hat Wagner den Weg zu vielen Orceftereffeften geebnet; die 
Wagnerianer wollen e3 zwar nicht hören, doch iſt es ſo. Mäßigung war 
ihm fremd; e3 fehlt ihm jene Ruhe, jenes Gleihgewicht, möchte ic jagen, 
ohne welches feine Vollfommenheit in der Kunſt möglich ift. Selbit wenn 
er Gutes ſchuf, ſchoß er immer über das Ziel hinaus. 

Die gegenwärtigen Ehrungen in Paris find zum großen Teil wohl- 
verdient und gerecht, jedoch hat der Umſchlag der Stimmung nod) größeren 
Antheil daran. Gr wurde jo jchleht behandelt, als er noch lebte!!! Nun 
ilt er todt! Hoſianna!!“ 


Einſt ſchickt Arrivabene Verdi einige von ihm ſelbſt gedichtete Strophen 
über die Nachtigall und bittet ihn, fie in Mufif zu ſetzen. Verdi lehnt 
jedod) das Anfinnen rundweg ab: „Deine Verje find ſehr niedlich, mir aber 
it es nicht gegeben (und Du weißt es nur zu gut) einzelne Kammermuſik— 
fompofitionen zu jchreiben. Und glaubſt Du, da wenn ich, in dem Mahn 
die Nachtigall nahzuahmen, einige Triller, einige Läufe aufs Papier ge: 
bracht hätte, da3 jchon eine Melodie wäre ? 

Ich will noch mehr jagen: Melodien entjtehen weder mit Trillern, 
noch mit Zäufen oder Verzierungen... .. Merfe e3 Dir wohl, Melo: 
dien jind zum Beifpiel der Chor der Barden, da3 Gebet des Mojes, 
dagegen jind die Gavatinen aus dem Barbiere, Gazza ladra, Semira- 
mis 2zc. feine Melodien. Was um Gottewillen find fie denn, — wirft 
Du fragen? . .. Alles wad Du willft, nur feine Melodien, und nicht 
einmal gute Mufif; werde nicht böfe, wenn id) mit Roſſini ein bißchen un— 
zart umgehe, aber Rofjini kann es aushalten, und wenn die Stritifer die 
anze Wahrheit über ihn kennen und fie zu fagen wagen werden, wird die 
Kunſt ſich beſſer dabei befinden. 

Alſo Lebewohl, und verzeih' die vielen Beläſtigungen. Und gehſt Du 
wirklich nach Nom? Ich lege Dir Den Heiligen Vater and Herz, der 
Aermſte hat wirflid den Kopf verloren.‘ 


Unter den Zeitgenoflen hielt Verdi beſonders auf Ponchielli große 
Stüde. Als im Jahre 1872 die Promessi Sposi umgearbeitet in 
Mailand gegeben wurden, jchrieb Verdi: „Ponchielli iſt ein ausgezeichneter 
Muſiker, aber feine Oper befigt feine ausgeſprochene Individualität, zu dem 
Mangel an innerem Zufammenhang zwijchen feiner vor jechzehn Jahren 
geichriebenen Mufit und der neuen, fommt, daß jowohl die neue wie die 
alte älter als der Zeitpunkt ihrer Entſtehung find! Weritehit Du, was 
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ich ſagen will? Wird er einer neuen Oper jene Individualität geben können, 
die zu der Erkenntniß zwingt: „Dieſe Muſik hätte man unmöglich geſtern 
ſchreiben können.“ — I Lituani, la Gioconda ließ Verdi rückhaltslos 
gelten — als 1886 Ponchielli ſtarb, betrauerte ihn Verdi mit den Worten 
„Armer Ponchielli, ein ſo braver Menſch, ein ſo ausgezeichneter Muſiker!“ 


Die Urtheile Verdis ſind immer knapp, prägnant, ganz unperſönlich; 
von einem tüchtigen deutſchen Komponiſten, einem leidenſchaftlichen Anhänger 
Wagners, in deſſen Augen er ſelbſt keine Gnade fand, ſchrieb Verdi: 
„Nimm es ihm nicht übel, wenn er Roſſini, Bellini, Donizetti, und mit 
unvergleichlich größerem Necht mich ſelbſt herunterreißt. Das hat nichts zu 
bedeuten. Er zeigt nur, daß er einen anderen Weg geht, ald wir. Was 
liegt daran?“ 


Genua, 27. Dezember 1877. 

„Hier nichts neues, bis auf drei Vorftellungen mit der Patti, bei un: 
beſchreiblichem Jubel — und verdientem, denn sie ift eine fo vollfommene 
Künſtlernatur, wie vielleicht noch nie eine. 

O! o! und die Malibran?! 

— Großartig aber ungleich; zuweilen göttlich, zuweilen barod. Ihre 
Methode war nicht immer rein, nicht immer forreft da3 Spiel, die Stimme 
freifhend in der Höhe. Troß alledem, eine außerordentliche, wundervolle 
Künftlerin. Die Batti ift jedoch vollkommener. Wundervolle Stimme, 
herrliches Spiel, ein Zauber, ein Temperament, wie feine andere! ... .“ 


Genua, 20. Juli 1874. 
„Hand aufs Herz, jage mir, der Du jelbit ein bißchen Journalift bift, 
darf man die Kritiken aller diefer Herren ernit nehmen? Ganz abgejehen 
von Weber, der in feiner Wuth gegen den Taktitod des Dirigenten augen: 
ſcheinlich übergeihnappt ift, glaubit Du denn, daß alle, oder fait alle die 
— Recenſenten mit Fachkenntniſſen und — Verſtändniß doziren? ... 


die Herren Kritiker, die nicht einmal unter ſich einig ſind, predigen, nichts 
gemein . . .“ 


Eine neue Biographie von ihm fertigt er folgender Weiſe ab: 


Genua, 8. Februar 1878. 

„ +. fie wimmelt von Ungenauigkeiten. 

Es verſteht ſich von ſelbſt, daß derartige Schriften nur eine Anhäufung 
von Fehlern ſein können, denn die Eigenliebe oder die Eitelkeit, die das 
Schlechte verhüllt und das Gute vergrößert, ſpielt dabei immer mit. Auf— 
richtige Menſchen mit wirklich überlegenem Verſtand ſind ſo ſelten! Bei 
derartigen Schriften ſchreibt man das, was andere über denſelben Gegen— 
ſtand * geſagt haben ab, oder man erdichtet. Der Grrrrroße Fetis, 
eine für alle Muſiker ausichlaggebende Perfönlichkeit, in der Wirklichkeit 
jedoh ein ſtümperhafter Theoretifer, ein erbärmliher Geihichtsichreiber, 
ein Komponift von adamitischer Unſchuld, verfuhr nicht anders. Ich ver: 


abſcheue diefen Marktichreier nicht etwa, weil er jo ſchlecht von mir ge: 
fprochen hat, jondern weil er mid) eine Tages Hals über Kopf nad dem 
Egyptiſchen Mufeum in Florenz ftürmen ließ (erinnert Du Did daran? 
wir gingen zufammen bin), um eine Flöte in Augenjchein zu nehmen, auf 
welcher er, wie er in feiner Gedichte der Mufif behauptet, dad Syitem der 
alten egyptifhen Muſik gefunden haben will; ein Syſtem, dad nur in der 
Tonart des Inftrumentes von dem unſrigen abweichen jol!!!! Der Erz: 
ſpitzbube! Diefe berühmte Flöte ift nicht anders als eine Pfeife mit vier 
Löchern, ganz derjenigen unferer Hirten ähnlih! So wird Geſchichte ge: 
fäliht und die Dummen werden nicht alle!“ 


Wirklichem Berdienit 2. Verdi bis zum Schluß fait rührende Chr: 
erbietung. Den großen Männern will er fih nur „con le ginocchia 
della mente inchine“, „Enieenden Geiſtes“ nähern. Manzoni verehrte er 
aufs höchite, wagt jedoh nicht an ihm zu Schreiben, wie er Arrivabene 
(5. August 1869) geiteht, „um ihn nicht zu nöthigen meinen Brief zu 
beantworten.” In Sant’ Agata wandelte ihn oft eine unüberwindliche 
Abneigung gegen das Stlavier an. „Um die Mufik zu vergeffen“ (fo drüdt 
er ji Arrivabene gegenüber aus), las er I Promessi Sposi, Shafejpeare, 
Dante, Arioft immer von neuem. Arrivabene ermahnt ihn, will ihn ans 
Klavier fejfeln, erhält jedoch von ihm launige, höchit harafteriftiiche Zurüd: 
weifungen, wie im Jahre 1867, kurz nad) der eriten Aufführung des Don 
Garlos in Paris: 


©. Agata, Sommer 1867. 

„Maeſtro Verdi ift entweder auf der Gifenbahn von Genua oder auf 
dem Grund eined Brunnens in ©. Agata zu treffen... .. Sch werde mich 
deutlicher ausdrüden. Genannter Maeitro hat ſich in den Kopf gelegt, eine 
Dampfmaſchine zu fonftruieren, um Waſſer aus einem Bächlein, das dicht 
an feinem Haufe vorbeifließt, abzuleiten. Zu dieſem Zweck braucht er einen 
fünfundzwanzig Meter langen, ſechs Meter unter der Erde liegenden Stanal 
— dazu einen jieben Meter tiefen Brunnen. In diefer Tiefe find wir auf 
eine jehr anfehnlihe Mafle von Sand und Waſſer geftoßen, wa3 die Maurer: 
arbeiten jehr erſchwert. Der mehrerwähnte Maeftro weilt den ganzen Tag 
dort unten, um die Arbeiter aufzumumtern, zu jchelten, vor allem aber 
um jie zu leiten. 

„geiten?!! Ya, es iſt dies das Stedenpferd des Herrn Maeitro. 
Sagit Du ihm, daß Don Carlos nichts taugt, jo pfeift er darauf, 
ziehſt Du aber jein Können als magutt (Handlanger) in Zweifel, dann 
wird er böſe.“ 


S. Agata, 14. September 1880. 

„Du Glüdliher, Div ift vergönnt, gute, heilfame Luft zu athmen, 
und dabei die Meifterwerfe der klaſſiſchen und der italienischen Kunſt zu 
bewundern. An guter Luft. habe auch ich feinen Mangel, zu bewundern 
jedod nur meine Kühe, Ochſen, Pferde 2c. 2c., dabei bin id) Bauer, Maurer, 
Tiichler und wenn von Nöthen jelbit Laſtträger. Ich muß mich deutlicher 
erklären. Ich habe viele Bauernhäufer, die wie überall in diefer Gegend 
mit Cinfturz drohen. Ich habe mir vorgenommen, etliche wieder in Stand 
zu jegen, andere meu wieder aufzubauen, bevor fie zufammenitürzen und 
ein Mensch oder aud mehrere totgeihlagen werden. So bin idy Architekt, 
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Bauführer, Schmied... . von Allen ein bißchen. Infolgedeflen adieu Bücher, 
adieu Muſik; mir kommt e3 vor, al3 ob ich die Noten vergeflen oder nie 
gekannt hätte! ...“ 


Während_diefer Arbeiten faßte Verdi den Plan zum Otello und zum 
Falſtaff. Zuerit ftand er mehr im Bann des tüdiihen Jago als des leicht: 
gläubigen Dtello. In feinen Briefen an Mrrivabene befaßt er jih von 
1580 bis 1885 ausjhließlih mit dem Jago, erwähnt nie Otello, erit am 
Schluß des Jahres 1855 kündigt er dem Freunde den Entihluß an, den 
ah nicht nur zum Stern, jondern auch zum Titelhelden feiner neuen Oper 
zu machen. 


S. Agata, 20. November 1885. 
„Bas den tückiſchen Jago (nicht mehr Jago, fondern Otello) 
anbetrifft, habe ic) in den zwei legten Monaten wirklich hart daran gearbeitet. 
Das zerjtreute mich, friichte mich auf, machte mir, mit einem Wort, das 
größte Vergnügen. Mit der Grlaubnis zur Aufführung wird es jelbit nad) 
der Fertigftellung gute Weile haben.“ 


Die heutige Generation weiß nur vom Hörenfagen, daß in der Zeit, 
die der Einigung Italien voranging, Verdi feine glühende Vaterlandsliebe 
in leidenſchaftlicher Weife bethätigte, daß fein Name im Theater häufig Anlaß zu 
politiichen Manifeftationen gab (Viva Verdi! pflegte dad Bublifum für „Viva 
Vittorio Emmanuele Re d’ Italia!“ zu rufen), daß Defterreih um Haares— 
breite Verdi aus feinen italienischen Befigungen ausgewieſen hätte. Wie jehr 
ihm die Größe und das Anjehen Jtaliend am Herzen lag, haben Alt und Jung 
erit aus feinen Briefen an Arrivabene erfahren. Wie er im Jahre 1548 
al3 einer der allereriten die Adrefie des Marquis Guerrieri-Gonzaga um die 
Hülfe Franfreihs gegen Oeſterreich anzurufen, unterichrieben hatte, io ge: 
hörte er im Jahre 1859 zu den begeiftertiten und danfbariten Anhängern 
Napoleons III. wegen feiner Intervention gegen Defterreich zur Erlöfung der 
Lombardei. — 1870 winjchte er, dab Italien „zur Zahlung der Dankes— 
ihuld an Frankreich“ zum Schwert gegen Deutichland griff; 1873 zeichnete 
er einen anfehnlichen Beitrag zur Errichtung eines Denkmals für Napoleon III. 
in Mailand. Darob öffentlich getadelt, ließ er durch feinen zuverläſſigen 
Arrivabene in der Opinione erwidern: „Hier handelt e3 ſich um feine 
politiihe Frage; ic) habe immer geglaubt und glaube es noch, daß Na- 
poleon III. der einzige Franzoſe gewelen ift, der Italien gewogen war; 
dazu hat er fein Leben für uns auf's Spiel gefeßt; alles dies wiegt jchwerer 
als mein armfeliger Beitrag.“ 


Genua, 5. Februar 1876. 
| Lieber A. ! 

„Sin ftändiges Theater wäre eine vorzüglide Einrichtung, ich halte e3 
leider für unausführbar. Das Beifpiel von der Parifer Opera und von 
Deutichland bedeutet in meinen Augen To gut wie nichtS, denn alle dieſe 
Theater bieten Grbärmlihes. In der Barifer Opera ift die mise en 
scene glänzend, in Hinfiht auf Genauigkeit der Goftime und Geichmad 
weit beſſer al3 im allen anderen Theatern der Welt, der mufifalifche Theil 
jedoch ichredlich, die Sänger faum mittelmäßig (jeit einigen Jahren Faure 
ausgeſchloſſen), Orceiter und Chöre unluitig und ohne Disciplin. Ich habe 
in der Opera hunderten von PVorftellungen beigewohnt, dort jedody eine 
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mufifaliih gute Aufführung nie gehört. Aber in einer Stadt mit drei 
Millionen Cinwohnern und durchſchnittlich Hunderttaufend Fremden finden 
fih immer 2000 Berfonen, um den Saal bei einer jchlehten Vorſtellung 
zu_füllen. 

In Deutihland find Orcefter und Chöre aufmerkiamer, gewiſſenhafter, 
fie führen die ihnen anvertrauten Rollen genauer und beifer durch, was nicht 
hindert, daß ich in Berlin erbärmlichen (deplorabile) Vorftellungen beigewohnt 
habe. Das Orcefter ift ftarf und jpielt derb. (L’orchestra & grossa e 
suona grosso.) Die Chöre nit gut, Regie charafterlod, geihmadlos. 
Eänger ..... 0, die Sänger geradezu unter jeder Kritik. Dieles Jahr 
habe ich in Wien die Meslinger*) (ic) weiß nicht ob ich richtig ſchreibe), Die 
als die Malibran Deutſchlands gilt, gehört. Du lieber Gott! Die Stimme 
ganz unbedeutend und ermüdet, Art zu fingen zopfig und plump, Spiel 
abitoßend. Unſere drei oder vier Primadonnen von Ruf find ihr in bezug 
auf Stimme und Gefangitil unendlic überlegen, in bezug auf Spiel zum 
mindeſten ebenbürtig. 

In Bezug auf Chöre und Occheſter (wirklich vorzüglich) ift Wien 
(jet die erjte Opernbühne Deutihlands) beifer daran. Ich habe mehreren 
Borftellungen beigewohnt und die Maffen ganz tadellos, die Regie mittel: 
mäßig, die Sänger unter dem Durchſchnitt gefunden. Gewöhnlid kommen 
jolde Darbietungen nicht theuer R ftehen. Das Bublifum (während der 
Vorjtellung wird es halb im Dunkel gehalten) nidt ein oder langweilt ſich, 
am Schluß jedes Aktes klatſcht es ein bißchen und am Schluß der Vor: 
jtellung fehrt e3 heim ohne Unwillen aber auch ohne jeglichen Anlauf von 
Begeilterung. Das mag für Nordländer richtig fein, wage Du aber Aehn: 
liches in einem unferer Theater anzubieten und Du wirſt hören, was für 
eine Kagenmufif dad Publikum auf eigene Rechnung in Scene ſetzt! 

Bei und ift das Publitum viel zu aufgeregt und würde nie, wie in 
Deutihland, mit einer Primadonna vorlieb nehmen, die nur 15 oder 20 
tauſend Gulden jährlid fojtet. Es verlangt Sängerinnen, die für 25 oder 
30000 Franken monatlih, in Gairo, Petersburg, Liffabon und London 
fingen, und wer fann fie denn bezahlen? Sich’ zum Beilpiel: dieſes Jahr 
haben fie im Scala Theater eine Truppe, wie fie fich beffer faum zuſammen— 
bringen läßt. Eine Primadonna mit Schöner Stimme, lebhaft, anmuthig, 
jung und die dazu und gehört. Der Tenor vielleiht der allererite, gewiß 
einer der allereriten! Aldighieri, ein Bariton, der nur einen Nebenbuhler 
hat, PBandolfini. Ein Baß, der unerreiht dalteht, und doch macht das 
Theater nur magere Geichäfte. Voriges Jahr fagten fie der Mariani jehr 
Rühmliches nad, dieſes Jahr fangen fie an zu jagen, daß fie etwas müde 
ift (übrigens feine Spur von wahr), jegt jagt man, fie fänge gut, ziehe 
aber nicht 2c. 2. Sollte jie nächſtes Jahr wiederfommen, dann würden fie 
einjtimmig ftöhnen: Ach, immer diejelbe! . . 

ch erinnere mid) in Mailand einen gewiſſen Villa gekannt zu haben, 
einen alten Impreſario aus der Zeit, in der die La Lande, Rubini, Tam— 
burini und Lablache in der Scala fangen, der erzählte mir, daß das 
Publikum, nachdem es erſt in wahren Beifallöftirmen gejchwelgt, Ichließlic) 
den Rubini ausgezifht habe und überhaupt nicht mehr ins Theater ge - 
fommen jei, jo daß an einem gewiflen Abend nur ſechs Billet3 verkauft 
wurden!!! Unglaublich \ 

Nun frage ih Did, ob mit unferem Publikum eine, wenigitend auf 
*) Gemeint ift aller Wabrfcheinlichfeit nach die Mallinger. 
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drei Jahre feite Truppe, eine Sade der Möglichkeit ift? Und weißt Du 
denn, wie theuer eine Truppe, wie diejenige, die gegenwärtig im Scala 
Theater auftritt, jährlid zu ftehen kommen würde? Die Mariani mag fich 
zu ihrem Vergnügen hergeben, für 45 oder 50 taufend Franken eine Saijon 
im Scala Theater zu fingen, an dem Tag jedod), an welchem fie fi auf 
Jahre verpflichten jollte, würde fie unbedingt mindeſtens 15 taufend Franken 
monatlid) verlangen, da fie im Ausland 25 oder 30 taufend einnimmt ! 
Daſſelbe gilt für einen Tenor 2c. x. 

D Gott! Was für ein langer Brief! Ich hätte Dir noch viele, ſehr 
viele Sachen zu jagen, aus dem Gejagten kannſt Du fie Dir jedoch denken. 

Lebe alfo wohl umd bleibe gefund. 

Dein treuer Verdi. 


Genua, 13. März 1876. 

„ir waren (er und Gavour) über die Nothwendigfeit ftehender von 
der Regierung und den Gemeinden zu befoldender Chöre und Orchefter für 
die Theater Italiens vollkommen einig. Schon im Jahre 1861 hatte ich 
bei Gavour für die drei Haupttheater (in der Hauptitadt, Mailand und 
Neapel) Ttändige von der Regierung befoldete Chöre und Orcheſter angeregt, 
dazu abendliche, freie Geſangsſchulen für's Wolf mit der Verpflichtung für 
die Schüler, bei dem betreffenden Theater mitzuwirken. 

Ferner, in den drei obengenannten Städten, drei Gonfervatorien, mit 
——— Verpflichtungen zwiſchen Theatern und Conſervatorien. Wenn 
Favour gelebt hätte, wäre jo ein Programm leicht ausführbar geweſen — 
unmöglich jedoch mit anderen Miniftern.“ 


Buifeto, Anfangs Juni 1561. 

„Im Begriff, nad Turin abzureifen (zu den Kammerjigungen) erhalte 
ich die Schredensnahricht, die mich tötet! (In der That iſt dieſer Brief 
wegen der inneren Bewegung des Schreibers fait unleierlih.) Ich kann 
es nicht über mich bringen, nach Turin zu fommen, mir wäre es unmöglich, 
der Yeichenfeier diefes Mannes beizuwohnen . . . Welches Unglüd, weld ein 
Abgrund für das arme Italien !* 


Buſſeto, 9. Juni 1861. 
„Bei dem Gedanken nad) Turin zu kommen, bricht mir das Herz!” — 


Buſſeto, 14. Juni 1861. 

„Die Leichenfeier für Gavour (zur offiziellen Leichenfeier nah Turin 
war er nicht gefahren) wurde am Donnerſtag mit all der Feierlichkeit, Die 
man von einem jo Kleinen Neft erwarten Eonnte, hier abgehalten. Die Geilt- 
lichkeit amtirte umſonſt und das will viel jagen. 

Ich wohnte dem Traueraft in tiefiter Trauer bei, aber die wahre 
Trauer trug ich im Herzen. 

Inter nos, 25 war mir unmöglich, die Thränen zurüdzuhalten, 


Die Zeit vermochte nicht, feinen Schmerz über den Verluſt Cavours 
zu lindern, immer von Neuen klagt er Arrivabene, der gute Stern Jtaliens 
jei mit Gavour ins Grab gelunfen. Deputirter blieb Verdi bis 1865, dann 
jchied er freiwillig von der parlamentarifchen Arena, „denn,“ schreibt er 
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ſeinem Freund, „in der Kammer geräth man ſich immer in die Haare — 
und verliert ſeine Zeit.“ 

Von dem Bewerber um ſeinen parlamentariſchen Nachlaß ſchreibt er: 
„Er gefällt mir gar nicht. Er macht mir den Eindruck von Jemand der 
mit Gott und dem Teufel anbändeln will — er riecht mir zu pfäffiſch! 

Vielleicht wäre es noch möglich, dem Uebel zu ſteuern (ſlbſt die 
„Opiuione“, deren ſtändiger Mitarbeiter Arrivabene war, hatte dieſe Stan: 
didatur begünftigt), ein Artifeldhen in der Opinione wäre dazu ganz ge: 
eignet. Sollte ed noch Zeit fein, ſchreibe Du es und jhide es mir. 

Was hälft Du von Fambri? Zu rot? — beffer rot als Schwarz!“ 


Senna, 22. Zuli 1866. 

„Ich habe alles mögliche gethan, um meinen Vertrag wegen Don 
Garlos mit der Opera (in Folge des unglüdlidhen Feldzuges von 66) zu 
löjen, aber umſonſt. Denke Dir, welche Wonne für einen Italiener, der fein 
Vaterland über alles liebt, in diefem Augenblid in Paris zu weilen!“ 


Die Erwerbung Venetiens als eine Abtretung feitens Frankreichs, dem 
Defterreich e3 übergeben hatte, bringt ihm folgende bittere Worte auf die 
—* „Ich leugne nicht den praktiſchen Nutzen, ſehen thue ich nur unſere 
Schmach!“ 


Genua, 19. Dezember 1876. 
(Anläßlich der eritmaligen Berufung der Linken in die Regierung.) 
„Bor politiihen Farben ift es mir nicht bange, wohl aber vor In: 
duldjamfeit und Gewaltthätigkeit. Dazu habe ic immer geglaubt, glaube, 
und werde immer glauben, daß nur Menjchen von ungewöhnlicher Geiſtes— 
größe und gefundem Menjchenveritand, die Welt vorwärts bringen. . . .“ 


Gr bedauert, daß durch häufige Scherbengerihte das Niveau des 
Barlamente3 unabläffig herabgeiegt wird, giebt der Befürchtung Ausdrud, 
daß die Freiheit in Licenz entarten möge, und daß die Beſten ſich ſchließlich 
von dem öffentlihen Leben ganz abwenden könnten. 


Genua, 2. Januar 1877, 

„Es ift eigenthümlich, daß in diefen Zeiten äußeriter Freiheit, niemand 
fih frei fühlt und feine Meinung frei zu äußern wagt.“ 

„Sroßer Dünfel, aber wenig Verſtand!“ rufter aus, und empört 
über dad ewige Laviren und die zahllofen von Depretis vorgenommenen 
Umgeitaltungen des Minifteriums, fügt er hinzu: „Alle politiichen Nuancen, 
weiß, roth, grün, gelb, ichwarz, find mir eins, wo aber einen Mann, 
einen Mann finden ?* 


©. Agata, 27. Mai 1881. 
Lieber Arrivabene! 

„Du bit verrüdt!! Den Boccanegra (er hatte ihn damals 
einer gründlichen Umarbeitung unterzogen) Ar ih in Paris aufführen 
laffen?!! Glaubt Du denn, daß ich in diefem Augenblid (Befignahme von 
Tunis dur Frankreih) mic für das geſammte Geld der Welt zu der Reiſe 


dorthin entichließen könnte? Wir haben eine jchallende Obrfeige bekommen! 
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Zwar liegt die Schuld an und, nur an und. Es ift unmöglich, daß es 
je eine ſolche . .. (Du fannit jelbit das Epitheton hinzufügen) Regierung giebt, 
gegeben habe oder geben wird, wie die umfrige zur Zeit... . Ich ſpreche 
weder von Rothen, noch von Weißen oder Schwarzen .. . . Ich bekümmere 
mich herzlid” wenig um den Namen, um die Form .... Ich halte mich 
an die Geihichte und finde Heldenthaten, große Verbrecher, übermenjchliche 


Schnittlihem Verftand und mafellofem Charakter fein jollen. Wenn ich einen 
Mann von fo hohem Geift, unbeugiamem Willen, ausgedehntem Willen, 
und bon einer über jeder Verdächtigung erhabenen Ehrlichkeit, wie Sella, 
verhöhnt, ausgeitoßen, verleumdet, verunglimpft fehe, dann verzweifle ich, 
ja, ich verzweifle an meinem Vaterland! Finitere Ahnungen für unfere Zukunft 
bedrüden mich! Das von der Linken verichuldete Unheil wird Stalien ver: 
hängnisvoll werden! Den Gnadenftoß werden und dann die Franzoſen geben! 
Die Franzofen haben uns nie leiden mögen: feit 1870 verabjcheuen fie ung. 
Einen Vorwand zu finden wird ihnen nicht ſchwer werden!... Wer ſoll ſich 
dann unserer annehmen? .... Etwa Gairoli oder die Garibaldianer ? 

Die anderen Mächte haben wir alle vor den Kopf geitoßen, jie werden 
lähelnd zuſehen! ... 

Aber wir wollen nicht mehr davon ſprechen. Wie Du merkſt bin ich 
in einer unausftehlihen Stimmung, und habe feine Luft, von etwas anderen 
zu ſprechen . . . . Eins weiß ich aber, id) bin und werde immer bleiben 

Dein G. Verdi. 


Genua, 2. Januar 1877. 
. . . „Sie haben die Beitie entfeffelt (Anfpielung auf die Einführung 
des allgemeinen Wahlrechtes) und es wird ein wahres Wunder fein, wenn 
fie und nicht zerfleiiht — die Minifter zuerſt!“ 


Genua, 21. März 1877. 
Lieber Arrivabene ! 


Der heilige Josfin (Abkürzung von Joſeph) (Arrivabene hatte ihm zu 
feinem Namenstag gratuliert) dankt Dir. Nein, nicht der Heilige... - 
denn obſchon id) weiß und fühle, daß ich fein Teufel bin, ſoviel ſteht feit, 
fein Pius IX. wird mid) je heilig ſprechen; und die Wahrheit zu fagen, 
wenn ic die Geſchichte der Väter leſe, welche Heilige fabrizieren, fühle ich 
beinahe die Verſuchung, auf die andere Seite zu gehen, um nicht mit ihnen 
zulammenzufommen. Selbit der jegige (Pius IX.) der gewiß nicht zu den 
Ihlimmiten gehört, und mit dem ſich die Geſchichte ausführlich befaſſen wird, 
a mild gejagt, verrüdt vor. Was ſagſt Du zu der legten Allo— 
ution? 

Alfo ih danfe Dir von neuem und Peppina (feine Frau) ebenso. 

Wie Del’ Argine (volkstümlicher Komponift von Balletmufif) dem Ende 
entgegenfieht, und die gegenwärtige Lage von Betrella (der noch volfstüm: 
lihere Komponiſt von „Santa Lucia“, dad Lied kommt in feiner Oper 
„sone“ vor) zerreigen einem wirflih das Herz; man kann aber nicht umhin, 
zuzugeben, daß beide ſchuld an ihrer Mifere find. Es war unmöglich, einen 
liederliheren Lebenswandel zu führen. Aber fie find unglüdlic), jtehen wir 
ihnen bei, und jprechen wir nicht mehr davon. 
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Ya, es ift wahr, dad Quartett geht gut, aud außerhalb Staliens, bor 
= en Tagen wurde ic) ſogar um die Ginwilligung angegangen, es in 
London enfauführen, und die einzelnen Stimmen auf zwanzig zu vermehren. 
Mir ſcheint, daß wenn adtzig Muſiker es jpielen, es gut wirfen müßte, 
um jo mehr, al3 darin Sätze vorfommen, die bei dem vollen und feiten 
Klang beffer zur Geltung kommen werden, als bei dem dünnen einer einzigen 
Geige. Ich hatte große Luft zu antworten „Ich komme jelbit“ ; ftatt deilen 
werde ih nach Köln fahren, um dem dortigen Muſikfeſt am 21. und 2. Mai 
beizumohnen. Am erſten Tag wird die „Schöpfung“ von Haydn aufgeführt, 
am zweiten die Mefje (ich werde jelbit dirigieren), und die neunte Symphonie 
von Beethoven — am dritten weiß ich nicht. 

Ic; habe Deine Artikel in der „Sentinella” gelefen. Sie find wohl 
durchdacht, ehrlich, fo wie ich fie von Dir erwartete. llebrigens weiß ich 
fast nicht mehr von Politik. Vorläufig Schließe ih die Augen, um nichts 
zu jehen. Schließe Du auch Augen und Ohren beim Lejen all der Dumme 
heiten, die ich Dir in dieſem vierfeitigen Briefe geichrieben habe. 

Sch freue mic) jehr, daß es mit Deiner Gejundheit jo viel beſſer geht, 
und hoffe, daß ed Pir immer gut gehen möge. Addio und glaube an die 
Liebe Deines 

G. Verdi. 


Köln, 22. Mai 1877, 
Lieber Arrivabene! 


Ih hatte verfproden, Dir vor meiner Abfahrt von Italien zu ſchreiben, 
und ftatt deſſen jchreibe ich Dir erit acht Tage nach meiner Ankunft hier. 
Aber jetzt kann ic Dir viel erzählen... .. Vor allem kann ich Dir jagen, 
daß ich halbtot vor Müpdigfeit bin, nicht. jo jehr wegen der Proben als 
wegen des ununterbrochenen Durdeinander von Grlebnifjen, Einladungen, 
Beſuchen, Diners, Abendeſſen ꝛc. 2c. die ich nad) Kräften abgelehnt habe. 

habe mich aber nicht weigern können dem Konzert eines Gejang: 
bereind, der mir einige Lieder ihrer größten Meifter vortrug, zu bejuchen. 

Ausführung wundervoll. Der Quartett:Verein hat mic das meinige, 
das ebenjo wundervoll ausgeführt wurde, hören laffen ...... 

Ich habe Rondos, Lieder, .. .. U. ⁊. . ... endlich geitern Abend 
die Meſſe (eine eigene) mit 500 Sängern und 200 Mufifern gehört . 

Ausführung — was die Maſſe anbetrifft, — über jedes Lob exhaben, 
was die vier Soliſten anbetrifft, nur mittelmäßig. Der Erfolg ſehr 
Die Damen des Chors (Dilettanten aus Köln und der benachbarten AR en 
— alle umfonjt!) haben mir einen Dirigentenftab aus Elfenbein mit Silber 
beihlagen überreiht. Die Damen der Stadt einen pradtvollen Kranz aus 
Gold und Silber, auf jedem Blatt der Name einer Spenderin . . . 

Die am Meufikfeit Beteiligten haben mir ein wundervolles Album ge: 
ſchenkt — riefig, lauter Anfihten vom Rhein find darin, eine Reihe köſt— 
liher Bildchen, von der Hand ihrer beiten Künſtler. Es ift ein wirkliches 
Kunſtwerk. 

Morgen werden im Freien ſieben vereinigte Kapellen zum Abſchied für 
mich ſpielen. Mit einem Wort eine vorzügliche Aufnahme für jeden und in 
jeder Hinſicht. 

Ich werde einen Sprung nach Holland machen und mich dann nach 
Paris begeben, um mich dort einige Tage auszuruhen. 
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Ich grüße Dich, auch im Namen Peppinas und ſage Dir aus tiefſtem 
Herzen Lebewohl. 
Dein G. Verdi. 


Sant Agata, 22. Oktober 1877. 
Lieber Arrivabene! 


Ich lebe wie immer als Bauer, ja, jetzt bin ich ſogar Maurer, denn 
ih baue Häuſer, reiße fie ab, baue fie um, 2c. 2c. eben um etwas zu thun— 

Nach Köln habe ih, möchte ich beinahe jagen, das Stlavier zugenagelt 
und Frau Mufica fommt mir vor, wie eine Dame aus einer andern Welt. 
Ich befaſſe mich nicht einmal mit der Politik — ich leje oder beſſer gejagt 
ich werfe einen Blid im irgend eine Zeitung und denfe dann nicht mehr 
daran . . . . Sch denke nicht mehr daran, weil es mir weh thut, weil e3 
mir jcheint, daß der herrichende Größenwahn und der Mangel an führenden 
Geiftern und zu etwas Unheilvollem hinreißen werden. Genug, wir wollen 
da3 beite hoffen und auf unjeren guten Stern vertrauen. 


G. Verdi. 


Genua, 18. März 1886. 

„Deine Glückwünſche trafen unter dem allererſten ein, und fie find mir 
bopvelt theuer, denn von Dir find fie der Ausdrud eines echten und Schönen 
Gefühles. Ich danfe Dir von ganzem Herzen und meine rau mit mir. 
63 iſt wirflih wahr, der Wolf bike zuweilen die Zähne ein, von feinen 
ſchlechten Neigungen läßt er aber nie! Du Beneidenswerther, der noch Zeit 
und Luft hat, Verje zu machen. Verſe, die, wie Schon Deine Freunde Dir 
geiagt haben, geeignet, ausgezeichnet geeignet find, in Muſik gejegt zu werden. 
Yeider bin ich nicht der Mann dazu, denn id) habe jowohl die Zähne, wie 
jede fündhafte Neigung eingebüßt. Dazu fommt, daß id) es nie iiber mich 
bringen fonnte, eine Note Fir dieje oder jene, gleichviel ob Rothe, Weiße, 
Schwarze, zu jchreiben. Einmal entging ic) der Gefahr mit fnapper Not! 
Am Sahre 1848 hätte ich beinah’ eine Hynme für Pius IX. fomponirt! Es 
war ein Wunder, daß ich mit heiler Haut davon kam! 

Du jpridit von dem armen Sella! Seinen Abgang halte ich für ein 
roßes Unglück! Gr war ein ungewöhnlicher Geiſt und ein Charakter. Im 
Jahre 1861 jaßen wir drei, Sella, Biroli und ih, in der Kammer, im 
Palazzo Garignano, auf derjelben Bank... . Sella, der Jüngſte, wird 
zuerſt abgeldit ! 

Lebewohl, mein lieber Arrivabene, bleibe geſund nod) viele, viele Jahre. 
In treuer Anhänglichkeit Dein Verdi. 


„1561— 1862 (beitätigt Sella in jeinen „Memoiren“) hatte ich die Ehre, 
in der Kammer neben einem wirklich bedeutenden Mann zu jigen — Verdi. 

Eines Tages fragte ih ihn: Wen Sie eine Ihrer wundervollen 
Nummern fomponiren, wie fommt Ihnen der erite Gedanke dazu? Empfinden 
Sie zuerit das Grundmotiv, legen Sie ſich dann die Begleitung zurecht und 
erwägen ſchließlich, welche Inſtrumente, Flöte, Geige x. ꝛc. heranzuziehen 
ind? Mein, mein! — unterbrady mid; der Maeitro mit großer Lebhaftigfeit, 
die ganze Nummer fteht fofort vor meinem geiltigen Auge fertig, vor allem 
weiß ich ganz genau, welde Inſtrumente die betreffenden Töne am bejten 
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zum Ausdruck bringen werden. Die Hauptſchwierigkeit iſt die mechaniſche 
Unmöglichkeit, den muſikaliſchen Gedanken ſchnell genug, wie er in meinem 
Hirn entſtanden iſt, aufs Papier zu bringen.“ 


Genua, 18. März 1884. 
„Tiefe Niedergeſchlagenheit bemächtigt ſich meiner, wenn ich an Politik 
denke; und die Gleichgültigkeit, mit welcher wir die Schmähungen aller ein— 
ſtecken, iſt das ärgſte Symptom unſeres Verfalles! Frankreich haßt uns, 
vorläufig verachtet uns Deutſchland, demnächſt wird es uns auch haſſen, 
keiner liebt uns, was haben wir denn zu erhoffen? Das größte Uebel iſt 
jedoch unſere abſichtliche Blindheit für die Gefahren, die uns umgeben!“ 


Buſſeto, 25. Juli 1867. 

„Ein Schlag folgt auf den andern, mit furchtbarer Schnelligkeit. Der 
arme Signor Antonio, mein zweiter Vater und Wohthäter, mein beſter 
Freund, er, der mich ſo innig liebte, iſt nicht mehr! Der Gedanke 
an ſein hohes Alter vermag nicht meinen Schmerz, der unſäglich groß iſt, 
zu lindern. Armer Signor Antonio! Giebts ein Jenſeits, dann wird er 
ſehen, ob ich ihn liebte, ob ich ihm für all das mir erwieſene Gute dankbar 
bin! Er verſchied in meinen Armen; mein Troſt iſt, daß ich ihm nie 
Kummer gemacht habe. 

Lebewohl. 

Dein treuer Verdi. 


©. Agata, 26. Mai 1873. 

„Seit ungefähr 14 Tagen find wir alle in S. Agata vereinigt. Ich 
lage alle, denn ich bin verichiedentlich hinübergefahren, um die Arbeiten, 
die ih auf dem Ader und in unferem Haufe vorgenommen habe, flüchtig 
in Augenjhein zu nehmen. Wenn Du unfer Haus fehen fönnteit (wann 
— Du hinüber es Dir anzufehen?) würdeſt Du es nicht wieder er: 
ennen! 

Biſt Du denn toll geworden? — wirft Du fragen. Nicht ganz jo, 
wie es jcheint! Zuerſt Be mich dieſe Arbeiten beichäftigt, dann habe ich 
dadurch mande Groſchen unter viele arme Handwerker kommen laſſen und 
ihnen fo zu einem Stück Brod verholfen. Denn Ihr müßt willen, Ihr 
Großftädter, daß das Elend unter den armen Leuten groß, jehr groß, uns 
ſäglich groß ift; greift nicht Die — von oben oder von unten ein, 
dann wird einmal oder das andere großes Unheil entſtehen . . . . . Siehit 
Du, wenn id „Regierung“ wäre, würde id) mid) nicht jo viel um bie 
Partei, weiß, roth, ſchwarz fümmern, fondern um das pane da man- 
giare (das tägliche Brod), wie Biagio da Viggiuto fi ausdrüdt ... . 
Sprechen wir aber nicht vom Bolitif, ich verftehe nicht3 davon und haſſe 
ME wenigftend diejenige, die uns bis jegt beglüdt hat.‘ 


Genua, 23. Dezember 1881. 
„Seitern Abend bin ich von S. Agata zurücgefehrt, wo id) mic zwei 
Tage aufgehalten habe. Was in aller Welt hat er auf dem Lande zu 
thun? — wirft Du fragen. Du weißt aber (id) kann mich nicht befinnen, 
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ob ich es Dir geichrieben habe), daß ich baue, daß ich voriges Jahr ein 
Bauernhaus, und dieſes Jahr jogar zwei größere gebaut habe; daß 
fi) dort an zweihundert Arbeiter befinden, die biß zu dem heutigen Tag 
earbeitet haben, und denen ich Initruftionen ertheilen mußte, um die Arbeit, 
Nobald es thaut, wieder aufnehmen zu fünnen. 

Es find für mid unnüße Arbeiten, denn meine Güter werden mir 
dadurd nie einen Heller mehr Einnahme bringen, indeflen arbeiten die Leute, 
und aus meinem Dorf wandert niemand aus!“ 


An der Freude Verdis über den Grfolg feine® Otello konnte Arri- 
vabene nicht mehr Theil nehmen; ihm war es nicht vergönnt, die herr: 
lichen Weifen des Falſtaff, dieſes einzigen Schwanenliedeö eines Zweiund— 
achtzigjährigen in fih aufzunehmen — er ftarb ſchon 1887; Verdi trauerte 
um ihn fait jo innig wie um feinen Wohlthäter Malvezzi, dem er alles 
verdankte, was er war. Der Briefwechiel umfaßt genau 41 Jahre. Daß 
in diefer langen Zeit er fid) nie die geringfte Indiskretion zu Schulden fommen 
ließ, ift das hödjite Lob, da3 man feinem Andenken zoilen kann. Arrivabene 
verfügte, daß er nad Verlauf einer bejtimmten Frift underfürzt ver- 
öffentlicht werden ſollte. Vermutlich geſchah dies nicht ohne die Einwilligung 
Verdid. Die Bereitwilligfeit, mit welcher die Intereſſenten die Verant— 
wortung für eine partielle Veröffentlihung durch Aleffandro Luzio, den 
befannten Litterarhiftorifer und findigen Leiter des jo wichtigen Staats: 
arhives zu Mantua auf fih geladen, ja ihm bei der Auswahl Beiftand 
geleiftet haben, berechtigt zu der Annahme, daß fie der Ueberzeugung leben, 
diefer Heine Auszug werde die Erwartung des Publikums nur fteigern. Und 
fie dürften fich nicht täufchen. Die Veröffentlihung des eigenartigen, menſch— 
lich jo werthvollen Briefwechſels wird das Andenken des verewigten Meifters 
— ſeiner Landsleute befeſtigen und ſeine Phyſiognomie ſchärfer 
zeichnen. 


Rundſchau. 


Holländiſche Kultur. 


Ich habe eben die Lektüre eines an 
fiebenbundert Seiten ſtarken Buches beendet, 
das mich in feiner Art fo gefeſſelt hat, wie 
nichts Ähnliches ſeit Burckhardts Kultur 
der Renatffance. 
dazu. 
aus und giebt uns ein Bilb bes ganzen 
bolländiihen Weſens, mebr no, er giebt 
und feine perjönlide Anihauung über den 
Wert, den Nembrandt für uns, den das 
nieberbeutihe Weien für ben modernen 
Menſchen beſitzt. Das Buch mußte in 
unferen Tagen einmal geichrieben werben, 
und glüdlich ift derjenige zu preilen, dem 
die Ruhe des Lebend und die Reife ver 
Bildung erlaubte, das Werk zu vollenden. 
Hier der Titel: Karl Neumann, Rembrandt, 
Berlin und Stuttgart, Spemann, 1902. 

Neumann war erjt reiner Hiftorifer, 
dann gab er unter dem Sammelnamen 
„Kampf um die moderne Kunft* eine Reihe 
Eſſais beraus, jest läßt er alte und neue 
Strahlen zufammentreffen auf den Meiiter, 
der von den Alten ung immer der Neueite 
bleiben wird. Da fih das Buch aus zwei 
Seelen zufammenjeßt, aus einer fühl bifto- 
riihen und einer heiß lebendigen, wird es 
wohl mandem Zunftgenoſſen des Verfaflers, 
der neben Thode in Heidelberg Kunſt bociert, 
unangenebm fein. Obwohl ſich die Verbält: 
niſſe gebeflert haben, ift doch noch immer 
wenig Sinn dafür vorhanden, daß alle 
Hiitorte ein elendes Gerümpel ift, wenn fie 
nicht Lebenswerte für uns befigt, dab Ob: 
jeftivität Armut, und Eubjeftivität Reichtum 
iſt, daß Chronologie und Rubrikenweſen 
für fleine Kinder paßt, und bas Genie ein 
Wunber bleibt, zu dem wir faum ein anderes 
als ein religiöfes Verhältnis finden fünnen. 
Alle dieſe herrlichen Ketzereien begeht Neu: 
mann auf einmal und ich kann mir denken, 
welches Kopfweh er damit ven Schullehrern 
verurſacht. 

Ich liebe ihn darum. Von der ge— 
waltigen Arbeit, die er in fein Werk hin— 
eingeftedt bat, zu reben, wäre die größte 
Trivialität, die man begeben fünnte. Er 
bat die litterarifchen, religtöien, fulturellen 
Verbältniffe Hollande im XVII Sabr: 
bundert nur gefidtet, um fich darüber aus: 
ſprechen zu fünnen. Rembrandt ift ibm 
der Spiegel für biefe Welt, und er felbft 


Es iſt das Gegenipiel 
Der Verfaffer gebt von Rembrandt | 





it fih der Spiegel von Rembrandt. Um 
das durchzuführen, gebört eine nicht ge— 
wöhnliche Daritellungsfunft und andrerſeits 
ein tadellos ausgebildetes Taftgefühl. Und 
bierin liegt fein Ruhm. Er bat es ver: 
jtanden, das ganze Milieu Rembrandts, 
auch wenn es fchon an die äußerfte Peri— 
pberie geht, an ibn zu binden, und er bat 
eö ebenio veritanden, fein lebendiges, ganz 
negenwärtiged und vollendet perſönliches 
Kunftaefühl obne irgend eine Prätention 
durh den Stoff leuchten zu laſſen. 

Man lieit feine Seiten mit Bebagen. 
Bon einem feinen Geift, der fih an den 
barten Lehren der Geſchichte und Goetbes 
ewig wanbelbarer Lebenskunst gebildet bat, 
werben wir burd alle Schichten holländiſchen 
Weſens geleitet. Der große Gegenpol zur 
Renaiffance läßt feine Kräfte fpielen. Wir 
ſehen den ftändigen und fo ungleichen Kampf, 
in dem nordiſche Individualität mit dem 
e- und gewinnenden Charafter bed 
Romanentums liegt, wir feben die Plänke— 
leten in Kunft und Geifteswifjenichaften, 
den großen Sieg in Rembrandt, dem Bro: 
pheten des perjönlichen Künftlermwillens, des 
modernen Farbenarioms, des Maleriich- 
Mufifaltichen. 

Neumann bat ein geihulte® Organ 
für diefes Malerifche und Mufifalifche, mie 
es nicht bald ein gelebrter Kunitbiitorifer 
heut beſitzt. Seine Analyſe der Nachtwache 
wird jeder praftifche Dialer unterichreiben. 
Er fennt nicht bloß die Seele des arbeitenden 
Künftlers, jondern auch feinen äußeren 
Apparat, die Regie feiner Mittel, die Dra— 
matit feiner Kontraftbewegungen. Er legt 
nicht fchulmeifterliche Lineale an die unit, 
fondern er entwidelt fie aus ihrer tiefften 
Quelle, dort wo noch unbemwußt bie Kraft 


der Sinne und bes Geitaltenwollens fich 





regt. Mit wunderbarer Schärfe analyfiert 
er die innere Entjtehung des Petersburger 
Verlorenen Sohnes, indem er aud dem 
fertigen Bild die Farbſtröme und Licht⸗ 
wellen berauslöit, um die Rhythmik ihrer 
MWirfungen zu offenbaren. Mit unbefangener 
Ehrlichkeit führt er und durd den Wedhiel 
der inneren Anichauungen Rembrandts von 
den zierlich⸗ minutiöſen Bildern zu den eriten 
Großleinwanden, von ter YJumelenmalerei 
und der Tonigfeit zum impreffioniittichen 
Sarbenbefenntnis, von der Rhythmik des 
Lichts und der Unrhythmik der Bewegungen 


— 


zur rhythmiſchen Kompoſition und Neben—⸗ 
richtung des Lichts, von der angeſchauten 
Schönheit zur tiefen inneren Seele. Ohne 
ein bureaumäßiges Regiſter der Gemälde, 
Radierungen und Zeichnungen zu kommen— 
tieren, baut er aus den lebhafteſten Ein— 
drücken, die er auf ſeinen Reiſen von den 
Amſterdamer, Kaſſeler, Braunſchweiger, 
Berliner, Petersburger Bildern empfing, 
das künſtleriſche Leben des Vaters unſerer 
guten nordiſchen Malerei auf. 

Ueber die Erhöhung, die Rembrandts 
Fiaur in der Anſchauung bed denfenden 
Autors erfuhr, dit fchwer zu berichten. 
Solde Dinge wurzeln zu tief. Die Ber: 
wendung des Lichts, die Rembrandt als 
Griter zum maleriſchen Problem hebt, wird 
jedem Betrachter leicht als eine metaphyſiſche 
Vertiefung von Mitteln erjcheinen, die ber 
rein ftofflihe Maler abfihtelos gebraucht. 
Die Auflöfung des Stoffes in ein Farben— 
ipiel, die fühne Organiſation colorijtiicher 
Werte jtatt der überlieferten formalen, wird 
feinem Nachdenklichen als toter Realismus 
ericbeinen, jondern immer als eine ber 
feinsten Abjtraftionen, deren unjere äſtheti— 
ſchen Sinne fähig find. Aber es jpielen 
noch andere Kräfte in dieſem Künſtler. 
Naiv und göttlihb neu milden fid) die 
Kulturen. Gbettojuden finden fich vereint 
mit moftifchen Rittern, die Tizian ähnlich 
geichen bat, die Thoma wieder verwandelte, 
die in Mozarts Zauberflöte vor den Thoren 
des Feuers und Wafjers fteben. Mozart 
niebt ihnen eine Fuge mit alten, uralten 
Terzenfigurationen. Naives und ganz 
Meites, Unverbundenes, nie zufammen Ge: 
jebenes vereinigt fib. Zu Ehriftus fommen 
Enael, die Bärte tragen, und auf feinem 
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' augufteifhen Sibylle geweien, und Neu: 





mann fein Jobannes, er hätte das Evan: 
gelium verfaßt. Auf dem Weteröburger 
Verlorenen Sobn fteht an der Seite ein 
itarrer, leblojer, tief in "Ewigkeit getauchter 
alter Mann, ber die Scene bes Wieder: 
ſehns mit unirbifhen Augen betrachtet. 
Der Autor bat etwas von diefem Dann. 
Er fiebt Rembrandt mit denielben Augen 
an, mit denen er Goethe, Dante, ja einſt 
Ehriftus geſehen hat. 

fagte, darüber fei jchwer zu ber 
richten. An fich eine zarte Blume, iſt bie 
leiſe Myſtik, die dies Buch durdflingt, ein 
flächenhaſtes Ornament, wenn ich fie bier 
in dieſe Anzeige projiciere. Uber dieſe Er: 
ſcheinung iſt zu wichtig, um verfchwiegen 
zu werden. Rembrandt lebte ald großer 
Dealer, jeine Nachfolger nabmen ihm felbit 
diejen Ruhm, Fromentin befang ibn wieber 


' ald Dialer von einer anderen Welt ber, 





Burger» Thore wußte fhon vom Holländi— 


ſchen etwas, Michel erzählte die mytbijchen 


Anekdoten, der „NRembrandtdeutiche* prophe⸗ 
jeite in mwirren eben fein Meifiastum, 
Neumann fest ibn auf den weißen Thron 
des Erlöferd. Holland befreie uns von 
Italien. 0. B. 


Die Renaiſſance. 


Unter biefem Titel find einige Eſſais 
des Walter Pater, von Schölermann aus 
dem Engliſchen überjeßt, bei Diederichs er- 
ſchienen. Sie haben einen inneren Zus 
fammenbang, indem fie zuerſt in der Trou: 
badourdichtung moderne menſchliche Ele: 


mente aufdeden, dann bei Botticelli, Luca 


weißen Gewande zeichnet fich der Schatten | 
einer Frau ab, die ibn um Gnade flebt. | 


Aus dem wimmernden Volke tief unten zu 
Füßen des Ecce Homo ragt auf folofjalem 
baroden Poſtament die fünifach lebensgroße 
Büite eines Kaiferö hervor, der zu bem 
ausgeftellten Chriftus marmorfteinern bin: 
überfieht. Fühlſt Du den Atem der Bibel, 
des Homer, fühlft Du die unbezwinglic 
große naive Phantafie, die in alten Zeiten 
ein Dieer war, und heut in jeltenen Tropfen 
niederfällt, nady denen wir gierig haſchen? 
In Rembrandt ift mythenbildende Kraft. 
Hier ift die Quelle der Lebenswerte 
für uns, der Lebenswerte in einem Dialer, 
der ein gemeines Yeben führte und von ber 


Ameifenpflicht des Bürgers nicht viel wußte. | 


Seine Bilder widerſprechen feinem Leben, 
indem fie fih durch Leid beben. Seine 
Kunſt, ein Bote Gottes, lieh das gemeine 
Xeben ans Kreuz jchlagen, um uns Nach— 
geborene zu befreien. Das Evangelium 
feiner Leidensjahre, das wir mübjelig aus 
Alten und dummen Kunftichriftftellern und 
juiammenträumen, ijt nicht geichrieben 
worden. 


della Robbia, Michelangelo, Xionarbo, 
Gtorgtone Eigentümlichfeiten der Renaifjance 
beleuchten, jchließlih das Ausflingen bei 
Windelmann belauſchen. Aber fie find nicht 
dad Buch über Renaiſſance, das ich dem 
Neumann’ichen über Holland gern in ber 
Beiprebung anfchliegen würde Dieſes 
Bud, von und aus, ift noch nicht geichrieben. 


' Dean fann es fich ganz von weiten ſtizzieren, 





wenn man Baters Auffäße Lieft. 

Ein feiner Menſch, ein finnlich reifer, 
geiltig hochſtehender und jelbjtändiger, har 
fie verfaßt. Kein Kunftbiftorifer, der Akten 
vergleicht, jondern ein Liebhaber, der durch 
Stalten, durd die Dichter, dur tas Leben 
mit Muße gereiit ift. Nicht das That: 
fählihe, jundern das Intuitive ift der 
Hauptwert jeiner Sciten. Selten laufen 
Banalitäten unter, 

Nachdem es unterdeſſen längit Sitte 


' geworden ijt, über Kunſt und Qultur in 


| ' haben. 
Wäre Rembrandt zur Zeit der ı 


diefer menſchlich-⸗poetiſchen Weiſe zu jchreiben, 
fünnen Paters Arbeiten heut in Deutſch— 
land nur noch ein biitortiches Intereſſe 
Ste find nicht jo jtarf, daß fie 
heut noch ein gutes Yeuilleton aus ber 


Mutberihen Schule überftrahlten. Es find 
nur alte vergeffene Verwandte, die man 
gern wiederfieht und dann in die Ahnen: 
galerie fperrt. 


Derjenige, der Bildung und Belehrung | 


verlangt, muß fie mit Vorficht Iefen. Der 
Auffag über Giorgiene ift im Material 
beut ſe überbolt, daß felbit die Intuitton 
über dieſe Lüden nicht weghilft. Der Auf: 
fag über Michelangelo braudte fogar in 
Deutihland nicht mehr veröffentlicht zu 
werben, ba er ſtofflich ſowohl wie perſön— 
lich längſt überichattet iſt. Derjenine über 
Lionardo ift zugleich der unfritiichejte und 
in menſchlichſter Hinſicht reichite. 

Das Buch ift aus der Zeit des Werdens 
moderner quattrocentifiiiher Neigungen. 
Es ift für den Hiftorifer wichtig als Bes 
gleittert zur neueiten prärafaelitiicben Phaſe, 
zur Weltberrihait des engliiden Stils. 
Dazwiſchen pflüft man gern bie zarten 
Blumen landichaftliber Schönbeit, man 


genießt die echten Kunfts und Lebensweis- 


beiten, die die Darftellung ſchmücken und 
vertiefen. Eine Ergänzung zu NRusfin 
freilich, wie die Vorrede meint, tft es nicht. 
Ruskin iſt ein ftarker, männlicher, eifernder 
Geiit; Pater ift weibliche Hingebung und 
epifuräiiher Geibmad — mit ber Re 
naifjance verbindet ibn nur eine gewiſſe 
MWehmut poetifcher — 


Elsbeth Meyer-Förſter. 


Nach einer kurzen ſchweren Krankheit, 
deren Tötlichkeit zu ahnen ihr eripart blieb, 
iſt die junge ſchöne Dichterin am 17. Mai 
in Bozen geftorben. Sie war die liebeng- 
mürbigfte, anmutigſte Ericheinung bes Ber: 
liner litterariihen 2ebens, bie fleine zarte 
Frau mit dem wirren Blonbfopf, dem feinen 
geraden Näochen und ben blauen traum: 
verlorenen Augen, in denen ein fernes 
Eucden, ein Warten und Berlangen lag 
gleih den Augen eines verirrten Kindes, 
bie die Welt wie ein Märchen aufnehmen 
und alle bie erwachſenen großen und Mugen 
Menſchen zu fragen jcheinen, wo das leben 
am ftärfften und fchönften fei, wo der Weg 
gebe zu den Schäßen, bie nicht zerrinnen, 
au ben Freuden, die nicht ermatten, zu ben 


jeligen Gärten, wo die Menſchen im Gold: 


glanz der gütig lächelnden Sonne baden 
und in einem fanften Raufche der Nüchtern: 
beit des Alltags entichwebend die reinen 
Teite des Lichtes feiern. Sie bat das Leben 


geliebt mit einer heidniſchen Inbrunft, vor | 


Enttäuihungen nicht verfhont, aber vor 
ber einen großen Enttäufhbung bewahrt, fie 
jubelte, fie jtürmte ibm entgegen wie ein 
Kind, das auch nach Früchten greiit, die 
noch nicht reif find, das früb ausgeichlafen 
jid) neu und friſch in den Tag bineinwünjcht 





und die Sonne, feine liebe Sonne begrüßt, 
während die Grofen ſich noch in ſchwerem 
trägen Schlafe dehnen. Bei aller Zartheit 
doch von einer unermüdlichen Elaſticität 
kannte ſie kein Ruhebedürfnis, ſtets von 
einem neuen Reize munter gemacht, einem 
lockenden Bilde vertrauensvoll folgend, 
immer obne Zweifel gegen ihre Erwartungen; 
fo ging fie aud, faum aus Frankreich zu: 
rüdgefehrt, wo fie eine franfe Freundin 
gepflegt batte, dem Frühling, der zu ihr 
nicht fommen wollte, entgegen und auf bem 
Wege zur wärmeren Sonne wurde fie ins 
falte Schattenland binabgezogen wie ein Find 
im Märden, das von graufamen Rieſen 
verfchleppt wird und deſſen angituolles Rufen 
binter ſchwer zubröhnenden Thüren in der 
Finſternis verballt. Unter dieſer Drobung 
bat fie immer gelebt, in manden Stunden 
abnte fie ein frühes Ende wie eine Grau: 
famfeit, die man ihr, der Wehrloſen, anthun 
würde, und dieſe Abnungen, denen bie 
lebensfreudigften Menichen fo oft ausge: 
liefert find, haben wohl das Tempo ihres 
Lebens noch beicdyleunigt. Ste wollte alles, 
was es bietet, mit vollen Händen aufraffen, 
Liebe, Freundſchaft, Glück, Ruhm, Schön: 
beit, und doch war dieſes flatternde Be: 
gehren und Sehnen von ber Finblichiten 
Anſpruchbloſigkeit. ES giebt in Italien 
Gegenden, in denen Frauen unb Kinder 
Vorübergebende um Blumen bitten, und 
man jagt, daß niemand wage, foldhe Bitte 
abzuichlagen. So ftand fie auch am Wege. 
Vom Xeben forderte fie viel, aber von ben 
Menichen jo wenig, einen freundlichen Blid, 
eine Aufmunterung, einen Rat, einen fleinen 


Dienſt, es fam ibr nicht darauf an, was 


man ihr gab, fondern daß man ihr gab, 
und daß fie danken durfte. Auch fie bat 
für Andere viel gethan, ihr Herz entichied 


| Schnell, wo eine Not war, und wenn fie für 


jemanden eintrat, wenn fie mit dem Eigenen 
und dem ber freunde helfen burfte, zeigte 
fie eine Planmäßigfeit und Bebarrlichkeit, 
die fie für fich jelbit faum beſaß. Bei diefem 
fteten Geben und Nehmen tft ihr vieles 
durd die Hände geglitten, vieles verloren 
gegangen, um durch den mäditen Berluit 
vergejlen zu werden; fie ließ fich nicht die 
Zeit, zu orbnen und zu fammeln, Unver— 
licrbares der Erinnerung zu übergeben, fie 


' blieb zu jung für bie refignierte Errahrung, 


daß der vorübereilende Moment nichts giebt, 
daß wir von ibm nur bebalten, was wir 
aus dem vergangenen zu machen willen, 
daß das Leben an fich geitaltlos bleibt, wenn 
wir ed binterber nicht zu formen wiſſen. 
Sie fam nicht an die Grenze, von der an 
man für die Vergangenheit zärtlicher forgt 
als für die Zukunft, fie war eben nicht ges 
macht um alt gu werden, was iparjam und 
vorfichtig werden beißt, ſparſam mit dem 
eigenen Weſen, vorfichtia gegen die wie 


fremd und zufällig fommenden Dinge, die fid> 


der Erfahrenere erit prüfenb und mißtrautich 
fern hält, um fie fih dann anzueinnen oder 
aus feinem Leben auszuschließen. Sie fonnte 
niedergeichlagen fein, aud traurig ver: 
wundert, weil und jo vieled, was wir zu 
halten glauben, entgleitet, aber fie wurde 


an neuem Wünſchen und Sehnen immer | 


wieder ftarf und fie ließ fi von dem Leben 
andere Erfüllungen mit bdemfelben jungen 
Butrauen verfprehen. Sie war fein Lieb— 
ling, weil fie fih ihm jo findlich hinzugeben 
mußte. Nun bat fie die Ruhe gefunden, 
die fie nie geſucht bat, die traumlofe, ihre 
erfte und legte, und bie freunde fünnen 
es nicht faffen, daß fie nie mehr erwachen joll. 

Ihre Kunjt war wie ihr Leben, jung, 
forglos, ohne fritiihes Mißtrauen. Als 
Scriftitelerin bat fie feine eigentliche Ent: 
widlung gebabt, fie trat in gewiffer Be: 
ziehung als eine fertige auf, um in anderer 
immer jugenblich unfertig zu bleiben. Ihr 
Talent war wie fie jelbit ein echtes Natur: 
find und hatte mit Bildung und Reflerion 
nichts zu tbun. Darum iſt aus ihren 
Romanen, in denen Kritif und Erfahrung 
der unbeforgten Phantafie zu Hülfe fommen 
müſſen, nicht viel geworden, wie es ihr auch 
trog ſehr ſympathiſchen Werfuchen nicht ges 
lungen ift, die ftrenge Form des Dramas 
mit zäber Arbeit zu bezwingen. Dafür bat 
fie eine Anzahl höchſt inniger, ergreifender 
Novellen geichrieben, von denen man einige 
ald fleine Meiſterwerke bezeichnen fann, 
und ihre Stizzen waren die beiten, ſogar 
die einzig guten in Deutſchland. Was fie 
jo obne zu refleftieren im Sturm nehmen 
fonnte, mit einer einzigen lyriſch bewegten 
Schilderung, das traf fie mit abioluter 
Sicherheit, dann empfing fie wie im Traume 
die Gabe des Helliebens, und fie, der alle 
Wiſſenſchaft fremb war, fonnte mit unbe: 
mwußter Weisheit in das Herz der Dinge 
greifen. Sie fonnte einen engen Rahmen 
mit fchwellendfteun Leben erfüllen und ein 
fache inftinftreine Weſen von fo pflanzens 
bafter Natürlichfeit bineinfegen, daß fie aus 
dem Boden ſelbſt gewachſen zu fein fchienen. 
Das „Drama eined Kindes“, mit dem fie 
zuerſt in diefen Blättern auftrat, ift eine 
unferer ſchlichteſten, berzigiten Erzäblungen, 
ganz von der keuſchen Schambaftigfeit eines 
Eritlingöwerfes umfangen, eins von den 
jugendlichen Belfenntnifjen, vie jo jorglog, 
jo unmittelbar aus der Empfindung ge: 
ftrömt find, daß ſelbſt die techniſchen Unvoll— 
tommenbeiten den Eindrud einfach liebens⸗ 
würbiger Natur nur noch verftärfen. Andere 


Prachtſtücke von noch jtärferem Lyrismus 


und tieferer Bejeeltbeit find in der Samm— 
lung „Deine Geihichten“, namentlich ſolche, 
die ihr aus dem innigen Bujammenbang 
mit dem Boden ver jchlefiichen — er⸗ 
wachſen ſind, dem ſie bei aller Wanderluſt 
immer treu und dankbar blieb. Dieſe beiden 
kleinen Bände werden von der Schrift⸗ 


780 








ftellerin wohl übrig bleiben, fie werben mit 
ihrer fragenden Sehnſucht, mit ihrer Schlicht- 
beit und Reinheit die Erinnerung an bie 
liebliche Eriheinung wahren, die jo früh 
ins Nichts verblaifen mußte. 

—r. 


Dekorative Utopie. 


Ein Zukunftsbild verſetzt uns in die 
Vergungenbeit, Die dekorative Utopie von 
William Morris „Neues aus Nirgend»Land“ 
(deutich beit Herin. Seemann Nachf. in Lleip: 
zig erichienen) bringt und zurüd in bie Zeiten 
der „Soztalijten von Hammerfmith“, in die 
Anfänge jener engliichen äjtbetiichen Xebens- 
reformationen, an denen fih auch uniere 
moderne Geſchmacksbewegung entzündet bat. 

Die mwerfthätigen, eijervollen, feuer: 
züngigen Propheten und Richter, die dem ent= 
arteten Bolf damals in Rusfin und Morris 
eritanden, erjcheinen uns beut in ihrer jtarfen 
und foniequenten Menſchlichkeit einbrudds 
voller als in der pojitiven Anregung ibrer 
Lehren. Sie ftehen ald moralifche Werte und 
höher denn als ältheriiche. Sie find vorbildlich 
in ber Lauterkeit ihrer haarſcharfen tünjtles 
riſchen Gewiffen und dem unbeirrten, feiten 
Belennertum ibres fünitleriichen Glaubend. 
Auf feine Inhalte aber wird fih ein Ge: 
ſchlecht kaum einfchwören, das der Entwid: 
lung dienen will und allen neuen Stimmen 
laufen; das im Kunggemwerbe nicht abges 
wandte Gertofaftimmung pflegen, ſondern 
freudig fih allen Kräften bingeben will, die 
naturmwilienichaftlihe Erkenntnis und Tech⸗ 
nik entbindet und zur Dienftbarfeit zwingt. 
Eine wirflid moderne angewandte Kunst 
wird ed immer als eine wichtige, wenn auch 
nicht ihre einzige, Aufgabe anjeben, in enger 
Fühlung mit jenen Faktoren zu fteben, vie 
forſchend, erperimentierend unjere natürs 
lihen Möglichkeitee und Machtinittel ver: 
mebren. Und ihr ſchönſter Beruf wird es 
fein, das Weſen, die Belonderheit ſolcher 
neuen Kräfte (wie e8 z. B. für die Beleuchtung 
die Elektrizität war), möglichſt harafterijtiich 
in funftgewerblichen Formulierungen zu er: 
faffen und darzuftellen. Hierin jtrenge Red— 
lichkeit und peinliches Gewiſſen zu wahren, 
ohne Schielen, Flunfern und Schönrednerei, 
darin fann Rusfins und Morris moraliſches 
Vorbild ftärfen. Dieſe engliſchen Reforma— 
toren ſelbſt predigten freilich das reine Wort 
in einſeitiger Anwendung auf frühe Ver— 
gangenheit. Sie bewunderten die abge: 
ſchloſſene Vollendung künſtleriſch ſtarker 
Epochen und ſahen das Heil darin, ihnen 
nachzueifern, ſtatt aus neuen Lebensbedin— 
gungen, aus neuen Errungenſchaften neue 
Kulturwerte, neue Schönheiten verſuchend 
abzuleiten und dabei von den früheren 
Epochen nur als Muſter deren feinen, 


fiberen Takt, die flare Erfenntnid vom 
Weſen der jeweiligen Aufgabe zu nehmen. 

Wer Morris Werk kenut, ber fennt 
feine archaiftifhe Seele, die die Maſchine 
verachtete und fogar für ben Buchbrud bie 
alte Handpreſſe wieder einführte. Er weiß 
auch, daß durch diefe Berläugnung moderner 
zwedmäßiger Möglichkeiten, der Reformer 
in ben peinlichiten Widerſpruch geriet. Er, 
der joztaliftifch gefinnt die Gefellichaft regenes 
rieren und vor allem dem Volk die verloren 
gegangene Schönheit wieder holen und auf: 
bauen wollte, ſchuf Arbeiten, die durch ihre 
Heritellung unter wirtichaftlib ganz uns 
normalen Bedingungen, maßlos teuer und 
ausichließlih Luxusobjelte wurden. 

Dieien Widerſpruch zu löſen, ihn aus ber 
Unvollkommenheit der zeitlichen Zuftände zu 
erflären, darzuthun, daß es nicht der Fehler 
feines Syitems, fondern die Kranfheit des 
Jahrhunderts fei, wenn fein und feiner Ge: 
nofjen Gemeinſamkeitsideen nur egflufive 
Wirfungen hätten, jchrieb Morris jein Zu— 
funftsbild. 

Es feflelt ung ala Abbild der Vor: 
ſtellungswelt eines intereffauten, feit im 
Eigenen wurzelnden Menichen, es zeigt aber 
auch gleichzeitig, wie weit uniere Wege von 
dem jener verehrten und immer verehrungs⸗ 
würbig bleibenden engliſchen Abnberrn fort: 
fübren. Deutlicher noch als die gotbifierenden 
Gewebe und Gobelins und die raren mit 
der ftillen Biebe eines mittelalterlihen Möns 
ches gefügten Infunabeldrude lehrt es, daß 
Morris fein Vorbild, jondern ein Vorläufer 
war, nicht beftimmt, ein Neues zu bringen, 
fondern auf Vorhandnes, Vergeſſenes be: 
lebend binzumeiien, an ihm Blide und Ge: 
füble zu ſchärfen, daß eine neue, organiich er: 
wachſene Schönheit, wenn fie einmal fäme, 
nicht verfannt werde von den Stumpfen. 

Lob und Preis menichlicher Hanbdfertigs 
feit fingt fein Buch, der Menich wird wieder 
gleihiam aus Gottes Hand genommen und 
zum Herrn der Erde eingeiebt. Die Maſchine 
hat der Boden verichlungen. Siehe, es tit 
alles neu geworben nnd das goldene Zeit: 
alter fam. Verwirklicht zeigt ber Traum 
die theoretiihen Worte Ruskins: „Mit der 
Arbeit der Hand und mit ſolcher allein follen 
wir den Boden bebaun. Mit der Arbeit ber 
Hand auch die See pflügen, nicht mit 
ſchwimmenden Keſſeln, jondern mit dem 
bänfenen Zügel und ben angeichirrten 
Winden des Himmels.“ („Der Kranz von 
—— Diederichſche Ausg. ILL, 
228). 

Das goldene Zeitalter fam und London 
ift ein Baradies geworden in Einfalt, Stille 
und Schönheit. Morris führt uns an ber 
Hand und fpridt und beutet, als rebete er 
vom himmlischen Serufalem. Die alte ver: 
räucherte City iſt ein ©artenparabies voll 
Blumenduft und Bogeliang und feitlich 
beiterer Menſchen. Zrafalgariquare, ber 
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raue Plab ber Nebel voll baftender Men— 
chen, grellbunt gebäufter, fchwerfällig durch 
das Geiümmel ſchwankender Omnibuffe bat 
ſich in die Zierlichkeitsidylle eines japanischen 
Holzichnittö verwandelt: ein Blütengarten 
in buftigem Farbenflor breitet fich, bemalte 
und vergolvdete Holzbäuschen ſchimmern durch 
das Grün, Laubengänge führen zur Themie, 
die zum leuchtenden Fluß ſich wandelte, 
überijpannt von jchöngeführten Müblen und 
fteinernen Brüden. Die Luft ift blau und 
rein, fein Rauch der Schlote ſchändet fie 
und bie Ufer lachen, gereinigt von dem 
Unrat der Fabriken, mit ihren Landhäuſern 
in den Büſchen. 

Sn Hammerfmith treten wir in ein 
Gäſtehaus. Aus roten Ziegeln ift es unb- 
über feinen Fenſtern läuft ein Fries von 
ebranntem Thon. Die Halle bat einen 
Fußboden aus Marmormofaif und eine 
offene Holzdede; große Rundbogen öffnen 
fih zu den Zimmern. Aus Bronce find die 
Thore. 

Der Geſchmack Herfomerd, wie er 
fih in dem Herrenfiß von Buſhey darftellt, 
ift das, aber und liegt heut näber als dies 
Ragende und Prächtige ber fchlichte bebag: 
liche Hüttenbauftil moderner engliicher Land: 
bausardhiteften, ded Norman Shaw, Boyfey- 
und Baillie Scott, die auf alles ſchmückende 
Beimwerf verzichten und ein Gehäus nur auf 
wohnliche, lebendig vorgeitellte, intereflant 
und abwechſelungsreich geitaltete Raumaus: 
bildung anlegen. 

Die Nationaldfonomen werben die wirt: 
Ichaftlichen Theorien biefer Utopie wie aller 
Utopien (das Gelb tit aufgeboben, die Arbeit 
wird Gemeinjamfeitöinterefje) vag finden. 
Etwas vag find aber auch — und darin 
liegt der Hauptunterfchied zu Rusfind ener= 
aiich = anfhaulihen Vorjtellungen und Um— 
riffen — bie äjtbetiihen Borftellungen. 
Morris Phantafie Schafft nur Konturen, die 
Farben, mit denen er fie auspüllt, find all: 
gemein verihwimmend. Man hätte von ihm 
erwartet, daß in dieſem Buch alle feine 
ungeborenen Schöpfungen fteden würden, 
daß er alled dad, was er nicht ausgeführt 
bat, Häufer, Gewänder, Gärten, Schmud, 
doch in abgeichloffenen, in ſich vollendeten 
Vorftellungen in fich herumtragen und nun 
in der Idee wenigſtens in dieſem Phantafie: 
buch zeigen werde. Aber fichtliche Geftaltung 
und Fülle der Borjtellung giebt es eigentlidy 
nit. So allgemein und andeutend nur 
die „gemalten und vergolbeten Häuschen” 
ſtizziert werden, jo unbefriedigend charafte: 
rifiert wird der Fried aus gebranntem 
Thon ald „wundervoll ausgeführt und mit 
Krait und Unmittelbarfeit der Empfindung 
entworfen“; das flingt nad Verlegenheit 
und verrät, daß bas Bild nicht innerlich 
voll erlebt und geichaut ift. Defters fäut 
fo etwas auf. Statt die Requifiten bes 
Lebens in ihrer Eigenart vorzulegen, baß: 


man fie fühlen und greifen fann, werben 
fie fehr eilig nur von weitem gezeigt und 
ſchnell weggetban. Flüchtige, unbeitimmte 
Zeichnungen giebt Morride. Das Geſchirr 
auf einem Frühſtückstiſch befchreibt er als 
„Zöpferware mit Bleiglafur, ſehr ſchön 
verziert“, damit ift nicht viel gefagt und 
nod weniger fichtbar gemadt. Die Gläfer 
find „elegant und zierlich, dabei etwas 
blafig und undurchfichtiger als die Han— 


Eine ausgeiprocen individuelle Vorjtellung 
eines Glafes iſt das auch nicht, troßbem 
Morris gerade felbit eins der gelungeniten 
Gläſer gemacht bat, vollendet rein im natür: 
lien Wachstum des aus der ;Fufplatte 
aufjteigenden, zum Kelch ſich meitenden 
Stengel. 

zird einmal etwas betaillierter be— 


! 





Träume den MWirflichkeitäfinn und bie 
Diitanz verlor, wie er ftatt ein Diener der 
Natur und des Lebens, zum „Direftor der 
Natur” fih machte. Ein Grenzwächter der 
Schönheit wurde er, der ihr ihre Grenzen 
defretierte, fein Mebrer des Reiche. 

Er batte fein Organ, neue poetilche 
MWerte zu wittern. Im Dampf ſah er nur 
den trüben Höllenbrovdem der verbaften 


Maſchinen. In der gleichen Zeit aber ent: 
delsware des neunzebnten Jahrhunderts“, 
‚ Ichnaubenden Ungetümen der Dampfer auf 


fchrieben, wie die Tabakpfeife aus geichnik: | 


tem Hola, mit Gold gefaßt und mit tleinen 
Edelſteinen bejeßt, fo befremdet und erichredt 
unjeren fachlichen Geſchmack dieſer depla— 
zierte an Perſerſchahluxus erinnernde Ent— 
wurf. Mißverſtändlich ſcheint uns auch der 
„glänzend grüne und mit elegant ent— 
worfenen Blumen bemalte Nachen“ und 
wir denfen an bie und viel näher liegenden 
Worte Maupafjants von dem „einzigen 
Luxus der Yacht“: dem blanfen Teakholz 
und dem blanfen Kupfer. 

Wie der gefamte Apparat der Exiſtenz 
behandelt wird, jo auch das Koſtüm. Doc 
bier giebts gleichfalls entweder nur vage 
Andeutung: Männerfleiver von blauem 
Tuch, „ſehr einfach, von feinem Stoff, ohne 
jeden Fleck“, ähnlich der Tracht auf den 
Bildern des vierzehnten Jahrhunderts, oder 
Einfälle, die unglücklich wirlen, wie der 
„bellgrüne Fährmannsrock mit dem geſtickten 
Goldzweig auf der Bruft und dem Silber: 
filigrangürtel.“ 

Lebendiger und wirklich zukunftsfähiger 
ſind die Frauenkleider vorgeſtellt. Wofür 
Schulze-Naumburg jetzt jo eindringlich ſich 
müht, das predigt auch Morris ſchon, die 
Frauen ſeiner Utopie gehen nicht mehr wie 
Lehnſeſſel aufgepolſtert, ſondern ſie zeigen 
das Spiel und den Rhythmus ihrer Glieder 
in fließenden, faltenflutenden, hellfarbigen 
Gewändern. Der Neigen dieſer Morris— 
frauen ſchlingt ſich wie die Grazienſchar der 
holden Frauen von Sövred, die Leonard 
aus Biöcuit gebildet. 

Morris bat ſich mit folcher leidenſchaft— 
liben Liebe in feine Utopie bineingedadht, 
daß feiner Phantafie fogar das Klima Eng: 
lands jich verwandelt. Ihm ſchwinden zus 
gleih mit dem Ruß und dem Nauc der 


Maſchinen aud die ſchweren Nebel und die 


Negengüffe und wie ein glückliches füdliches 
. fteigt das Zufunftsengland vor ibm 
au 





dedte Turner in den Feuer und Rauch 


bobem Meer und der Lofomotiven mit ihren 
Lichtern in der Nebellohe berauichende 
Phantasmagorien. 

Und in der gleichen Zeit begab ſich in 
Deutichland ein Örenzitreiten zwilcben einem 
rüdwärtöblidenden und einem vorwärts: 
Ihauenden Poeten. Juſtinns Kerner flagte, 
daß in der „bampfestollen“ Zeit der Dichter 
ihmweigen müffe und mit feinen Träumen 
aus den von der Eiſenbahn zerfurcdten 
Wäldern fliehen müſſe. Gottfried Seller 
dagegen, der Erbfeite, Pingebungsitarfe, 
jauchzte der neuen Großheit entgegen, er 
empfand wie Turner die wilde Schönbeit 
von „Regen, Dampf und Schnelligkeit”, 
und er rief der veripäteten Anafreontif zu: 


Schon ſchafft der Geiſt fih Sturmesihwingen 
Und fpannt Eliadwagen an, 

Winft träumend du im Grafe fingen, 

Wer bindert dich, Poet. daran ? 

Ih grüke did im Scäfertleide, 

Serfaprend — doch mein Feuerdrach 

Zrägt mich vorbei; die dunkle Seide 

Und beine @eifter ſchaun uns nad. 


Ganz andere Wege, ald Morris träumte, 
iſt die äſthetiſche Entwicklung genangen. 
Nicht beſchränken, begrenzen laſſen ſich unſere 
Schönheitsbegriffe, ſondern ſie ſind novarum 
rerum cupidi, gleich Nietzſche ſind fie wie 
„Gorfaren auf Raub aus”, fih neue Ge: 
biete zu erobern. Und die Maichinenwelt 
gerade ift es, die unwiderſtehlich lot. Nicht 
mebr allein durch die maleriſchen, kolo— 
riftiihen Reize ihrer Dampf: und Licht: 
feerien, jondern die Maſchine felbit in ibrer 
organiihen Struftur, der Präziſion ihrer 


' Zeile, der Gelungenbeit, mit der fih Form 


und Zweck deckt, beſchäftigt jebt uniere 
äjtbetiichen Intereſſen. 

Die Neinlichfeit des Baus, die Abweſen— 
beit allen Tands bringt die anregende Er: 
fenntnis, daß eine Sache durch fich felbit, 
einfach durch den Gindrud der vollendeten 
Swedmäßigfeit ſchmuckhaft wirken, äſthetiſche 
Befriedigung auslöfen fann. 

Ein litterariſches Symptom folder 
Wundlungen, ein Beweis der Herricaft 
dieier Ideen tft, daß Huysmans in jeinem 


La-Bas den müden Weltflüchtling, der ſich 


Hierin fiebt man vor allen, wie der ı 


‚Nejormator in dem Eingeſpinſt jeiner 


nur mit dem matten Glanz vergangner 
Zeiten, alter Kunſt umgiebt, trogdem an 
der Race der Yolomotive Gefallen finden 
läßt, an den Roſetten ihrer jagenden Räder, 


an ihren Stahlmusfeln und bem glänzenden | 
' genau fo in den Briefen feines Enfels fteben 


Kupferkorſett. 

Und ein weiteres Symptom aus un— 
mittelbarer Gegenwart iſt nachdenllich. Es 
zogen viele nach Düſſeldorf, das Kunſtge— 
werbe zu beſchauen. 
äſthetiſchen Kritiker haben aber ihren mäch— 
tigſten Eindruck vor dem Wunderbau der 
Maſchinen gefunden. En 


Goetbehulbigung. 


Am Goethejahrbuch erſchließt ſich ein 
bis jetzt verborgen gehaltenes Schreibtiſch— 
ſach Goethes und zeigt ſeinen Inhalt. Es 
ſind unter Stickereien und Locken Briefe, 
die ber offiziellen Redaktion der Hauskanzlei 


1 


| 


| 


| 


er fih bier. Und er fagt ein Wort, das 
fünne: „Von bed Thrones Kette babe ich 
mich für einige Zeit befreyt, lebe als Privat: 
mann glüdlih. Künjtler find meine Tiſch— 


Die meiften bieler | gälte.“ 


Aus „unferem” Rom ſchreibt er an 
Goethe, fait inbrünftig wirbt er barıfın, daß 


das geiltige Band zwiſchen ihnen verjtärft 


werde, „in Ihren Schriften lebe ih Ihr 
früberes eben mit,“ verliert er unb in 
Nom fucht er Goethes Fuhlpuren: „Wo 
baben Sie in Rom gewohnt? Laſſen Sie 


mich dies wiſſen, jo genau wie möglich. 


entzogen unb von ihrem Empfänger als | 


eigenites Gigentum gebegt wurden. In 
diefen Briefen, die Fürſten und Frauen 
bewundernd und buldigend nad Weimar 
fandten, genoß Goethe ein Echo und Ab: 
bild deffen, was er den Menſchen war, einen 
Huldigungdzug der Großen der Erde, die 
reipeftvoll an die Thür des fleinen Weimarer 


Haujes pochten, und in ihrem Geleite folgten | 


ſchöne, Eluge, ſchallhafte und ichwärmeriiche 
Frauen. 

Am charakteriſtiſchſten berühren aus 
diejem Archiv die Schreiben König Ludwig 
des Eriten von Bayern in ihrem bald jteifen, 
bald enthuſiaſtiſchen Heroenkultus, der 
Miſchung aus künftleriich = febniüchtigem 
Drang mit gravitätiich- barodem Schwülſt, 
dem Nebeneinander leidenichattlich:anbeten: 


den Gefühle und des Kurialftild der Wohl: 
‘ Schnörfelornamente: „Empfangen Sie die 


affeftioniertbeit. 

Und viel verwanbtes läßt fih in dieſem 
Fürftendienft vor dem Genius mit den 
Briefen deö zweiten Ludwig an Richard 
Wagner finden. 

„Herr Staatäminifter,“ redet er ihn an, 
„eö verlangt mich jehr, Goethen perſönlich 
fennen zu lernen“ und fogleih gebt ibm 


das Gefühl über: „Mit offnen Armen fol | 
empfangen | 


der (Grbabene in Münden 
werden.” 

Als Goethe nicht zum König gebt, gebt 
der König zum Dichter und als Nachklang 
dieſes Beiuches, den er ald Wallfahrt füblt 
(„Augenblide mit Goethe zugebracht wiegen 





Roms Wert wird mir dadurch erböbt.“ 
Täglich gebt er dann an dem Haus im der 
Via Siitina, „in mweldem Deutichlands 
Dichter: König gewohnt hat“, vorüber. Und 
zweifelhaft gemacht, fragt er von neuen: 
„man zeigte mir in der Siftinifchen Straße 
ein Haus, in dem Gie follten gewohnt 
baben und zwei Palmen in deſſen Garten, 
von Ahnen aus dem Sen gegen, aber 
bei meinem letzten Aufenthalt daſelbſt 
wurde verſichert, Sie hätten in dem 
grünen Haus zum Giardino di Malta ge— 
hörend gewohnt. Wurde Iphigenia wirklich 
auf dem Rundplatz am Ende der Villa 
Borgheſe verfaßt? Geſagt wurde's mir. 
Bey einem großen Mann haben auch die 
kleinſten ihn betreffenden Umſtände Wert.“ 

Mit ſolchen Hingebungsitellen kreuzen 
ſich dann wieder pergamentene Wendungen, 
die dem „Herrn Staateminiſter“ den Em— 
pfang eines Briefes anzeigen: „Ich babe ihn 
mit jener lebhaften Teilnahme geleien, mit 
der die Erzeugniffe Ihres Geiſtes mich alle 
zeit angezogen haben“ und ardivalifche 


aufrichtige Verjicherung der befannten Wert: 
ihäßung, mit welher Jh Denjelben wohl 
beigetban bin.“ 

In dem Frauenreigen ber Briefe jtellen 
fib alle Temperamente ein und die ver: 
ſchiedenſten Seelen lafjen ihre Weile bören. 

Nubevoll und gehalten fchreitet Luiie, 
des derben Garl Auguſt feinfühlige, ver: 
ichloffene und zurüdbaltende Gemahlin.” Der 
Ton der Leonore Ejte, die Freundſchafts— 
neigung der vornehmen Frau fpricht, in 
etwas blaffen gevämpften Worten. 

Der Stil und die Form diejer Briefe 


‘ haben Konvention, aber dies Stonventionelle 


Tage, wiegen Monate auf“), wünſcht er 
dringlichit „ein woblgetroffenes Bild des | 


Königs der deutichen Dichter zu befißen“, und 
er bittet und hofft, daß, wenn auch „koſtbar 
für unjer gemeinjames Vaterland Goethes 
Stunden find, es Demſelben nit gereue“, 
einige feinem Sendboten dem Maler Stieler 
gewidmet zu baben. 

In Rom verftärft fih ter König fein 
Gefuͤhl der Stadt dur die Andacht zu 
Goethe. Wie in einer gemeiniamen Heimat, 
in einer höheren unfichtbaren Gemeinde jühlt 


ist, das läßt jib aus manchen Untertönen 
merfen, nit aus Armut am Gigenen ge= 
wäblt, ſondern deshalb, weil in dieſem Ge: 
wand ſich am beiten die edle Gleichmäßigkeit 
wabren läßt. 

Friſch und werfthätig von lebendigen 
Snterelien fpridt die Großfürſtin Marta 
PBaulowna, Goethes rübrige Helferin bei 
allen Unterftügungen und Förderungen. 

Schöne Seelen naben dann, neigen ſich 
ihrem Meifter und ſprechen aus der Ueber— 


. fülle des Fühlens, bittend, daß er es ihnen 


deute. 
ginnt: „Ach, daß man doch ſchweigen kann, 
wenn man ſich freut — und daß man zu 
reden vermag, wenn man ſo tief betrübt 
iſt — dies Rätſel, wie ſo manches andere 
im menſchlichen Herzen wird nur mein teurer 
Meiſter mir löſen können.“ Und Antonie 
Brentano bringt die Huldigungen aller weich 
und tief empfindenden Frauen: „Frauen 
würdigen mit innigerem Gefühl den ihrem 
Leben nicht Entfremdeten, der alle ihre 
Träume kennt und überbietet. Ja, Einziger, 
man möchte immer fragen, wie Sie ſo alles, 
auch was ein jeder glaubt allein zu wiſſen, 
das einfachſte und verwickelte, das herrliche 
und ängſtliche, das Leben in ſeinen viel— 
fachen Eriheinungen, in allen Mitteltinten, 
ja alles zu denken und zu jagen wiſſen.“ 

In dies deutiche Gefühl klingt fchalthafte 
franzöfiihe Grazie. Sie ladıt aus bem 
fprübenden Brief der zwanzigjährigen Ele: 
mentine Gupier, ber Tochter des Natur: 
forſchers. Sie ihidt an Goetbe tın Auftrag 
des Vaterd die erbetene „Collection des 
fossiles de Montmartre* und benutzt bas, 
um ibm ihre Liebe zu erklären: „Il nm’est 
que vous en Europe“, 

Mit fpielender und fchmeichelnder Eau: 
ſerie jcherzt fie, fie würde gern einen Pakt 
mit dem Mephiito jchließen, wenn ber fie 
nad Weimar bringen würde: „ne pourriez- 
vous pas nous en envoyer un? Il me 
semble que celui que vous avez cre& est 
si naturel et si vrai, qu’il doit rdellement 
exister quelque part. J’espöre encore, que 
sans &tre obligde de recourir A ce mauvais 
genie, j’aurai enfin le bonheur de vous 
voir. C’est là un de mes plus doux röves, 
et le jour oü il viendra à se réaliser sera 
aussi un des plus beaux de ma vie.“ 

Zwei Jahre fpäter veritummte dieſer 
lieblihe und geſchickte Mund, ohne daß fein 
Wunſch, zu Goethe wirflih zu fprechen, in 
Erfüllung gegangen wäre. 

Zu all dieien Zeugniſſen faft hundert: 
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Die Herzogin von Gumberland be: | 
liebfter Spielgefährte, ihn ſah ich am meijten, 








Enkel Walther von Goeibe, war mir mein 


und ber Berfehr mit ihm und feinem Bruder 
vermittelte von Zeit zu Zeit meine Be: 
gegnung mit ihrem Großvater, dem Staatd: 
wintiter und Gebeimrat von Goethe. — 

Wie im Helldunfel Liegen dieſe Er: 
innerungen. Der alte Fürjt rebet langſam, 
als tauchten aus Traum und Dämmer die 
Bilder und einen ebrfürdtigen Klang hat 
feine Stimme: von dem erlaudten Geiſt, 
von dem Heiligtum feines Haufes Ipricht 
er. Etwas Legendariiches fommt in dieſer 
Zeihnung in das Goethebilb; Momentan: 
eindrücke giebt es, aber hinter einem Schleier 
liegen fie, jo daß zufällige Einzelbeiten Be— 
beutfamfeit befommen und Alltäglichfeiten 
Beziehung- 

„Ich ſehe ihn noch deutlich vor mir, 
ald er mit meinem Erzieher, Herrn Soret, 
in dem Zimmer aufrecht jtebend fpradı, mo 
bie albobrandinifche Hochzeit hängt, während 
ih mit feinen Enfeln an einem Tiſch in 
dem Urbino: Zimmer daneben fpielte.” 

Aldpobrandiniihe Hochzeit, Urbino— 
Zimmer, der aufrecdhtitehende Goethe, bie 
iptelenden Kinder, feine und feines fürft- 
lihen Freundes Enkel, und bas alle® von 
dem als Greis rüdgeipiegelt, der ed als 
Kind erlebt, .. . eine Kette von Kultur: 
und Schidjalsitimmungen. 

Und etwas gebeimnisvoll . Fernes bat 
jenes andere Bild Goethes, wie er in dem 
Zedernzimmer der Großherzogin neben ber 
großen Baje von violettem Jaspis jtebt: 
„Seine Bewegung gemeflen, feine Haltung 
fehr vornehm, aber nicht jteif, die Züge bis 
ins hohe Alter jehr edel, der Mund ſehr 
ſchön geichnitten, die Augen merfwürbig 

roß, die Rupillen braun. Sie ſchienen 
Blige zu ftrablen, wenn er ſprach, nie babe 
ich bei einem menſchlichen Weſen, melden 
Geſchlechts es auch war, ſolche Augen wieders 


geſehen. Sein Organ war fehr angenehm. 


jähriger Vergangenheit ift in den lebten | 


Jahren ein Blatt hinzugefommen, das troß 
der friihen Weihe des Papiers gut zu jenen 
Andenfen fiimmt. Es find die Worte, bie 
der hochſelige Großherzog Carl Alerander 
1899 über feine Erinnerungen an Goethe 
biftiert bat; die Enfelworte liegen neben 
den Zeugnifjen der Vorfahren und fprecdhen 
jest d’outre tombe: 

„Sie find nur Erinnerungen wie ein 
Kind fie haben fann, denn ich war noch ein 
Knabe, ald Goethe ftarb, Sein ältejter 


So fehe ih ihn noch, fo glaube ich ibn 
noch zu hören, jene Vafe bewundernd, im 
ſchwarzen Frad, den Stern des Falkenordens 
auf der Bruſt.“ 

Zum lettenmal ſah Garl Alerander 
Goethen auf dem Zotenbett: „er lag in 
feinem Bett, unverändert in feiner Schön: 
beit, wie er unverändert bleibt und bleiben 
wird in dem Reiche der Bildung.“ 

Und dieſes Wort wird wohl auf lange 
binaus die lette Huldigung des Weimarer 
rg für feinen größten a 
ein. m 


Für unverlangfe Manufhripfe und Nezenfionseremplare Rann keine Garantie 
übernommen werden. 
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Das Auge als Weltrichter. 


Bon Lothar von Aunowski. 


J. 


Ein Blick in das Bilderbuch der Weltgeſchichte lehrt uns den großen 
Phyſiognomieenwechſel der Zeit, vornehmlich der Menſchen, aber auch der 
Tiere und Pflanzen. Es ſind nicht nur die Gewänder, die wir gewechſelt 
haben, um das feierlich prunkvolle Kleid der Orientalen zu vertaufchen mit 
der lichten und freibeweglidhen Tracht der Griechen, dieſe mit dem reichen wie 
organischen Gliederbau der Bekleidung des Dürer und Velasquez, diefe mit 
dem buntzierlihen Rococo, deſſen VBerrüdtheiten wir Banalität, Proſa, Farb— 
lofigfeit und eine hanebügene Form ſiegreich entgegenftellten. Jede Kultur 
periode bringt auch bis dahin verborgene Gewächle zu beherrichender Aus: 
breitung. Bald tritt die Olive, bald der Kirihbaum feinen Siegeszug an, 
bald Roggen, Hafer, Weizen, bald die Rebe, Eiche, Fichte, die Kartoffel 
und fie geben den Ländern, die fie geführt vom Menfchen überziehen ein 
ganz neues Gepräge. Wo find heute in Italien jene Landſchaften, deren 
Bilder das Auge eined Tizian beglüdten, wo die poetifhen Haine, die 
Watteau zum Schaffen anregten, wo find in einigen Ländern die Vogel: 
ſchwärme und ihr Gefang hingefhwunden, Nachtigall, Drofiel und Fin, 
wo find die Heerden der Büffel geblieben, die in Steppen Amerikas dem 
Auge ein wimmelnded Leben überall gaben, wo Gazellen, Strofodile und 
Löwen in den Ebenen des Nil, wo Bären, Wölfe, Riefenhirih und 
Mammut in unferen Auen, Flußthälern und Bergklüften? Das reißende Getier 
it in Europa dem Hund, der Stage, der Fleinen Otter gewichen und Gebiete, 
die voll waren von täglihen Schrednifien, Unglüdsfällen und Furchtbarkeiten 
aller Art, Tage die im Ringen mit PBantherfrallen und Tigergrimm leiden: 
ichaftlicd verbradht wurden, Nächte die durch Geheul der Hyänen und Schafale 
eine zwar grauenvolle Schönheit gewannen und oftmal3 zur Betradhtung 
des Sternenhimmels nötigten, wie ift doch das alles zu gefahrlofer und 
dadurch erlebnislofer Wanderung, zu friedliher und dadurd einfürmiger 
Beichäftigung, zu ungeltörtem Scnarden bei Naht und Scharwerfen bei 
Tag in allzu beredyenbarer Umgebung geworden. 

Dahin find die einft innig verehrten Vorbilder der Kraft, Liſt und 
Behendigfeit, faum daß wir nod die Sage von Fuchs und Stord) ver: 
jtehen, vom ſchwatzhaften Raben und Eliter, von Grille und Ameife. Der 
große Zug, der die geipenftigen Fragen und Teufelögebilde gothiiher Dome 
fähig machte, die Vorſtellung dämoniſcher Naturgewalten dem Bilde der 
Gottheit im Allerheiligften entgegenzufegen, als hätte der Wald, neidiich, 
daß der Stein ihn verdrängt und in Bögen und Pfeilern feine Formen, 
feine fchattigen Hallen fi angeeignet, als hätte er an Geſimſen und Dad): 

Neue Deutſche Rundſchau (XII). 50 


— 16 — 


rinnen und über den Portalen oder unter den Füßen der Heiligen die Seelen 
einer verjagten und deshalb zähneknirſchenden Tierwelt, die Geiſter der Wildnis 
zurüdgelajlen, damit jie dem Menſchen das Unrecht wider die Natur jeder: 
e höniſch als Sünde und Schande vorhielten, befonders im Zwielidht der 
Mondnäcte oder verdunfelnder Gewitterjtürme Darm jpeien fie das Waller 
verächtlid; über fein Haupt. Dahin find die Zeiten der Männer, die im 
Wappen dem gefährlichen Stierfopf führten und fein Stünftler würde einem 
löwenjtarfen Dann das uralte Symbol des Mutes auf den Schild zu 
malen willen mit dem Sinn der Vorzeit für das Stönigliche der Tiere. 

Dahin find die Vorbilder der Pracht, der Zierlichkeit, des Sauberen 
und Austührliden, ich meine jene Prunfgewänder der Tiere mit ihren 
Streifen, Fleden:farbigen Muftern, mit reiher Stiderei und der forgfältigen 
Pflege, die ihnen zu Teil wurde von Seiten ihrer Inhaber. Gingezäunt, 
verfrochen und verfcheucht lebt die einjt üppige Fauna Europas in Winkeln 
und wenig betretenen Wäldern, um der verunſtalteten, allein für den Ge: 
brauch hergerichteten Tierwelt Raum zu geben, und deren jpiesbürgerlid), 
ſchmutzige, auf unabläflige Arbeit und unaufhörliches Freffen bedachte Art 
ift in Ställen und Höfen Vorbild menſchlichen Gebarens geworden, dem 
Romanjchreiber eine Wonne, Homer ein Schreden. Denn wie Fönnen dieſe 
geihwollenen, langweiligen Tauben und ihr ind Uebermaß gezüchtetes Girren 
dem wahrhaft dichterifchen Geiſt Anlaß zu Gleichnifjen geben, welchen Helden 
will der Bildner diejes Vielerlei von Maftvieh als Symbol von Gharafter- 
eigenschaften beigefellen. Die Karikaturen des engliichen Nennpferdes, der 
ing komiſche überjegte Hundetypus, Bulldog und Mop3, der verfrüppelte 
Dachs find merkwürdige Zeichen eines Phyſiognomiewechſels, der auf den 
Hang deutet, die Tierwelt nicht mur zu benügen, fondern fogar zu ver: 
jpotten. Es ijt fein Zufall, daß jährlid) das Auöfterben einer edlen Tier: 
art bekannt wird, während der geichmadlofefte aller Vögel, der Sperling, 
uns täglid und ftimdlid die Poeſie des Himmels verdirbt, ins Gemeine 
und Banaufiiche verbildet. Das ift der Gegenwart willkommen, denn alles 
dem Adler verwandte zwingt kurzſichtige Augen im blendenden Höhen, in 
Fernen das Erregende zu eripähen, während das Haustier bei Abfällen des 
Tiſches weder das Gefühl der Freiheit, noch das der Gefahr oder ziel: 
anfırebenden Willens ſonderlich beunruhigend aufrüttelt. 

Wenige haben wohl bedacht, das diefer Phyfiognomienwechjel eine 
Urſache der Verflahung unferer Kunſt ift, denn wo jollte ein Dante die 
Monſtren feiner Hölle in jo alles Ungewöhnlichen und Störenden baaren 
Ländern aus Anregung der Natur ableiten, wo fände der Bildhauer Menſch 
und Tier in folder Annäherung, daß ihm Fiſch und Männerleib, Yöwe und 
Körper des Weibes in eins verichmelzen könnten zu Tritonen und Sphinren, 
und wein er das Roß und den Nteiter heute felten beieinander findet, 
was wirde eine magere Schiudmähre verbunden mit dem Jockey für einen 
Gentauren ergeben? Und jo mangelt es an Symbolen in allen Künſten, 
das Verhältnis zwiihen Menſch und Natur deutlicher auszudrüden, Die 
Gewalten des Meeres, der Luft, der Erde gleihjam in ihrer Verwandlung 
in die Allgewalt des Menſchen darzuftellen, es mangelt dem Menjchen jeder 
Mapjtab feine Unſchönheit abzufhägen, fich ihrer endlidy bewußt zu werden. 
Dem Griechen machte e3 feine Mühe den Schwan, den Stier, die Schlange 
in vertrautem Umgang mit Menſchen zu denken, die heute angejichts jolder 
Weſen lächerlich und dabei voll Ueberhebung ericheinen würden. Jede Art 
Yiebesbrunft, Gier und Wonne wußte der Grieche erichöpfend zu verfinnlichen 
und eben deßhalb hob ſich aus dem geilen Volke der Tiermenjchen Venus 
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ſo hoheitsvoll ab und erſt der ziegenfüßige Faun, wie die ſchlangenumhäuptete 
Meduſa konnten das Bild der Vollkommenheit in Apollo und Athene zur 
höchſten Geltung bringen. 

Aber Sache des Künſtlers iſt es nicht zu beklagen, daß er in einer 
naturfremden, kunſtfeindlichen Zeit geboren wurde, vielmehr ſoll er die 
Kühnheit der Alten, ihren Erfindergeiſt nur bewundern, um ſeine Pfade 
fortzuſetzen in der Richtung, die ihm die Gegenwart weiſt, nicht aber ſoll 
er denſelben Pfad verfolgend eine Phyſiognomie gewaltſam heraufbeſchwören, 
die in der Art nicht wiederkehrt: Der Rückblick in die Vergangenheit ſoll 
ſtets den Blick in die Zukunft ſchärfen. Und dazu giebt das Bedürfnis der 
Gegenwart Anlaß und Fingerzeige. Jene Alten, als fie den Triton, die 
Waſſernymphe erfanden, dem jchwebenden Ganymed, flogen in Segelichiffen 
über Wellenfänme und ihre Siegesgöttin war die Kraft, die den Sturm 
lauf der Strieger mit beſchleunigendem Fittich verſah. Wenn der Aegypter 
das Tier zum Gott erhob und der Grieche e3 in Verbindung mit dem Menfchen 
zum Halbgott herabfinfen ließ, jo waren die Bilder ihrer Kunſt Ausdrud 
eined Grlebniffes, Hier der Ehrfurcht vor der Heiligkeit, einer Macht, die 
der Menſch befiegte, um fie als Vorbild der Reinheit in Liebe, Leidenſchaft, 
Mut und Unſchuld anzubeten, dort des Ringens, der Beitialität in Menjchen 
Herr zu werden, und ſich gleihjam der Hille des Tieriſchen zu entkleiden. 
Der ee Menſch dagegen betrachtet, wenn er ſich des Prinzips der 
Ausnügung bewußt geworden ift, das Tier als Genoffen feiner Arbeit, 
feines Haufes und er follte lernen e3 als Genofien eines höheren gemein: 
famen Lebenszwedes zu betrachten, nämlich unter dem großen Gelichtspunfte 
der Gefundheit und Schönheit des ganzen Erdball3, der im feine Hände 
gegeben ift, unter dem Geficht3punfte eines erjtrebenswerten Gleichgewichts 
zwiſchen Stein, Waller, Pflanze, Tier und Menſch, deffen Eridütterung 
nicht ohne Gefahr fir das Gedeihen Aller fein kann. Wenn das Prinzip 
des Kampfes und der Feindichaft zwiihen Menſch und Tier ein unterge: 
ordnetes geworden ift, fo ilt das Prinzip der Genoffenichaft um fo ftärfer 
hervorgetreten und num müßte es die Aufgabe der Kunſt fein die Phyfiognomie 
aller Weſen, die in unfere Hände gegeben find, zu läutern, vom Hau: 
badenen zu reinigen und im einer Friſche vor uns hinzuftellen, welche ganz 
neue Gigenjchaften jener zu Sklaven erniedrigten Tiere oder derer, die durch 
Feindſchaft der Menjchen aus der Nuhe aufgefheuht in Schlupfwinkeln 
leben, deutlich mitteilte. Denn daß das Walten des Menſchen in Flur, 
Feld und Gebirge nicht ohne Einfluß auf die Tierwelt geblieben fein kann 
und daß etwas von feinen edlen geiftigen Negungen fi in ihnen im Laufe 
der Zeit gleichzeitig, aber auf andere Weije, entwidelt Haben muß, darf 
man A en, Was früher Angreifer war, it zum gewandten Flüchtling 
geworden, was fid) gegen Gewalt fträubte, zum gelehrigen Gehilfen, was 
früher dem Untergang nahe war, lebt heute ganz allein geſchützt durch feine 
Schönheit, wann der Menfch fie durd den Künstler erfannte. Denn jedes 
Volk pflegt Tiere ebenjo wie Pflanzen, um ihrer Schäge an Vornehmheit, 
Adel, Feinheit, Gejchmeidigkeit nicht verluitig zu gehen. Wie der Natur: 
forfher in Gärten und hinter Gittern Tiere nährt und pflegt, die aus: 
jterbend die Schönheit einer Legion Geſchöpfe und das Genie von Generationen 
im Drange ji) kunstvoll durch Fell, Farbe, Zeichnung, Bewegung darzuftellen, 
mit ins Grab nehmen würden, wie er jie feinem Studium nutzbar macht, 
um aus der Lebensart, Fortpflanzung und Grnährungsweile der Gefangenen 
Rückſchlüſſe auf dergleichen Vorgänge im menfchlichen Leben zu machen, jo 
follte auch der Künſtler fich mit dem Charakter folder Weſen vertraut machen 
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und, wenn er fie nicht in Wildniſſen belauſchen kann, fo beobachte er fie 
als Freunde des Menſchen, wie fie als ſolche unerhörte und oft bezaubernde 
Geiftesblige und Aufklärungen für da3 Seelenleben überhaupt durd ihre 
Erſcheinung und Gebaren fundgeben. 

MWeld eine Fülle, ja Ueberfülle des Erlebniffes eröffnet ſich hier der 
Beobachtungsgabe, der Liebe, dem Streben Unvergänglickeiten der Lieb: 
lichkeit, Würde, Anmut, des kindlichen Weſens fortzuleiten in die Schatz— 
fammern unferer Seele, die voll jein müffen, wollen fie die ungeheure Auf: 
gabe bewältigen, eine der uriprünglichen Herren beraubte Natur in doppelter 
Schönheit wieder herzuftellen. Die Schönheit kann nie aus dem Nicht ge: 
boren werden, ſondern ftet3 nur aus dem Leben und fie ift die Sichtbarkeit 
des Götterfunfend, der aus allen Gegenpolen unferer Natur überfpringt in 
unfer Herz, aus dem fie hervortritt durch das voritellende Gehirn als geniale 
Idee, ald Bild einer Welt von Geihöpfen, die jchöner fein werden, als die, 
deren Zeit abgelaufen ift. Der geniale Künfiler fühlt das Ueberſpringen 
diefed Funkens vor der jchlanfen Grazie des Reihers, vor der verblüffenden 
Plötzlichkeit des Affen, vor dem Zauber fo vieler köitliher Vögel in Pracht 
und Mrunfgefieder voll goldigem Schimmer merfwürdiger Punftierung, 
Perlmutterglanz und Süßigfeit zutrauliden Blicks. Cr lebt auf, wenn er 
das Naubtier in feiner unbekümmerten Würde gleihfam durch alles Gegen— 
wärtige in die Ferne fpähen fieht, er fühlt alle Nerven in ſich zuden, wenn 
es ji zum Springen dudt, fein Herz lernt wieder Zürnen vor dem Funkeln 
weißer Zähne im Rot brüllender Mäuler und eine Fülle fchier vergeffener, 
im Menjchen verfümmerter Charafterzüge erwacht in ihm, warn er die 
Gewalt und Reinheit der Liebe und das Feuer der Umarmung diefer Ge: 
ihöpfe, die ohne Moral moraliich find, bedenkt und beobachtet. Indem fein 
Blick in fteigender Wonne die Erjcheinungen abtaftet und die jchier fabel: 
hafte Gigenliebe der Tiere im Kennzeichnen ihrer Vorzüge durch fichere 
Ausgeltaltung derfelben fir daS Auge begreift, indem er die Krallen, Hufe, 
Stlauen, Hände und alles, was der Verteidigung dient, Horn, Geweih und 
Gebiß veritehend gleichſam herauswachſen fieht aus der Maffe des Leibes 
zu beftimmten Zwecken, durchlebt er mit dem Hirſch den Rythmus des Laufs, 
mit dem Noß das erregende Stampfen der höchiten Eile, mit dem Stier 
und Bock die wehrhafte Stellung. Ihm ſcheint ein jeder Leib wie mit 
fofenden Melodien umfpielt, die in wandelbarem Rythmus der Streifen, 
Tleden, Bunkte, Linien, Haare den Hals, Bruſt, Rücken und Bein wie mit 
etwas Geiftigem einhüllen, al3 ſänge die Oberflähe das Lied, das in der 
Tiefe die wilden, rauhen, milden, zarten Herzen Eopfend bald beichleunigen, 
bald verlangfamen, fo daß dem Zebra wie dem Ninoceros das Temperament 
Pre die Gangart einer Seele auf den Leib in leferlichen Noten geichrieben 

ſeint. 

Und dieſe Eigenliebe ſieht er dann ſich ſteigern zur Leidenſchaft für 
das andere Geſchlecht, er fühlt es an ſich ſelbſt, das Hinreißende in der 
Grazie des Rehs, den Ueberſchwang in allen Bewegungen der Vögel und 
was er als praktiic im Sinne der Cigenliebe nicht veriteht, das leuchtet 
ihm ein als praftiich im Sinne des Dranges Liebe einzuflößen, geliebt zu 
werden. In der Verbindung diefer zwei Strebungen natürlicher Wefen, im 
gleichzeitigen Betonen der Individualität, des Fremdartigen, Gigenen und 
der Beritaudlichfeit eines Geichöpfes fir andere durch feinen Anblid, darin 
fieht er zwei Prinzipen der Schönheit, welche die Welt beherrichen, welche 
das Individnum stark und zugleid der Verbindung fähig machen mit ent: 
gegengejegten Naturen, weldie das Männchen als Männchen kennzeichnen, 
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indem fie es als ftärfer, edler, vornehmer, als individueller vor anderen 
Männchen erheben, zwei Prinzipien, welche das Weibchen von anderen Ge— 
noffen des Geſchlechts abe, aber zugleid zufammenfaffend dem 
männlichen Geſchlecht die entgegengefegten Reize alles Weiblichen verraten. 
So birgt die Erfcheinung der Tiere wenn man fie vertieft, mit dem Typus, 
nit der ererbten Anlage gleichzeitig das Perſönliche jedes Geſchöpfes und 
aus beiden feßt ſich der Künſtler das kommende, mögliche Geicdhleht der 
Zufunft zufammen. Das giebt feinem Studium Ziel, Richtung, Begeifterung. 
Gr wird fi nicht begnügen die Anatomie, den Knochenbau einer Gattung, 
zu verftehen, er wird nicht zufrieden fein die Mannigfaltigkeit gleißender 
Augenblidögewänder abzujchreiben, er will das veredelte Tier felbit im 
Borbilde Schaffen, und wenn er dem Züchter nicht bewegen kann, feine dee 
zu verwirklichen, jo wird er dod dem nad) Vorbildern begierigen Menfchen 
Entwidlungsmöglichfeiten offenbaren, die er Hineinnehmen kann in feine 
eigene Natur. 

Wie? wenn die Glut jener Augen, die wir im Tierreich bald jcharf, 
bald unergründlich tief, bald melancholiſch, oder voll brennenden Intereſſes 
auf und gerichtet jehen, wie? wenn die Milde des Blicks der Giraffen, das 
ſchauerlich Schöne de3 entjchleierten Auges der Eule und des Uhu, und die 
findige Eindringlichfeit im Antlig von Iltis, Marder und Zeifig Varianten 
menſchlichen Gejicht3ausdruds werden könnten? Wie das geichehen foll? 
Eben durch eine Kunſt, die nicht nur die Oberfläche giebt, ſondern den 
Tunfen der Seele des Tiered überfpringen läßt in die Seele des Menſchen 
und fie dadurd verjüngt, fruchtbar macht, mit neuen Kräften verfieht, mit 
jenen Kräften, die dem Finde im Leibe der Mutter die Geltalt geben, welche 
der Vater feiner Jdeenwelt gewann, als er jid) von Weſen der Natur die 
Kraft ſchenken Ließ, überhaupt Ideen zu erzeugen. Im Neiche der dee 
aber liegen alle Möglichkeiten zukünftiger Weſen, in ihm gefchieht die Ver: 
ihmelzung der en ewig getrennter Weſen zu neuen Geftaltungen, 
die ſich in ſolchem Weib entfalten, da3 durch Kunſt die Seele des Mannes auf: 
nimmt, ehe es die leibliche Anregung von ihm empfängt. So wird Stunft zu einer 
Macht, die ringsum das Geiftige auffaugt, wo die Natur fi willig drängt 
es herzugeben al3 Entgelt für die Liebe, die fie vom Menſchen empfängt. 
So wird Kunſt zu einer Mehrerin des Seelifhen im Menſchen und fie giebt 
dem Volke den Ueberſchwang des Scöpferifhen, der in jedem Einzelnen 
und in allen feinen Handlungen zu Tage tritt, fie giebt den Ueberſchwang, 
der jeden Mann geiſtig gebären läßt in allen Entſchlüſſen des Lebens, ſie 
giebt alſo die eigentliche Freiheit, die Unabhängigkeit von der Außenwelt 
und auf dem Wege der Liebe zur Natur weiß ſie gleichzeitig die Eigenliebe 
des Menſchen zu pflegen in dem Sinn, daß er fruchtbar wird und nun für 
die ganze Umgebung, für alle Weſen der Natur die Ordnung ausfindig 
macht, in der Stein, Tier, Menſch und Pflanze brüderlich verbunden mit 
einander leben können. 


II. 


Wie der Rückblick in die Vergangenheit mit Hilfe alter Kunſt nur 
einen Teil des Seeliichen, nämlich die Ideenwelt unferer Vorfahren, zum 
inneren Erlebnis macht, das und die gegenwärtige Natur ald geworden 
leichter verftehen läßt, jo kann das Studium dieſer Natur erit als eine 
zweite Stufe deö Erlebens betrachtet werden. Die Dritte ift das Feuer 
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geiſtiger Produktivität, das dadurch in uns entzündet wird, die Vierte das 
Kunſtwerk, in dem wir deren Ergebnis niederlegen, die Fünfte aber die An— 
wendung dieſes Ergebniſſes auf unſer eigenes Leben, auf den kommenden 
Tag, auf die kommende Generation durch Liebe, durch That, durch Umge— 
jtalten der Welt im Sinne der Kunſt. Das gäbe einen Phyſiognomiewechſel, 
der dem Menſchen diefe Erde als ein Himmelreich ericheinen laſſen könnte. 
Dann hätten wir die Kraft unferer Städte in diefem fürchterlichen Mienen— 
fpiel zu jtören, das fie bald in runzlige Greife, bald in falte, fahle Toten: 
gerippe verwandelt, etwa3 vom Gliederbau der Tiere würde in fie eingehen, 
und den Zug der Straßen und Plätze beitimmen, als wäre jede Stadt ein 
Leib mit bejonderen Organen der Verteidigung, mit Türmen wie Hörner, 
mit Zinnen wie Zähne, befonderen Organen des Blutumlauf3 und der 
Verdauung, der Liebe und des Verjtandes, Kirche, Markthalle, Akademie und 
alle Stätten umiverfeller Bildung, der Königspalaft und das Haus der 
Volfsvertretung, uud dann Gliedmaßen, die zum Rumpf ein feines Wer: 
hältnis wahren, in der Stadt kriegeriſcher Menſchen ein anderes al3 in der 
Stadt des Austaufhes der Güter, diplomatifcher Feinheit, vornehmer Ge: 
lafjenheit, religiöfer Begeifterung. Und wenn die Fläche der Häufer nad) 
Art des Fells der Tiere die typiiche Bedeutung eines jeden verraten würde, 
das Schulhaus als ſolches, das Privathaus, die Billa deutlich fennzeichneten, 
jo wiirde auch die Befonderheit der Befiger ſich hervorwagen al3 verfeinernder 
Faktor des Ornaments, al3 Haud), der die Linien der Fenſter und Gefimfe, 
der Kanten böge, und zwar nicht mehr als Haud), wie die Natur ja weife 
nicht die Erſcheinung der Gattung zerreißt und nie den Typus der Elefanten, 
Schmetterlinge und Glühwürmer überlädt mit Ginzelheiten und Eigenheiten 
ihre3 Trägers. 

Welche Liebe würde zwiichen Bewohnern einer fo durch und durch für 
den Blick aller Bewohner verjtändlihen Stadt entbrennen und wie würde 
nicht dieſe Liebe als Ueberſchwang ſich ergießen über die Umgebung, über 
die Barfanlagen und Baumgruppen, Dörfer und Felder. Leicht Lüfte ſich 
das Problem der Berjüngung für ſolche Menichen, die fi al3 Glieder eines 
Leibes anfhauen und ihre Stadt zum Ausdrud lebendiger und harmoniſcher 
Funktionen vieler Geilter im Dienſte des Lebens machen wollen. Da würde 
das Alte in das Neue hineinschmelzen und gleihjam von ihm umkleidet 
werden, wie der beharrliche und ftilfefte Stuochen die Stilwandlung der 
DOberflähe von Jugend bis zum Alter zwar leife begleitet aber dennoch als 
Stimme der Vergangenheit im Körper nicht ins Uebermaß ſich verlieren oder 
diefe Stimme gar völlig verwiichen läßt, forgt doch der Umtrieb der Be: 
wegung, daß alte Knochen und junges Fleiſch Telbit in den Handlungen der 
Leidenſchaft jid) wohl vertragen, wenn beider Bejtreben ift jung zu werden 
in der kommenden Generation, in ihr die Phyſiognomie zu wedieln. 

Bielleicht da dann allmählicd) die Phyſiognomie eines anderen Menfchen: 
geſchlechts durchſchlägt. Denn das dürfen wir uns nicht verhehlen, daß eine 
ſolche Verzerrung des Antliges der Menfchheit ins Alberne, Täppiiche, 
Läppiſche, Dumme, Komische, vor allem Trübfelige noch nie in der Ge: 
ſchichte des Augenauffchlags neuer Generationen jtattgefunden hat. Wenn 
die Rengiſſance fid) das Studium der Cigenart des Menſchen zur befonderen 
Aufgabe gemacht hat und feine individuellen Züge zu ungewohnter Eindringlid): 
feit zufpigte in jenen Feldherrn mit dem Adlerblick und Nafe, im jenen 
Philoſophen mit der Nuhe der Nenfundländer, in Diplomaten, die jeder für 
ji) ein Volk zu repräjentieren fcheinen, ein Wolf der Zukunft, wenn fie 
ihren Blick aufs Aeußerſte geichärft hatte, jelbit in Falten, Runzeln, Aus: 


— 1 — 


fhweifungen der Form, im Häßlichen das Schöne zu finden, um gelegentlich 
da3 Schöne von jeinem Modethron ftürzen zu fönnen, jo find wir dahin 
gelangt, daß ſolche Menfchen, folde Weiber und Mädchen von faft unde: 
finierbarer Verfeinerung der Züge entweder, wo fie erfcheinen, dem Gelächter 
fid) ausgeſetzt ſehen oder durch brutale, proßige, meift unbedeutende Weſen, 
ja geradezu durch konkurrenzloſe Indifferenz der Erſcheinung fpießbürgerlicher 
Gejellen bei Seite gedrängt, überjchrieen, überjehen werden. Das Sand ift 
voll von Menſchen, die jede Eigenart verleugnen, und Die, welche nichts als 
die Befonderheit ihrer Züge gegen den Typus des Bürgers und Mode: 
menfchen ind Gefecht führen können wie alle Nahahmer der Nenaiflance, 
alle Nietzſchemenſchen, tragen höchſtens dazu bei die jtarre Maske des ſpieß— 
bürgerliden Guropa durd) verfniffenen Ingrimm, boshafte Seitenblide, 
höniſche, eyniſche Selbftverfpottung zu beleben. Daher ſoll und der Künſtler 
Kraft geben eine neue Art Menjchen zu erfenmen, die zugleih den Typus 
des Kriegers, Gelehrten und Königs, des Kaufmannes und Arbeiterd rein 
ausſprechen, indem fie ihn im fich jelbit verfeinern, perſönlich machen, jo daß 
der glatte und hohle Altagsmenſch durch eine Generation überrumpelt, über: 
rajcht, plögli zum Teufel gejagt wird, die ihm nicht3 nachgiebt an Wucht 
in der Nepräfentation de3 Grerbten, der $tlaffen, Stände, Berufe, Raffen, 
aber gleichzeitig deren Entwidlungsfähigkeit zu neuen Erſcheinungsformen als 
Individualität an der Stirn trägt. 

Führt den neuen Menſchen auf das Forum, den Menfchen, der 
vieler Wejen Lebenskraft in ſich einigt, den Menſchen der Erlebniffe, der 
Liebe zur Natur, zu Himmel und Baum, Blume und Tier, den Menſchen 
der Fruchtbarkeit, de Ueberſchwangs der Ideen, den ſchöpferiſchen Menichen, 
deſſen Handgriff jederzeit ein Griff in Schönheiten, ein Fortbilden der Umgebung 
u reineren Formen ift. Führt auf das Forum die, welde fähig find Die 
enfiognomie de3 Landes zu verjüngen, Genie in allen Gebieten, ftellt fie 
vor und hin im Prunk der Gewänder, deren fie würdig find, fchüttet Burpur 
und Gold über jie aus oder kleidet fie wie Blumen, wie Tulpen, Roſen 
und Nelken, wie Gladiolen und Lilien. Und wenn ihr fie jelbit nicht auf 
den Plan zu bringen vermögt, fo jchafft, daß man den neuen Menjchen er: 
zeuge, jenes umfaflende Wejen, jene Verbindung von Härte und Klarheit der 
Kryſtalle, Gediegenheit des Goldes, Unerſchütterlichkeit des Granits. 

Ein neuer Richter iſt in die Welt gekommen, vor deſſen Thron ſich 
alle Kreaturen zu rechtfertigen haben, das Auge des Künſtlers, der die Seh— 
kraft alles Sehenden in ſich vereinigt, die Schöpferkraft alles deſſen, was 
ſich in Schönheit zur Sichtbarkeit und Liebe durchgerungen hat, die Sehn— 
ſucht alles deſſen, was durch Kunſt zur Schönheit geführt werden will. 
Jawohl, wird dieſes Auge ſagen, ich gehe vom Aeußeren aus, ich halte mid) 
an das Aeußere, indem ich dich beurteile, ich halte mid) nicht an deinen 
Titel, deine erborgten Nedensarten, an deine gejtempelten Papiere, an die 
Bürgihaft deiner Vorgefegten und Bettern, an den Eidſchwur deiner Ueber— 
zeugungätreue, id) halte mic an deinen Gang, Miene, Kleidung, Gebärde, 
und Auge in Auge fage ich dir, wer du bift und in welche Nangftufe du 
gehörſt. Ich entkleide did) und leſe weiter wie in einem Buch. Ich erkenne, 
daß du im Bauch, in den Füßen, Händen, im Geſchlecht, im Nauen, in der 
Gehirnthätigkeit, in irgend einer leiblichen Seite eine Seelenfeite auf Koſten 
des ganzen Organismus zu Gunften eines Anftitut3, eines Vorurteils, eines 
Dogmas, zu Gunsten vergänglicer Vorteile als Gögen verehrt und auf: 
geblafen haft, ich Ieje jedes Jahr deines Lebens vom Rythmus der ro: 
portion deiner Glieder nnd id) verurteile did in Anbetracht der Stleinlichkeit 


— 712 — 


deiner Stunden, die mir die Falten und Fältchen deines Körpers verraten, 
zum niedrigiten Sklavendienſt. 

Ein jüngſtes Gericht ift es, dem wir alle durch den Künſtler unter: 
worfen werden, nicht durch den gegenwärtigen, fondern durd) den, der foinmen 
wird, fähig und beredhtigt ift den Leuten die Kleider vom Leibe zu reißen, 
ftatt fie in Bildern zu verewigen. Da giebt e3 einen Sturz von MWeibern, 
die ihre Jugend totihlugen, indem fie wähnten fie durch rohe Eingriffe in 
die Formen des Leibed zu verlängern und ihnen nad jchleudert man die 
finder, denen fie die Folgen ihrer Eitelkeit vererbten. Und ſtatt dieſer 
unförmlichen Mißgeftalten, die in unferen Straßen ald Variationen der 
Venus angebetet werden, fteigt vor den verblüfften Augen der Menge die 
jungfräuliche Geftalt eines Mädchens auf, das längft gegenwärtig im Stillen, 
gleihlam in ein Klofter verbannt lebte, gehaßt, geihmäht, verleumdet von 
ihren Schweitern, weil ihre Kunft nicht wider die Natur, jondern im Bunde 
mit ihr, weil ihr Gewand und bewußtes Gebaren nur Steigerung leiblicher 
Vorzüge und unbewußter Seelenfräfte zur Sichtbarkeit für den Blick des 
Liebenden war. Und dieſer wird ihr nicht verfagt in der neuen Gemein: 
ihaft, welde nahdringend die Gewalt eines reißenden Stromes gewinnt. 
Aber in den unterften Schacht der Abgründe werden die Künftler geftürzt, 
welche das Meußere, ftatt es zu enträtjeln wie eine Sphinx, oberflächlich 
nahahmen und als Wahrheit verkaufen. 


der Molod. 


Roman 


Von Jakob Waſſermann. 
(4. Fortſetzung.) 


Alexander Hanka 
47. 


Mitte März legte Arnold die Prüfungen mit Erfolg ab. Es war ihm 
nur ein Spiel. Er entſchied ſich für das juriſtiſche und philoſophiſche Fach. 
An einem ſtürmiſchen Frühlingstag entrichtete er die feſtgeſetzten Gebühren und 
begleitete dann Wolmut vom Ring bis weit hinaus in die Vorſtadt. 

„Sie haben feine beitimmte Jdee von der Richtung, die Sie in den 
nächſten Jahren nehmen wollen?“ fragte Wolmut zum wiederholten Mal. 
„Vergeſſen Sie nicht, dab Sie viel älter find, als die Burjchen, die mit Ihnen 
äußerlich jest anf demjelben Punkt ftehen.“ 

„sch mache fein Programm“, erwiderte Arnold lebhaft. „Damit geht 
jede Unbefangenheit verloren. Ich will zugreifen und alles paden, was zu mir 
fommt. Später fann ich dann mein Gebiet erweitern und das Wider: 
ipenjtige halten.“ 

„Sehr gut; und wollen Sie jegt gleich anfangen ?* 

„Das weiß ich nicht.“ 

„Sie jcheinen ein wenig zerjtreut, oder vielleicht auch zu jehr in einen 
gewijjen Gedanfen verbohrt," bemerkte Wolmut mit feiner freundjchaftlichen 
Sanftheit, die doch immer die Kälte der Beobachtung erfennen lieh. 

Arnold jchwieg eine Weile, bevor er entgegnete: „Wie joll man mit 
Menjchen verfehren? Darf man jein Geficht zeigen? Muß man das zufällige 
Wort mejjen und in der Hand halten und die geeignete Sekunde abwarten ? 
Bis es jchlecht und altbaden feinem mehr jchmecden kann?“ 

„Ein wirklicher Menjch it gar nicht bedeutungsvoll und gar nicht erfenn- 
bar in dem, was er jpricht,“ erwiderte Wolmut bedächtig, wohl erratend, worauf 
Arnold anfpielte. „Was einer thut oder unterläßt,“ fuhr er fort, das geichieht 
immer aus dem tiefften der überhaupt möglichen Gründe, ungefähr wie die 
Erde nur gerade durch die Gentrifugalfraft und die Gentripetalfraft ihre aus— 
geglichene Bahn geht. Wenn eine diejer Kräfte unzureichend wäre, würde jie 
in die Sonne oder in das Chaos ſtürzen.“ Wolmut lächelte, jchob jeinen Arm 
in den Arnolds und beide wanderten eine große Strede jchweigend neben- 
einander. 

Sie gingen an einem jchmalen Garten vorbei, der jich jedoch lang in die 
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Tiefe dehnte, jo dak von den weißen Mauern des Haujes kaum ein Streifen 
hinter Bujch- und Zweigwerk hervorjchimmerte. Die Kronen der Bäume bogen 
fih im Wind mit * und pfeifendem Lärm. Der Sturm entführte 
Arnold den Hut und er mußte am Thor des Gartens läuten und ziemlich 
lange barhaupt ſtehen, ehe er wieder in den Beſitz ſeiner Kopfbedeckung gelangte. 
Der Hut hing ruhig, wie ein Rebell, der ſich anderswo ſehr gut benimmt, auf 
einem kahlen Roſenbäumchen. Als Arnold durch die ſtillen Gartenwege wieder 
gegen die Straße ſchritt, hatte er die Empfindung einer ſchönen, jedoch dunklen 
Erinnerung. Plöglich jtand es in ihm jeit, daß er nach Podolin reifen werde. 
Mit leuchtendem Geficht trat er an die Eeite Wolmuts, der ruhig gewartet 
hatte. Er jagte ihm jedoch nichts von jeinem Entichluß, als fürchte er Ein- 
rede und Abmahnung. 

Zu Hauje angefommen, zog er den ländlichen Holzkoffer aus dem Winfel, 
aber es zeigte fich, daß dieſes ehrwürdige Stüd zu Hein und zu häßlich war. 
Er ging daher von neuem aus und faufte einen großen Lederkoffer und eine 
Handtajche. Er padte bis zum Nachmittag, und erjt als er fertig war, 
bemerkte er mit Verwunderung, daß er ſich wie zu einer jahrelangen Ab- 
wejenheit gerüjtet habe. 

Nachdem er die Stunde der Neije fejtgejegt hatte, wollte er bei Borromeos 
Abjchied nehmen. Man jagte ihm, der Doktor jei im Salon. Mit feinen 
Gedanken jchon in den fommenden Stunden, durchichritt er die Meile der 
Zimmer und als er einen roten Thürvorhang bei Seite jchob, ſah er unver- 
muthet Frau Anna und den Leutnant Balescott vor ſich. Die Beiden jahen 
an einem fchmalen Theetiich einander gegenüber und drehten das Gejicht ge— 
ſpannt ınit einem Ausdrucd verdrießlicher Abwehr nach ihm zurüd. Arnold 
entjchuldigte fich, trat vollends in das Gemac und jagte, weshalb er käme. 
Da jein Benehmen unbefangen war und mehr eine innere Zufriedenheit als 
äußere Neugier fund gab, wurde Anna Borromeo freundlich. Valescott ſchien 
geärgert. Arnold bemerkte es jchlieglich, aber e$ machte ihm Vergnügen, den 
jehr gepußten und nur auf gewiſſe Redensarten eingerichteten Mann ein wenig 
auf der Pfanne der Bosheit jchmoren zu lajjen. Arnold begriff es nicht, wie 
Anna Borromeo jolchen Fiſch, wenn jie ihn jchon geangelt, bei ich halten 
mochte; jie nahm ſich wie eine Flüchtig-Gewordene aus, die in Eiligfeit nur 
irgend wohin greift, ſich zu jchügen und als Einlaßbegehrende vor ein abge- 
branntes Haus kommt. Allmählich jchien auch rau Anna die Anweſenheit 
Arnolds wieder unbequem zu empfinden und wurde jchweigjam. Walescott, mit 
dem vollfommenen Takt jeiner Gejellichaftsflajie, erhob jich, lächelte, reichte 
Frau Anna die Hand, verbeugte ich vor Arnold mit widerwilliger Höflichkeit 
und verjchwand. Nach einer langen Pauſe jagte Anna Borromeo: „Valescot 
ift eine warme, tiefe, ehrenhafte Natur.“ Mit beiden Händen und gejpreizten 
Fingern schob fie die fupferfarbenene Haarkrone zurecht, lächelte Arnold mütter— 
lich zu, ſtemmte dann beide zur Fauſt geballten Hände tief in ihren Schooß, 
und jtarrte auf den Boden. „Was thuſt Du jegt in Podolin ?* fragte jie, 
aus ihrem Brüten aufichredend. „Es iſt noch falt draußen. Halt Du aufs 
gehört zu arbeiten und machit Dir ferien? ch möchte auch einmal wiljen, 
wie es ijt, Ferien zu haben.“ 

Unangenehm berührt von ihrem elegiichen Ton wie von dem, was fie 
jagte, entgegnete Arnold, die zjerientage einer vornehmen Dame begännen 
wahrjcheinlich erjt im Simmel. 

Anna Borromeos Lippen zogen ſich hochmütig in die Länge Sie beugte 
ſich vor, legte eine Hand auf die Arnolds, und ihre Augen jahen jmaragdgrün 
aus, als jie erwiderte: „Kannſt Du mit meinem Herzen fühlen? Nein. Es 


giebt nur einen einzigen Augenblid, auf den ich mich täglich freue, nämlich der, 
wenn ich nachts das Licht auslöjche.“ 

Arnold erhob fich und jagte, er müjje eilen. Etwas im Wejen diejer 
Frau trübte jeine Freiheitsfreude. Als er gehen wollte, Fam der Doktor. Frau 
Anna erzählte ihm von Arnolds Vorhaben. Erft jchien er darüber hinzu: 
hören, dann nidte er beifällig. Arnold nahm nochmals Abjchied von Anna 
Borromeo und fie, fie lächelte mit fait geichlofjenen Augen, hocherhobenem 
Kopf und müde hervorjtehender Unterlippe. 

Der Doktor folgte Arnold auf den Flur und jagte, er wolle ihn begleiten, 
wenn es ihm recht jei. Da es noch früh genug war, übergab Arnold jein 
Gepäd einem Wagen, während er jelbjt mit dem Obeim zu Fuß ging „Wie 
lange willſt Du bleiben ?* fragte Friedrich Borromev. „Und warum jährit 
Du eigentlih? Zieht es Dich Hin oder haft Tu einen bejtimmten Zweck? 
Es iſt eine jchlechte Jahreszeit.“ 

Das leife, jammetartig herb-glatte Wejen des Doltors ließ alle Anzeichen 
äußeren Mitlebens vermiffen. Doch lag in jeinem Gehaben ein jo jcheues, 
icheinbar ganz bewußtlojes Anjchmiegen an die Perjon Arnolds, daß dieſer 
erjt verwundert, dann erichredt ein Unheil jpürte. Bis zur Abfahrt des Zuges 
blieb Borromeo; jein Mund trug ein inhaltlojes Lächeln zur Schau und in 
den legten Minuten wurde er auf einmal geiprädig und gab Natichläge und 
Meinungen in Betreff der Bewirtichaftung in Podolin. Der Zug jette jich in 
Bewegung, Borromeo wartete, bis die Bahnhofshalle leer und öde war. 

Das jtürmijche Wetter war unverändert geblieben, als Arnold im 
dämmernden Morgen von der Station nach Podolin fuhr. Der Wagen ächzte 
im Straßenfot und auf dem Schottergeftein; die Felder lagen wüjt und der 
Nebel verhüllte die Wälder. Urjula war nicht wenig verblüfit über die Anfunft 
des jungen Herrn. Der böhmijche Verwalter, der jeit dem Sommer angejtellt 
war, jtand mit entblößtem Kopf am Gartenthor. Sein plattes, rotes Gejicht 
war zum Ausdruck jEaviicher Ehrerbietung erjtarrt. Urjula fragte, jeufzte, 
lachte, jchüttelte den Kopf, schlug die Hände zujammen, aber nach furzer Zeit 
war ihre Gemütsruhe wieder hergeftellt. Sie wollte Rechnungen vorlegen und 
die brieflichen Berichte des Verwalter ergänzen, aber Arnold bedeutete ihr, daß 
er vorläufig damit nichts zu thun haben wolle. „Sie jind größer und jchöner 
geworden,“ meinte Urjula und jtemmte betrachtungseifrig die Arme auf die 
Hüften, bewunderte jeine Stleidung, feinen veränderten Gang, — nichts entging 
ihrer harmlojen Beobachtung. Ihr Benehmen aber verwandelte ſich nach der 
eriten Stunde. Am Anfang juchte fie den alten Ton jpielerijch- polternder 
Berehlshaberei wieder anzunehinen, aber fie merkte, nicht etwa durch Arnolds 
Widerjtreben, jondern durch ihre eigene Klugheit, daß aus dem Faden fein 
Geſpinnſt werden wollte. Mit dieſem Augenblid ſah jie einen fernen, falten 
Herrn in Arnold und fand jich fremd, wenn ſie's auch nicht wahr haben wollte, 
Sie umgab ihn mit einer Wolfe von Nejpekt, welche zugleich alles Frühere an 
icherzhafter, lebendiger Erinnerung mürrijch verhüllte. 

Nur kurze Zeit ruhte Arnold von der Fahrt. Aus wohlbefannter Tajje 
nahm er das Frühſtück ein; alles mutete ihn neuartig und klein an. Die Stube 
war eng, fahl und düſter. Die Fenſter waren winzig wie Schießicharten, Möbel 
und Geräte von unbequemer Dürftigfeit. Arnold lächelte in ſich hinein wie ein 
alter Mann, der an feine Jugend denkt. Als er in Mantel und Hut, mit 
demjelben milden Bejjenwijier-Lächeln, durch den Vorgarten jchritt, um hinüber 
nach Podolin zu gehen, itreifte ihn die flüchtige Voritellung, wie er e8 nehmen 
würde, wenn er bierzubleiben gezwungen wäre Cr jchüttelte den Gedanfen 
von ſich ab. 
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Dennoch zitterte beim Gehen über die Wiejen ein Hauch jener gewaltigen 
Bewequng nad, die ihn einjt von dieſer Ebene fortgetrieben, wie das Lüftchen, 
das ich von einem entfernten Orkan in jtillere Regionen verirrt hat. Er 
freute fich des weiten Himmels, dejien Wolfen einem dünnen Blau zu weichen 
begannen, er blieb träumend am Ufer des jchwärzlichen Fluſſes jtehen und er- 
gögte ſich am Streichen der Krähen. Giebt es beglücdendere Töne, dachte er 
beim Weiterwandern, als das leije Gludjen des Waſſers in den Wiejen ? 

Die neugierigen Blide, das Hinterdrein-Raunen der Podoliner erregte 
jeine Heiterfeit. Er war überrafcht, jedes Häuschen noch auf feinem Fleck zu 
finden, blicte lächelnd von Thorweg zu Thorweg und jchritt über den Play 
hinauf gegen den Kirchhof. Der Fleiſcher Uravar jtand unter der Thür jeines 
Ladens, als ob er fich all die Zeit hindurch nicht von dort gerührt hätte. Die 
Kreuzipinne lag noch immer auf der Lauer, und das Geficht war rot und ge— 
quollen wie das eines blajenden Trompeters. Arnold blieb jtehen und nidte 
freundlich; es war ihm, als hätte er ſtets freundliche Beziehungen zu dem 
Mann unterhalten. Uravar glogte, öfinete ratlos den Mund und machte ein 
ehrerbietiges Kompliment. 

Still lag der Kirchhof; die Holzkreuzge waren von Wind und Wetter 
ichief, verdorrt und zerbrochen. Won hier au war der weitejte Ausblict über 
die Ebene, die erjt in großer ?erne hügelige Formen annahm und fich glatt 
wie eine geichügte, ungeheure Bucht Dindehnte, alle Wogen des Ozeans aus- 
Ichließend. Das Grab der Frau Anjorge lag auf einem Vorſprung des feitungs- 
artig erhobenen und begrenzten Raums. Ein einfacher Stein ſchmückte die 
Erde und reichlich Gras war jchon gewachſen. Arnold lehnte ſich mit dem 
Nüden an die niedere Mauer-Einfafjung und juchte die Gejtalt der Toten 
eritehen zu laſſen. Aber es mijchte fich zu viel Erlebtes hinein ; buntes Schweifen 
ergriff den Sinn und trübe nur, faum den Nand des Grabes überjchreitend, 
wurde ein edler Umriß fichtbar, der, körperlos, lediglich der bedächtigen Er- 
innnerung und dem juchenden Verjtand Arnolds fein Dafein verdankte. Arnold 
hatte das nicht erwartet; er hatte nicht geglaubt, daß er ich jo allein hier 
finden würde und etwas betrofien und ängitlich juchten jeine Augen eine 
Brüde, — hinüber in jenes MNeich, welches dem anmahenden Gedanken ver- 
borgen bleibt. Mit derjelben vertraulichen Annäherung wie in den Knaben— 
jahren wandte er ſich an Gott, aber er jah bald, daß der Raum leer war, der 
vordem Ddiejen mächtigen Bater der Unwiſſenden beherbergt hatte. Gott ijt 
vielleicht nur eine Ausrede für mich, dachte er ſtoiſch und eine mit Trauer ge= 
mijchte Niüchternheit veränderte den bisher zufriedenen und vertieften Ausdrud 
feines Gefichts. Als er ich gegen den Ausgang wandte, gewahrte er, ganz 
in einem Winfel zwiichen Kirche und Mauer gedrüct, einen regenverwajchenen, 
fleinen Grabjtein, in dem die verblaßte Photographie eines jchönen, jtolz- 
blidenden Mannes eingelajjen und durch ein Stüd Glas verdedt war. Auf 
der Fläche des Steins jtand: Fumagalli, GCircusreiter aus Mailand. Mal fa 
chi tanta f& obblia. 

Arnold ſchmunzelte. Wie mochte Herr Fumagalli nach Podolin geraten 
jein? Nie früher hatte er den alten Stein mit dem jühlich - hübjchen Bildnis 
bemerkt. Mühſam entzifferte er den Sinn der italienischen Worte: jchlecht für 
den, der jo viel Treue vergißt. Cine wunderliche Empfindung jegte jich in 
ihm feit; ihm war als ob er dorthin gejchictt worden wäre, damit er jene 
Worte leje. Treue, dies jchien wirflih das Wejentliche alles Lebens und 
den Zujammenhalt alles Guten zu bedeuten, und als ob er jich gegen einen 
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Selbjtvorwurf ficher ftellen wolle, rief er mit feiner inneren Stimme den Namen 
Verenas. Auf dem Rückweg begleitete ihn ihr verjchöntes Bild und als er zu 
Haufe war, empfand er ziehende Sehnjucht nach ihr, fragte fich taufendınal, 
warum jie gegangen, ohne jich jonderlich um Antwort und Stlarheit zu bemühen. 
Es erichien ihm zweifellos, daß er fie in der Stadt wieder jehen würde, und 
die Einjamfeit, in die er ſich verjegt hatte, fam ihm wie eine freiwillige Selbit- 
prüfung vor, 

Im Hof wartete ein junges Bauernweib. Ihre häßlichen Züge waren 
in ſtiller Aufregung verzerrt. Sogleich eilte fie auf Arnold zu und ihren 
Lippen entquoll eine unverjtändliche Flut von Worten. Urjula kam heraus 
und machte ein verächtlich-abweijendes Gejicht. Erſt allmählich vermochte 
Arnold herauszubringen, worum es jich handle. Die junge Perjon war das 
Weib des Häusler Hubu, der früher Eijenbahnbedienjteter gewejen war und 
jeit fünf Jahren die Wirtfchaft feines Vater übernommen hatte. Wegen eines 
Steuerrüdjtandes von achtundjechzig Gulden waren ihn ein paar junger Ochjen 
aepfändet worden und heute hatte er die Mitteilung erhalten, daß die beiden 
Tiere verjteigert werden müßten, jall® er die Steuer nicht baar bezahle. Um 
diejes Geld bettelte das Weib und ſchwor bei der Muttergottes, daß fie es zur 
Ernte richtig zurückzahlen wolle. 

Arnold, aufs angejtrengteite mit jeinem innern Zujtand beſchäftigt, zwar 
weish geitimmt, doch nur für fich jelbit, wies das Weib ab, dejjen lärmendes 
Gethue ihm nicht angenehm war. Sie jtand noch eine Weile mit finjterem, 
zur Erde gefehrteım Gejicht und Arnold ging ins Haus. 

Tas Wetter war heiter geworden. Weihe Nebelwolfen zogen über den 
blafjen Himmel. Arnold hatte zu lejen verjucht, aber es trieb ihn Dinaus; 
er wählte den Weg über Podolin und vor einem der erjten Bauernhöfe jah 
er eine Menge Leute jtehen, deren Mienen leidenjchaftliche Aufregung verrieten. 
Dinter dem Zaun des Hofes ftanden jechd Gendarmen. Arnold wollte einen 
der Bauern befragen, aber ein dicker Mann mit goldener Brille trat auf ihn 
zu, fragte heftig und furzatmig, ob er Herr Anjorge jei und ob das Weib des 
Kubu heute bei ihm gewejen jei, um Geld zu borgen. Er ſelbſt jei der Bahn- 
Erpeditor und habe früher den Kubu unter jich gehabt, der ein ordentlicher 
Menjch wäre. „Iſt dies das Anweſen des Kubu?“ fragte Arnold dagegen. 

Der Erpeditor erzählte, day um zwölf Uhr der Steuer- Erefutor aus 
Sobielsfa beim Kubu in Begleitung zweier Gendarmen erichienen war. Kubu 
jperrte den Stall zu und fagte der Kommiſſion, daß er die Ochjen nicht über- 
geben werde. Er habe acht Jahre lang die Steuern ordnungsgemäß bezahlt, 
gegenwärtig jei er aber in Folge der Mihernte des vorigen Jahres nicht im» 
Itande zu zahlen. Er bot Haus und Hof als Pfand an und fügte hinzu: 
ohne das Vieh bin ich ein toter Mann. Die Frau verjprad), fie werde das 
Geld von ihrem Pathen ausleihen und beide baten mit erhobenen Händen um 
stiftung. Es war jedoch vergeblich. Der Erefutor entjchied: entweder bezahlen 
oder die Ochſen her! Kubu jchrie: ich gebe jie nicht ber; lieber geh ich gleich 
zu Grunde, ald dab ich fpäter mit meiner Familie zu Grund gehe. Das ganze 
Dorf war zujammengelaufen und nahm eine drohende Haltung ein. Man 
Ichidte nach Sobielsfa um weitere Gendarmen und wartete, bis dieje kamen. 
Sie wendeten fich gegen Kubu, um ihn zu feileln. Es gelang nicht. Ein 
Gendarm z0g nun den Säbel. Die frau warf ſich ihm entgegen und flehte: 
nicht auf den Kopf! Sie fing den Schlag auf, der dem Kubu zugedacht war 
und wurde an der Hand jo verlegt, daß ein ‚zinger nur noch an der Haut 
hing. Dann jtellten jich alle Gendarmen zwei Meter von Kubu entfernt auf 
und riefen ihm zu: jie würden jchießen, wenn er jich nicht ergebe. Als Kubu 
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feine rau bluten ſah, ſprang er in den Stall ergriff eine Heugabel und ſchrie: 
die Ochjen können nur über meine Leiche geführt werden. Die rau entriß 
ihm die Heugabel, jtellte jich vor ihm und Ddedte ihn gegen die auf ihn 
jtürmenden Gendarmen. Endlich gelang e3 den Männern, die rau von dem 
Häusler wegzuziehen und ihn zu fejleln. Die Leute draußen drohten nun, 
ganz wild zu werden, aber die Gendarınen bielten fie in Ruhe. Der 
Erefutor band die gepfändeten Ochjen los und ließ fie mit vier Gendarmen 
forttreiben. 

Während Arnold alles das vernahm, wurde er jo bleich, daß der Erpe- 
ditor fragte, ob er jich frank fühle. Arnold zog jeine Brieftajche aus dem 
Nod, zählte fiebzig Gulden ab, überreichte jie dem Exrpeditor und jagte: „Geben 
Sie das dem Steuerbeamten ; ich zahle es für den Häusler. Zwei Gulden 
befonme ich zurüd.“ Der gutberzige Erpeditor jchien jehr erfreut und drüdte 
Arnold bewegt die Hand. Auch unter den Podolinern verbreitete fich die 
Kunde von der FFreigebigfeit des jungen Gutsherrn. Mehrere drängten ſich 
an ihn und andere riefen ihm anerfennende Worte zu. Arnold mußte an einen 
andern Tag zurücdenfen; damals hatte er ihnen jein ganzes Wejen opfern 
wollen, und jie hatten Steine nach ihm gejchleudert ; heute jauchzten jie ihm 
für verjpätete jiebzig Gulden zu. Er fing an, dieſe begrifj- und urteilsloje 
Notte bitter zu haſſen. Aber er betrog ſich mit diejem Gefühl. Sein träger 
gewordenes Herz empfand Schmerzen der Scham, die es dem Berjtand nicht 
mitteilte und nicht mitteilen konnte. 

Auf dem einjamen Weg, der zum Wald hinüberführte, blieb Arnold 
jtehen und murmelte mit einem Ausdrud des Erjtaunens und der unbeimlichen 
Erleuchtung: „ſollte es möglich jein?* Gr jtellte jich vor einen Baum und 
blicte jtarr auf die Rinde. Denn plöglich begann er den wahren Grund von 
Verenas Flucht zu ahnen, Er wanderte noch ein paar Schritte bis an den 
Waldrand, jegte jich auf einen gefällten Baumſtamm, und ihn war, als ob 
jein ganzes Innere jic in Elagender Sehnjucht lodern müſſe. Ja, er begrifi; 
er war bereit, jich zu verurteilen, jelbit ohne Einjicht in das Gewebe und in 
die Folge jeiner Handlungen. Er wollte nicht einmal völlige Klarheit haben, 
jondern e3 genügte ihm, in der Empfindung der Selbit-Anflage zu verharren. 
Nicht länger erjchien ihm als ein Mihverjtändnis, was jo deutlich das Geficht 
eines Schickſals zeigte. Aber allmählich juchte er doch, jich zu verteidigen. 
Das Tiefere, Erniteite, das ihm einen Augenblic furchtbar zugeleuchtet, machte 
verjchwonmenen Hofinungen Pla. Das Saufen des Schwertes, welches das 
Band zerjchnitten, wollte er nicht gehört haben; mit leichter Mühe glaubte er 
den Weg zu Verena wieder finden zu fünnen. Seinen Zweifel, jeine Unruhe 
vermehrte er mit Lujt und Willen, denn er gefiel jich in jeinem traurigen 
Sinnen über das vergangene Glüd; er gefiel jich in der Voritellung, daß er 
jie einſt umſo feiter halten würde, je mehr ihre Wiedereroberung jeine Kräfte 
jtählen könne. Jeder Schatten jchwand aus ihrem Weſen. Mild beglühte jie 
jein Leben, und auch bier in der Waldeinjamfeit begann jich Arnold zu gefallen. 
Kein Laut unterbrach die Stille. Weit, breit, janft anjteigend, krümmte ich die 
Landſtraße hügelwärts hinan und bohrte fich wie aus eigener Kraft durch das 
Didicht der Stämme und des niederen Buſchwerks. Arnold empfand ein Ber: 
langen nad) Trojt, Ruhe und Gedantenlojigfeit. Er forderte von der Natur, 
daß fie ihm damit ein Geſchenk mache. Er verlor jich nicht, er gab fich nicht 
bin, er war nicht Wald, nicht Baum, nicht Luft. Er träumte und bewunderte, 
er fühlte jich im wirklichen Sinn überwältigt, aber im Allerinneriten, verjtedt 
vor feiner Erfenntnis, langweilte er jich auch). 

Es war nur eine Stunde Weg bis zum Gutshof. Noch immer wurde 
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e3 ziemlich früh dunkel; um fieben Uhr war es schon Nacht. Arnold las und 
jchrieb bei der Lampe. 

Am folgenden Tag regnete es, auch den zweiten Tag. Arnold jtellte 
ji zu Urjula in die Küche, jchnupperte, gähnte und jagte gähnend: „Was joll 
man anfangen bei jolchem Wetter!“ — „Erzählen Sie mir doch. Wie gefällt 
Ihnen das Leben in der Stadt ?* fragte die Alte. 

„a, das ijt etwas für ſich, Urſula. Davon wird man nie fertig. Es 
ilt ein Höllenkreijel. Da heißt es, Augen auf. Jeder Tag bringt was Neues.“ 

„Es ſcheint Ihnen aber gut anzujchlagen? Bei uns ijt Ihnen jept 
wohl alles zu gering. Mein heiliger Jeſus und wie die Zeit läuft. Wie aus 
der Wafjeriprite ſchießen die Jahre.“ 

Arnold lachte. „Das find ich nicht. Man weiß bier nie, ob es Morgen, 
Mittag oder Abend iſt. Aber dort, zwiichen Nindfleijch und Mehlipeife wird 
die Welt anders, und wer jtillfigen möchte, der muß tanzen und jpringen.“ 

„Aber wenn es regnet, wirds dort auch naß. Das ijt fein Unterjchied,“ 
jagte Urjula. 

Arnold machte ein liftiges Geficht. „Wenn es regnet oder jchneit,“ jagte 
er, „merkt man es gar nicht in der Stadt, denn alle Straßen und Pläge haben 
Glasdächer und Defen. Es iſt immer warn und troren.“ 

Urjula enviderte verdrießlich und unficher: „Einem alten Weib kann man 
erzählen, daß der Leineweber die Kartoffeln macht.“ Ihr verfallenes Gejicht 
ſah in der Nafengegend aus, als hätte es eine übermütige Hand zuſammen— 
gedrückt, wie einen jteifen Hut. 

Arnold trat unter die Hausthür. in verzweifeltes Wetter, dachte er 
und würzte dieje einförmige Betrachtung bald mit Humor, bald mit Zorn. Er 
entichloß fich, trog des Negens nad) Bodolin zu gehen. Er hatte jich jagen 
laſſen, dab Salſcha, die Bolin, jegt beim Bürgermeijter im Dienjt jei und hätte 
fie gern einmal gejehen. Es fam indejjen nicht dazu. Trüb und immer wieder 
gegen den grauen Himmel aufblicdend, blieb er auf dem Hauptpla unter einem 
weit vorjpringenden, niederen Dad) jtehen, denn ein wahrer Wolfenbruch machte 
das Gehen unmöglich. ine frumme Gejtalt, mit jchwarzem Lederpad auf dem 
Nüden, gejellte jich zu ihm unter den Schu des Daches, jtügte daS Packet 
auf den Mauerabjag und wijchte das naſſe Gejicht und den triefenden Bart 
ab. Arnold erfannte Sammel Elajjer. Der Jude ſtreckte ihm die Band ent- 
gegen, und jein Geficht jtrahlte vor Vergnügen, als er ihn erfannt hatte „Ei 
gnädiger Herr!“ jagte er. „Gleich hab ich mir gedenkt, es ijt doch ein befanntes 
Geſicht. Sind Sie wieder hier jet? Un wo waren Sie die Zeit über?“ 

„a, ich bin Hier,“ antwortete Arnold lau und verlegen. „Wie geht 
es Ihnen?“ 

„Ro, es laßt jich leben. Man muß jich eben dazuhalten. Mit der 
Beitjch muß mans treiben.“ Er lachte und eine befangene Herzensgüte trat 
aus jeinem Wejen hervor, obwohl jein Geficht häßlicher und lauernder ausſah 
al3 früher. 

Arnold ſchwieg und blidte geipannt in den dien Regen. Er hätte gern 
den geichügten Pla verlajjen, denn ihn ftörte der muffige Geruch, der von 
dem Juden ausging wie von fauler Erde. Elaſſer machte eine Bemerkung über 
das Wetter und jchwieg dann ebenfalls. Eine Frage lag Arnold auf der Zunge, 
aber frierend und ungeduldig dachte er jogleich wieder an etwas Anderes. Er 
bemitleidete Elajjer. 

Endlich verdünnte jich das Strömen des Waſſers. Arnold nicte dem 
Haufierer zu und fehrte eilig nach dem Anſorge-Hof zurüd, 
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Der folgende Tag war ein jtrahlender Frühlingstag. Der Himmel hatte 
die Erde noch einer gründlichen Wajchung unterzogen, bevor er ihr das Frühlings» 
fleid über die noch frierenden Schultern zog. Arnolds Laune beijerte ſich; 
jeine Wanderluft enwachte, und er jchritt viele Stunden lang auf befannten und 
neuen Wegen. Wenn er irgendwo rajtete oder in einem Dorf bei Milch und 
Käje jeinen Hunger ftillte, z30g er ein Buch aus der Tajche, denn er fonnte 
nicht lange Zeit hindurch müßig fiten oder liegen. Sein Wille jchlief nicht, 
jein Geijt wollte nicht ruhen. Vieles beichäftigte ihn, vielen Stimmen lieh er 
Gehör. Manchmal bemächtigte jich Ungeduld jeiner Sinne Die Einjamfeit 
der Felder wurde ihm dann drüdend und nichtsjagend. Läſtig erjchienen ihm 
die Bilder der Landichaft, die janften, jchattenvollen Thäler, die jich nicht tiefer 
jenkten, al3 ein Teller unter jeinen Rand, die jchmugigen Bauernhöfe, das 
dürftige Gras der Wiejen, der unbequeme Oſtwind, die neugierigen Finder in 
den Dörfern. Er glaubte, eine Handlung von Wichtigkeit zu ———— Seine 
Unruhe flammte auf und ſeine ſchweifenden Gedanken ergötzten ſich daran, die 
Trümmer vergangener Tage zuſammenzuſetzen und entwurzelte Gefühle in die 
bloß gemalte Erde der Erinnerung zu pflanzen. 

Am Palmſonntag kehrte er durch Podolin nah Hauſe zurück. Noch 
hatte er nicht den Hauptplatz erreicht, als Jemand mit tiefer Stimme ſeinen 
Namen rief. Er drehte ſich um und ſah Alexander Hanka auf ſich zukommen. 

„Sc habe erſt geſtern gehört, daß Sie hier find, und zwar durch den 
Briefträger,“ jagte Hanfa und drüdte Arnolds Hand mit Herzlichkeit und 
Freude. Er jchien größer, denn jeine Gejtalt war noch hagerer geworden, fein 
Geficht länger und tarblojer; die jchwarzen Augen hatten einen neuen Ausdrud 
des volllommenen, dunklen Ernſtes. 

Arnolds Freude, Hanfa wiederzujehen, war nicht ganz frei von einer 
Empfindung, die zwiichen Befangenheit und der mihtrauifchen Höflichkeit eines 
Schuldners lag. „Wo fommen Sie her?” fragte er mit etwas allgemeiner 
Teilnahme „Wo waren Sie jo lange ?* 

„Sch war in Nom, Sicilien und Tunis“, berichtete Hanfa, „und jeßt 
bin ich bier, weil meine Schwejter Agnes erkrankt iſt.“ 

„So? Was fehlt ihr denn ?* 

Hanfa zudte die Achſeln. „Die Nerven, das Herz, das Blut.“ Prüfend 
und mit eigentümlicher Erwartung blidte er Arnold ins Gejicht, als vb jedes 
Wort, daß Ddiejer jprechen würde, wichtig jei, um ein Urteil zu bilden. Im 
Grund war er erjtaunt darüber, Arnold zu jehen und reden zu hören, denn 
ichon lange hatte das außerhalb jeines Ichs ſich fundgebende Leben für ihn den 
Reiz eines Rätſels. Arnold witterte, daß Jich eine Veränderung mit Hanka 
begeben habe. 

„Bleiben Sie lange hier?” fragte Hanka. „Iit es Ihnen nicht langweilig?“ 

Arnold jchüttelte lächelnd den Kopf. „Ich langweile mid) nie“, antwortete er. 

„Das ijt ein großes Wort“, meinte Hanka und nickte nachdenklich. „Was 
mich betrifft, ich langweile mic) in hervorragendem Maße.“ 

Die breite, gedehnte, rollende Art, wie Hanka das D aus den Eingeweiden 
heraufbrummte, machte Arnold lachen. „Seht darf man doch nicht mehr klagen“, 
jagte er. „Schauen Sie fich doch um: Frühling!“ 

„Seit drei Monaten habe ich Frühling und bin den blühenden Mandeln 
von Syracus bis Florenz nachgereijt. Auch das befommt man ſatt.“ Meit 
verjchwiegener und ehrlicher Bewunderung blidte Hanka Arnold an. Bier jah 
er quellend und in Blüte, was in ihm jelber eine Wüſte war. Hier vermutete 
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er naiven Ueberjchwang der Kräfte und die Fruchtbarkeit eines unbefangenen 
Geiftes. Während feines langen Alleinjeins hatte fich das Bild Arnolds in 
ſeinem Innern erhoben, und ihm hatte er jich im Stillen zugewandt als der 
Verförperung alles dejjen, was jeiner Natur niemals auch nur aus der ferne 
hatte winfen dürfen. Ihm jet gegenüberjtehend, jal) er in jich jelbit eine Gefahr 
für Arnold und er beichloß, ihn zu meiden. 

„Wollen wir nicht abends öfter zujammenfommen ?* fragte Arnold. „Die 
Abende find jehr lang.“ Er zudte zufammen, da er gerade diejes nicht hatte 
jagen wollen ; auch Hanfa wurde ein wenig ftugig. Indeſſen es war geichehen. 
Errötend wandte er ſich an Hanfa und jagte, mit freundlichen Tadel auf deſſen 
Zigarette blidend: „Nie jieht man Sie ohne das Zeug. Weshalb rauchen 
Sie? Bergiften Ihr "Blut. Das gefällt mir nicht. Verzeihen Sie.“ 

Hanfa lächelte gelajjen. „Ich fomme vielleicht morgen zu Ihnen“, jagte 
er ftehen bleibend und fich verabjchiedend. 

Die Gejunden glauben, dem Kranken jei das Bett angenehm, dachte Hanfa, 
al3 er allein war und ich dem Zaun des Vorgärtchens näherte. Er öffnete 
die Gatterthüre und jah neben dem Weg einen jterbenden Vogel liegen. Betroffen 
bückte er jich und hob ihn auf. Das Feine Herz jchlug langjam unter dem 
erfaltenden Federkleid, die Flügel waren jchlaff ausgebreitet, die gelben Beinchen 
waren jtarr. Auch du, murmelte Hanfa und jchaute mit Fühler Betrübnis auf 
das Tier. Er fchafite Stroh herbei und legte das franfe Wejen in die Küche 
dicht neben den Ofen. Der gelbe, mit der Erde beichmugte Schnabel wette ſich 
mechanisch am Eijenfuß des Herdes, dann kam der Tod, Die Eleinen jchwarzen 
BVerl-Augen, ſoeben noch von der unbegreiflichen Bewegung erfüllt, welche Leben 
heißt, glänzten nun mineralijch leer. 

Hanfa lächelte, al3 habe jich eine Erwartung zu feiner Zufriedenheit erfüllt 
oder eine in ihm hungernde Idee habe jich an der Erjcheinung fatt gegejien. 
Er ging an das Lager der Schweiter. Abgezehrt und gelb, wie fie lag, naive 
Furchtſamkeit in den Augen, erinnerte jie ihn an den Vogel, den er im Garten 
aufgelejen. Er unterhielt jich mit ihr, erzählte Neijegeichichten und machte fie 
lachen. Agnes wußte das Notwendigite über ihres Bruder jchnell vergangene 
Ehe. Es waren darüber nicht drei Sätze gewechjelt worden, und Agnes war 
nicht jo überrajcht, al Hanfa wohl glauben mochte. Sie jah ihn verändert, 
in einer Weije, die faum mit Worten zu bezeichnen war, als ob fein Inneres 
, eine andere Färbung erhalten hätte. Dies ift Beates Werk, glaubte jie kurzſichtig 
und gefühlvoll. Hanka war es im Grunde gleichgiltig, wofür man ihn nahın. 
Hätte er wirklich an Enttäuſchung gelitten, jo hätte er fich vor Agnes geichämt 
und gewehrt. Der Sturm kann darüber erhaben jein, daß ihn taube Ohren 
für das Summen einer Fliege halten. 

„Sahre lang war fein ſolch wunderbarer Tag“, jagte Agnes, ſich auf- 
jtügend. In dem milden, mattblauen Himmel jah sie die fnojpenden Zweige 
der Bäume jchwimmen. Sie hatte einen Wunjch, wagte aber nicht, ihn zu 
äußern. Erjt als Hanfa fragte, ob er ihr vorlefen jolle, nidte ſie beglüdt. 
Ihr Lieblingsjchriftitelleer war Jean Paul; fie hatte faft nie etwas Anderes 
gelejen und las dieje Werfe ohne perjönliches Hinwenden an den, der fie ge- 
ichrieben. Früher hatte Hanfa die ihm altmodiich erjcheinende Neigung ver: 
jpottet, denn er vermochte unter dem faltenvollen Gewand dieſer Sprache feinen 
Leib zu finden. Bald aber hatte er dieje tiefe, helle Welt als das göttliche 
Geſchenk würdigen gelernt, das es gerade für Agnes war. 

Er entnahbm der Bändereihe ein Buch, das die Kranke bezeichnet Hatte, 
jegte fich hin und las mit lauter Stimme, damit Agnes ihn gut hören könne. 
Bald fam er zu einer Stelle, die jein vorauseilendes Auge überblict hatte. 

Neue Deutſche Rundſchau (XI1l). öl 
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Er jchwieg und las für fich: Sobald wir anfangen zu leben, drüdt das Schickſal 
aus der Ewigfeit den Preil des Todes ab. Er fliegt jo lange, als wir atmen 
und wenn er ankommt, hören wir auf. O ftürben wir doc auch jo alt und 
lebensſatt wie diejer Greis, jagen dann diejenigen, deren Pfeile noch fliegen. 

Mit erjchredtem -Stirnrunzeln ließ Hanfa das Buch finfen. Er ent- 
Ichuldigte fich bei Agnes, ftand auf und ging in den Garten. Ihn quälte die 
Einjamfeit. Er jehnte jich nach dem Anblid vieler Menjchen, nach ihrem Ge- 
ihwäg und nach Spiel. Der weite Himmel drückte auf ihn nieder. Mit ge- 
jenftem Kopf beobachtete er jegt, wie viele Taujende von jchwarzen Ameiſen 
über einen Negenwurm bergefallen waren, ihn zerbijjen und in geteilten Haufen 
die roten Stüde fortzerrten. Boll Efel und Furcht wandte er fih ab. Er 
nahm Mantel und Hut, um Arnold Anjorge aufzujuchen und fand ihn im 
Garten auf und abgehend, wie er jelbjt vorhin gethan. Sie jegten ſich auf 
eine Bank und plauderten. Der Garten und bejonders feine parfartige Fort— 
jegung ſahen verwildert aus; gefnicte dürre Zweige lagen umber und ein 
läjtiger Teppich feuchter, brauner Blätter leuchtete in der Sonne. Die Spagen 
lärmten bofinungsvoll, und auf den Feldern jchritt jchon der pflügende Bauer. 

Das Beijammenjein der beiden Männer trug durch den wortlojen Ausdrud 
gegenjeitiger, natürlicher Achtung etwas wie den Beginn einer Freundſchaft an 
ih. Hanka legte jeine Unterhaltung bewußt auf dies Tiefere an wie der 
Spieler, der eine einzige Saite über eine ganze Melodie mitjchwingen läßt; 
Arnold jedoch jpracdy gern und in jtarfen Wendungen, wie Jemand, in dem 
vieles aufgejpeichert ilt, das er los jein will; auch war er biöweilen nicht ohne 
leichte Betretenheit, als habe er fich bei einem wohlgefälligen Blid in den 
Spiegel ertappt. Er jprach von der Landwirtichaft und erwähnte, dab er ſich 
die Zeit her um nichts gefümmert habe; er finde nicht die Ruhe, es treibe 
ihn zu großen Gejchäften, die ein Wagnis und Einjegen verlangten, denn wenn 
man nur dajige und fein inneres Kräfte-Vermögen in fich jelber verzehre, käme 
man bald zur Schwäche. Darum jei es ihm zweifellos, daß das Leben auf 
dem Lande für junge Menjchen, wenn nicht gefährlich, doch jehr einjchränfend 
jet. Arnold redete mit einer ganz fleinen Leberjpannung des Temperaments, 
etwa wie ein Metzger das richtige Fleiichgewicht in jcheinbarem Wohlmeinen 
durch Knochenzulage überbietet. Dies entging Hanka nicht nur, jondern er 
hatte auch jeine Freude daran. Er trat aus jich heraus, und das Weben feiner 
Gedanken wurde weniger beflommen. Arnold meinte, daß ein ſolches Wagen 
und Opfern, wie er es auffajje, mit Geldgeichäften nichts zu thun habe. Hanka 
jtimmte ihm bei, denn obwohl er gegenwärtig fein ganzes Vermögen in Börjen- 
Unternehmungen jtehen habe, empfinde er feine Thätigfeit davon, jondern fühle 
jich faul und gleichmütig. Es entjtand ein furzes Schweigen, bis Arnold . 
ohne Uebergang die Sejchichte mit dem Häusler Kubu berichtete, nicht um einen 
Ankläger oder Verteidiger, jondern um einen Mitwijjenden zu finden. Hanka 
jagte: „Solange es nur gute Menjchen giebt, die mit den Unglüclichen fühlen, 
ijt nichtS gewonnen für die Welt, Mit den Glüdlichen zu fühlen, dazu müßte 
man die Menjchen erziehen.“ 

Eie verabredeten für den nächiten Morgen einen Ausflug, aber da Hanka 
zu träg war, um zu gehen, wollte er im Ort eine Kutſche auftreiben. Zur 
bejtimmten Stunde fam das Gefährt zur Stelle, mit zwei dicken Gäulen be- 
jpannt. Langſam ging es über die Heerjtraße; der Tag war noch jchöner ala 
der geitrige. Nach einer Stunde nahm fie der Wald auf. Friſch geichälte 
Baumſtämme lagen quer über dem Graben und glänzten in der Sonne wie 
Goldbarren. Die Strafe war jchmal. Hinter ihnen fuhr im jcharfen Trab 
ein Bauernwagen heran. Bier verwegen ausjehende Burjchen hockten auf den 
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Leitern; einer ſchwang die Peitjche, deren Anallen den ganzen Wald mit Getöfe 
erfüllte, die andern, mit jchiefligenden Kappen, eine räuberhafte Glut in ihrem 
Gebahren, jchrieen drohend und lachend drauflos. Das Fuhrwerk fam näher, 
auch die Kutſche rollte jchneller. Die Kerle warfen die Arme und brüllten ; 
ihre beiden Pferde hatten Echaum am Maul, als nähmen fie an der ge: 
ipenjterhaften Erregung teil. Arnold nahm dem Kutſcher die Zügel aus der 
Hand; lachend trieb er die dicken Gäule vorwärts, und fie jagten nun auch) 
ihrerjeit3 wild dahin. Die Bauern blieben jcharf hinterher, der Wald hallte 
wider von flirrendem Speltafel. Hanka blidte den nachjtürmenden Pferden in 
die rötlich lohenden Augen. Seine Gleichmütigfeit ſchwand unter einer graufigen 
Vorſtellung, und er dachte an den Mann jenes naiven Gedicht, der im Brunnen 
hängt, Tod unter und Tod über fich erblidt. 

Endlich kam eine Echenfe und da hielt die Bauernfarre ftill. Arnold 
und Hanka fehrten auf einem näheren Weg gegen Bodolin zurüd. Cine eigen- 
tümliche Verachtung begann in Hanfa zu wirfen. Er verachtete dad Ding, 
welches ihm das Herz auffraß. 

Im Schweigen liegt oft die betäubendjte Mitteilung. Das erfuhr Arnold 
bald. Seine Lebensitimmung wurde durch das beeinflußt, was Hanka jchweigend 
in ſich verjchloß. Er legte fich jelten Nechenjchaft über den Verlauf der Tage 
ab und begnügte jich oft mit einem Zuſchauen, für welches er jich dann durch 
lebhaftes Wortführen entſchädigte. Gr trieb wieder mathematische Studien, 
aber mehr aus Freude an der jorgfältig Elappenden Mechanik des abjtraften 
Gedankens, als aus dem Trieb, ewige Geſetze zu erfennen. Er jpielte, und es 
ijt im Grund dasjelbe, ob man mit Problemen oder mit Karten jpielt. Leber 
all dem, wolfengleich, jpannte fich etwas triſt die Sehnſucht nach Verena. 
Bisweilen jenfte fie jich nieder wie Negen und erfüllte jeine Brujt mit ſüßer 
Feuchtigkeit. Aber jein Kopf für fich ſuchte das Nätjel ihrer Perjon zu er- 
gründen und wollte ihr beifonmen wie den algebraijchen Formeln. Daß jie 
ein Nätjel jei, ergab fich für ihn allgemach mit Notwendigkeit, denn nur fo 
fonnte er beiläufig noch etwas für fich gewinnen, und jeine Eigenliebe fonnte 
in einer jelbjtgejchaffenen Dämmerung lauernd verweilen, 

Er langweilte jih. Mitten in die unwahre Stille und jcheinheilige Ein: 
lamfeit fam ein Brief Anna Borromeos. Sie ſchrieb an Arnold, daß fie für 
jein langes Ausbleiben feine andere Urjache verinuten fünne, als daß ihn ihr 
Haus abgejtoßen und ihre Perſon verjcheucht habe. „Aber lieber Nefie und 
Freund, wir können Did), jo jcheint es, weniger entbehren ald Du und. Wir 
zerbrechen uns den von zahllojen Gejchäften ermüdeten Kopf, indeſſen Du bos— 
hajt hinter Deinem Dorfofen jigeit. Mein Gatte quält fich mit der Befürchtung, 
daß Du unjere Gajtfreundjchaft mangelhaft gefunden haben könneſt, und aud) 
mich drängt es, Dir eine bejjere Jdee von Anna Borromeo zu geben, als Du 
jegt in Deine Heimat getragen. Für die Schlechteften giebt man ſich aus und dem, 
den man umjchließen jollte, dem jperrt man jich zu. Komm bald. Deine A. B.“ 

Arnold war Anna Borromeo fajt dankbar für dieſes Schreiben, durch 
welches jein Schwanfen beendigt und der Entjchluß der Abreije bewirkt wurde. 
Er freute ſich auf die Stadt, und gleich teilte er Hanfa jeinen Vorjag mit, 
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Da e3 mit Agnes bejjer ging, wollte Hanfa ebenfalls in die Stadt 
zurücfehren und Arnold war es angenehm, Gejellichaft zu haben. Am leiten 
Abend rafite er jich auf und unternahm endlich eine Durchjicht der Nechnungen 
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und Berichte, welche ihm der Verwalter vorlegte. Es vergingen Stunden damit, 
denn obwohl es ihm langweilte, zwang er fich doch zur Gründlichkeit. Der 
Inſpeltor ſchien es darauf anzulegen, ihn zu verwirren, aber Arnold zeigte ihm, 
daß es nicht leicht war, ihn zu übertölpeln. Er jollte fich darüber enticheiden, 
ob er ein Stück Ader an die Gemeinde verkaufen wollte, die es zum Bau 
einer Lokalbahn haben wollte, jedoch einen Spottpreis anſchlug. Ungeduldig 
verſchob Arnold den Beſcheid, wodurch freilich nichts gewonnen war. 

„Leben Sie wohl, Urſula“, ſagte Arnold am Morgen, zu der Alten in 
die stüche tretend. Sie reichte ihm die Hand, die er jo heftig drüdte, daß 
Urjula ein Gejchrei ausitieh. Der Inſpektor und der Knecht liefen herbei und 
ichauten grinfend zu, wie Arnold die ältliche Perjon umbaljte und auf die 
Baden küßle. „Gehſt Du noch immer jo romantijch zu Bett, Urſel?“ fragte 
er, in feiner Abjchiedsfreude jie duzend. Sie nahm den Kochlöffel und ſchlug 
damit auf feinen Mund, Endlich war er wieder der Alte; wahrjcheinlich hat 
er in der Stadt zu wenig geichlafen, dachte Urjula bedauernd, und hat es hier 
erit nachholen müſſen. 

Der Wagen mit Hanka fam; winfend und nidend fuhr Arnold gegen 
die Straße hinaus. Urjula ließ ein weißes Handtuch flattern, das noch lange 
zu jehen war. 

„sch bin frob, nun gehts wieder an die Arbeit“, jagte Arnold. „Weshalb 
find Sie jo jchlecht gelaunt?“ 

Hanka ftredte die Beine aus und jein Kopf wadelte verdriehlich auf dem 
Hals. „ES geht mir jchief“, antwortete er. „Die Montanpapiere find um zehn 
‘Bercent zurüdgegangen.“ 

„as werden Sie thun?“ 

„sch muß verkaufen.“ 

„Und dann ?* 

„Dann fteht mir ein großes Unglück bevor, — Arbeit.“ 

Arnold lachte. „Schade*, meinte er, „Sie find zum Müjfiggang geboren.“ 

Wohlthätig wurde Arnold von dem Gewirr und dem Lärın berührt, als 
fie am Nachmittag in der Stadt eintrafen. Er hatte ein Zuhauſe-Gefühl. Am 
Bahnhof trennte er jich von Hanka. Sein Blut lief rajch; die Wärme des 
Lebens jtrömte ihm aus den Straßen entgegen. Hier war es nicht von Belang, 
ob die Sonne jchien oder nicht, ob es regnete oder nicht. Das vielfache 
Geſchrei, Schmettern der Wagen, Getrappel von vielen taujend Füßen war für 
Arnold nicht mehr in die einzelnen Laute auflösbar, jondern ſammelte jich zu 
einem eindrucsvollen Concert. In der Tiefe brummte die Stimme der Leiden, 
aber fie war es doc), welche der Melodie ihren eigentlichen Jubel und ihr 
fraftvolles Wogen verlieh. 

In feinem Zimmer angelangt, entlohnte Arnold die Leute mit dem Gepädt, 
und währenddem trat Anna Borromeo unter die Thüre. Mit großer Freude 
jtrectte jie ihm beide Hände entgegen und Arnold war jehr überrajcht, in ihr 
eine jo jchöne rau zu jehen, denn für fein Auge war fie bisher nur die 
Gattin Friedrich Borromeos gewejen. Sie erzählte ihm Neuigkeiten, und ob» 
wohl jie beide nie in jo vertraulicher Weije geplaudert hatten, em es Arnold 
doch natürlich zu jein und entjprach jeiner gehobenen Stimmung. rau Anna 
war erjtaunt darüber, daß er auch ihre halbgeiprochenen Säge im Stillen zu 
ergänzen wußte, und daß er jenes andeutungsreiche Wejen begriff, welches 
zwijchen Menjchen von gleicher Nultur und gleichen Gewohnheiten entiteht. 

Später las Arnold die Briefe, die für ihn eingetroffen waren. Zuerſt 
nahm er Stüd um Stüd in die Hand, jedoch er fand nicht, was ihm ein 
Wahn vorgetäujcht hatte. Es waren meijt Bettelbriefe und Einladungen, 
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Ein Schreiben Wolmut3 war dabei, der ihn benachrichtigte, daß er in die 
Statthalterei nady Graz berufen worden jei, und daß ihm wahrjcheinlich bald 
eine weitere Beförderung in Ausficht jtehe. Arnold war nicht jehr zufrieden 
damit; ihm war, als habe ein guter Geijt das Haus verlajjen und den 
Schlüſſel eingeitedt. 

In geichäftigen Drang räumte Arnold alle Bücher aus den Negalen, 
rief den Diener, Damit die Bände abgejtaubt würden, und ordnete alles mit 
peinliher Sorgfalt nach Größe, Gattung und Ausjehen wieder ein. Die 
Schreibereien legte er Blatt auf Blatt zujammen und jpannte das Gleichartige 
zwißchen Drähte. Er ließ die Fenſter wajchen, die Dielen fegen, die Teppiche 
Eopfen, begab jich auf die Jagd nach Tintenfleden, Spinneweben, Flöhen und 
jehte alles im Haus in Bewegung. 

Mitten im Ordnungsraujch ftellte jich Ernüchterung ein. Er übergab 
dem Diener den Oberbefehl über die verwahrlojten Gebiete, ging fort und 
nahm den Weg zur Waſagaſſe. In dem wohlbefannten Flur, durch den er 
Ichritt, begrüßte ihn der Hausmeijter mit eifriger Vertraulichkeit. Die Wohnung 
— Fräuleins ſtehe noch leer, ſagte er, und Arnold begehrte, die Zimmer 
zu ſehen. 

Wie ein geplagter Geiſt wanderte Arnold in dem hallenden Raum auf 
und ab. E3 waren Stellen an der Wand, die ihn wie Briefe aus der un— 
wiederbringlichen Vergangenheit anmuteten. Er jehnte jich ins Leere zurüd, 
Träumend ftellte er jich ans Fenſter, und wie ein Kind recht manierlich im 
Bette liegt, um vom lieben Gott in der beiten Verfaſſung gejehen zu werden, 
jo verbannte Arnold das Bittere und Unrubige aus jeiner Bruft, denn er 
glaubte Verena wie ein Wolfengebilde über ſich und beurteilte jein eigenes 
Ausjehen und Empfinden mit Verenas Augen. Der Portier, dem es zu lang 
des Wartend wurde, jchlurfte herbei, und Arnold erklärte ihm, er wolle die 
Wohnung mieten. Er ging und faufte Möbel, Teppiche, ein Bett, Vorhänge 
und was ihm jonft gut erichien. Alles war vornehm und teuer und fojtete 
viel Geld, aber Arnold freute jich, feine Sorgfalt dieſem verjtedten Dertchen 
zuwenden zu dürfen und war geichäftig twie ein Dach, der im Herbſte einen 
neuen Schacht zu graben ich anſchickt. So hatte Arnold zwei Wohnungen, 
und er jah in der einen die Wohnung feines Körpers, in der andern die 
Wohnung jeiner Seele, — freilich) mit Humor troß aller Wehmut. Die Leute 
im Haus machten große Augen, als die ausgezeichneten und gejchmadvollen 
Gegenftände zur Treppe hinaufgejchafft wurden. Arnold gab jich aber nicht 
zufrieden. Er jchafite Kunftgegenjtände an, Vaſen, Bilder, Kleine Bronzejtatuen, 
japanijche Stidereien, und er fonnte nicht jatt werden daran; jedes Winfelchen 
mußte jein apartes Ausjehen haben, manches war für gewijje abendliche Licht: 
wirfungen hergerichtet. Der vormalige Küchenraum, den Verena als Rumpel- 
fammer benügt hatte, wurde abenteuerlich in ein maurijches Gemach verwandelt, 
mit dien Teppichen und rings an den Wänden gejtredten Sophas mit Holz: 
aufjägen. Im Borraum hing eine blaue Ampel von der Dede und die Seiten- 
wände waren mit Damajt bejpannt. 

Diejes Netiro eines Fürjten, zu dem nun Verenas arınjeliges Studenten- 
heim geworden, wollte Arnold als ein Geheimnis vor der Welt verjteden. 
Aber als der letzte Handwerker fortging, wünjchte Arnold, einen mitgenießenden 
Fteund bei fich zu haben. Er juchte Hanka auf, fand ihn aber zu feiner Ber 
wunderung vor gepadten und geichlofjenen Koffern, wie zur Reiſe gerichtet. 
„Ich habe alles verfauft, mein Lieber, Haus und Hof,“ jagte Hanfa, der in 
Mantel und Hut gleichmütig berumftolzierte. „Ich babe den größten Teil 
meines Vermögens verloren. Wir ftehen unter dem Zeichen des Strache.“ 
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Arnold war dies nicht jehr angenehm, denn er hatte einen Sorglofen zu 
finden geglaubt. Aber Hanfas Gleichgiltigfeit gab ihm Mut, das Ereignis 
von der luftigen Seite zu nehmen. Er begleitete Hanfa, der jeine Koffer in 
ein Hotel jchaffte, wo er einjtweilen wohnen bleiben wollte, und zog ihn dann 
fiebenswürdig drängend mit fich fort. Mit vorbereiteter Feierlichkeit führte er 
ihn zu Verenas verwandelter Wohnung. Hanka äußerte nur ein oberflächliches 
Erjtaunen. Bisher hatte Arnold nicht gewagt, jein Hinträumen nach Verena 
erfennen zu laſſen. Jetzt glaubte er, den Anlaß benügen zu dürfen, und er- 
zählte dem teilnehmend Laufchenden, was ich begeben hatte. Die Dinge ver: 
ichoben jich jonderbar in feinem Mund; gefärbt durch jelbitjüchtiges Leiden, 
wirkten jie romantijch und verzwidt. Er erhob Verena weit über jich umd 
wurde jelber bedenklich geitimmt dadurch. Aber das Wort war jtärfer; jchon 
allein die Befürchtung, ein Liebesabenteuerchen wie hundert andere zu erzählen, 
verwijchte den natürlichen und jo ruhigen Lauf der Begebenheit. Hanfa wurde 
nicht klug aus der Geſchichte. Er äußerte janfte Zweifel an der gepriefenen 
Verena, und mehr als den Verluſt jeines Vermögens betrauerte er plöglich 
Arnolds übertriebene Echrulle, die ihn zur Ausjtattung diefer Räume bewogen 
hatte. Armold fühlte es. Im ziemlicher Erregung begann er von neuem, 
Verenas jeltene Natur begreiflich zu machen; aber ſtets überhebt man jich, 
wenn man loben muß, was man liebt, und Hanfa wurde immer mißtrauijcher 
und betrübter. So jehr er Aeußerungen des Temperaments achtete, jo jehr 
ichredte ihn erhigte Empfindung ab. Eine Art Zorn gegen Hanfa begann in 
Arnold ich zu regen. Sei doch aufgeräumt! jchwärme doch mit mir! glaube 
doch! hätte er dem ruhig Dafigenden zurufen mögen, und er hatte auf einmal 
Luft, etwa die Fenſter zu zertrümmern, nur um Hanka an eine Thatjache glauben 
zu machen. „Gehen wir!“ jagte er aufipringend, „bier ijt e8 warm.“ Seine 
Augen glühten von Lebensluft und vor heftiger Abneigung gegen das geduldige 
Abjigen der Stunden. Hanka jtiefelte folgſam hinter ihm her. 

„Ueberall ijt es till," ſagte Arnold auf der Straße. „Könnte man 
nicht die Leute aus den Betten treiben? ch hätte Luft, in einem Saal mit 
taujfend nacten rauen zu tanzen.“ Er nahm Hanfas Arm und ahmte den 
gravditätiichen Gang des Freundes an deſſen Seite pojjenhaft nad. Plötzlich 
aber veränderte fich Arnold; ein trübes Ding wuchs empor, wie aus Aſche 
und Waſſer gemijcht: Mißmut. Es glich einem Froſch, der mit Luft aufge- 
bläht, prahleriich auf einer Stelle bleibt. Er ging heim, um es durch Schlafen 
zu erjtiden. 

Hanfa, den es vor dem neuen Bett efelte, wuhte nichts Anderes anzu: 
fangen, als in ein Nachtcafe zu gehen, um dem Vorbeimarſch der Stunden in 
Gemütsruhe zuzufchauen. Da ich verurteilt bin, am Rulverfaß zu figen, um 
zu warten, bis es in die Luft fliegt, will ich wenigitens verjuchen, die ſchwarze 
Gewißheit ein wenig zu bemalen, dachte er. Sein Himmel umzog jich immer 
düfterer mit den Wolfen einer weltumjpannenden Langeweile Er ging an den 
Ereignijjen vorüber, wie man im Flur eines Hotel® an den Zimmern vorbei- 
gebt, in denen man nicht wohnt. Aber da fein alles vorausjehender und ſtets 
auf das Schlimmſte vorbereiteter Geiſt von erjtarrendem Schreden erfüllt war 
durch die Erwartung der Millionen Wirkungen aus einer einzigen Urjache, jo 
wurde all jein Dandeln eigentlich durch ein alles umgürtendes Berantwortlich- 
feitsgefühl erdrojjelt. Danfa dachte an die Worte Marc Aurels: Schändlich 
ijt e8, wenn Deine Seele ermüdet, ohne daß Dein Leib müde ijt; und grübelte 
mit dem heiligen Auguftinus: Woher dieje Unnatur? und warum? Der 
Geiſt gebietet dem Körper, und der Körper gehorcht; der Geijt gebietet ſich 
jelbjt und findet Widerjtand. 
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Hanfas einzige Zuflucht bildete das Glücksſpiel. Er verbrauchte alle 
Kräfte jeines Gemüts gegen die anfreibenden Errequngen am Startentiich. Hier 
ſah er alles im Kleinen vollendet, was jonjt jeinen rechnenden Geiſt mit 
finjterm Beharren erfüllte, daS Ungefähr, das vernunftlos-notwendige, jeit Ewig- 
feit im Weltraum lauernde Ungefähr, welches als Zufall, mit einer Narrenfappe 
verjehen, oder als Schidjal, das Antlig eines Gotted tragend, den Heinen und - 
großen Gerichtshof für die Lebendigen bildet. Hanfa ging zum Spiel wie zu 
einem Brunnen, deſſen fühes Gift die Länge der Tage vergeſſen machen joll. 
Aber betrübte Spieler können nicht gewinnen. Er hatte das Gefühl, als werfe 
er das qute Geld ind Waller. In wenigen Wochen verlor er gegen fünftaufend 
Gulden. Als die Summe voll war und ich der Weg deutlich zum Abgrund 
binunterbog, erhob er fich mit der ihm eigenen Kaltblütigfeit und jagte: „Ges 
nug, ich werde feine Karte mehr berühren.“ 


Als ob er nun die Mauer zerjtört hätte, die ihn von Arnold Anjorge 
trennte, war jein eriter, belebender Gedanke, den Freund aufzujuchen. Cr 
ichlief einen wüjten Morgenjchlaf, und wie aus Gefangenjchaft entlafjen, trat 
er den Weg zu Arnold an. Die Zimmer, in die er trat, jahen aus wie ein 
Plag nad) dem Jahrmarkt. Kijten, Koffer, Bücher, Betten lagen durcheinander; 
Arnold hantierte mit rotem Kopf auf einer Leiter, der Diener war mit Paden 
beichäftigt. „Hollah!“ rief Arnold herab, „Sie fommen gerade recht. Bei 
mir giebt es Arbeit, wie Sie jehen.“ 

„sch jehe wenigitens, daß Sie beichäftigt find,“ enwiderte Hanfa etwas 
verdriehlich. 

„sch ziehe nämlich aus,“ erflärte Arnold, jprang mit einem Sat auf 
den Boden und rollte eifrig einen Strid über die Hand. Bier ijt mir alles 
zu fein. Ich habe eine neue Wohnung gemietet mit Zimmern jo hoch wie 
eine liche. Man muß atmen können.“ 

„Da bin ich aljo überflüjfig,“ meinte Hanka; „ich dachte, wir könnten 
eine Fleine Spazierfahrt unternehmen bei diejem Wetter.“ 

„Sehr gut!“ rief Arnold, wandte jich zum Diener und gebot ihın, einen 
Wagen zu bejorgen. „Ich habe jchon zu viel Staub geichludt,“ jagte er und 
bahnte jich einen Meg zu Hanfa, dem er nun mit jtrahlendem Lächeln die 
Hand drückte, 

„Sch Finde eigentlich feinen Grund, weshalb Sie das jtille Haus hier 
verlaſſen,“ jagte Hanka fopfichüttelnd. 

„Es ift mir eben zu ſtill,“ erwiderte Arnold, und wieder zeigte fich auf 
jeinem Geficht jenes jtrahlende, bezaubernde Lächeln voll von Hofinungen, voll 
Wärme und Freude „Alles ift alt und frumm bier im Haus. Wenn man 
ordentlich auftritt, frachen die Bretter im Boden. Es wird zu früh dunfel, es 
fommt feine rechte Sonne herein. Das iſt nichts für mich. Dort, Sie werden 
jehen, der reinjte Palajt. Und etwas hab ich gekauft, Hanfa —! Da werden 
Ihnen die Augäpfel vor Erjtaunen herausfallen.“ Gr lachte, auch Hanka 
lächelte, trogdem er eine geheime Befürchtung nicht überwinden konnte. 

„Man fommt nicht zur Bejinnung, jagte Arnold, als fie im Wagen jahen, 
der die Richtung gegen den Prater nahm. „Und wie jchön es heute ijt, wie 
gut die Luft. Das Leben ift eine jehr angenehme Erfindung.“ 

„So?“ enwiderte Hanka ernſthaft und blickte bedächtig in den vollfommen 
blauen Himmel. 

„Und Sie, jchtwarzer Kater, jchnurren immer noch über jchlechtes Wetter?“ 

„sch jchnurre,“ gab Hanfa zurüd, „obwohl es mir dabei nicht jo wohl 
ilt, wie es die Beichäftigung des Schnurrens mit fich bringen jollte.“ 
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„Mit ſich bringen jollte,“ äfite Arnold. „Je jchlechter Ihre Laune wird, 
je bejier jprechen Sie deutich.“ 

Es jchien, als habe Arnold nicht Blicte genug. Er bewegte ſich mit jener 
wifjentlichen Unbefangenheit, welche die beobachtenden Blide der Andern nicht 
zu ahnen fcheint. Der Kutſcher ließ die Pferde laufen, und das leichte Fuhr— 
werk ſauſte geichwind die breite, weiße Allee hinab und mit gleicher Ge- 
Ichwindigfeit flogen zurüdkommende Wagen an ihnen vorbei. Wunderjchöne 
rauengefichter tauchten auf mit jühem, müdem Lächeln, und Arnolds Mund 
öffnete ich begehrlich. Umerjättlich im Wunſch, ließ er die Augen über die 
Maſſen bingleiten, welche jich auf den Fußwegen drängten, und ihm war, als 
jei er es, der ihre Herzen jchneller jchlagen lajjen könnte und jei es jein Ver— 
dienſt, daß fein Schrei, fein Zeichen, feine Bewegung aus diejen Vielen ihr 
ruhiges Hintrotten jtörte. Keiner weiß vom Andern, Jeder birgt in fich die 
größte Fülle der Bitterfeit, des Lebensüberdrufjes und der Armut, und Arnold 
bat die Macht, all ihre Fähigkeit auf ein Ziel zu richten, thätig nach außen 
werden zu lajjen, was zerjtörend im Innern wirkte, aber er rajt an ihnen vorbei 
zu andern Sternen, beglüdt von der Empfindung jeiner Erhobenheit. Seine 
Stirn badet im Sonnenjchein, jein Blid ruht auf der dunfelgrünen Ebene, die 
mit fantaftifch verbogenen Bäumen gejchmüct ijt und wo das tanzende Leben 
ſich plöglich zu janftem Schlaf begeben hat. 

Sie fuhren zurücd gegen die Stadt. Arnold [ud Hanka zum Thee ein. 
„Anna Borromeo hat mich längſt gebeten, Sie zu ihr zu führen. Sie vermutet 
in Ihnen einen Philoſophen.“ Die Pferde gingen im Schritt, Dampf entjtieg 
ihren Lenden, gleichwie auch von den Straßen der jchwüle Dampf der Arbeit 
einporitieg. 

„Ah, Bejuche und noch dazu Damen,“ ſagte Arnold im Worzimmer der 
Borromeo’schen Wohnung. Sie traten ein. Baron Valescott war da, deſſen 
Mutter und zwei jeiner Schwejtern. Arnold ftellte Hanfa vor und wurde jelbjt 
mit den fremden Damen befannt gemacht. 


51. 


„Denk Dir, Arnold“, jagte Anna Borromeo jogleich mit dem ihr eigenen 
entzücten und verbhaltenen Lächeln, „im Belvedere wird ein großes Blumenfeſt 
ftattfinden, zu dem der Kaiſer und der ganze Hof kommen wird.“ 

„Und ich bin beauftragt, Sie zu fragen“, fiel Leutnant Valescott ein, „ob 
Sie Luft haben, dem Comite beizutreten.“ 

„Warum gerade ich?“ fragte Arnold verdugt und jah die Damen der 
Neihe nach an. In jeinen Augen leuchtete noch immer jenes jeltiame Bewußt- 
jein der Macht, und jeine Adern pochten noch von dem Dahinjaufen durch die 
warmsfühle Sommerluft. 

„Das iſt unjer Geheimnis“, jagte die Baronin und ihr Heiner, bejtändig 
zudender Mund jchob jich findlich vor. Ihr Geficht fiel Dadurch auf, daß die 
Vertiefung zwiſchen Sinn und Unterlippe außerordentlich groß war, wodurch die 
Züge einen jchwächlichen, aber geijtreichen Ausdruck erhielten. 

„Sern will ich mitthun“, jagte Arnold. „Ein Blumenfejt! Das Elingt 
nach etwas.“ j 

Der Leutnant lächelte qutmütig. „Haben Sie Ideen?“ fragte er. „Wir 
brauchen Ideen.“ 

Arnold jchüttelte den Kopf. 

„Franz hat nämlich Verſe zu lebenden Bildern gemacht“, jagte die 
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jüngere der Baroneſſen, die ein altfluges, anmutiges Gefichtchen hatte, in 
welchem eine elegiiche Spigbüberei lag. Der Leutnant, der fich damit als 
Dichter preisgegeben jah, jenkte in anmaßlicher Bejcheidenheit die Augen. 

Alerander Hankas Gejicht zeigte ein faſt ummerkliches Schmunzeln. Er 
ak mit Vergnügen und Berjtändnis das gute Backwerk zum Thee, rauchte jtill 
und benahm fich wie Jemand, dem nichts ferner liegt, als Figur zu machen. 
Arnold war etwas beunruhigt dadurch; bisweilen lächelte er Hanfa ver- ' 
Htändnisvoll zu, wie um zu zeigen, daß er jeiner gedenfe und jein Schweigen 
zu deuten wijje. 

„Ich Habe mir gedacht“, jagte WValescott, indem er lebhaft den Kopf 
erhob, „ob Sie nicht bei den lebenden Bildern mitwirken könnten, Herr 
Anſorge.“ Er rückte näher zu Arnold und in feinem Wejen lag jchmeichlerijches 
Wohlwollen. 

Arnold lachte verwundert. „Ich habe niemals jo etwas unternommen“, 
jagte er verlegen und blickte wieder Alle der Reihe nach an. 

„Das ijt es ja gerade“, erwiderte Valescott eifrig, „Ich brauche einen 
vollflommen natürlichen Menjchen, der vor allem fchön gewachjen ijt.* 

„Sie jollen den Narciß machen“, jagte die ältejte Baronejje, deren Fluges 
und etwas verdrojjenes Gejicht ich für einen Augenblid erhellte. 

„Kommen Sie doch diefer Tage zu mir“, jchlug der Yeutnant vor und 
legte jeine Hand leije auf Arnolds Kniee, „wir wollen darüber iprechen. Sie 
haben nichts zu thun, als irgend eine Poſe anzunehmen. Ein Schaujpieler 
jpricht die Verje. Wir haben die Gräfin Palansky jchon dabei, meine beiden 
Schweitern, Frau von Gerſthoff. An Damen ift Ueberfluß, wie Sie jehen...* 

Arnold lachte. „Was jagen Sie dazu, Hanfa? — Und Du —?“ er 
wandte fich zu Anna Borromeo —, „joll ich wirklich Theater jpielen ?* 

„Die gnädige Frau hatte ja jelbit die Idee“, jagte Valescott Tächelnd. 

Auf Hankas Geficht zeigte ſich unverhüllt eine grimmige Ironie. Plöglich 
Itand er auf und verabichiedete fih. Er wurde mit Kälte entlaffen. Arnold 
begleitete ihn zur Thür, und um den üblen Eindrud zu verwijchen, den der 
Scweigende hervorgebracht, jagte er: „Sch bin jehr talentlos, lieber Baron. 
Uebrigens, ich habe morgen und übermorgen noch meine neue Wohnung ein- 
zurichten und Donnerstag fomm ich dann zu Ihnen. Sit es recht ?“ 

Valescott war damit einverjtanden und fie reichten einander die Hand. 

Bewegt und zufunftsfroh jchritt Arnold durch die Straßen und Pläge zu 
feiner neuen Behaujung. Die Züge feines Geſichts, viel ausgeglichener als 
früher, waren voll allgemeiner Sympathie erfüllt. Sein Blid, nirgends lange 
verweilend, zeugte von vielfacher Beichäftigung und Ueberlegung. Wenn er 
gegrüßt wurde, schien fich jein ganzes Wejen zu einem aufmerfjamen, ver: 
Iprechenden Lächeln zu jammeln. 

Das Pflafter war rot vom Sonnenuntergang, und der Staub, der in der 
Luft jchwebte, flimmerte farbig. Es jchien Arnold, als ob nicht er jelbit ſich 
bewege, jondern al3 ob ein unjichtbarer dienjtwilliger Rüden ihn trüge. Silberige 
jüße Luft umfloß jeinen Mund: eine jonderbare Zärtlichkeit ergriff ihn gegen 
alles Lebendige. Er hörte einen Augenblid lang jein Herz jchlagen und dachte 
mit demjelben zärtlichen Sinn an deſſen treue Unermüdlichkeit. Auf einmal 
blieb er jtehen und jtarrte erjchroden einem Mann nach, der joeben an ihm 
vorübergegangen war; einen langen Bart und trübe, fajt erlojchene Augen hatte 
Arnold gewahrt; er glaubte, Samuel Elajjer jei es gewejen. Raſch eilte er 
dem Manne nad), aber er konnte ihn nicht mehr einholen. Nicht drei Minuten 
waren verflojjen, und doch war die Geitalt wie in den Boden hinein ver- 
ſchwunden. Arnold blidte in die Hausgänge, jchaute durch die Glasthüren in 
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die Fäden, vergeblich. Nachdenklich blieb er im Menjchengewühl ftehen und 
blickte juchend in die Flamme einer Straßenlaterne, die ſich hellgelb von Hinter— 
grund des rofiggelben Himmels ablöfte Und plöglich jah er die Erjcheinung, 
zurücdfehrend, zum zweiten Mal, — e3 war nicht Elafjer; eine täujchende 
Aehnlichkeit hatte Arnold genarrt. Nachdenklich jegte er jeinen Weg fort und 
erwog im Stillen einen Plan. Er juchte das nächſte Poftamt auf, jchrieb eine 
Anweijung auf hundert Gulden und jandte fie an den Haujierer Elajier in 
Podolin. Er atmete auf, als er wieder die Straße betrat und hatte das Ge- 
fühl, eine Pflicht erfüllt zu haben. 

Spät abends noch fragte er in Hanfas Hotel, ob diejer in jeinem Zimmer 
jei; bevor er die Antwort erhielt, fam Hanka jelbit, der fich zur Nachtruhe 
begeben wollte. Arnold nahm ein geheimnisvolles Wejen an und 309 den 
Freund mit jich fort. Im der Rathausſtraße läutete er am Thor eines hoben 
Hauſes. „Hier wohne ich,“ jagte er. 

Zwei Diener waren oben in den jaalartigen Zimmern noch bejichäftigt, 
Ordnung und Wohnlichkeit zu jchaffen. Koſtbare Gegenjtände lagen wie im 
Laden eines Trödlers umber. 

„Sie treffen Anjtalten, das Gejchäft zu vergrößern“, meinte Hanfa mit 
jeinem trodenen Lakonismus und machte einen Rieſenſchritt über eine flache Kiſte. 
Arnold führte ihn durch ein halbdunkles Zimmer in einen volljtändig finjtern 
Raum und fagte: „Pafjen Sie auf.” Seine Stimme zitterte vor Erwartung. 
Er drehte den Knopf dreier eleftrijcher Lampen auf und es entjtand blendende 
Helle. In der Mitte des Gemachs jtand auf breitem Poſtament der marmorne 
Antinous: voll träumerijcher, Fühler Sinnlichkeit das Antlig, die Lippen jatt 
und ftarr, wie ein Baum der Hals und der gelblichweik-jchimmernde Leib von 
eingeborener, gottlojer, teufellojer Ruhe. 

„Wo haben Sie das Ding her?“ fragte Hanfa nad) einigem Stilljchweigen. 

E hat dem reichen Pottgießer gehört.“ 

„Richtig, auch den hat der Krach zerſchmettert. Sie haben es gekauft? 
Eine wertvolle Sache.“ 

„Wie gefällt es Ihnen, Hanka?“ fragte Arnold faſt Ichüchtern. 

„Ganz gut. Sehr ſchön, — vorausgejegt, daß Sie feine Tendenz damit 
verbinden.” 

„Was joll das heißen ?“ 

„Sch meine, etwa Griechentum, Schönheit und jo weiter.“ Hanfa ging 
mit jeinem weiten, jonderbar jtampfenden Schritt umber, hatte die Hände feit 
auf die Hüftfnochen geitemmt und jo jchien alles an ihm in einer Art Bewegung, 
ausgenommen die Augen, die in eine eingebildete Tiefe jtarrten und jchwarzen, 
ein wenig angeglühten Kugeln glichen. 

„Und wenn ichs thäte —?“ erwiderte Arnold „Sch weiß nichts davon 
aber wenn ichs thäte —?“ Er hatte die Gewohnheit angenommen, eine frage 
oder Nedensart zu wiederholen. 

Hanfa blieb jtehen, redte jich, atmete auf und lachte furz. „Es wäre 
nicht weiter jchlimm“, jagte er. „Sch meine nur, damit haben wir nichts zu thun. 
Das it alles Schwindel. Wir müjjen unjere Ideale viel niedriger hängen. Es 
ijt für uns jchon „deal genug, ein anftändiger Menich zu jein. Uebrigens“, 
fügte er hinzu, mit einer eflen Mundbewegung, als ob jeine Worte ihm bitter 
geichmedt hätten, „wollen Sie wirklich ein lebendes Bild machen —, dort?“ 

„Ich denke nein“, entgegnete Arnold. 

Hanka fing an zu rauchen und zu ſchweigen. Arnold ſtand am Fenſter, 
und blickte auf die Statue. Da kroch aus einer Ecke etwas Lauerndes Gieriges 
auf ihn zu. Er wünſchte, daß das Beiſammenſein mit Hanka beendigt wäre. 
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En ging und Arnold blieb allein vor der marmornen Figur, aber 
wenn fie ihm gleich in Hanfas Gegenwart belebt erjchienen war, jo erblidte er 
jegt nichtS anderes als den gemeihelten Stein darin. Er laufchte gegen die 
Strafen. Ein leijes, unveränderliches Kochen, Surren und Zittern drang zu 
jeinem Ohr und durchbrach die täujchende Stille. Dort war Leben, ewiges 
Wach-Sein. Ein unerjättlicher Hunger erfüllte Arnold3 Bruft. Ohne Zögern 
hätte er all das Unbekannte an fich reihen mögen, anjtatt hier zu figen und 
zu warten. Seine Echlafmüdigfeit wollte fich einjtellen. Welch ein Gefühl auch, 
in den fühlen Kiffen zu liegen und das Wichtige zu verichlafen. Nicht Glüd, 
nicht Befriedigung, nicht Ausfüllung der Stunden nicht Freundſchaft, nicht 
Wiſſenſchaft war es, wonad) dies Unerſättliche Verlangen trug. Stein 
Wort fonnte es benennen, fein Gedanke es umfafjen. Es glich einem auf- 
geiperrten Rachen, für den die Millionen eines Goldbergwerf3 nur ein ver- 
ächtlicher Bijjen, die Umarmung der Piyche faum ein Tröpfchen Erquidung 
bedeutet hätte Im Schmerz der Willensanjtrengung oder im Rauſch der 
Ahnung umbergetrieben, jchien es ihm, als ob jein blindes Begehren die Welt 
ausfülle. Was ihn ehedem hatte erglühen laſſen, erjchien ihm nichtig, was er 
ehemals begehrt, bettelhaft. Zahlloſe Wünſche waren beichäftigt, ihm ein reizendes 
Wandelpanorama der Welt zu malen, dejjen entzüdter Betrachtung er fich hingab. 
Doc jo oft der Sturm fich legte, woher fam es, daß aus irgend einer Ede 
das lauernde Ungeheuer kroch, wie eine Spinne, deren feine Fäden das Herz 
umjpannen und es falt und [ujtlos machen ? 

Arnold hatte mit Friedrich Borromeo wegen der veränderten Anlage eines 
Kapitalsteiles zu reden. Er hatte Luft zu fühnen Unternehmungen; was er 
anpadte, ging den glüdlichjten Weg. Im der Kanzlei traf er den Obeim nicht. 
So wartete er bis zum Abend und ging dann in die Wohnung. Als er an- 
gepocht Hatte und eintrat, ſtanden  eiedrich Borromeo und Anna einander 
gegenüber. Beide waren blaß; Anna Borromeos Haar hing aufgelöjt herab 
und ihr glutroter Mund war erregungsvoll verzogen. 

„Verzeiht“, jagte Arnold und reichte die Hand. rau Anna jah ihn 
mit einem durchbohrenden Blid ihrer glühendblauen Augen an, der Doftor lächelte 
dünn und leer. 

„Habt ihr zu jprechen ?* fragte Anna Borromeo. Dumpf jeufzend bog 
fie Kopf und Hals zurüd und legte die Hand auf die Bruſt. Mit einem 
trägen Niden gegen Arnold, der verwundert auf ihre Haarfülle ftarrte, verlieh 
fie das Zimmer. Arnold nahm eine Cigarette von der Schale und jette jie 
mit nachdenklichen Geberden in Brand. 

Borromeo fonnte zu dem Vorhaben Arnolds nicht feinen Segen geben. 
Mit halbgeichlofjenen Augen und zur Seite geneigtem Kopf ging er langſam 
auf und ab. Bisweilen hob er mit dem Hand-Rücken den Bart unter dem 
Kinn empor und zog die fahlen Lippen zwiſchen die Zähne. Dann blieb er 
jteben, lauſchte, öfinete die Thüre, durch welche Anna gegangen war, und finfter 
lag der große Naum des Empfangszimmers vor ihm. Dann ging er zur zweiten 
Thüre, die er gleichfalls öffnete, aber nach furzem Hinausjtarren wieder jchloß. 
Die Augen emporjchlagend, mit requngslos hängenden Armen, im feſtge— 
ichlojjenen langen Gehrod jtand er vor Arnold. 

„Du haft mir noch nichts von Podolin erzählt“, jagte er. Er hatte etwas 
ganz anderes unterdrüdt, das ihm zu jagen näher lag. 

„Es Hat ſich nichts verändert“, antwortete Arnold. „Der Verwalter 
jcheint mir nicht zuverläjiig, Urjula wird alt. Ich möchte das Ganze los— 
ichlagen. Es ijt ein Stein am Hals.“ 

Borromeo ftarrte auf den Tijch, auf welchem Spielkarten verjtreut lagen. 
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Er nahm einen Pad in die Hand und zog einen König heraus, den er ſonder— 
bar düjter betrachtete. 

„Was denfit Du dazu?“ fragte Arnold. 

Borromeo jchüttelte janft den Kopf. „Sc kann nicht raten“, jagte er 
feije. „Sch bedürfte jelbjt des Rates. Warum willft Du Deine Heimat ver- 
faufen ?“ 

Arnold blidte ihn aufmerffam an. Ein innerer Unwille erhob fich in 
ihm gegen die eifige Trauer dieſes Mannes. 

„sch bedürfte jelbit des Rates,“ wiederholte Borromeo. 

Erjchroden zucdte Arnold zujammen ; doppelt erjchroden, als er den ver- 
ehrenden, Haren, gläubigen Blick des Oheims auf fich ruhen fühlte. Er ver- 
mochte nichts zu jagen, doch war es ihm eine Sekunde lang zu Mute wie da— 
mals, als er in Verenas Haufe in den Spiegel gejchaut, um zu jehen ob jein 
Bild auch wirklich darin jei. 

Sie jchieden voneinander. Mit jeinem vorfichtigen Schritt juchte Borromeo 
jein Schreibzimmer auf, die Kerze vor ſich herhaltend und in finjtere Eden 
jpähend. Er jette fi) an ſeinen Arbeitstiih, nahm die Feder, blieb aber 
unthätig figen. 


52. 


Arnold träumte, er jtehe auf einem gläjernen Feld und bei jedem Schritt, 
den er zu machen verjuchte, rutichte er in eine glatte ‚jurche zurüd. Ueber 
diefen Bemühungen erwachte er und verjpürte Kopfichmerzen. Er konnte nicht 
mehr einichlafen, machte Licht, nahm ein Buch und las. Während des Lejens 
faßte er den Plan, in der neuen Wohnung alle Belannten und Freunde an 
einem Abend zu verjammeln. Um jich gegen das Einjamfeitsgefühl und die 
Nachtitille zu wappnen, bejchäftigte er jich mit der Zujammenjtellung köſtlicher 
Speijen und jeine Fantafie jchmücte im Voraus die Räume. Antinous jollte 
eine Rojen-Guirlande über der Schulter tragen. Dann dachte er an Arbeit; es 
ichien ihın lockend, viel zu willen und durch Wiljen zu berrichen. In der That 

ing er am Morgen zur Lniverjität, um eine Vorleſung zu hören, jchrieb 
ii mit und zwang jeine widerjpänjtigen Gedanfen in den Kreis des Gegen- 
tandes, 

Zum Mittagefien ging er nicht nach Haufe, obwohl er dort für fich hatte 
fochen laffen, jondern in ein Nejtaurant, welches in der Nähe der Oper lag. 
Es war ein jehr vornehmes und teures Haus, aber Arnold hatte Luft befommen, 
gute und jeltene Dinge zu ejlen. Solche Antriebe lagen für ihn in der Luft, 
und der Entichluß ihnen zu folgen, erhöhte jein Gefühl von Unumſchränktheit 
und bob ihn über diejenigen, die im eijernen Geleis eine feitgemanerte Bahn 
gehen. Es machte ihm —— einen Kellner zu beobachten, der vor ihm 
zuſammenknickte wie ein Meſſerchen. Als er am Tiſch ſaß und wonach er Ver— 
langen trug, gewählt hatte, ſah er ſich gegenüber an der entgegengeſetzten Wand 
des feierlich roten Saals, Marim Specht und Beate ſitzen. Specht grüßte mit 
einem nachläjfigen falten Neigen jeines Kopfes. Sein Geficht war blaß und 
hatte die Mattigfeit eines über alle Beichreibung bejchäftigten Mannes. Zwei 
Diamantringe funfelten an feiner Hand, und eine erbjengroße ‘Perle jtedte in 
feiner Gravatte. Beate trug ein hellgrünes QTuchkleid in englijcher Mach-Art, 
fnapp anliegend. In ihrem Haar bligte ein mit Perlen bejegter Kamm. Ihr 
Geſicht war außerordentlich bleich, müde, langgezogen und hatte einen Ausdrud 
des Alleswifjens, der funjtvollen Anmut und einer masfenhaften, Falten Ans 
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jtändigkeit. Als Arnold grüßte, lachte fie ihm einfach, ins Geficht und that, 
al3 ob etwa eine Mücke fie beläjtigt habe. Specht jchien innerlich zu fämpfen ; 
nach einer Weile fam er herüber und drückte Arnold die Hand. Er zeigte eine 
boshafte Förmlichkeit in feinem berrenmäßigen und zugleich meuchleriich-ge- 
ducten Benehmen. 

„Es jcheint Ihnen gut zu neben?" jagte Arnold. Seine Miene juchte 
jede überflüjfige Annäherung im Voraus abzuweijen. 

„sch bin jegt Nedakteur des Adelsblattes,“ erzählte Specht und nahm 
mit einer leichten Verbeugung Platz. „Auch Sie haben viel Erfolg, wie ich 
höre,“ fuhr er mit etwas flötender Stimme fort und legte den Kopf leicht 
fragend gegen die eine Schulter. „Sie haben vorteilhaft in bulgariicher Rente 
jpefuliert, erzählt man fich.“ 

Arnold legte jeine Forelle auseinander und jchabte das weiße Fleiſch 
jorgjam von den Gräten. Er lächelte Iuftig zu Specht Dinüber und diejer 
jenfte die hochgewölbten Lider. 

„Uebrigens muß ich Ihnen etwas mitteilen,“ jagte Marim Specht plöglich 
in beiterer Belebtljeit, „und es ijt gut, daß ich Sie treffe. Eine ganz unheim— 
liche Parallelgejchichte, wie Sie bald jehen werden. ch Hatte mich mit einer 
kleinen Schauipieler = Gejellichaft verabredet. Wir wollten nach dem Theuter 
im Stephanäfeller ejjen und hatten ein jepariertes Zimmerchen bejtellt. Ich 
telephoniere am Nachmittag, und der Oberfellner nennt mir die Nummer des 
Zimmerd. Das Theater ijt aus, ich gehe hin, der Kellner, der mich jehr qut 
fennt, läßt mich vorbeigehen, und ich höre jchon von weiten unjere Gejellichaft 
lärmen. Da pajjiert mir das Unglüd, ich muß die Nummer des Zimmers 
vergejjen haben, daß ich num eine faljche Thüre Öffne und jehe, wen glauben 
Sie? Den jungen Baron Valescott und —“ 

„Nicht weiter Specht!” rief Arnold herriſch und legte die Gabel auf 
den Tiſch. 

Specht jenkte wieder die hochgewölbten Lider und jagte mit jeinen zum 
Flöten geründeten und gejpigten Lippen: „Namen find verpönt, Sie haben 
Recht. Aber Sie verjtehen mich hoffentlich. Ich Jah jpäter noch diejelbe Dame, 
dicht vermummt, in einem undurchjichtigen Schleier, es war Mitternacht, als 
jie gingen. Baron Balescott hatte jich beim Kellner erfundigt und war ſehr 
aufgebracht über den dummen Irrtum, der mir pajfiert war. ch dachte mir 
nur, Sie könnten hier ebenjo erfolgreich den Wahrheitsinann machen wie damals 
Hanfa gegenüber. Die Wahrheit iſt eine ſehr jchöne Sache, beionders wenn 
man für fie einjteht . . . Teufel, ich verplaudre mich, leben Sie wohl, auf 
Wiederjehn.* 

Arnold reichte ihm nicht die Hand. Er hatte die Eßluſt eingebüßt, zahlte und 
ging. Zorn gegen Specht erfüllte ihn, Unichlüffigfeit, Trauer, allgemeine Thaten- 
jehnjucht, aber es dauerte nicht lange, jo jenfte er aus eigener Machtvollfommen- 
heit einen wohlthätigen Schleier über das unharmonijche Wogen der Gefühle. 

E3 war vier Uhr und er entichloß jich, zu Valescott zu gehen. Das 
Haus, welches die Familie bewohnte, jtand in der Bräunerjtraße, fajt im 
Mittelpunkt der Stadt und war einer jener alten verwitterten Paläfte, deren 
urjprüngliche Gewalt und Majeftät in eine enge, finjtere, wurmartig gefrümmte 
Gaſſe verdrängt, fich nun wie die zermalnte Würde eine® Königs ausnimmt. 
Schon auf den Stiegen und Fluren war die große Naum =» Verjchwendung be- 
deutjam ; das Zimmer, in welches Arnold geführt wurde, war jehr hoch, hatte 
rot tapezierte Wände und eine jtucverfleidete Dede, von der ein altmodiicher, 
fojtbarer Sronleuchter herabhing. Der Diener kam zurüd und jagte, der Herr 
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Baron müfje jeden Augenblick zurückkommen, er habe Hinterlaffen, Herr Anjorge 
möge beftimmt auf ihn warten. 

Arnold nickte. Er jtand am Fenſter und blidte ruhig auf die einjame 
enge Straße hinab. Während er bemüht war, einem bejtimmten Gedanken Ein- 
laß in jein Gehirn zu verwehren, ertönte ein Klavier im Nebenraum und ein 
wiegender Gejang, ſehr gedämpft durch die geichlojjene Thüre und Die dide 
Portière. Arnold ging zur Thür und laujchte. Es war eine Mädchenjtimme, 
welche die Tanzweije begleitete. Lächelnd jchob er die Portière bei Seite, 
drückte auf die Klinfe, öffnete behutſam und ſteckte den Kopf vorfichtig in Die 
Spalte. Die ältere Valescott jaß am Klavier und jpielte mit einer müden, 
doch rhythmiſch Schaufelnden Bewegung des Körpers. Das brünette Haar, im 
griechijchen Knoten loje geſteckt, hing tief über den Naden und gab diejer Ge 
Geſtalt von rückwärts etwas Nachläjig - Verträumtes. Die andere Schweiter 
und noch ein jehr junges Mädchen tanzten auf dem Teppich in der Mitte des 
Zimmers. Sie hielten einander zag bei den Händen und übten jo den an- 
icheinend neuen Tanz. Die ältere der beiden war im Straßenfleid ; die jüngite 
trug ein Koftüm, kurzes lila Rödchen, zu den Knieen reichend, violette Strümpfe 
und jeidene Schuhe von der gleichen Farbe. Das braune Haar war mit 
violetten Stiefmütterchen befränzt, und in der Hand trug fie einen Strohforb, 
dicht gefüllt mit denjelben Blumen. Ihre wunderbar zarten und dünnen Beine 
machten Tanzjchritt« Bewegungen, die findlich = jteif oder feierlich = lieblich jein 
jollten, aber immer graziös ausfielen. 

Die Jüngſte erblicte zuerjt Arnolds Kopf in der Thüre. Sie jchrie und 
lief davon. Die Spielerin erhob fich erichredt, aber bald lachte jie mit der 
zweiten Schwejter im Verein. „Kommen Sie nur ganz, da Sie doc einmal 
eingebrochen ind,“ jagte die mittlere, welche die gewandtejte war. Die Aeltejte 
blieb jtill mit rüchwärts verjchränften Armen am Flügel ſtehn. Im ihrem 
Geſicht lag Sinnlichkeit und Selbitjucht, aber ohne Frohſinn. Cie jchien 
weder leichtjinnig noch ernit. Ihre jchlanfe Gejtalt machte den Eindrud der 
Gejundheit, die aber durch irgend welche einander entgegemwirfenden Kräfte 
gejtört wurde. in jeltiames Gemiſch von Haltlojigfeit und dumpfem Eigen- 
jinn war an ihr auffallend. Die zweite war weniger natürlich ; in ihren ziemlich 
melancholijchen, aber verjtändigen Augen lag eine Art Verjtedensjpiel von 
Wiſſen, Gutmütigfeit, Lift und Begehrlichfeit. 

Arnold drüdte beiden feit die Hand und ſagte: „Nun weil ich noch nicht 
einmal Ihre Namen.“ 

„Raten Sie“, jagte die Aeltejte fait jtreng. 

Er riet, — jtellte fich ein wenig verjchmigt und verzweifelt, bis die 
Mädchen ihn tröfteten und ihm zu Hilfe famen. Felicia hieß die ältefte, Dora 
die zweite und die jüngjte, die eben fortgelaufen war, Anajtafia. 

„Sind Sie denn allein zu Hauje?* fragte Arnold. 

„Mama und Franz wurden zu Tante Rochlig gerufen“, antwortete Dora 
mit einem verjtändigen, pojjierlichen Weltichmerz in den Bewegungen der Stimme, 
des Hauptes und der Augen. „Sedenfall® müſſen Sie auf Franz warten. Es 
ift jonjt nicht üblich, auf dieje Art Herrenbejuche zu empfangen”, — fie lachte, 
— „aber bei Ihnen wollen wir eine Ausnahme machen.“ 

Felicia, die ſich wieder ans Klavier gejegt hatte, jchlug leiſe einen 
Mollakkord an. 

„Sind Sie eigentlicy jchon lange in Wien ?* fragte Dora mit gejellichafts- 
mäßiger Teilnahme, indem jie lag nahın. „Erzählen Sie uns doch etwas. 
Wir hören gern Gejchichten.” 
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Arnold jette jich in einen ungemein breiten Seſſel und lächelte vor ſich 
bin. „Sejchichten weiß ich nicht“, erwiderte er. 

„Dann erzählen Sie Wahrheiten oder Träume.“ Dora lachte mit eigen: 
tümlich qurgelnden, jugendvollen Tönen. 

„Es iſt jehr Schwer, nicht zu lügen, wenn man Träume erzählt“, jagte 
Arnold. Er ſtockte, jchwieg und ſah geradeaus, indem er die Hand, die jein 
Kinn jtügte, langſam ballte. in finnendes und jogar ein wenig jchwärmerijches 
Lächeln wich nicht von jeinen Lippen. Das gerade jchien die Mädchen wunder: 
bar zu berühren. Dora blidte unaufhörlicy und voll ernjter Aufmerkjamfeit 
in jein Geficht. Felicia hatte ein paar Mal kurz über die Schulter zurückge— 
Ihaut, nun legte fie die Hände in den Schooß und lauſchte. „ch erinnere 
mich”, begann Arnold, „einft hatte ich einen jonderbaren Traum. Es waren 
zwei Pferde da... grüne Pferde. Auf einer Mauer jtand gejchrieben: dieſe 
Pferde können jprechen. Eine Glode hing über der Mauer und jobald die 
Glocke tönte, machte das eine Pferd jein Maul auf und jagte: wer reiner 
Hände ijt, mehrt die Kraft. Sch fürchtete mich, mir graufte und ich lief Davon. 
Aber damals verachtete ich Träume,“ 

„Wo waren Sie denn da?" fragte Dora. 

„sn Podolin. Port ijt meine Heimat. Es ijt ein ſchmuckloſes Land, 
eine Ebene, Wald, ein Hügel, ein jchmusiger Fluß. Aber wenn ich zurüd- 
denfe —! Einmal, ich war fiebzehn Jahre alt, pajiiert Folgendes. ch liege 
im Wald,- weitab vom Weg in der Nähe der wilden Stapelle, wie jie ge- 
nannt wird, Blätter und Zweige über mir, und die Wärme jurrt. Ein ganz 
altes Weiber! kommt, fchaut fich um, jieht mich aber nicht und gräbt etwas in 
den Boden. ch denke nichts dabei, niemals! dacht ich über etwas nad. Ein 
paar Tage jpäter heißt es, der Waldhofbäuerin ijt die Mutter Gottes im Traum 
erichienen und hat ihr angezeigt, daß bei der wilden Kapelle ein wunderthätiger 
Nojenfranz vergraben ijt. Am Sonntag ftrömen Taujende aus allen Dörfern 
hinaus, die bucliche alte Bäuerin voraus. Ein jihredliches Gedränge entiteht 
bei der Kapelle, die Alte betet, dann gräbt jie und gräbt mit bloßen Fingern 
die Erde, die taujend Männer, Weiber und Kinder fnieen bin, weinen, beten 
und jchluchzen und graben ebenfalld mit den Händen in den Boden, als meine 
Alte ihren gefundenen Roſenkranz in die Luft hält. Hundert fallen über fie her, 
reißen ihr die Kleider vom Leib, denn fie ijt jet eine Heilige, und Jedes will 
jeine Neliquie haben. Die robeiten Bauern füllen fie, heulen und ſind zer: 
fniricht. So ein Land ijt das mit jolchen Menjchen.“ 

Die Mädchen jchiwiegen. Felicia hatte jich umgewandt, in weit vorge: 
beugter Haltung blidteifie anjcheinend ruhig zu Boden. 

„Mademoijelle Dora!“ rief eine Frähende, ungemein laute Stimme 
vom Flur. 

Dora erhob ſich. „Die Franzöſin“, jagte fie müde und geringjchägig und 
ging hinaus, 

Arnold blicte Felicia an. Er trat vor fie hin und fragte: „Warum 
ipielen Sie nicht ?* 

„Was lieben Sie?“ entgegnete das junge Mädchen, indem es ihn mit 
Elaren, prüfenden Augen anjah und die linfe Hand rücwärts auf den Haar- 
fnoten legte. 

Auf einmal hatte Arnold fein Gejicht herabgebeugt, und fie Fühten ein— 
ander hajtig wie Verbrecher. Arnold blicdte trüb vor ich hin; ihm war be= 
wußt, daß er Felicia und fich ſelbſt belogen hatte. 
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Valescott und die Baronin traten mit Dora ind Zimmer. Die Baronin 
begrüßte Arnold etwas verwundert. Der Leutnant in feitlicher Uniform, zog 
ihn jogleid; bei Seite und fragte ihn, wozu er jich entichlofjen habe. Als 
Arnold jeine Einwilligung gab, zu jpielen, drüdte er ihm freudig die Hand, 

Der betreßte Diener fam mit zwei Karten auf einem Bronzeteller. Die 
Baronin las und jagte, fie lajje bitten. Dann forderte fie mit anmutiger Hand- 
bewegung Arnold auf, ihre in das Empfangszimmer zu folgen. Dort begrüßte 
fie die beiden Bejucher, einen Herrn von Gröden und den alten Baron Drufius. 
Der Tijch zum Nachmittagsthee war gededt. Das Zimmer, hallenartig hoch 
und breit, hatte blaue Tapeten mit eingeprekten Blumen. 

E3 wurde Plag genommen. Die beiden jungen Mädchen ſaßen neben- 
einander, dann Glementine Rochlig, ein altes, taubes Edelfräulein. Sie be- 
diente jich beim Gehen eines Stodes und mujterte jeden der am Tiſche 
Sipenden lange und mit jchweigender Aufmerkjamfeit. Baron Drufius knackte 
wie immer mit feinen Fingern und jtellte mit eifriger Teilnahme alltägliche 
ragen. Dora ftarrte wie verzaubert auf jeinen riefigen Stehl£opf = Apfel, der 
ji) beim Sprechen auf und abbewegte. Herr von Gröden flüjterte der Haus- 
frau etwas zu; fie dachte nach und zudte die Achjeln. Gröden, der etivas 
beleibt war, ein Dides, rundes Geficht und freundliche, höflich-aufmerfjame 
Augen hatte, wandte jich mit einer zuvorfommenden Körperbewegung an Arnold. 
„Herr Anjorge, — wenn ich recht verjtanden habe —?“ jagte er und rührte 
mit dem Löffel in der Taſſe. „Haben Sie Verwandte dort oben in Mähren, 
in... . Podolin ?* 

„Nein, aber ich jelbjt bin dort zu Haufe“, erwiderte Arnold etwas zer- 
jtreut und zugleich beunruhigt. 

Herr von Gröden räujperte ſich. Ich war drei Jahre lang Gerichts— 
adjunkt in der Nähe, in Lomnig, Sie werden das Neit kennen.“ 

„a, es ilt ein altes Dorf“, erwiderte Arnold, 

„Gott verzeih mir”, fuhr der junge, behagliche Mann mit einem Auf- 
jchlagen jeiner braunen, feuchtfunfelnden Augen fort, „es war eine jchredliche 
58 Nichts als Bauern und Juden und langweilige Kommiſſionen. Sagen 

ie, Herr Anjorge, Sie erinnern ſich doch an dieje Affäre mit dem Juden 
Elafjer —? Sind Sie es vielleicht jelbjt, der damals, wie ſoll ic) jagen, jo 
itarfen Anteil daran genommen hat? Sind Sie es ſelbſt?“ 

„Jawohl“, eriwiderte Arnold verdrießlich und ziemlich unhöflich. 

„Das ijt mir ein Rätſel“, fuhr Herr von Gröden mit aufrichtigem 
Erjtaunen fort. „Es ift ja jchon ziemlich lange ber, ich erinnere mich nicht 
mehr genau, ein Yehrer dort namens . . . namens...“ 

„Specht ?“ 

„Ganz recht! Specht! Diejer Specht hatte mir von Ihnen erzählt.“ 

Alle blidten auf Arnold, Druſius mit alberner Neugierde, wobei feine 
linfe, Eropfähnlich verdicte Halsjeite auffallend zitterte. 

„Warum ijt Ihnen das ein Rätſel?“ entgegnete Arnold, der jich ein wenig 
verjärbt hatte. „ES handelte jich doch um öffentlichen Raub — ?* Er heftete 
den Blick jtreng und erwartungsvoll auf den jungen Mann. 

„a, ja, ja! ganz gewiß, natürlich“, jagte Herr von Gröden bereitwillig, 

„aber immerhin, dies verrottete jüdijche Gejindel muß ein wenig gepeitjcht 
werden. Sie müfjen mir doch zugeben, daß dieje Leute nicht unjerer diljeren= 
zierten Empfindung zugänglich find. Das Mädchen wird es im Kloſter taujend- 
mal bejjer haben, als in dem Stall, in dem fie aufgewachjen iſt. Der ganze 
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Lärm, den man deshalb aufgeichlagen hat, war doch nur eine verabredete 
Komödie. Sie müſſen doch zugeben —“ 

„sch gebe nichts zu”, unterbrach ihn Arnold mit jeltfam leiſer Stimme. 
Seine Stimm war gerötet, jeine rechte Hand geballt. Wieder blidten ihn alle 
an, außer Felicia. Valescott wollte reden, aber Arnold merkte nicht auf ihn, 
jondern begann jelbit. „Wie fünnen Sie jo fprechen, Sie, — ein Juriſt — 
ein Diener der Regierung ? Als ich zum erjten Mal davon hörte, ich glaubte 
zu fterben vor Scham. Ich jollte das gewiß nicht jagen, denn jolche Worte 
find eben Worte. Aber wie fünnen Sie es entjchuldigen? Kein Menſch darf 
das wagen, der jelbjt darauf angewiejen ilt, daß man gerecht gegen ihn ift. 
Denken Sie doch nad). Alles beijeite gelafjen, Jude und Kloſter, Ihre Ver— 
achtung, oder Ihre Bequemlichkeit zu urteilen, jo bleibt doch eine jo ungeheure 
Verjündigung übrig, daß fein Gedanke ſich daran gewöhnen kann. Ich will 
Ihnen nur jagen, ich — ich habe geweint damals. Ich fonnte nichts davon 
begreifen, die ganze Welt brach zujammen wie unter einem furchtbaren Fußtritt. 
Man raubt ein Kind, man will es zwingen, die Religion zu verlafjen, die mit 
ihr geboren ijt, was für eine Religion, das ijt doch gleichgiltig, und nichts 
geichieht, Feine Gerechtigkeit giebt es, das Necht wird böswillig erjticht, ja mit 
einem furchtbaren Fußtritt zertreten. Und Sie reden von Komödie! Wenn 
Sie nur wollten, wie aufrichtig könnten Sie fühlen! Und ſtatt deſſen ſprechen 
Sie von differengierter Empfindung.“ 

Arnold hatte den Kopf — und der rabiate Ernſt ſeiner Worte 
war mit dem Ausdrud des Stolzes und der Erleichterung verbunden, welche 
ihm diejer Ausbruch verſchaffte. Er fühlte ſich durch das allgemeine Schweigen 
bejänftigt, und jegt trat jogar ein liebenswürdiges und freimütiges Lächeln auf 
jeinen Mund. 

Baron Drujius klopfte ihm auf die Schulter. „Wacker“, jagte er, „ein 
wackeres Wort. Ic hab es immer gejagt, der hat Fleiſch und Blut. Redet 
wie der Teufel!” Er lachte, und dies Lachen wirkte erlöjend auf die unbehag- 
liche Stimmung der Baronin. Sie reichte Arnold die Hand über den Tiich 
und jagte mit verbindlichem Lächeln: „Sie haben mir aus dem Herzen 
geſprochen.“ 

„Prenons le temps comme il vient“, jagte Herr von Gröden jeufzend 
und lehnie ſich in ſeinem Stuhl zurück. 

Fräulein Rochlitz fragte plötzlich ſchreiend: „Was hat er geſagt?“ worauf 
die jungen Mädchen, die bisher Arnold erſtaunt und erſchrocken angeblickt hatten, 
in Gelächter ausbrachen. 

Herr von Gröden und Baron Drufius verabjchiedeten ſich. Walescott 
hatte noch mit Arnold zu jprechen. 

„Wir haben feine Zeit zu verjäumen, Dora,“ jagte die Baronin, „Die 
Dper beginnt um halb fieben. Herrn Anjorge macht es vielleicht Vergnügen, 
init in®unjere Loge zu fommen — ?“ 

Arnold verbeugte jich danfend, und jagte, es würde zu jpät werden, bis 
er ſich umgefleidet hätte. Aber der Leutnant drängte ihn und erbot ich, ihn 
zu begleiten. Als fie das Haus verließen, itand ihon der Wagen unten. 
Kutſcher und Diener ſaßen jteif und erwartungsvoll auf dem Bod, beide in 
dunklen Mänteln mit ziegelroten Aufjchlägen. 

Valescott plauderte auf dem Weg durch die Straßen. Cr war fein 
dummer Menjch, aber jeine guten Triebe waren durch Eitelkeit verfommen. Er 
redete jtet3 die Sprache eines Mannes, der gefällt. Doch war er nicht jo Flug 
wie etwa Marim Specht, der die Intelligenz der geijtigen | Sceinheiligfeit beſaß 
und dadurch jedes fichere Urteil über jeine Perjon ins Schwanfen zu bringen 
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verstand. Valescott war äußerlich von jehr angenehmer Wirkung, hübſch, 
außerordentlich gepflegt und beſaß eine angeborene, obwohl gelichtslofe Liebens- 
würdigfeit. Er erzählte Weibergeichichten, doch nicht prahleriich, jondern vor- 
fichtig und troden, als ob er fundgeben wolle, Arnold fünne ihm in diejen 
Dingen nicht unterlegen jein. „Am liebiten hab ich mit verheirateten Frauen 
zu thun,“ jagte er kühl und wiljenjchaftlich, „es ijt oft gefährlich, gewiß, aber 
in den meilten Fällen bequem. Sie werden ja die Erfahrung jelbit gemacht 
haben. Der Aufwand an Gefühl jteht in einem volllommen richtigen Verhältnis 
zu dem, was an Gefühl verlangt wird.“ 

Arnold berührte die Schamlofigfeit diejes Geitändnifjes erſtaunlich. Er 
blieb plöglich jtehen, al& ob er etwas emwidern wollte. Cr dachte an das 
heutige Geipräc mit Specht und den Rüden hinab riejelte etwas wie ein 
falter Wafjertropfen. Aber er fchwieg. Er glaubte eine Sekunde lang, diejem 
Schweigen liege ein weitaus edlered und ſtrengeres Motiv zu Grunde, als den 
Worten, die er hätte wählen müjjen. Aber warum hatte er zu Herrn von 
Gröden gejprochen, in einer langen Nede voll Zorn und männlicher Entrüftung ? 
Er hatte Eindrud damit gemacht. Jemand hatte ihm auf die Schulter geflopft 
und hatte gejagt: ein waderes Wort. Entrüftung, Zorn, Empörtjein, — Heine 
Aderläfje für das überjtrömende Herz. Er jchwieg, er ſchwieg. Er redjnete ſich 
aus, daß es doch ein wenig poſſierlich ſei, den Moraliſten zwei Mal hinter— 
einander mit der Zunge aufzuſpielen. 

Ja, Arnold war aufrichtig betrübt. Er zog mit großer Eile ſeinen Frack 
an, um feine Zeit zu verliereu, aber er war jo betrübt, daß er falſche Knöpfe 
in das Hemd ſteckte und fich troß des Eilens noch zwei Minuten lang niederjeite, 
um nachzudenfen. 

Gegen das Ende des erjten Aftes kamen fie in die Oper. Als Arnold 
jeine Blicte über die Reihe der gejchmücten Damen jchweifen ließ, die an den 
Brüftungen der Logen ſaßen, empfand er wieder jenes inhaltsvolle, beraujchende 
Machtgerühl eines Menjchen, der zu bejigen erhoffen fann, was immer jein 
frechjter Traum umjpannt. Vor ihm ſaß die Baronin mit Dora und Felicia. 
Er hörte nicht auf die Mufif, jondern bejchäftigte fich mit fich jelbit. Es jchien 
ihm viel, zu leben, zu atmen, freien Weg vor fich zu haben, jeden einzelnen 
Tag wie einen vollen Becher an den Mund zu jegen, um ihn am Abend leer 
getrunfen von jich zu werfen. 

Er lernte Leute fennen, welcde famen, um die Baronin während Der 
Pauſen zu bejuchen, einen Grafen Falckenberg und dejien rau, eine Schönheit 
mit Augen, till und groß wie die einer Kuh. Er bemerkte wohl, daß er auf 
alle Leute Eindrud machte, die fich ihn nahten. Er mühte jich, herauszufinden, 
welche Eigenjchaften e3 denn eigentlich jeien, durch die er eroberte. Um nicht 
zu verlieren, was ihm einmal gehörte, beobachtete er ſich. Daß er ſich gegen 
Felicia hatte hinreißen lajjen, bereute er, denn er fand es unwürdig, mit einer 
lebendigen Seele zu jpielen. Aber fie, jonderbar, auch fie 309 ſich »zurüd. 
Er hatte ihr imponiert durch jeine Heiterfeit und eine gewilje liebenswürdige 
Vertieftheit, die fie nie zuvor an irgend einem Mann bemerkt. Aber ihr Herz 
war ohne logiiche Bedürfnijje und ihr Kopf, ohne den Halt einer Lebensidee. 
= Natur rächte jich bitter an ihr durch die Qual, die fie den Harmonielojen 

ereitet. 

Arnold trank von feinem Becher. Die Tage erwiejen ich als zu kurz, 
die Nächte ebenfalls. Wie reich erjchien ihm das Leben! Er geriet in Be- 
jtürzung, wenn er überlegte, wie wenig auch bei der günſtigſten Fügung von 
diejem Neichtum für ihn abfallen fonnte, 

Gegen Ende der Woche jchrieb Doktor Borromeo wegen der noch immer 
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in Bewegung befindlichen Kapitals: Angelegenheit. Er bat Arnold in fein 
Bureau, Arnold verjchob es zwei Tage lang, dann nahın er einen Wagen 
und fuhr hin. Durch einen düjtern Flur fam er in ein großes, gewölbeartiges 
Zimmer mit plumpen Möbeln und hohen Negalen, in denen die Bücherreihen 
pedantijch geordnet ftanden. Der rajche Wechjel vom Straßen-Tumult zu dem 
dumpfen Frieden dieſes Raums hatte etwas Erjchredendes. Mit unbefangener 
Bewegung ſetzte ſich Arnold in einen lederbezogenen Sejjel, Borromeo 
gegenüber, dejjen Bart heute bejonders jteifgebügelt jchien, während die Lippen 
tahl wie Sandjtein waren. Arnold fühlte jeine Stärke, jeinen Frohſinn, fein 
Bertrauen in dem finjteren Gewölbe doppelt. Da geichah das Graufige, daß 
nach den erſten Worten, die Arnold geredet, ein heftiger Donnerjchlag ertönte. 
Arnold hatte nichts von einem Gewitter am Himmel gejehen, in Sekunden 
mußte jich das Wetter geballt haben. Er hörte Specht Worte wie ein Echo 
des Donners in jeinem Innern: „Eine unheimliche Parallel-Gejchichte, wie Sie 
bald jehen werden... .* 

„Sechs Prozent ijt ja eine jehr Hohe Verzinſung,“ jagte {Friedrich Borromeo, 
nachdem er flüchtig gegen das Fenſter geichaut und dem Verrollen des Donners 
nachgelaufcht hatte, „aber bedente, was Du dabei riskierſt. Ich habe mich er- 
fundigt, — man zudt die Achjeln.“ 

Arnold nahm ich zuſammen, feſt zujammen, wie jelten zuvor. Er blidte 
auf den jchwarzen Bart Borromeos und erwiderte: „Die Conjunktur ijt aber 
günſtig. Das Unternehmen hat jett gute Ausfichten. Das übrige iſt Sache 
des Glücks.“ 


54. 


Kaum hatte Natalie Oſterburg von der Veranſtaltung des großen Blumen— 
feſtes gehört, als ſie, von einer ſchwindelnden Aufregung ergrifſen, alles Denk— 
bare unternahm, um als Teilnehmerin dabei erſcheinen zu dürfen. Es gelang 
ihr ſogar, der zürjtin » Proteftorin vorgeſtellt zu werden, ein paar leutſelige 
Worte zu erwijchen und beglüct, beraujcht eine unnatürliche Hige im Kopf 
verjpürend, eilte fie nach Haufe. Sie jollte zuſammen mit zwei älteren, adligen 
Damen ein BVerfaufszelt für Zucerwaren erhalten. 

Noch die Thüre in der Hand, rief jie atemlos: „Petra, denk dir —!“ 
Und fie erzählte. Aber Petra, welche der Anjchauung lebte, daß es eine Art 
Berufspflicht für Natalie war, begeiltert oder außer Rand und Band zu fein, 
Petra zeigte fich nicht bejonders gerührt von den Erfolgen der Schweiter. Sie 
war eine Moralijtin; gewiß, auch jie wollte möglichjt viel Glüd und Be- 
friedigung aus dem jtarren Felſen ihres Lebens hervorzaubern, aber nur auf 
einem jehr moraliichen und anjtändigen Weg. Im ihrem Gejicht Hatte jie etwas 
wie ein Wahrzeichen der jittlichen Strenge; ihre über die untere Lippe hinaus— 
tragende Oberlippe glich einem Kleinen Dach, einem joliden Schug gegen die 
Berirrungen der Leidenichaft und der Selbitvergejjenheit. Sie hatte Pflicht- 
gefühl und liebte es, ſich jo zu geberden, als ob jie darunter leide, Die 
leeren Stunden an denen fie wirklich litt, füllte mit Mujif, wie man einen 
Neijekoffer haſtig vollitopft, der viel zu groß iſt für einen Tagesausflug. 

Natalie Hatte Fein Pflichtgefühl. Sie war von allen Wärmegraden ab- 
bängig, welche die Luft der Gejellichaft erzeugt. Sie empfand volllommen und 
jtet3 die Unwichtigfeit ihres Seins und Handelns, wußte es nicht, aber jpürte 
es wie man die Nachtluft mit verbundenen Augen jpürt. Ihre Ehe, ihre 
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Kinder, ihr Haushalt, alles war für fie eine niedliche, bald unterhaltende, bald 
langweilige Spielerei. 

Ihre Sinne waren jet nur auf das Blumenfejt gerichtet. Für nichts 
anderes hatte fie Teilnahme. rau König, die Mutter, die jchon jeit Wochen 
zu Natalie gezogen war, um die Familie bejtändig um jich zu haben, lag in 
hoffnungslojer Krankheit. Aber Natalie war nur bejorgt, ob das Wetter jchön 
bleiben werde, und Jeden, bis zum Bäderjungen und zur Milchfrau erjuchte 
jie um ausführliche Meinung darüber. Sie bezog das ganze Weltall auf das 
Gelingen ihrer Wünjche und fühlte, jo lange er Eonnenjchein gab, eine be- 
jondere Freundichaft für den Himmel. 

So rüdte der Tag heran. Die Schneiderin kam um elf Uhr morgens 
und jofort begann Natalie fich anzufleiden, wobei ihre Wangen flammten und 
die Augen vor Erregung naß wurden. Es war ein Empirefleid aus blauer 
Seide, funftvoll mit Veilchen beitidt. Es floß wie jelige Paradiejesflut um 
die zarten, biegiamen Glieder Natalie. Um zwölf Uhr fam die Friſeurin. 
Sorgjam zujammengeitedte Veilchen wurden in das dunfle Haar verwoben. 
Um den Hals legte Natalie eine goldene Stette, an welcher über der Bruft ein 
rundes Medaillon mit einem jchönen Edeljtein befejtigt war. Dann die langen 
Handichuhe, deren Zufnöpfen über eine Vierteljtunde dauerte, und jo, blau— 
ſeidene Schuhe und blaujeidene Strümpfe an den Füßen, trat Natalie in das 
Kranfenzimmer der Mutter, wo Levin und Petra mit Startenjpielen be- 
ichäftigt waren. 

Frau König lag mit einem bleigrauen Geficht im Bette und trank Sauer: 
ftoff aus einem großen Ballon, welchen die Wärterin hielt. Sie ließ beim 
Eintritt Natalies das Saugrohr jinfen und ihr Gejicht wurde durch ein zärt- 
liches Lächeln nicht verjchönt, jondern entjtellt. „Natalie, mein Kind, Du gehit 
zum Vergnügen. Recht haft Du*, fagte fie, und ihre Stimme glich einem 
rauhen Krächzen. „Auch ich war vergnügt in Deinem Alter, mehr als ver: 
gnügt, wenn ich denfe —. Und Du, Petra, mein Kind, wirft zu Hauſe bleiben 
bei Deiner armen Mutter? Recht jo. Ab, fie ift ein philojophiiches Kind, — 
immer gewejen, immer gewejen.“ 

„Sprich nicht jo viel, Mama“, jagte Petra ftirnrungelnd. 

Natalie jtand etwas bejchämt und ärgerlich da wie ein Sänger, der bemerft, 
daß er vor tauben Ohren jingt. „Glaubſt Du, daß das Kleid zu tief aus- 
geichnitten ijt, Levin?“ fragte fie. 

„Meine liebe Natalie”, erwiderte Levin und jein Blick war zugleich voll 
Majejtät und voll Raufluft, „ich habe andere Sorgen, das kannſt Du mir 
glauben. Ich weiß nicht, ob irgend ein Menjch in der Welt je jolche Schmerzen 
gelitten hat wie ich — da, da —“. Er rieb jein Knie. „Auch biſt Du eine 
leichtſinnige Frau“, fuhr er wütend fort, vergaß jeine Kniee, jtand auf und 
ging umber, „ich traue mich nicht eine Cigarre zu faufen und Du —“ Die 
beiden jüngeren Frauen jtarrten ihn entjegt an. Er jchwieg zerfnirjcht, be- 
obachtete einen Augenblid die Wärterin und begann plöglich franzöjiich zu 
reden, wobei jedoch das Wort alors die Hauptrolle jpielte; mehr war faum 
zu veritehen. 

Frau König verfolgte mit Interejje und jtillem Haß dies lebendige Ge- 
ſpräch. Sie glaubte weder an ihre Krankheit noch glaubte fie, daß fie je 
würde jterben müſſen. Daß fie jo liegen mußte und Sauerjtoff atmen, jchrieb 
jie einem Zuſammenwirken boshafter Umjtände zu, und fie hakte die eigenen 
Kinder, wenn jie ihr allzudeutlich zeigten, was es heißt, mitzuleben. E3 gab 
nur einen Menjchen, dem jie Vertrauen entgegenbrachte, das war der Arzt. Wenn 
jie fi in jeiner Gunjt fejtjegte, jo glaubte jie den Tod machtlos. Sie war 
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eine qute alte Dame, mit etwas poſſierlicher Eitelkeit und aufgedunfener Würde, 
aber fie verfiel in Krämpfe giitiger Wut, wenn diejenigen, die um fie waren, 
nicht ausjchließlih von der Sorge um ihre Krankheit erfüllt jchienen. Mit 
Armen, Beinen und Zähnen flammerte fie ſich an das Leben wie fie es ver- 
ftand: daß man in der Frühe gemütlich Kaffee trank, dann die Klatſchereien 
hörte, mit Behagen beim Mittagstiich ja, nachmittags in die Gejchäfte oder 
in den Prater fuhr, abends wohlgelaunt im Kreis der Familie fich unterhielt, 
um dann zehn Stunden fejt und tief zu schlafen, zwei Gläjer mit Wajjer 
ordnungsgemäß auf dem Nachttiich. So hätte fie es gern ein paar taujend 
Sabre lang getrieben. 

Mit Hopfendem Herzen ſetzte fich Natalie in den Wagen und gelangte 
noch zu früher Stunde in den feitlich geſchmückten Park des Belvedere-Schlofjes. 
Befangen blidte fie umher; faum vermochte fie den langen, vornehm gefleideten 
Menichen zu jeben, welcher die Aufgabe hatte, die Damen in die beſtimmten 
Zelte zu führen. Bor ihren Augen lag der Nebel einer beraufchenden Wolluft, 
beinahe hätte jie den Wildfremden gefragt: nun wie gefall ich Ihnen ? denn 
darüber ein Urteil zu hören, war ihr zunächit das Wichtigſte. Sie jah nicht 
den blaugejpannten Himmel, nicht das glühend grüne Laub, nicht die Blumen, 
die wie Ströme, Stränge, feurige Gewinde über alle Wege floſſen, fich wie Thore 
von Baum zu Baum jpannten, jah nicht die Wafjerfünfte, die langen Meihen 
der Verfaufözelte, die neugierigen Menjchen ; ihr war alles ein Bar Ferien 
Spiegel für ihre eigene geſchmückte Perjon geworden, und fie lächelte befangen, 
ärtlich, lächelte wie im Schlaf, wußte faum, daß fie ging, wo fie jtand, was 
fe ſprach und was zu ihr gejprochen wurde. Ihr fleines Herz war leicht und 
luftig, und nicht mehr jah daraus das gefejlelte Seelchen wie durch Gitter 
fenfter in die Welt. So hätte es auch; Natalie gern taujend Jahre lang gehabt. 

Sie trank braunen, eiögefühlten, füßen Kaffee und weißichaumige Torte, 
beantwortete mit einem inhaltlojen, feligen Lächeln die Tragen eines jungen 
Adeligen, der wie ein Badfiich ausjah und eigentlich auch nichts anderes 
war. Sie verfaufte eine Nichtigkeit und erhielt eine Banknote dafür. Anna 
Borromeo kam, um Natalie herzlich zu begrüßen. Sie hatte eine Glüdslotterie 
zufammen mit zwei Hofichaujpielerinnen. Sie trug ein Kleid, weiß wie Jasmin, 
mit jchweren, tiefen, griechiichen alten, über den Hüften durch einen fojtbaren 
mit fünf Smaragden bejtedten Gürtel zujammengehalten. Das rotgolöne, 
fronengleiche Haar gab der Geftalt etwas Königliches, das durch das bleiche 
Geſicht und den bleichen, unter bläulichen Blutgefäßen vibrierenden Hals ver— 
jtärft wurde, 

Die bürgerlichen Frauen zeigten meijt größeren Aufwand als die arijto- 
fratijchen. Sie wollten zeigen, weſſen fie fähig waren, doch jchöne Wirkungen 
entjtehen nur durch ruhige Abfichtslojigfeit. Anna Borromeo konnte dies wohl 
vortäufchen, aber in ihrem Innern ftürmte der Ehrgeiz. „Wo ift Herr Anſorge?“ 
fragte Natalie und ihr neugieriges Sindergeficht drehte jich mit einem Ausdrud 
der Verzagtheit und des Neides der jchöneren rau zu. Anna Borromeo deutete 
auf einen Seitenweg, wo Arnold mit Gräfin Falckenberg, Baronin Valescott 
und Felicia jtand. Er verbeugte ſich aus der Ferne vor Natalie. Gequält 
mufterte Natalie die beiden Walescott’jchen Damen, deren einfache, beinahe 
ftrenge Kleidung fie aufs neue mit unbeftimmter Bejorgnis erfüllte. Aber 
Arnold kam herüber und fagte: „Sie find jchön, Frau Natalie“, und dieſe 
Worte genügten, jie zur Zufriedenheit und Menjchenliebe zu jtimmen. Sie 
verjuchte auch nicht, etwas Dagegen einzuwenden, jondern wurde rot bis zu dem 
Schultern herab. Voll Bewunderung, ja mit Verehrung ftarrte fie in das 
blafje, aber von der Feſtesheiterleit widerleuchtende Gejicht Arnold. 
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Bald war ihr roſenbekränztes Verkaufszelt dicht umdrängt. Gräfinnen, 
Fürſtinnen kamen, mit Natalie ein freundliches Wort, einen Gruß zu tauſchen, 
ein Erzherzog blieb jtehen und ließ fich die anınutige Dame vorftellen, junge 
Gavaliere näherten jich dienſtbefliſſen. Sie jprühte von Geiſt; die Blumen- 
gerüche und die Triumphe betäubten ihr Herz. Sie fam ſich vor wie eine 
fremde Prinzejjin, die, lange verfannt, endlich die ihr gebührenden Ehren 
empfängt. 

Drei Mufilfapellen jpielten, auf drei Pläge des weiten Gartens verteilt. 
Sich auf den Zehen wiegend, laujchte Natalie entzüct einem Walzer, als jie 
unter dem Menjchenitrom, der fich beranwälzte, Levin bemerkte, deſſen hajtig- 
blicdende Augen unter den Zeltdächern umberblidten. Diejer düjtere, unbeitvolle 
Bli ihres Gatten berührte wie ein eiſiger Anhauch Natalies Stirn und Wangen. 
Die Gitter im Herzen fielen wieder zu, und der ſüße Walzer verwandelte jic) 
in ein boshaft Freijchendes Gejchrei. Sie hatte vollftändig vergejjen, daß jie 
mit Levin verheiratet war, und ihn jet jo wichtig und aufgeblajen zu jehen, 
mit einer weithin jichtbaren Botichaft auf den diden Negerlippen, war ihr wie 
ein Beitjchenichlag. 

Als Levin fie gewahrt und jich zu ihr durchgedrängt hatte, jagte er und 
jchnappte dabei in der wunderlichiten Weile: „Natalie, komm nach Haufe, Deine 
Mutter... .* 

Natalie jeufzte leife und jchwer. Ihr war, als würde jie plöglich blind 
vor Schreden. Sie erſchien fich auf das Ungeheuerlichite übervorteilt und ver— 
raten. Ihre Augen füllten ſich mit Thränen ; fie rührte fich nicht von der 
Stelle. 

„Du mußt fommen,“ drängte Levin und fuhr fort zu jchnappen, während 
er zu gleicher Zeit neugierig und begehrlich um fich blidtee „Die Mutter hat 
einen furchtbaren Anfall . . .* 

„Es iſt ficher nicht ärger als ſonſt,“ erwiderte Natalie mit weitauf- 
geriffenen, vorwurfsvollen Augen. „Nur noch bis der Kaiſer fommt, laß 
mich bier.“ 

Levin hätte jehr gern eingewilligt, denn er fing an, mit dem fejtlichen 
Treiben fich zu befreunden und zu vergejien, was ihn hergeführt. Aber Natalies 
erwachtes Gewijien rief. Mit zitternden Händen warf jie ihren Umhang um 
die Schultern. In ihrem verwirrten, aufgewühlten, bebenden Herzen zürnte fie 
der Mutter. Levin folgte ihr widerwillig, als fie ji von den Damen verab- 
ſchiedet Hatte. 

Eifrig, wie mit Gejchäften beladen, begegnete ihnen Arnold auf einem der 
Wiejenwege, die jchneller und einfamer zum Ausgang führten. „Wohin? wo- 
hin ?* rief er. „Der Kaiſer fommt.” 

Levin knipſte freundlich mit den Fingern. Natalie aber jchluchzte wie 
ein Kind. „Seht wird ed am jchönften,“ flüſterte jie und blickte jtarr geradeaus, 

Arnold jchaute Natalie bejtürzt nach, doch nicht lange Wit heiter- 
durjtigen Augen blidte er in den fledenlojen Himmel und atmete die Gerüche 
der Wiejen und der Blumenbeete ein. Er fühlte eine vorhandene noch nicht 
verausgabte Kraft in jich, die bereit war, vieles zu bezwingen und vor allem 
jich erproben wollte. Aber die feindlichen Mächte wichen zurüd, jo fchien es 
ihm, und der unverbrauchte Mut jchlug in ein wildes Fieber um. 

Er drängte jich durch die immer dichter werdende Volksmenge zum Zelt 
der Valescottſchen Damen welche Looſe feilboten, und zwar fam auf all die 
hundert Looſe nur ein einziger Treffer: eine goldene, ſehr jchön gearbeitete 
Chryſantheme. Dora jtredte die weiße Schale voll der runden Papier-Röllchen 
mit einem jchwärmerijchen Lächeln den Borübergehenden hin. 
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„Was zahlt man für ein Loos?“ fragte Arnold, vor das Zelt tretend. 

„Das .. Steht bei Ihnen,“ enwiderte Dora mit heuchleriicher Beicheidenbeit. 

Er warf fünf Gulden auf das Brett und zog lachend. Es war nichts. 
Zum zweiten und dritten Mal, ohne Erfolg, Er entnahm einen Hundert- 
quldenjchein der Brieftajche und wählte dafür zwanzig Looſe. Bon allen Seiten 
famen Neugierige und jtellten jich Haftig drängend in engem Halbfreis auf. 
Hinter den Zelten wurden die Damen des Feſtes und mehrere Herren jichtbar. 
Anna Borromeo verlor feine Bewegung Arnold aus den Augen. Ihre Stirn 
war gefaltet, ihr Mund lächelte erwartungsvoll. „Sch habe fein Geld mehr,” 
jagte Arnold und blidte ji) um. „Aber Credit, jo viel Sie wollen!“ rief Dora. 
Er nahm lachend zwei Hände voll Looſe und jchrieb einen Schuldzettel über 
fünfhundert Gulden. „Bravo Narziß!“ rief Valescott, der ebenfalls zwiſchen 
die Zelte getreten war; die Damen flatichten in die Hände, und einige waren 
ihm behülflich, die Röllchen zu öffnen. Die Leute drängten ſich näher. Arnold, 
wie im Rauſch, griff nach beiden noch ziemlich gefüllten Schalen, ſchwenkte fie 
in den Armen und warf mit einem heiſeren Jubelruf den leicht fliegenden 
Inhalt über die Köpfe der Leute hinweg. Unzählige Hände ftredten jich gierig 
aus, und in beängjtigender Streijelbewegung drehte jich die ganze Maſſe um jic) 
jelbit. Dora jubelte wie die andern Damen, Felicia war wie erjtarrt. Valescott 
umbalite Arnold und mitten in das verwidelte Getriebe erjchallte der Ruf: „Der 
Kaiſer! Der Kaiſer!“ 

Die Muſikkapellen traten zuſammen und ſpielten die vaterländiſche Hymne, 
Soldaten ſchoben die Menge auseinander, und es bildete ſich eine weite Gaſſe, 
durch welche von fern der Kaiſer herangeſchritten kam. in unbegreiflicher 
Schauer fuhr Arnold durch den Körper. Wie in einem früheren, jedoch thöricht 
gelebten Dajein jah er fich ſelbſt, mit primitiven Erwartungen auf die damals 
jo ferne Gejtalt de3 Monarchen blidend. Nun ftand der Fürſt kaum fünf 
Schritte weit, ſprach mit Anna Borromeo und Gräfin Falckenberg, nidte 
lächelnd den Valescottichen Schweitern zu und ging vorüber, durch das ſchweigende 
Boll, — Arnold bücte fich tief, mit einem an Schreden grenzenden Gefühl der 
Unterthänigfeit. Sein Auge umfchleierte fich dabei, und jein Gehirn war müde, 

Es wurde Abend. Auf der Baluftrade am oberen Ende des Gartens war 
Feuerwerk. Prajjelnd und farbig ftiegen die Nafeten, al3 wollten ſie den 
Himmel erflettern, doch platten fie Häglich noch über der Erde, und großauf- 
geblähte Figuren aus japaniichem Seidenpapier janfen dafür herab: Elefanten 
mit Neitern, zierlich nidende Mandarine, fliegende Fiſche und Fröſche. Anmutig 
wadelten und jegelten die bunten Figuren durch die Luft, von Scheinwerfern 
höchſt geheimnisvoll erleuchtet wie verirrte Bewohner fremder Sterne. 

Die Buden wurden geſchloſſen, und die vornehme Welt verjammelte jich 
im Palaft, um die Tänze und lebenden Bilder zu jehen. Arnold jtand unter 
den Bäumen und blidte ftill in den Lichterglanz des Gartens. Die Regen» 
bogen- Pergola flamınte auf, und ihre Strahlen jprühten in die jommerliche 
Nacht. Die Muſik ipielte Tänze und banale Melodieen, alle Wege waren did 
mit Blumen bejtreut, und die Luft war finnlich jchwül und heiß. Arnold 
vergaß Ort und Zeit und ſuchte umſonſt eines taujendfältigen, inneren Ver— 
langens Herr zu werden. Er war erhigt, dumpf, etwas ermüdet, aber raujch- 
ähnlich angeftachelt. Nicht mehr in Ruhe lag die Welt vor ihm, jondern fie 
ftürzte, fie vafte feuchend, in feuchendem Jubel vorbei, und es war geboten, 
die Aufmerkjamfeit ausichließlich für den Augenblid zu jammeln, in dem es 
möglich war, hinaufzujpringen wie auf das Sprungbrett eines Eilwagens. 
Diejes Gefühl des gehetten Bereitjeins erzeugte Schwäche und eine gar eigen- 
tümliche fraftloje Lüjternheit. 
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Er jchritt finnend durch weit überhängendes Hollunderbufchwerf. Hier 
war es dunfel, und er wollte ein wenig zu fich jelbit fomımen. Die Blüten 
rochen jtark und viel zu fü. Bon größerer Ferne fam das alberne Klappern 
der Muſik und das Gerkhrei der Menjchen, des „Wolfes*, wie Baronin Valescott 
bedeutjam jagte. Arnold zudte zujammen. Zwei Arme hatten ihn von rüd- 
wärt3 umfaßt, und eine weiche Brujt drüdte fich an jeinen Arm. Er fühlte 
etwas Warmfeuchtes und Saugendes am Hals, hörte ein überjtürztes Atmen 
und Flüftern, und als er fich kräftig ummwandte, raujchte ein weißes Kleid 
durch das dunkle Yaub, und an einem goldenen Gürtel bligten Smaragde im 
Schein einiger verirrter Lichtitrahlen. 

Arnold jenfte den Kopf und blieb gedanfenlos Lächelnd ftehen. Er 
glaubte von einem heißen Wirbel erfaßt und umhbergedreht worden zu jein, 
Wohl ahnte er, wer ihn umfangen hatte, doch er erjtidte das jich nahende 
Wiſſen. Denn jonjt hätte er niederjtürzen müjjen ins Gras, um jeinen, in 
unermejjenen Fernen weilenden Gott zu bitten, daß er ihn flüchten laſſe oder 
die wanfende Seele in einen jtärferen Körper preſſe. Er hob jeine Augen eine 
Sekunde lang demütig zum Himmel, aber er wartete nicht darauf, was für eine 
Erleuchtung von dort fommen möge, jondern vergewaltigte jein Herz zur Freude, 
und al3 er vom Thor des Palajtes laut jeinen Namen rufen hörte, antwortete 
er mit einem widerhallenden, jubelnden Schrei. Geblendet von Licht, trat er 
aus dem Didicht. Valescott trat ihm entgegen und zog ihn haftig mit fort, 
denn, jagte er, es jei feine Zeit mehr zu verlieren. Arnold lächelte jpöttifch, 
aber er folgte dem Baron in den Ankleideraum, wo das griechiiche Gewand 
für ihn bereit lag. Unterwegs hatte er Natalie gejehen. Sie war wiederge- 
fommen und mit bejeligtem Lächeln jchritt fie einher, als ob der Zwilchenfall, 
der jie hinweggeführt hatte, hundert Jahre dahinter läge. Die Wolfe an ihrem 
Freudenhimmel war vorübergezogen, ohne ſich zu entladen. 


55. 


Das große Einweihungsefjen in Arnolds Wohnung hatte jtattgefunden. 
Antinous hatte eine Nojen-Guirlande getragen, fam jedoc neben dem ver- 
jchwenderischen Aufwand, der fich in allen audern Dingen den Gäften bot, wenig 
in Betracht. Es wurde eine Woche lang darüber in der Gejellichaft geiprochen, 
dann geriet es in Vergejienheit. Die Tage jchlichen für Arnold mit höhniſcher 
Langjamfeit vorüber. Er machte Bejuche, aber die Gleichartigfeit der Unter: 
haltungen ermüdete ihn. Einmal war er auch bei Hyrtl, der ihn wie einen 
Gott feierte. Aber der Fränfliche Mann erregte jeinen Widerwillen. Oft wenn 
er aus dem Kreis einer jolchen Gejelligfeit trat, jpannten fich die Muskeln 
jeines Gejichtes ab; feine Stirne verfinjterte fich, und jeine Augen blidten Falt. 
Er nahm an den Zujammenfünften einer Anzahl von Schaufpielern und jonjtigen 
Theaterleuten teil, trieb fich nächtelang umber und machte fich die aufgepeitjchte 
Yuftigfeit diefer Menjchen zu eigen. Er übte wie Jeder Hritif an Jedem und 
urteilte jchlecht über den, dem er joeben vertraut. Seine tieferen menjchlichen 
Eigenjchaften, feine jchiwerfällige Grazie, jeine Fräftige Entichiedenheit, die wigige 
und eigentümliche Art, durch die er im Sprechen jelbjt das Gewöhnliche zu 
adeln jchien, dies verichaffte ihm Anjehen und er wurde mit Einjtimmigfeit 
für eine uriprüngliche Natur erklärt. Aber auf dem Gipfel jeiner Erfolge 
jchüttelte er dieje Anhänger von ſich ab wie ein Scheunenichläfer das Stroh 
von den Stleidern. Arnold fehrte auf die reinlichere Schwelle der quten Ge— 
jellichaft zurüd, aber er konnte nicht lange dort verweilen, ohne daß ihm die 
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Langeweile wie eine ſchwüle Brunft entgegenſchlug. Er nahm unterbrochene 
Arbeiten auf, aber er machte die Beobachtung, daß jein Herz unruhig war wie 
eine Maus in der Falle und dat die Hände auf eigene Nechnung matt umd 
mechanijch gerade das Notwendige verrichteten. Das war demnach ein dürres 
Arbeiten, und der Geijt jpielte dabei die Rolle der fonftruierten Flügel eines 
hölzernen Vogels. Beläjtigende Wünjche traten an die Stelle zuverjichtlicher 
Pläne, — beläjtigend, weil fie nicht einmal eine Erfüllung in der Fantaſie 
fanden und nur oberflächlich leuchtend, die Finſternis berührten, welche jich 
wie Ruß und Rauch in der Bruft angefammelt hatte. Leere VBerabredungen 
trieben ihn auf, er folgte ihnen gehorfam, ging hin, war geiprächig, unter: 
nehmungsluſtig, teilnehmend und jorglos. Aber die Not wurde größer; er 
machte Reijepläne und verwarf fie wieder, bezwungen durch die Befürchtung, 
Wichtiges zu verjäumen. Auch glaubte er jich jo fürftliche Ferien nicht erlauben 
zu Dürfen, denn wenn er auch nicht? unternahm, jo hoffte er doch Entjcheidung 
von jedem folgenden Tag. Die Welt lodte ihn, jobald er die Augen jchloß ; 
offenen Auges jtieß fie ihn ab. In feinem Innern entjtanden Bänfereien wie 
unter den Parteien eines Hauſes. Der erregte Kopf vermochte nicht das jtille 
Herz aufzurütteln, oder umgefehrt. So wurde bald von oben heruntergejchimpft, 
bald von unten hinauf, bald war es unheimlich ruhig in allen Räumen. Im 
Traum aber geriet alles in Aufruhr und qualvolles Ringen. Ungejammelt 
begann der Tag, ungejammelt endigte er. Jede Kraft erwies fi nun als ver- 
derblich, auch die der Selbitbeherrichung, denn fie nötigte zur Heuchelei und 
erzeugte jenes verzweiflungsvolle Abwarten, das unausgefämpfte Kämpfe mit 
ji bringen. Mitten in einer Nacht erhob jich Arnold aus dem Bett und begann 
den Aufenthalt in diejen Räumen widerwärtig zu empfinden. Auf» und ab» 
gehend wartete er den Morgen ab und verließ dad Haus, um in Verenas 
ohnung zu geben. ' 

Seit jechd Wochen war er nicht dort gewwejen. Die Möbel und Stoffe waren 
verjtaubt. Arnold blieb in dem maurifchen Gemach, ftredte jich lang hin und 
legte die Hände auf die Augen. Die Parteien in ihm begaben fich ihrer Zwiſtig— 
feit, als ob fie Nachtruhe haben wollten, aber ftatt dejjen begann ein Sturm 
von Sehnſucht. Solche Sehnſucht hatte Arnold nie gejpürt. Nicht nad) 
Verena allein, jondern auch nach allem, was jie von ihm mit fortgetragen 
hatte. Wo war es hin? Aber ihm efelte vor fich jelbit im Gefühl, daß er jie 
faljch beichuldigen könne, und er juchte nach einem Nichter über jih. Aus 
dem Dunfel der Sinne trat die Gejtalt Alerander Hanfas Har und in ge— 
bieteriicher Ruhe. 

Nach ftundenlangem, lautloiem Liegen verließ er das friedliche Zimmer 
und machte jich auf den Weg zu Hanka, den er lange nicht gejehen hatte. Er 
hatte den Freund zu jenem Ejjen eingeladen, aber Hanfa hatte ſich entjchuldigt 
und Arnold hatte ihn vergejjen. 

Im Hotel erhielt er die Auskunft, dab Doktor Hanka nicht mehr dort 
wohne, jondern ein Zimmer im dritten Bezirt bezogen habe. Im Befig der 
Adrejje nahm er ziemlich ungeduldig einen Wagen und fuhr hin. In einem 
Heinen, jauberen Haus erjtieg er zwei Treppen: das Stüchenfenjter war im 
Stiegenflur, und die Köchin meldete, daß der Herr Doktor noch ſchlafe. „Weden 
Sie ihn nur auf“, jagte Arnold lächelnd, „es ijt elf Uhr. Sagen Sie ihm, 
ein Freund jei da.“ 

Hanfa räfelte jich im Bette, ald Arnold eintrat, und fragte: „Nun, mein 
Teurer, was führt Sie zu mir?“ 

„Sch wollte mich nur überzeugen, ob Sie noch am Leben find“, ant- 
wortete Arnold und nahm neben dem Bett Play. „Weshalb machen Sie fich 
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unfichtbar? Warum find Sie nicht damals zu mir gefommen?“ Er erwartete 
auf dieje Fragen eigentlich feine Antwort, denn ſie waren in jenem überleitenden, 
gewichtlojen Ton gehalten, der nur den Vorhang für etwas zu Verjchweigendes 
bildet. Seine flüchtige Aufmerkjamfeit wandte jich dem Raum zu, dejjen Ein- 
jachheit und Schmudlofigfeit ihm zu denfen gab. 

Hanfa richtete jich ein wenig empor und ftüßte den Kopf auf den Arm. 
„Es iit fein gutes Zeichen für Ihr geiftiges Wohlbefinden, daß Sie gerade 
mich juchen“, jagte er verwundert. 

„Unfinn*, jagte Arnold. „Stehen Sie auf und reden wir vernünftig.“ 

Hanfa lachte, jprang aus dem Bett, jtreichelte mit kläglichem Geficht 
jeine dünnen Beine und fuhr fchlotternd in die Unterhojen. „Was treiben Sie ?* 
orgelte feine tiefe Stimme. „Haben Sie noc) immer jo großen Lebensappetit ? 
Sie find jchweigjam geworden, wenigitend mir gegenüber, denn gejtern erjt 
erzählte mir Jemand, dab er in Ihnen den unterhaltendjten Menjchen der Welt 
bewundere.“ 

Mit raſcher Geberde deutete Arnold auf ein Oelbildnis an der Wand 
und fragte: „Wer iſt das?“ 

Hanka wuſch ſich und entgegnete pruſtend: „Das iſt ein Mann, der 
früher oder ſpäter wahnſinnig werden wird.“ 

„Und deshalb hängt ſein Bild hier?“ 

„Jawohl. Für den einbeinigen Krüppel iſt es eine Erquickung, Jemand 
zu ſehen, der gar keine Beine hat. Darauf beruht alle wahre Zufriedenheit.“ 

Sie gingen zuſammen zum Eſſen, ſaßen im Kaffeehaus, blieben den 
Abend über beieinander und trennten fich erjt in der Nacht. „Was finden Sie 
eigentlich an mir?“ fragte Hanka. „Die Augenblide, in denen ich Ihnen etwas 
jein fann, find jelten.“ 

Ohne Bedenken gab Arnold die Antwort: „Ja, aber Ihre Augenblide 
find länger als die meinen“, und Hanka jchwieg überrajcht. Seine Leber: 
raſchung nahm zu, denn er jah fich zu der Erkenntnis gedrängt, daß Arnold 
als Bittjteller fomme, Dies beichämte ihn für Arnold, obwohl er ihn liebte, 
juchte er fich Arnold allmälig zu entziehen. Er bittet mich um meine Zeit, 
dachte Hanfa, und wirklich, mit diejem Gegenjtand kann ich verjchwenderijch 
jein, aber je mehr ich ihm davon geben fann, je ärmer wird er daran werden; 
ein jonderbares Nechenerempel. Hanfa wollte allein gehen. In jeder Beziehung 
zwiichen Menjchen ja er das Ende voraus und fürchtete es. Er jah das 
liebevollfte Geficht zu Hab und Würdelofigfeit verzerrt, und die lebendigite 
Schönheit atmete ihm jchon Fäulnis entgegen. Ihm hätte es gedient, in einer 
wandellojen Welt zu leben, in welcher das Waſſer nicht die Steine höhlt und 
nicht der Freund einjt zum Werleumder werden wird. Cr lebte laujchend in 
allem was verdarb, was fich zum Tod neigte und am den irdilchen Gejegen 
der Veränderung teilnahm. Er jah das Waſſer jchon als Wolfe, die Wolfe 
als Negen; der Stein, an den jein Fuß ftieß, Fonnte dem Nächſtkommenden 
das Yeben Fojten. Steine Bewegung, fein Lächeln, Fein Entjchluß, der nicht 
den Lauf der Schidjale unterbrechen und verändern fonnte, feine Speije, fein 
Trunf, fein Härchen des Körpers, welches nicht auf jeine bejondere Weije das 
Ende bringen fonnte. Der erwartungsvolle Blict feiner dunklen Augen 
enthielt ein anderes ‚jener ala es der bloße Gedanfe oder jelbit die Fantaſie 
erzeugen fann. 

Es nützte Hanfa nichts, daß er fich entfernte; Arnold holte ihn ein. Oft 
jchien es, als jolle zwijchen ihnen ein Zweikampf des Geijtes ausgetragen 
werden, denn Arnolds Gedanken, losgelöjt von dem Drängen des Blutes und 
von jedem Aufruhr der Seele, entzogen ſich wie ausgebrochene Gefangene hajtig 


— — 


der leiblichen Umgebung und flüchteten in ein Reich der Spekulation und 
Träumerei. Aber hier war Hanka unermeßlich ſtärker. Seine Logik war 
grauſam, ſein Scharfblick in allen Dingen der Vernunft hatte etwas Göttliches, 
und jein Willen war unbegrenzt. Nie hatte irgend ein Menjch ihn dauernd 
beichäftigt gejehen, doch gab es fein Gebiet der Wiljenjchaft, dem er verjtoct 
und jchülerhaft gegenübergejtanden wäre. Dem grenzenlojen Schweifen unreifer 
Empirie jegte er wie eine eijerne Mauer die Formel entgegen, und zu anderer 
Beit ftieß er menſchlich und edel alles Lehrwerk wie morjche Hölzer beijeite 
und trat in den lichten Raum der Anfchauung und der Idee. 

Arnold kämpfte vergebens. Sein Geijt flatterte empor, um erjchöpft wieder 
zu fallen. Er begann Hanka dunfel zu hajjen, und zwar mit einem trocdenen, ge: 
preßten Haß, der nur in jenen Stunden der Erjchöpfung Macht gewann. Er 
verlegte jich auf den leeren Widerjpruch, auf eine jcheinbare Verachtung von 
Hankas enger Sachlichkeit, und wie furchbar war es ihm in manchem Augen- 
blid zu Mut, wenn er ahnen mußte, Daß er um etwas ganz amderes tritt, 
als was er vorgab, daß feines von allen feinen Worten dies Geheimnisvolle 
zu berühren wagte, denn es lag fern in der Vergangenheit, einem verjchlofjenen 
Tempel gleih. Ja, Arnold hate und beneidete Hanfa um die ruhige Ueber— 
legenheit, und mit formlojer und zaghafter Begierde juchte er nach Mitteln des 
Sieges, irgend welchen Sieges, um jeden Preis, denn er fürchtete jich vor 
Hanfa, vor fich jeldit, vor der Welt, der jein Herz nun ebenjo ohnmächtig 
gegenüberjtand, wie Hanfa jein Kopf. Dies äußerte ich bisweilen auf dem 
Umweg ungerechter und vorjchneller Kritil. Er kam zu Hanfa und jah in der 
Ede des Schreibtijches eine kleine Bappendedel-Tafel, auf welcher mit Hanfas 
Schtift die Worte ſtanden: „Precaria salus: ich durchſchritt die Pforten des 
Todes, ich betrat die Schwelle der Projerpina, und nachdem ich durch alle 
Elemente gefahren, fehrte ich zurüd. Im der Mitte der Nacht jah ich die Sonne 
in ihrem hellſten Schein.“ 

Arnold lad e3 und fragte ironisch: „Was ift das für ein Gejchwäg ? 
Schämen Sie fich nicht, jolche Dunfelmeierei zu treiben ?* Er nahm den Pappen- 
dedel und ließ ihn geringichägig fallen. 

Hanka fahte mit zwei ;jingern die Najenipige, wie er zu thun pflegte, 
drücte jie zujammen und erwiderte ebenjo bedächtig wie nachjichtig: „Das ijt 
ein Spruch aus den Iſis-Myſterien, mein Teurer.“ Jede Heftigfeit war jeinem 
Weſen fremd. 

Nicht die Antwort oder der Ton bewirkte eine Veränderung in Arnold, 
jo daß er jchweigend zum Fenſter trat und zum wolfengrauen Himmel blidte, 
Nur Hanfas Blid hatte ihn getroffen, groß, fragend, jehr eritaunt: was kann 
Dich berechtigen, in mein Leben einzugreifen ? nicht zu billigen, wa8 ich denfe —? 
fliehft Du vielleicht aus Dir, wunderlicher Menich, und willit Dich in einer 
fremden Wohnung niederlajjen ? Dies etwa war in Hankas Blick enthalten. 

Als Arnold nach Haufe Fam, fand er einen Brief von Emerich Hyrtl 
vor. „Bergefjen ? gänzlich vergejjen ?“ jchrieb Hyrtl. „Vor einigen Tagen 
dachte ich wieder an Sie, und nun fann ich Sie nicht wieder loswerden. 
Kommen Sie doch! Ich darf nicht ausgehen. Kommen Sie heute Abend. ch 
bin gänzlich verlafien, jige zu Hauje und bin übel dran. Das bejte Badwerf 
Europas laß ich für Sie herrichten, und wenn Sie nicht reden wollen, fünnen 
Sie bei mir auch jchweigen. Nur kommen jollen Sie. ch habe jeit Monaten 
feinen wirklichen Menjchen gejehen und bin allein. Bald wird es mit mir zu 
Ende gehen. Ihr Hyrtl.“ 

Gleichgiltig warf Arnold das Schreiben bei Seite. Died weibliche 
Werben erregte jeinen Abjchen. Nach einer Stunde hatte er den Brief ver- 
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gejien. Er verjuchte zu lejen, warf aber bald das Buch wieder weg, nahm 
Hut und Stod und ging ins Kaffeehaus. Doch auch Hier hielt es ihm nicht 
lange. Die Straße lodte ihn. Langjam ging er über den Ning zum Bolfs- 
garten, fehrte aber bald wieder nad) Haufe zurücd, denn zum Abendeſſen er- 
wartete er Hanka. Oben auf der Treppe jtand der eine Diener und murmelte 
mit zerfnirjchtem Geſicht: „Gnädiger Herr, e8 iſt etwas pajjiert.*“ Arnold jah 
ihn von oben bis unten an; der junge Menjch ging voraus, öffnete die Thüre 
zu dem Raum, worin der Antinous ftand. Aber nun jtand er nicht mehr, 
jondern lag auf der Erde; der Kopf war gegen das Fenſter gerollt und der 
linfe Arm, ebenfall® abgebrochen, lag mit jeiner jchönen Geberde neben dein 
Leib. Arnold jtellte eine jtrenge Unterjuchung an. Es erwies ſich, daß die 
beiden Diener während feiner Abwejenheit fich in jenem Zimmer mit Naufen 
vergnügt hatten. Sie waren an die Statue gejtoßen und mitjamt der Figur 
zu Tall geflommen. Arnold jagte den zwei Leuten den Dienft auf und jegte 
ji) dann traurig vor die Trümmer Als Hanfa fam, hoben fie zujammen 
den Rumpf empor und unterjuchten die Bruchitellen. Hanka jagte, das Unglück 
jei nicht groß, es lafje fich mit geringen Kojten wieder qutmachen, aber ihn 
beluftigte Arnolds Niedergeichlagenheit, die nicht größer hätte fein fönnen, wenn 
ihm ein Freund geftorben wäre. „Seit wann lieben Sie denn die toten Dinge 
jo jehr ?“ fragte er etwas ungeduldig. 
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Sie gingen in das Speijezimmer und nahmen jchiweigend das Abendefien, 
doch mit jener gejammelten Ruhe, die gebildete Männer einer jolchen Be— 
Ichäftigung entgegenbringen. Es gab Starpfen, Kalbsbraten, Rebhühner, und 
Eis. Es war ziemlich jpät geworden und erſt um zehn Uhr erhoben fie ich, 
um zu rauchen. Hanka erzählte etwas bedrüdt und als ob er jich damit er- 
leichtern Fünne, daß ihm der Verkauf jeines Haufes, jeiner Wertgegenftände, die 
Vereinfachung feiner Lebensweiſe nicht viel genügt habe. Schuldverpflichtungen 
im Betrag von fünfzehntaujend Gulden hätten fich noch gegen ihn erhoben. 
Insbejondere jtehe noch die Zahlung an jeine frühere Gattin aus, und da 
dürfe er nicht lange zögern, jchaltete er bitter ein, wo die Moralität eine Geld- 
frage jei. Er jchrede davor zurüd, fich an jeine Schweſter Agnes zu wenden, 
die fich auf dem Wege der Geneſung befinde und durch die letjejte Andeutung 
ſeines Ruins in ihrer jchwachen Natur erichüttert werden könne. „Ich muß 
mich aber doch dazu entichließen,“ jchloß Hanka jtoiich, „wenn mir nicht das 
Gebälk auf den Kopf fallen joll.“ 

Arnold hörte mit halbem Ohr zu und hüpfte mit feinen Gedanfen als- 
bald über Hanfas Herzensergiegungen hinweg. Nach einem neuen Gejprächs- 
ftoff juchend, erinnerte er ich an Hyrtls Brief und gab ihn Hanfa. Der las ihn 
zwei Mal, betrachtete das Papier von allen Seiten und fragte endlich: „Wes- 
halb find Sie nicht zu ihm gegangen ?* 

Arnold zudte die Achjeln. „Der Mann lügt,“ jagte er falt. „Nicht der 
That nach, jondern dem Gefühl nach.“ 

„So lügt man nicht,“ antwortete Hanka kopfſchüttelnd. „In früherer 
Zeit bin ich oft mit Hyrtl beiſammen gewejen, meijt durch Natalie Dfterburg. 
Er ijt ein gutmütiger Menſch.“ 

„Hyrtl freut jich feiner Wehleidigfeit,“ jagte Arnold lebhaft, „er würde 
mit Vergnügen jterben, wenn er den Eindrud jeines Todes erleben könnte.“ 

Hanfa ſchmunzelte, jchaute aber Arnold ziemlich überrajcht ins Geficht. 
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„Sie find ja ein Piycholog,* erwiderte er und fragte fich hinter dem Ohr. 
„Aber das ift eigentlich nicht die rechte Art. Ich meine, dieje Art, ein Urteil 
für alle Zeiten abzufertigen. Sie können mit demjelben Scharfjinn von einem 
Stüd Holz behaupten, es jei eine mißglüdte Steinkohle. Nein, das ift 
nicht qut.“ 

Wieder regte fich in Arnold jener rätielhafte Haß gegen Hanka, gepaart 
mit Furcht. Er wollte etwas entgegnen, doc es läutete draußen, und darnadı 
fam der Diener und meldete Herrn Hyrtl. Arnold und Hanfa jahen einander 
an, jener verlegen, diejer etwas ſpöttiſch. 

Mit jeinen jteifen Schrittchen, die jich ausnahmen, als befämen die Beine 
nur mit Mühe von den Hüften die Erlaubnis zu gehen, trat Hyrtl ein. 
„Wenn der Berg nicht zum Propheten fommt, muß der Prophet zum Berg,“ 
jagte er mit einem Frampfhaften Lächeln und erjticter, klangloſer Stimme. Er 
reichte beiden die Hand und jegte fich. „Sinder, wenn Ihr wühtet, was es 
heißt, allein zu ſein!“ jagte er mit einem Seufzer, welchem er etwas Scherzbaftes 
beizumijchen verjuchte. „Man jieht Gefichter in der Luft, die Wände jchrumpfen 
zujammen, das Zimmer wird bodenlos.“ Hyrtls Geficht hatte die fahlgraue 
Färbung eines Spinnegewebes, jeine Augen lagen tief und irrten angjtvoll in 
den Höhlen, und auf der Stirne brach bejtändig Schweiß hervor, den er mit 
dem Tajchentuch von Zeit zu Zeit abwiſchte. Hanka hörte nicht auf, ihn zu 
betrachten ; bisweilen warf er einen hajtigen Seitenblid auf Arnold, der jchweigend 
den Rauch einer Zigarre in dünnen Segeln emporblies. 

„Und wie geht es Ihnen aljo, mein Liebjter?* wandte fich Hyrtl an 
Arnold und in jeinem Blid glühte ehrliche Freundichaft, bedingungsloje Hin- 
gebung. Er jah in Arnold das Leben, die Gejundheit, die Kraft. Mit feinem 
von den Dreien hatte er jelbjt je rechnen dürfen. Nur eine fajjungsloje Be— 
wunderung hatte er dafür erübrigen können wie der Sklave, der einen Adler 
boch in der blauen Luft jchweben jieht. 

„But, jehr gut“, antwortete Arnold troden. „Und Sie, Sie find frank 
wie immer. Waffen Sie ſich doch auf! Warum rauchen Sie, wenn es Ihnen 
ihädlich it? Welche Widerjprüche !* 

Hyrtl wiegte den Kopf, als ob ihm fein Natjchlag mehr nützen könne. 
„set ijt mir wieder wohl“, jagte er. „Ich habe meinen Arzt betrogen und 
bin doc) ausgegangen. Wenn ich liebe Menjchen jehe, geht3 mir gut. Nun, 
was wollen Sie, ich bin ein Schwächling. Und Sie, Doktor“, wandte er jich 
an Hanka, indem er dejjen tiefes, qurgelndes D nachahmte, „was treiben Sie? 
Hanka ijt ein ehrenhafter Menſch“, bemerkte er nach jeiner Gewohnbeit, einen 
Anwejenden rüdjichtslos ins Gejicht zu loben. „Wenn das Wort ehrenhaft 
nicht da wäre, für Hanfa müßte man es erfinden.“ 

Errötend, wirklich errötend, legte Hanfa ein Bein über das andere und 
rieb die dicken Lippen aufeinander. Hyrtl und Arnold lachten, und Hyrtl jo 
ſehr, daß ihm Thränen in die Augen traten. Dann erhob er fich, legte einen 
Arm zärtlih um Arnolds Naden und tätjichelte dejjen Wange. „Erinnern Sie 
fi) an unjere Spazierfahrt damals ?* fragte er. „Erinnern Sie fi an den 
Hausball? Verena! Welch eine Schönheit! Wo ijt fie? wo ijt Verena?“ 

„Sie find wieder einmal kindiſch“, jagte Arnold mit einem faſt drohenden 
Blid und jchob Hyrtl von fich weg. 

Aber Hyrtl ließ ſich nicht irre machen. Er glaubte feſt an die Freund— 
ichaft derjenigen, denen er jelbjt Freundſchaft entgegenbrachte, mehr aus Eitelfeit 
als aus Mangel an ?zeingefühl. „Ich jehne mich nach einem Stüd Wald“, 
jagte er umbergehend, „und ich möchte für mein Leben gern mit euch beiden 
morgen Mittag über Dornbach nach der Nohrerhütte fahren. Mein Wagen 
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jteht zur Verfügung, wir ejjen dort in aller Gemütlichkeit, wollen Sie? Was 
für Erinnerungen find dort für mich! Erſte Liebe und legte Liebe. Willigen 
Cie ein, Arnold Anforge, jeien Sie nicht jo finjter . .!” 

Hanka erflärte fich bereit und nach ihn auch Arnold. Hyrtl war erfreut. 
Offenbar war er heute mehr er jelbit und aufrichtiger al3 jemals. Ja, etwas 
wie fromme Heiterfeit jchien ſich aus feiner jonjtigen Elebrigen Trauer zu löſen. 
Alles bis auf die geringjte Bewegung herab war ein Werben um Arnolds An- 
teilnahme, der aber unempfindlich wie ein Stein blieb. 

Hyrtl nahm wieder Play, legte wie jtet3, wenn er guter Dinge war, 
den Knöchel des einen Beines auf das Anie des andern und erzählte lächelnd: 
„Sn Dornbach war oder ijt noch ein Spielplag, auf dem ich als Kind fait 
täglich zu jehen war. Ich erinnere mich, ich hatte ein weißes Lamm, dem 
ich einmal die Augen herausbrach, denn es interejjierte mich riejig, was Hinter 
den Augen ſteckte. Aber es waren natürlich nur Sägeipäne da, wie bei manchem 
unjerer wacderen Mitbürger.“ Er lachte. „Und meine erite Liebe, — ad! 
Sie war ein Bädertöchterlein, vier Jahre alt. Ich erinnere mich, einjt glaubte 
ich mich von ihr vernachläjligt und jagte zu ihr: Sophie, heut muß ich * 
Darauf lachte ſie verächtlich und gab mir zur Antwort: Menſchen ſterben nicht, 
Du Dummkopf.“ 

Sp war Hyrtl voller Erinnerungen, bis er müde war und einſah, daß 
es Beit für ihm jei, nach Hauje zu gehen. Hanka brach mit ihm auf. Er 
hing jeinen jtillen Betrachtungen über Arnold nach, und eine zornige Trauer 
fraß an ihm, da er das Bild diejes Menfchen haltlos jchwanfen jah. Was 
bewegt ihn, dachte Hanka, dem armen Hyrtl die Krallen zu zeigen? warum 
ſtößt er nicht lieber mich fort, der ich gefährlicher für ihn bin als Millionen 
jolcher Hyrtl ? Freilich, wenn ein Stern fällt, jehn wir es nur durch die Finsternis, 
die uns ſelbſt umgiebt. 

Es war jchon Halb elf Uhr Morgens, als er zur Wohnung Hyrtls Fam. 
Bu derjelben Minute jtellte jich auch Arnold ein, und Jeder verjpottete den 
Andern als Langjchläfer. Juſtin trat ihnen im Flur auf den Zehen entgegen 
und flüjterte, der gnädige Herr jchlafe noch. Das bartloje Geficht des Dieners 
jah verjchwiegen, ernjt und wohlwollend aus. 

Die Thür des Schlafzimmerd weit öÖffnend, rief Arnold: „Auf, auf, 
lieber Freund! der jchönfte Tag!“ Hyrtl lag mit friedlichem Lächeln im Bett 
und rührte fich nicht. Juſtin ftand mißbilligend unter der Thüre, näherte fich 
langjam, beugte fich über das Bett und ergriff die Hand des Schläfers. 
Plöglich rief er jchluchzend: „Der gnädige Herr!“ und fiel neben dem Bett 
auf die Kniee. 

Hanka hielt jich an den Mejjingknöpfen der beiden Bettpfojten feſt. Sein 
Geficht war grünlich bleich geworden. Arnold jchrie: „Laufen Sie zum Arzt!“ 
Der weinende Menjch erhob fich jchnell und folgte dem Befehl. Schweigend 
jegte jich Hanfa in eine Ede. Arnold wagte fich nicht zu rühren. Nach einer 
Vierteljtunde faın der Arzt. Das Ergebnis jeiner Unterſuchung war, daß der 
Tod jchon vor Stunden eingetreten jein müſſe, ein Herzichlag während des 
Schlafes. Nun famen auch Natalie und Petra, welche Juftin aus ihrer nahe— 
gelegenen Wohnung geholt hatte, denn Petra galt als Hyrtls Braut. Petra 
war freideweiß. Ihre Augen waren fajt geichlojjen und jie machte den Eindrud 
einer über allen Begriff beleidigten Berjon. Natalie wußte ſich in anmutiger 
Niedergeichlagenheit eigentlich nicht recht zu benehmen und blicte forjchend 
Hanka an, um zu ergründen, bis zu welchen Maß fie traurig zu fein habe. 
Ihr war der Tod etwas jo zjremdes wie der Schnee dem Bewohner 
Senegambiens, 
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Fremde Leute traten ein, die einen Ausdruck komijcher Finsternis in ihr 
Geſicht gelegt hatten, als ob jie feſt verjprochen hätten, eine Stunde lang nicht 
zu lachen. Arnold und Hanfa veritändigten jich durch ein Zeichen und gingen. 
Keiner von ihnen vermochte den Andern anzureden. Arnold fürchtete Hankas 
Geficht, Hankas Gedanken ; er fürchtete ebenjo jehr, daß Hanka ihn jegt allein 
lajjen könnte. Plöglich blieb er jtehen und jagte mit hellem, fait freudigem 
Gejicht: „Hören Sie Hanfa, ich habe mir das überlegt. Sie find in einer 
jehr mißlichen Lage und ich kann Ihnen leicht die fünfzehntaujend Gulden 
leihen, die Sie brauchen. Wozu wären denn Freunde da.“ 

Hanfa blieb ebenfalls jtehen und jtarrte gerade aus. Es ging ihm wie 
ein Stich) vom Gehirn durch den Hals in die Bruft. Aha, dachte er betrübt, 
beitechen willft du mich, mein Urteil willjt du bejtechen, Milde gegen dich 
willft du erfaufen . .. „Sch danke Ihnen“, jagte er falt, „ich brauche 
es nicht.” 

Noch geitern und er hätte das Geld angenommen. Sein Herz wünjchte 
jich in diejer Sekunde weit weg. Ihm war, als hätte ihn eine geipenjterhafte 
Hand ins Gejicht geichlagen. Mit traurigen, verächtlichen Augen blidte er vor 
jih Hin und jtieß jein leer gewordenes Schifflein gleichgiltig ind Meer. Er 
mochte nicht jo von Arnold gehen, wie er innerlich jchon von ihm gegangen, 
darum blieben jie noch ein paar Stunden beieinander. Es kommt gar nicht 
darauf an, eine jchlechte oder eine lobenswerte Handlung zu begehen, grübelte 
Hanka verzweifelt; nur muß der Sinn, aus dem fie geflojfen, unwandelbar jein. 
Er hatte nicht Willenskraft genug, dies Arnold zu jagen. 

Gegen Abend gingen ſie noch einmal hin, um den toten Hyrtl aufzufuchen. 
Die Außenthüre ftand ofien. Kränze lagen im Flur. Sie wollten in das 
Sterbezimmer treten, als Hanla jtehen blieb und jeine Hand auf Arnolds 
Schulter legte, um ihn gleichfall® aufmerfjam zu machen. Durch die angelehnte 
‚Thür jahen fie, wie der Diener Jujtin, allein mit dem Toten, ſich langjam 
und mit natürlicher Verehrung über die Leiche beugte und die Hand des 
Herrn küßte. 

Leije kehrte Hanfa um, und Arnold folgte ihm mechanijch. „Gute Nacht“, 
jagte Hanka, als jie draußen waren. „Sehen Sie, nicht einmal jo viel war 
er und wie der Creatur, die er bezahlt hat.“ 

Hanka ging nach Hauſe. 

(Schluß folat.) 


—— — 


Teufelsgefhichten. 


Bon Charles Henri, 


I: 


Die Entftehung der antifataniftifchen Bewegung. 


Die antifataniftifche Bewegung in Frankreich ift keineswegs ausschließlich 
auf die nunmehr fo viel genannten Publikationen der „Teufelsmiß“ und 
des angeblichen freimaurerifhen Würdenträgers Margiotta zurüczuführen. 
Sie hat fich vielmehr bereits feit einer Reihe von Jahren derart verbreitet, 
daß der befannte englifche Journaliſt W. T. Stead, der Herausgeber der 
„Review of Reviews“, zu der Bemerkung veranlaßt wurde: „Die 
zofen beichäftigen jich viel mit dem Teufel; es fcheint das die letzte Mode 
in Paris zu fein.“ 

Während der entlarote Exrfreimaurer Leo Taril mit feinen Schriften 
über die „Drei Punkte Brüder“ und fonftigen antifreimaurerifchen Por: 
duften, wie dem Lügengewebe „Y-a-t-il des femmes dans la Maconnerie“. 
(1891) die Schlechtigkeit der Genoflen Lucifers befämpfte, verfuchten einige 
feiner phantajiereihen Kollegen auch in der Romanlitteratur die Gräuel 
des Satanismus und Quciferianismus zu enthüllen; wir verweifen nur auf 
die befannten Romane des Antifataniften Huysmans „A Rebours* und 
„Lä Bas“. Letzterer fand einen eifrigen Mitkämpfer in Jules Bois, der 
fehr energifch den „Ichwarzen Magiern“ entgegentrat. Gr: befchuldigte 
unter andern den kabbaliſtiſchen Roſenkreuzer, Stanisla® de Guaita und 
den „katholifchen” Rofenkreuzer, Sar Peladan im Jahre 1892 in der 
Tagesprefje, wie im „Gil Blas“ und im „Figaro*, den „König der Eror: 
eiften“, Exabbé Boullon’ aus Lyon duch „Bilderzauber“ ins Jenſeits be- 
fördert zu haben. Sodann veröffentlichte er ein größeres Werk über 
Satanismus und Magie, zu dem Huysmans die Vorrede fchrieb, und in 
dem er ſich nad einem hiftorifchen Ueberblict über luciferiſche Bosheiten 
jehr eingehend mit dem Teufelskultus der Sataniften und dem Hoftienraub 
zur „ichwarzen Meſſe“ beſchäftigte. Die Antifataniften konftruirten ſich 
nad und nad, offenbar unter gegenfeitiger Benützung ihrer litterarifchen 
Erzeugniffe, ganz neue freimaurerifche Syſteme, wie das der „Re-Theur- 
gists-Optimates,“ von, dem zuerft der Romancier Huysmans in feinem 
Werte „Lä-Bas“ fpricht, und das dann Leo Taril und der vielleicht mit 
ihm identifche „Adolphe Ricour“ in ihren neuen Schriften weiter ausbildeten; 
ebenfo auch den lueiferifchen Kultus der PBalladiften. 

Der Orden der „Re-Theurgists-Optimates* wurde angeblid im 
jahre 1855 gegründet, und verbreitete feinen Teufelstultus über Amerika, 
Frankreich, Italien, Deutichland, Oefterreih, Rußland und die Türkei. In 
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weiterer Ausbildung foll fich hierauf aus erfterer Gejellihaft, wie Ricour 
jo glaubwürdig behauptet, eine neue Bereinigung organifirt haben, als 
deren Hauptzwed die Wahl eines Antipapftes mit der Rolle eines „ver: 
tilgenden Antichriften” bezeichnet wurde. 

Das internationale Centrum der luciferifchen Freimaurerei hatte nad) 
weiteren „Enthüllungen“ ein oberjtes Direktorium von fieben Vlitgliedern 
in Berlin,*) vier große Gentraldireftorien in Neapel, Calcutta, Wafhington 
und Montevideo, einen Chef der politischen Aktion in Rom und einen dog— 
matifchen Chef, den geheimen Antipapft, der den Chefs der Supräme Con- 
seils, Großlogen und Großoriente als jouveräner Pontifer der allgemeinen 
Freimaurerei bekannt ift. Die oberjte Leitung befand jich nach Gründung 
des Palladismus in den Händen von Maday, Bike, Mazzini und Lemmi. 
(Ein fouveränes, adminijtratives Directorium, hauptſächlich für Finanzen 
foll in Berlin feit dem Jahre 1873 beftanden haben.) 

Anfangs wurde Yucifer oder Satan im Gegenfage zu Adonai als 
Lichtgott verehrt, der Kultus Satans als Prinzip des Uebels war verboten. 
Als aber Lemmi Antipapft wurde, geftattete er den Kultus des böfen Prinzips, 
fo daß eine Gecefjion in der palladiftifch-luciferiichen Freimaurerei eintrat. 

Für ungläubige Leſer fei bemerkt, daß dieſe „Enthüllungen“ nicht 
etwa aus der Phantafie der Antifreimaurer, fondern, mie verfichert wird, 
aus der Kollektion von „Inſtruktionen des Antipapjtes Albert Pike“ ftammen, 
aus welcher Ricour-Taril unter anderm die am 11. Juli 1889 an die frei: 
maurerijchen Supreme Couneils gerichtete wiedergiebt, Die gewiß fo authentifch 
ift wie alle „Memoiren der Teufelsmiß“ und des Dr. Bataille.**) 

Ehe wir auf leßtere und Damit auf den neueften ungeheuerlichen anti- 
freimaurerifchen, römijcherfeits jo vielfach befürmorteten Blödjinn näher ein: 
gehen, möchten wir den Lejern den Kath geben, fich, unierem Beiipiele 
folgend, mit einem Gläschen „adonaitischen Liqueurs“ — um ein Wort der 
Teufel3miß zu gebrauchen — zu ſtärken, um allen üblen Einwirkungen 
des entlaroten Lucifer möglichjt vorzubeugen, 

In Deutichland ift das ca. 2000 Quartfeiten umfafjende Buch des 
„Dr. Bataille,* eines angeblichen Schiffsarztes der „Messageries Maritimes“, 
das Dderjelbe mit dem Titel „Le Diable au XIX. Siecle* zu Paris (Del- 
homme et Briguet) herausgegeben hat, eigentlich erſt durch die Debatte 
über die famojen Memoiren der Miß Vaughan bekannt geworden. In 
Frankreich dagegen hat fein Erfcheinen großes Aufjehen erregt, ähnlich wie 
das Lügenwerk des angeblichen freimaureriichen Würdenträgers Profeſſor 
Dr. Domenico Margiotta über Palladismus (Grenoble Folque 1895), und, 
während ein Theil der katholischen Preſſe deſſen antifreimaurifche Ent- 
hüllungen warm empfahl, haben bereits im jahre 1893 einige vernünftige 
Katholiken dasjelbe gebührend gewürdigt. Georges Bois, ein Redakteur 
des Warijer Blattes „La Verite*, veröffentlichte eine jehr eindringliche 
Warnung vor dem „Zeufel im 19. Jahrhundert,“ während Ganonicus 
Delaſſus um diefelbe Zeit in der „Semaine religieuse de Cambrai* das: 
jelbe Werk Batailles als einen Roman bezeichnete, der mit Hülfe einiger 
Neifehandbücher, einiger Kenntnis des Freimaurerweiens mit Einbildungs— 


) In Verbindung damit ſteht offenbar die Teufeldgelelliibaft der „Mopses du 
parfait Silence“ in Berlin, deren Großmeijterin ihren däniſchen Doggen mit fatanifcher 
Bosheit Hoftien vorwarf. 

**) Vergleiche den ſehr intereflanten Artikel von Legge in „The Contemporary 
Review“ Oftober 1896, und das Wert Waites „Devils Worship in France* 18%. 
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kraft und Kühnheit fabrieirt worden ſei.) Diefer Geiftliche wies auch 
noch auf die Thatfache hin, daß General Cadorna, der nad) Batailles 
GEnthüllungen im Jahre 1870 im Berein mit Crispi und andern hervor: 
ragenden italienifchen Freimaurern in Mailand an einer furchtbaren 
Hoftienverunehrung theilgenommen haben foll, eine entrüftete Erklärung 
erlafien hat, in welcher er feftitellte, daß er in dieſem Jahre überhaupt 
nicht in Mailand war, und daß er niemal3 dem 7Freimaurerorden ans 
gehört habe. Andere katholiſche Zeitjchriften haben aber noch ein paar 
Jahre fpäter fi) des Werkes angenommen. Zum Beifpiel fchrieb Abbe 
Muftel in der „Revue Catholique de Coutances* vom 29. März 1895, 
„daß das Werk des Dr. Bataille, lebhaft und leidenfchaftlich angegriffen, 
intatt bleibe und triumphirend aus dem Widerfpruch hervorgehe, daß es 
eine furchtbare, aber wahrhaftige Enthüllung des Kultus und der Werke 
Satans in der ganzen Welt unferer Zeit je.“ Und die „Revue 
Benedictine*, das Monatsorgan der Beuronermönde von Maredfous er: 
Härte im Februar 1896, „daß das Werk Batailles, welches den abjolut un: 
leugbaren Beweis der Exiſtenz einer Sekte, die Yucifer anbetet und Die 
ne leitet, ſowie ihrer Wirkſamkeit in der Welt liefere, bei allen 

rieftern fomwie in den Händen der meiften Katholiten gefunden werden 
follte, ja, daß ein möglichſt billiger Auszug aus demfelben zur Mafjenver- 
breitung hergeftellt werden follte.” 

Dieje Empfehlungen mußten wohl den Lefern des Werkes, deren Ver: 
ftand vom Aberglauben nicht vollftändig verdunfelt war, befremdend er- 
fcheinen. Denn es kommen in diefen „Recits d’un témoin“, in dieſen 
„vollftändigen Enthüllungen über die luciferanifche Freimaurerei, über 
Balladismus, Theurgie, Goötie und den ganzen modernen Satanismus“ 
Zeufelögejchichten vor, welche auch den Leichtgläubigften zu der Vermuthung 
Anlaß geben mußten, daß entweder der Geift der Yüge die Vorkämpfer 
der Kirche gegen die Freimaurerei in feiner befannten boshaften Weife ge— 
täufcht habe, oder daß fie vielleicht gar felbjt es mit der Wahrheit nicht 
immer genau genommen haben. Die Erzählungen in älteren Dämonologifchen 
Merten über die Umtriebe der Geifter der Schwefelregion find eben „rein 
nicht3 dagegen.“ 

Einige Proben dürften wohl zur Kennzeichnung diefer „Enthüllungen“, 
zu denen die Buchdruderkunft migbraucht wurde, genügen. 

Daß der befannten „Urgroßmutter des Antichrift,* Sophia Walder, 
die den Palladismus in Frankreich, Belgien’ und in der Schweiz verbreitet 
haben foll, eine luciferiihe Schlange mit der Schwanzfpige die Antwort 
auf freimaurerifche Fragen auf den entblößten Rücken fchrieb, iſt noch nicht 
das Unglaubmwürdigfte. Nur nebenbei verweilen wir auf die Schlangentaufe 
Dr. Batailles in der Wüfte Dappah bei Galcutta und die im Heiligtum 
des Phönix mit aller Feierlichkeit in feiner Anmefenheit vorgenommene, 
fakrilegifch-luciferianifche Trauung eines Affenpaares, ferner auf den Ring: 
fampf eines 33 .*. mit bem bejchworenen Anochen: und Wirbelfäulengeift 
Wham-tschin-fu in einem chinefifchen Triangel der luciferianifchen San-Ho- 
Hoei-®ejellichaft, deflen Zeuge Bataille war.“) Das Hausteufelchen des 


*) Gaston Mery, Un complot Magonnique. La verit& sur Diana Vaoghan. 
Paris 1896. Librairic Bleriot. 

**, Bemerft jei noch, daß ein Graf H. E., der früher ald Diplomat im Orient 
weilte, die Aufgabe übernahm, den Bataille- Schwindel in Bezug auf deſſen orientalische 
GErlebnifje zu wiverlegen. (In einem „Memoire ä l’adresse des membres du Congrös 
de Trente.*“ Wien et Paris 1897.) 
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Satanspapftes A. Pike (mit einem jehr langen Schwanze) zum Zwecke der 
rafcheiten Depefchenbeförderung hat nur nebenfächliches Intereſſe, wenn 
man bedenkt, daß derjelbe von Lucifer in einigen Sekunden, ohne ohnmädhtig 
zu werden, auf den 52,174 000 Millionen Meilen entfernten Sirius befördert 
wurde Daß im großen Triangel zu Zürich 1890 der Teufel Golod fich 
zur großen Seiterfeit der Anmwefenden mit einer jungen Dame auf einer 
ruffiichen Schaufel wippte, und dabei, da der bejchwänzte Dämon natürlic) 
viel ſchwerer war, das Fräulein in der Luft hängen blieb, ift bei der niedrigen 
Bosheit gewiſſer Höllenbewohner noch erklärlih. Dagegen mag e3 rätjel- 
hafter ericheinen, wenn ein Riefenbaum in einer Allee ſich vor Sophia 
Walder tief verbeugte, als Bataille mit ihr fpazieren ging, und aus einem 
blätterlofen Afte desjelben ein Schönes Blumenbouquet hervorwuchs, welches 
fie, vor Freude ftrahlend, entgegennahm. 

Wie Dr. Bataille behauptet, erijtieren in Gibraltar geheimnisvolle 
Höhlen, die von den Engländern bewacht werden, und in denen fich dia— 
bolifche Yaboratorien befinden, welche neben den für Freimaurerwerkzeuge 
notwendigen Werkftätten ein Inſtitut für Toxikologie und Mikrobiologie 
enthalten zu dem Zwecke, — Epidemien über Die Erde zu verbreiten. 

Bataille hat dieſe Höhlen jelbft befucht. Als er das merkwürdige 
Inſtitut befichtigen mollte, begrüßte ihn deſſen Borftand Tubalkain in 
„ausgezeichnetem Franzöfifch”, — fpäter ſprach er Volapük, „die künftlerifch 
erfundene Sprache, melde von dem „Rite Spoeleique* angenommen 
wurde.“ Und al3 er fich verabfchiedete, überreichte ihm der Direktor des 
offultiftiichen Yaboratoriums ein einfaches, Kleines Fläfchchen, das kaum 
einige Gentiliter faßte; dieſes enthielt einen Stoff, mit dem man in einer 
Zmweimillionenftadt wie Paris eine Choleraepidemie hervorrufen könnte, die 
mörderifcher al3 die Hamburger vom ‘jahre 1892 wäre. Tags darauf hat 
Bataille das verfluchte Ding ind Meer geworfen. 

Bemerkt fei noch, daß ein bekannter franzöfiicher Antifreimaurer, 
M. de la Rive, erzählt, daß der Präjident einer Provinzialfektion der anti- 
freimaurerifchen Vereinigung von Frankreich einen Abftecher nach Gibraltar 
machte, um die luciferifchen San Miguelgrotten mit dem Laboratorium zu 
finden, daß aber feine Bemühungen leider erfolglos blieben, obichon er 
überall herumtletterte. (Revue Mensuelle. Maiheft. 1896). 

Noch eigenartiger ijt die Erzählung von dem „geflügelten, Piano 
ipielenden Krokodil”, (Abbildung pag. 609), die angeblih von einem 
“ „Augenzeugen“, M. Sandeman herrühren foll. 

„Niemand bezweifelte, jo ſchreibt Dr. Bataille, die diabolifchen Um: 
triebe, mit denen ſich Sandeman befaßte. Plötzlich hob fich der Tiſch, 
der ich auf Verlangen bisher ohne Berührung bewegt hatte, zum Pla— 
fond empor, fiel wieder auf den Boden nieder und verwandelte fich in 
ein ſchreckliches geflügeltes Krokodil. Es trat eine allgemeine Panik ein 
oder, beſſer gefagt, alles, mit Ausnahme Sandemans, war wie verjteinert. 
Das Grftaunen erreichte aber den höchiten Punkt, al3 man das Krokodil 
ih zum Piano bewegen, es öffnen fah und hörte, wie es eine Melodie 
nach den jonderbariten Noten jpielte. Und während das geflügelte Krokodil 
Piano jpielte, warf es der Hausfrau ausdrucsvolle Blicke zu, jo dab, wie 
man jich denken kann, derjelben jehr unbehaglich wurde!” 

Uebrigens hat „Dr. Bataille* in der Borrede zu feinem „Werte“ 
noch einen eingehenden Bericht darüber gegeben, wie er zu feinen Ent: 
hüllungen fam, um fie in abergläubifchen Streifen glaubmwürdiger zu 
machen. 

b3* 
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Eines Tages erhielt er ſeiner Erzählung zufolge von einem kranken 
Freunde, Namens Garbuccia, (der jetzt ähnlich wie Miß Vaughan in Ver: 
borgenheit lebt und deshalb ſchwer zu finden ift), Mittheilung über fata- 
nifche Geheimniffe und beſchloß, weitere Aufllärung darüber zu fuchen. 
Es gelang ihm angeblich), einen hohen Freimaurer zu beftimmen, ihm für 
500 Francs die Ernennung zum Grad eines „Dierarchen des Palladismus“ 
zu verjchaffen, und er wurde, nachdem er abermal3 1000 Franes bezahlt, 
und gefährliche Prüfungen beftanden hatte, in alle Geheimnifje eingeführt, 
ohne daß er einen Eid zu leiften brauchte oder zu einer mit der fatholifchen 
Orthodorie unvereinbaren Handlung gezwungen gemwejen wäre. In alle 
Logen der Welt zugelaffen und mit allen hochjtehenden Freimaurern der 
Univerfums befannt und befreundet, konnte er nun feine Notizen und 
„Dokumente“ fammeln. Erſt nad) 11 Jahren wurde er ald Spion erfannt 
und zum Tode verurtheilt, jedoch von einer edlen reimaurerin, deren Name 
leicht zu errathen ift, gerettet, worauf er nicht verſäumte, an die Publikation 
feiner Erfahrungen zu denken. 

Merkwürdigerweiſe hat fich aber nachträglich herausgeftellt, daß dieſer 
fo erfahrungs- und liftenreihe Dr. Bataille gar nicht exiftiert und daß das 
Buch „Der Teufel im 19. Jahrhundert“ mehrere Verfaſſer hat, die „ein 
Kompagniegefchäft zur Ausbeutung der menschlichen Dummheit“, unter dem 
Vorſitze des fo verdienftreichen Anti- und Erfreimaurers Yeo Taril, begründet 
haben; zur Mitarbeit an demfelben wurde auch der bekannte „Freidenker“ 
Dr. Charles Hacks, wie er zuerft in einem Briefe an die „Kölnifche Volks— 
— mittheilte, herangezogen. 

Aus den angeführten Proben iſt erſichtlich, daß dieſelben, abgeſehen 
von ihren Erlebniſſen, bei Zuſammenſtellung des Inhaltes wohl nicht allzu 
gewiſſenhaft zu Werke gingen. Von Intereſſe iſt, daß hinſichtlich der 
Illuſtrationen, die den meiſten Kritikern etwas zu phantaſtiſch erſchienen 
ſind, einer der angegriffenen Teufelsdiener, der Leiter des Martiniſten— 
ordens, Dr Gérard-Encauſſe-Papus, in feiner Schrift „Le Diable et 
l’Oceultisme, Reponse aux publications Satanistes“ (Paris, 1896) nad): 
gewiejen hat, viele jeien einfach ohne Quellenangabe aus den Werken 
des befannten Myſtikers Eliphus Levi geftohlen und zur Darftellung von 
Idolen und Giegeln lueiferifcher Freimaurer benußt. Derfelbe hat auch 
bemerkt, daß ſich in den „piygchologiichen“ Kapiteln des Werkes über 
Wunder, Beſeſſenheit u. |. w. Die mehr oder weniger verborgene Wiedergabe 
der Gollection Migne über Ddiabolifhe Ihemata erkennen laſſe. Man " 
findet auch jchon den ganzen „Miß Vaughan“ſchwindel in diefem Mach: 
werte vorbereitet. Das gute Fräulein ift bei Ausgabe des Teufel im 
19. Jahrhundert noch nicht befehrt, aber auf dem beiten Wege, fich zu be: 
kehren; wie Bataille aus feinen langen Unterhaltungen mit der tugendhaften 
Dame, die auch ſchon „eine ungemeflene Bewunderung für die Jungfrau 
von Orleans“ hat, Eonftatiren kann. Sie war noch „unabhängige Palla— 
diftin“, — bis ihre Memoiren fabrizirt waren. Dann erft wurde in der 
Ergänzungszeitfchrift zum Diable au XIX Siecle, im Bulletin Mensuel, 
das wie die Revue mensuelle zur Reklame für diefe und zur Aufklärung 
über die aftuelliten Zeufeleien dienen follte, ihre Belehrung (April 1894) 
mitgetheilt. Damit war für die Lefer der Konfortiumslitteratur die inter- 
effantefte Abwechslung geboten und der Erzgauner Taril hoffte nun auf 
einen hübfchen Gewinn, der ihm auch infolge der unglaublichen Dummheit 
gewiſſer Menjchen am Ende des Jahrhunderts der Aufklärung noch zu 
Theil wurde. 
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II. 


Der Roman der Teufelsmiß. 


Die Enthüllungen, welche das Teufelsfräulein Diana Vaughan zum 
Beften gab, übertreffen alles, was Görres und fonftige Miyftiter bisher an 
Beiträgen zur Dämonologie geliefert haben. 

Die Belehrte, am 29. Februar 1864 geboren*), wurde nämlich durch 
ihren Vater und Onkel, hohe Freimaurer des palladiftifchen Ritus**), die 
noch dazu aus dem Gefchlechte des „rofenkreuzerifchen Teufelspapſtes und 
eigentlichen Begründers der Freimaurerei“, Thomas Vaughan ftammten, 
„lueiferianiich* erzogen, d. h. zum Zeufelsdienfte abgerichtet. 

Sie ließ fi in die höheren Grade des Palladiums aufnehmen und 
wurde jchlieglich jogar als „Elect Mistress Templar“ in den dritten Grad 
der „Mages Elus“ eingeweiht, wobei ihr als „Leibteufel“ der Höflenfürft 
Asmodeus zugetheilt wurde. Da fie aber zu tugendhaft war, um die bei 
der Einweihung vorgefchriebene Geremonie mitzumachen, d h. eine Hojtie 
zu durchftechen, wurden die Brüder fehr erzürnt über fie, und die Sache wurde 
Ichlieglich fogar vor den Teufelspapft in Charlefton, Albert Pike, gebracht, 
der Lucifer felbft frug, was er denn mit der Eigenfinnigen beginnen folle. 

‘jeden Freitag erjchien nämlich dort Lucifer offiziell feinem Papſte 
Albert Pike und feinen zehn Beifigern. Diana machte am 8. April 1889 
beim Höllenfürften ihre Aufwartung und hatte den Muth, ihn ſelbſt zu 
fragen, ob fie mit ihrer Weigerung, der Geremonie fich zu widerſetzen, nicht 
recht hätte, da es ſich ja ihrer Meinung zufolge nur um Brot handelte. 
„Satan, der Erzlügner von Anfang an,“ — fo äußert fi) der große 
Dämonologe Dr. Germanus — „gab ihr Recht, obgleich er vom Gegentheil 
überzeugt war und felber feine Anhänger zu dieſer gottesräuberiihen That 
aufftachelte. a, er theilte dem anmejenden Satanspapit mit, daß Diana 
jein Lieblingstind ſei und er fie jelber zur Hoheprieſterin mweihe.“ 

Nach Eintritt des Schismas unter den Palladiften im jahre 1893, 
da angeblich Adriano Lemmi zum ‚Satanspapfte‘ gewählt wurde, den Die 
anftändigen PBalladiften nicht anerkennen wollten, wurde die edle Miß 
Haupt einer neuen Spaltung und gab in Paris eine Yeitfchrift für ge: 
reinigten Palladismus heraus. 

Die erfte Nummer des Palladium Rögenere et Libre erjchien am 
21. März 1895. Ihre monatlichen Hefte wurden veröffentlicht mit Er- 
laubnis und mit der Billigung eines fatanifchen Triangels in London, welcher 
ihr hiezu die Ermächtigung durch ein Dekret vom 2. Mekir 000894 d. h. nad) 
chriftlicher Zeitrechnung vom 21. Januar 1895 gab. Zur Propaganda 
hatte fich die Teufelsmiß nur unter der Bedingung entjchließen können, daß 
diefelbe öffentlich gefchehe und daß einiges im Rituale der Aufnahme neuer 
Mitglieder für den zweiten Grad der Großmeifter und Großmeijterinneu 
des Palladiums befeitigt würde. Vor allem follten zwei Forderungen 
unterdrüct werden, die einer unzüchtigen Handlung, welcher fie übrigens 
bei ihrer eigenen Aufnahme auf den ausdrüdlichen Wunfch ihres Vaters 
auf deſſen Todbette nicht unterworfen wurde, fowie die Verunehrung und 
Durchſtechung konfekrierter Hoftien. 

*) Einen Auszug aus den „Memoires* bat befanntlih „Dr. Germanus“ unter 
dem Titel „Die Gebeimniffe ver Holle“ im Pelikanverlag in Feldkirch herausgegeben. 

**) Palladismus ifi ein angeblicher neuer Ritus der Kadoſch“grade bes jchottiichen 


Ritus zum Teufelddienfte; der Name wirb von dem fchottiihen Palladium, den in Char: 
lefton aufbewahrten Reliquien des Jakobus Molay Burgunbus hergeleitet. 
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Da Miß Vaughan fehr viele gute Werke that, fam fie unerwartet in 
nähere Verbindung mit katholifchen Prieftern. Einer derfelben benußte ihre 
Verehrung für die Jungfrau von Orleans, um ihre Belehrung einzuleiten. 
Er bat fie im Namen derfelben, Maria nicht mehr zu fchmähen. Sie ver- 
ſprach das fogar öffentlich in ihrer Revue, was ihr von Seite des Londoner 
Comités für gereinigten Palladismus eine Rüge eintrug, zumal fie noch 
andere antipalladiftiiche Sünden begangen hatte. Sie näherte fih nun 
auch innerlicy immer mehr dem Katholieismus. Eines Tages erichienen 
ihr jodann ihre Leibteufel Asmodäus, Baalfebub, Moloch und Aftaroth, 
wie immer als Engel des Lichtes, um fie von ihrem Vorhaben abzubringen. 
Da rief fie, einer plöglichen nfpiration folgend, die Jungfrau von Orleans 
an, und fiehe da, — urplößlich verwandelten fich Die Yichtengel in ftinkende, 
entfegliche Höllenteufel mit Schweif und Hörnern, worauf fie heulend ent: 
flohen. Die Konvertitin hatte niemals geglaubt, daß die Teufel Schwanz 
und Hörner hatten. Sie wurde deshalb von dieſem Greignis jo tief er- 
fchüttert, daß fie ein Parifer Klofter auffuchte und ihre Abſicht kundgab, 
zum Satholicismus überzutreten, 

Nach ihrer Belehrung und Taufe z0g fie fih dann in ein Verſteck 
zurück und begann ihre Memoiren zu jchreiben. 

Diefe Gefchichte follte eigentlich auch weniger ſkeptiſch veranlagten 
Katholiken, jelbft Kennern der Dämonologie einige Zweifel eingeflößt haben. 

jedoch wurde im Gegentheil die begnadigte Miß und ihre „Mandatar” 
von den höchiten kirchlichen Würdenträgern in Schuß genommen und zu 
weiterer Thätigfeit im Dienfte der Antifreimaurerei veranlaßt, wie wir noch 
jehen werden. 


III. 


Der Teufel und die hierarchie. 


Der Antifreimaurerkongreß in Trient hat allerdings einigen deutſchen 
Skeptikern Veranlaſſung geboten, ihre Bedenken über die Publikationen 
zu äußern und dem Mandatar Taril die Hölle heiß zu machen. Aber wie 
viele kirchliche Würdenträger und hochangejehene Katholiten haben auch noch 
zu dieſer Zeit den tollen Schwindel zur Bekämpfung der Teufelsſekte acceptirt. 

Neben Mor. Muftel, Mor. Java, P. Monfabre u. a. find auch, wie 
Abbe de Beffonies in einem Brief an die „Germania“ (Nr. 248, 25. Dt. 
1896 2. BL.) erklärte, von den hervorragenderen Kongreßtheilnehmern noch 
Gardinal Haller von Salzburg, Fürftbiichof VBaluffi von Trient, Fürft zu 
Löwenftein und Paganuzzi für feine Taril- Bataille günftige Anficht ge- 
wonnen worden. 

Die „Civilta Cattolica“, das bedeutendjte Jeſuitenorgan, ift im Auguſt— 
und Septemberheft 1896 für die Baughanenthüllungen warm eingetreten. 
„Wir wollen“, — fo hieß es in derjelben, „uns nicht des Vergnügens be- 
rauben, nochmals öffentlich die Namen diejer muthigen Kämpfer dankbar 
zu nennen, welche, oft ſogar mit Lebensgefahr, als die erften den glorreichen 
Kampfplaß betreten haben. Leo Taxil, Ad. Ricour, A. C. de la Rive, 
Jean Koftka, und viele andere, unter welchen fich die edle Miß Diana 
Vaughan befindet, haben um die Wette Ströme des Lichtes über die heute 
fo weit verzweigte luciferianifche Freimauerei verbreitet.“ 

Das Pariſer Konfortium hat es fogar fertig gebracht, einige Herren 
von der leibhaftigen Griftenz der Teufelsmiß Durch eigens abgerichtete 
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„Damen“ zu überzeugen. Zu diefen Ueberzeugten gehörte auch der Commen- 
datore Pierre Yautier, der, wie in der erften Itummer der Revue Mensuelle 
erzählt wurde, die luciferifche Hohepriefterin in Paris befuchte und mit ihr 
ein Dejeuner einnahm. Während desfelben wurde zum Kaffee Fine Cham: 
pagne und Chartreufe fervirt. Lebteren, den Karthäuſer oder Klofterligueur, 
rührte aber die Teufelämiß felbftverftändlich nicht an, fondern verlangte 
dafür alter Cognac. Als die Anmefenden ihr Befremden darüber ausdrücdten, 
jagte die Luciferianerin: „Ein adonaitifcher Liqueur, das ift nichts für mich.“ 

Taril hat fpäter das Manöver noch wiederholt verfucht, und es gelang 
ihm auch), die flerifalen Kreife damit zu täufchen. 

Er kündigte fogar das Erjcheinen der Teufelsmiß mit all ihren Doku: 
menten in Rom an, al3 man mwünfchte, fie einmal dort zu fehen. 

Man hat bekanntlich, nachdem von deutſch Elerifaler Seite auf dem 
Trienter Kongreß fogar die Eriftenz der Teufelsmiß angezmweifelt worden 
war, eine Kommiffion zur Prüfung des Schwindels eingefegt, in welcher 
ſich auch einige kirchliche Würdenträger, Mor. Lazzarefcht, Vincent Sardi 
und Rudini-Fedeſchi befanden. Diefelbe hat nad) viermonatlichem Studium 
am 22. Januar 1897 die „wunderbare Weisheit” zu veröffentlichen geruht, 
daß fie feinen zwingenden Grund gefunden hat, fei es für, fei ed gegen 
die Eriftenz, die Belehrung, die Authentizität der Schriften der angeblichen 
Diana Vaughan. Sie erneuerte auch ihre volle und abjolute Zuftimmung 
zu den päpftlichen Encyelifen und zu allem, was in ihnen über die Frei: 
maurerei gelagt ift, und fprach den Wunfch aus, daß unter Beifeitelaffung 
aller nebenfächlichen und weniger bedeutenden Fragen das ganze Beftreben 
der Hatholiten auf den Kampf gegen die verbrecherifche Sekte gerichtet fei. 
Anderjeit3 war gemeldet worden, daß der Papft, welcher der Teufelamiß 
durh den Gardinalvitar Parocchi wiederholt feinen Segen zugeben ließ, 
fie nah Rom vor da3 San Ufficio, die Ynquifition, zitiren und genau 
prüfen laffen wolle, worauf Taxil, der fi) inzwifchen wieder „Erumm ges 
lacht” hatte, die fchon erwähnte Ankündigung erließ. 

Vatifanifche Blätter ließen fodann die arme Befehrte infolge der 
fortwährenden furchtbaren Aufregungen, die fie zu erleiden hatte, fterben 
und es wurde ihr bereit3? manche Thräne nachgeweint. Doc hat der 
wiederholt vom Kardinalſtaatsſekretär Rampolla „wegen feiner ausge: 
zeichneten Bücher“ belobte und vom Papſte gefegnete Erzgauner Taril be: 
fanntlich bald darauf in einem zu Paris im April gehaltenen Vortrage 
feine Maske abgelegt und erklärt, feit dem jahre 1885 die Fatholifche 
Hierarchie und Klerifei mit Werfen über den Teufelskultus der Freimaurer, 
inelufive der „M&moires“ der Teufelsmiß und des „Teufel im 19. Jahr— 
hundert” betrogen zu haben. Er gab der Meinung Ausdrud, die Geiſt— 
lichkeit könne ſich wohl nicht über ihn beklagen. Er fei ihr viel Dank 
ſchuldig, weil jie ihn bei feinem Ulke unterjtügt habe. Aber fie habe theils 
aus Bejchränttheit, theild aus Unehrlichkeit jo gehandelt. Letzteres ſei leicht 
nachzumeifen. Gr habe die Kultusitätte des Palladismus in die Freimaurer: 
loge der amerikaniſchen Stadt Charlefton verlegt nnd in feinem Werke 
„Der Teufel im XIX. Yahrhundert“ einen Bauplan der Satanskapelle ver: 
öffentlicht, die fi) angeblich in der Loge von Gharlefton befand. Der 
Bifhof von Charlefton reifte darauf (dad behauptete auch Dr. Waite in 
feinem Werte „Devils Worship in France“) nad) Rom und ftellte dem 
Bapfte vor, das offenbar das alles erlogen fein müſſe. Gr habe felbft die 
betreffende Loge unterfuht und keine Satanstapelle gefunden; die Frei— 
maurer von Gharlefton wären feiner Anficht nach ehrenmerthe Leute, Die 
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gewiß ſich keinem Teufelsdienſte hingeben würden. Der Papſt ſoll aber 
dem Biſchofe befohlen haben, zu ſchweigen und die Teufelsmiß abermals 
geſegnet haben, als dieſe behauptete, der Biſchof gehöre ſelbſt der Frei— 
maurerei an. Als ferner der apoſtoliſche Vikar von Gibraltar gegen die 
Behauptung der „Teufelsmiß“, daß im Felſen von Gibraltar ein okkul— 
tiftifch = fataniftifches Bazillen- und Gpidemienlaboratorium ſich befände, 
proteftirte, wurde auch er abgemwiefen, dagegen die „Diana“, als fie eine 
phantaftifche Auskunft gab und unter anderem auch fagte, daß unter Dem 
Felfen von Gibraltar das Feuer der Hölle zur Schmiedearbeit benutt werde, 
abermals gefegnet. 

"Ferner foll die lueiferifche Hohepriefterin, wie Taril durch Briefe be: 
weifen will, zu einem Wunderfchwindel fuggeftionirt worden fein, indem 
das Herz der Jungfrau von Orleans plößlich in einem italienifchen Nonnen: 
Elofter gefunden werden folltee Man mag felbftverftändlich dem nichts- 
würdigen Schwindler nicht alles glauben. Immerhin bleibt aber die Rolle, 
welche der Bapft und die Hierarchie in dieſer Sache geipielt haben, eine 
zu Mägliche und für unfere kirchlichen Decadenceverhältniffe zu bezeichnende. 
Wenn der Jeſuit P. Gruber, der Verfaſſer des Wertes „Leo Taxils Palla- 
dismusroman“ und mit ihm gewiſſe Gentrumsorgane ſich jeßt ihrer „Ent: 
büllungen“ über die Antifreimaurer rühmen, fo muß man doch aud in 
Betracht ziehen, daß derfelbe noch im September 1896 in der „Kölnifchen 
Volkszeitung“ gefchrieben hat, die Werke Taxils über die Freimaurerei ent— 
hielten durchweg richtige Mittheilungen. 

Man kann nur den Wunfch hegen, daß in Elerifalen Streifen endlich 
einmal aus foldhen Erfahrungen die richtigen Lehren gezogen werden. 

Vorerſt fcheint daS allerdings noch nicht ber Tall zu fein. Denn noch 
vor Kurzem hat der Papft in einem Schreiben an den Gardinalerzbifchof 
von Valencia, der in fpanifchen Städten die Antifreimaurervereine organi- 
fierte, zum Kampfe gegen die verberbliche Sekte aufgefordert. Ueberdies 
hat der päpftliche Generalfefretär Mor. Rud. Verzichi im Juni- und Juli— 
hefte der Rivista Antimassonica 1897 behauptet, daß Taxil nur ein Wert: 
zeug der Sekte war, nachdem im Maihefte noch die Richtigkeit der von 
Profeffor Vincenzo Yongo gefammelten Antifataniftendofumente fejtgeftellt 
war und PBrofeffor Augufto Berfichetti in Rom in einem Vortrage gegen 
die Hoftienfchändungen der Mopsichweftern gemwüthet hatte. Berzichi ftüßt 
fih in feiner Beweisführung insbefondere auf das von der Iuciferischen 
Hohepriefterin publicirte Dokument über die Verfündigung der Geburt der 
Sroßmutter des Antichrift durch den Teufel Bitru. Dasfelbe fei nämlich 
mit einem Logenfiegel und den Unterfchriften der berühmteften Freimaurer, 
wie Crispi und Adriano Lemmi, verfehen gemweien. Diefe hätten fi) gewiß 
den Mißbrauch ihrer Namen nicht gefallen laffen, wenn fie nicht von der 
Richtigkeit des Dokumentes gewußt hätten oder mit Taril in Einverftändnis 
geweſen wären. Der naive Monfignore will wohl nicht einjfehen, daß es 
nicht allen gegeben ift, auf die unglaublichiten Tollheiten, mit denen ihr Name 
in Verbindung gebracht wird, noch öffentlich in der Preffe zu reagiren. 
Mir glauben übrigens, dieſes vielgenannte Dokument im Intereſſe humo— 
riftifcher Anregung unferer Leſer in Diefen forgenvollen Zeiten hier noch 
wiedergeben zu follen. Meinte ja aud der Dämonologe Dr. Germanus, 
„es fei nicht mit Gold zu bezahlen.” 

Dasfelbe hat folgenden Wortlaut: Zur Ehre des großen Architekten 
des Univerfums. Allgemeine Freimaurerei. Stalienifche Vereinigung. Der 
Sroßorient von Stalien. Heute, am 27. Tage des Monats Paophi (der 
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fiebente Monat des mit dem 21. März beginnenden palladiftifchen Kalenders), 
am vierten Tage der göttlichen Woche, nach dem der heilige Dämon Ha- 
dafiel angerufen und der Maleakh (chriftliche Heilige) Lukas verflucht worden 
war, würdigte ich der mächtige und heilige Bitru, der ausgezeichnete Dämon 
und große Stratege, inmitten des volllommenen Triangel3 und der groß: 
herrlichen Mutterloge ‚Lotus der Siege‘ zu ericheinen, in diefem Lokal der 
Straße della Balle, in diefer Stadt Rom, die feit 13 Jahren mwiedererobert 
ift. Der mächtige und heilige Bitru hat in Gegenwart der unterzeichneten 
Brüder, welche alle erwählte Magier find, erklärt, daß unfer göttlicher 
Meifter und fouveräner Herr Qucifer, der fehr gute und fehr große, der 
jehr erhabene und höchite Gott, mich, die Sophia Sapho (Sophia Walder), 
in Wahrheit als die Urgroßmutter des menfchgewordenen Antichrifts be: 
zeichnet. Denn von mir wird am achten Tage des Monats Paophi im 
Jahre 000896 de3 wahren Lichtes eine Tochter geboren werden, welche die 
Großmutter des Antichrifts fein wird. So hat ſich Bitru geäußert, er hat 
das mit mir unterzeichnet und verlangt, daß die Dort anweſenden erwählten 
Magier die Authentieität feiner Unterfchrift beglaubigen, indem auch fie mit 
ihrer eigenen befannteften Unterschrift unterzeichnen, damit diefes Dokument 
im Archive der —— Mutterloge verbleibe und niemals geleugnet 
werden könne. Amen. 
Der hl. Dämon, erſter Präſident (Sanctus Daemon, 
Primarius Praeses). 

Folgen noch die Unterfchriften zur Beglaubigung. „Man beachte“ 
— fo mahnt Dr. Germanus — „die Unterfchrift des Teufels, Die feinem 
Weſen entipricht: ‚Pfeile, Schwert, Stride, Blitz, Kriegstrompete — Höllen- 
dreizad und Gockelhahn nicht zu vergefjen.‘ 

Daß diefes wunderbare „Dokument“ auch noch nach Aufdeckung des 
ganzen Schwindel als Bemweismaterial gegen die Freimaurerei verwerthet 
wurde, hätte man wohl nicht für möglich gehalten, wenn nicht jo zahlreiche 
Beweiſe dafür eriftirten, wie weit man in Rom die „Combinazioni* aus: 
dehnen kann nnd wie man jich felbft in den höchſten Firchlichen Kreiſen 
dem pathologifchen Gebiete nähert, wenn es gilt, Dogmatifche Traditionen 
zu vertheidigen. 

Wenn man in hierarchiichen Streifen noch immer die Lehren eines 
ht. Alfons von Liguori und Thomas von Aquin zum Unterrichte für junge 
Kleriker anpreift, die Dämonologifchen Sammlungen approbirt, und gemilje 
dämonologifche Profefloren (Baug oder Leiſtle) in Schug nimmt, welche 
die haarfträubendften Dinge über Hölle und Teufel als integrirenden Theil 
der theologischen Wifjenichaft vortragen, fo kann man doc auch Tariljche 
Teufelsichwindeleien für möglich erklären, jie anempfehlen und für feine 

wece zu verwerthen fuchen. Der Teufelsglaube, wie er im Laufe der 
Zeit ſich ausgebildet hat, läßt alle Abfurditäten zu. Die „Geheimniffe der 

ölle“ find ja unergründlih! Bei der Verwandlungsfähigkeit der Höllen: 
bewohner ift es ja leicht erflärlih, daß der Dialekt: und Hutfelteufel des 
P. Aurelien einmal Vergnügen daran findet, als Teufelskrokodil Klavier 
zu fpielen oder der Urgroßmutter des Antichrift ein Bouquet von Martagon: 
lilien zu überreichen. 

Dr. Bataille (Dr. Hacks), der, wie nunmehr fich herausgeftellt, nicht 
nur das Programm zu den „Enthüllungen“ im „Diable* ausarbeitete, ſondern 
auch mit Taril den Baughanfchwindel vorbereitete, wenn er auch an der 
Ausarbeitung der „Mémoires“ weniger betheiligt war, hat der katholifchen 
Zeitung „La Vérité“ in einer Zufchrift manche diesbezügliche Lehren er: 
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theilt, die leider jo wenig berückfichtigt wurden. Es bemerkt unter anderem: 
„US die gegen die Freimaurer als Verbündete Satans gerichtete Encyclica 
„Humanum Genus* erſchien, fam ich auf den Gedanken, daß dies ein 
richtiger Stoff fei, um aus der befannten Leichtgläubigfeit und unergründ- 
lihen Dummheit der Katholiken Geld zu Ihlagen. Er bedurfte nur eines 
Jules Verne, der diefen Räubergefchichten einen verlocdenden Anftrich gab. 
Ich war diefer Jules Berne. Merkmürdigerweife waren andere auf eben 
denjelben Gedanken verfallen. ch verjtändigte mich alfo mit Leo Taril 
und einigen Freunden, worauf wir zufammen den „Diable au XIX. Siecle* 
gründeten, welcher den befannten großen Erfolg hatte. Ich hatte viele 
Länder bereift und erzählte die munderlichften Gefchichten, melche ich in 
exotiſche Gegenden verlegte, ficher, daß niemand fih an Ort und Gtelle 
begeben würde, Ddiefelben auf ihre Wahrheit zu prüfen. Die Katholiken 
verjchlangen das Ganze ohne jede Schwierigkeit. Die Einfalt diefer Leute 
ift jo groß, daß, wenn ich ihnen heute fagte, ich hätte fie nur zum Beten 
gehabt, fie fich weigern würden, mir zu glauben. Sie würden vielmehr die 
Ueberzeugung bewahren, daß alle meine ———— nur die lautere Wahr— 
heit enthalten. Ich kannte meine Pappenheimer. Manchmal, wenn ich 
eine etwas gar unglaubhafte Geſchichte aufs Tapet brachte, wie z. B. die 
Geſchichte von der Schlange, die mit ihrem Schwanze Prophezeiungen auf 
den Rüden der Diana Vaughan reſp. Sophia Walders ſchrieb, oder die 
Geſchichte von dem Teufel, der, um einen Freimaurer zu heirathen, fih in 
eine junge Dame verwandelte und am Abend als Krokodil Klavier fpielte, 
fagten mir meine Mitarbeiter, denen vor Lachen die Thränen in den Augen 
ftanden : „Iheuerfter, Sie gehen zu weit; Sie verderben uns den ganzen 
Spaß.“ Ich aber antwortete ihnen : „Bah, laffen Sie mid) nur gewähren! 
Das wird schon gehen!“ Und es ging in der That! Mir fiel im allgemeinen 
die Aufgabe zu, die Gefchichten zuzurichten. Leo Taxil oder ein anderer 
gab mir irgend einen Stoff, der im Grunde auf Wahrheit beruhen mochte. 
Ich übernahm es, die Sache nah dem Mufter Jules Vernes zu geftalten. 
Thatſächlich war das die denkbar verwegenfte Herausforderung der menfch- 
lihen Dummheit. Sie fehen aber, daß ich nicht unrichtig gerechnet habe. — 
Nach kurzer Zeit z0g ich mich wieder von der Bude zurück und fehrte den 
Pfaffen, von denen ich überlaufen war, den Rücken. Es giebt feine ver- 
dummendere Gefellichaft al3 dieſe Leute.” 

Wie Dr. Bataille noch bemerkt, hat er nun ein Reftaurant auf dem 
Montmartre getauft, das prächtig geht, nachdem er zuvor nach einer Zu— 
ſammenkunft mit dem Generalpräfidenten des Ordens der Advokaten des 
heiligen Petrus, Comm. Yautier dafelbft eine „Klinik der Advokaten des 
heiligen Petrus“ errichtet hatte Er bat den „Univers“, dasfelbe den 
Katholiken anzuempfehlen und meinte: „Wenn die katholiſchen Leſer meine 
Leberwürſte jo fleißig Ichluden, wie fie meine litterarifchen Gerichte verjpeift 
haben, jo bleibt fürs Liebehen nur ein wenig Zwieback übrig.“ — Taril 
mag feine Mitarbeit fpäter jehr vermißt haben. Denn er hatte bereits 
Stoff zu „Memoiren der Urgroßmutter des Antichrift und einer anderen 
Luciferianerin“ gejammelt, die er fleißig ins Gebet empfahl. Die Gefchichte 
von dem Mädchen mit der Schlange, von der Ueberreihung des Blumen 
bouquets und von dem Feuererbrehen nach Genuß von Lourdeswafler in 
einem Glaſe Braufelimonade, find vortreffliche Proben für die humoriftifche 
Eigenart des leider nicht publizirten neuen Wertes. 

Wie mwerthlos übrigens die Behauptung ift, die antifreimaurerifchen 
Tollheiten feien auf die Publikationen Taxils befchränkt geblieben, welche 
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die deutfche Preffe in fo anerkennensmwerther Weife entlarvt habe, bemeift 
vor allem ein in Deutjchland wenig beachtetes Werk eines „Exfreimaurers“ 
über myftiiche Freimaurerei, das in feiner Eigenart den fonftigen Publi— 
fationen nicht nachfteht. Wir meinen den „Lucifer demasque* von „Sean 
Koſtka“ (Paris, Delhomme. 1894.) Wie inzwifchen in den Organen der 
„Groupe Esoterique* nachgewiefen wurde, heißt der Verfaſſer desjelben 
eigentlich Jules Doinel und ift fein geringerer als der frühere „Patriarch 
der gnoſtiſchen Kirche”, „Primar der Albigenfer“, „Bifhof und Baron von 
Montfegur, Großmeifter des Ordens der Nitter von der Taube des Para- 
kletos.“ Eigentlich) war er früher nur ein einfacher Arcchivar, die Titel 
hat er „durch die Barmherzigkeit der Aeonen“ erhalten, d. h. fich felbft bei- 
gelegt, als er, feiner Behauptung nach, im jahre 1890 „unter direkter Syn: 
jpiration derfelben infolge von eigenartigen Umftänden die gnoftifche Kirche 
nach der Lehre des Magierd Simon und des Gnoftiferd Valentin, ſowie 
nad dem Ritus der Hatharer und Albigenfer rekonftituirte.” Die gnoſtiſche 
Kirche fcheint aber feine rechten Fortfchritte gemacht und im allgemeinen 
bisher mehr Biichöfe als Gläubige gehabt zu haben. Bielleicht ift das der 
Grund, weshalb der Patriarch plöglich aus Gewiſſensrückſichten demifjionirte, 
fih zum Katholizismus befehrte und dann fein famofes Werk publizirte, in 
dem er fämmtliche Freimaurer, fodann auch die Spiritiften, Theofophen, 
Martiniften, Rofenkreuzer und Gnoſtiker als ZTeufelsdiener brandmartte, 
Mie Dr. Encauſſe-Papus in feiner Broſchüre „Le diable et l’Oceultisme* 
nachgemwiefen hat, ging der würdige Mann dabei fomweit, auch die ihm unter 
Ehrenmwort anvertrauten Inſtruktionen des Martiniftenordens, dem er an- 
gehörte, zu veröffentlichen, indem er zugleich die Begründer desfelben, Martinez 
de Pasqually, Saint: Dlartin und den Neorganilator Dr. Encauffe zu den 
Befeffenen par excellence rechnete, ebenjo wie die Herzogin von Pomar*), 
die kürzlich verftorbene BVerfafferin der „Theosophie universelle“ und die 
befannte Begründerin der theofophiichen Gefellichaft, Mime. Blavatsky, welche 
„illuſtre Teufelsdienerin und luciferiiche Sibylle* er ungalant bejchuldigt, 
daß fie „eine Teufelsgeftalt, krauſe Haare, eine Kalmückennaſe und teuflifche 
Augen gehabt habe, jodaß fie aucht Außerlich als Luciferianerin gekenn: 
zeichnet war“ 

Der in feiner Eigenart vollendee „Patriarch“ meiß über feinen Ent: 
widlungsgang ungefähr Folgendes zu erzählen. 

Seit feinem achten Jahre zeigte fich bei ihm eine gewiſſe vifionäre 
Veranlagung. Er fah damals „einen ungeheuren phantaftifchen Vogel, fo 
daß ihm übel wurde.“ Infolgedeſſen fürchtete er fich auch fpäter zur Nacht: 
zeit und bei Duntelheit. Seine Eltern ließen ihn bei den „bermunderungs: 
würdigen Sefuiten, die fo ausgezeichnet, fo demüthig und fo gut find,“ eine 
religiöfe Erziehung angedeihen ; troßdem traten aber bei dem künftigen 
„Albigenſerprimar“ mit der Zeit häretifche Tendenzen hervor. 

Nachdem er als Yüngling fortwährend eine fchöne Jungfrau gefehen, 
die behauptete, feine Gattin im jahre 1596 gemwefen zu fein, erfchien ihm 


) Diefelbe hat befanntlich in Paris eine Bewegung für efoteriiches Ehriftentbum 
zu verbreiten geſucht und behauptete, formwährenden Umgang mit dem Geifte der Maria 
Stuart zu haben. 
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die Abfolution gab, mobei er aber nicht fühlte, daß ihm vergeben fei.” 
Nunmehr „weiß er beftimmt,“ daß es ein falfcher Ghriftus war, ebenjo wie 
früher ein boshafter Geift aus der vierten Dimenfion fich fälſchlich als den 
„echten Franz Xaver“ ausgegeben. 

Als der Patriarch Spiritift, Seh- und Hörmedium mwurde, fiel er dem 
- Teufel zum Opfer und wurde von demfelben in der Geftalt der gnoftiichen 
Böttin Helena Ennoia umarmt. Diefe ließ ihm dann feine Ruhe mehr, 
fie wich nicht mehr von feiner Seite, bis fie ihm die Suggeftion beigebracht 
hatte, die gnoftifche Kirche zu gründen. 

Als Freimaurer hatte er die Ericheinung desjelben „Teufels“ in der 
Seftalt der „is“, Die ihm während ihrer Manifeftation in freundfchaft- 
lichfter Weife ein Sonett Dichtete. 

Allmählih ging ihm, mwahricheinlich infolge der erwähnten Berhält- 
niffe, das Licht auf, daß er eigentlich nur von den Bewohnern der Schwefel: 
region an der Nafe herumgeführt würde; er begann wieder jich dem Katholi— 
zismus zu nähern und deſſen Mittel gegen die Teufel anzumenden, 

Einmal fah er dann noch Helena Ennoia, die jehr erzürnt zu fein 
fhien. Er machte das Kreuz und fort war fie — „et la voilä partie“. 
Ein anderes Mal jah er nod Satan mit ee bei ſich: dasjelbe wurde 
von einem blonden, jungen Manne mit blauen ugen, der in ein Purpur: 
gewand gehüllt war, geleitet. Diefer hielt eine Rede, die der Patriard) 
nicht verjtand. Dan fagte ihm, „daß es fgrifch ſei.“ Erjchroden murmelte 
er ein Ave Maria, morauf der Teufel mit Gefolge fich fofort aus dem 
Staube made. 

Seitdem erkennt er in der gnoftifchen Kirche derart daS Werk der 
Hölle, daß er unter anderen das Wort Gnofis erklärt: „G(nostiei) N{oscun- 
tur) O(mnem) S(cientiam) I(n) S(atana).*“ (Die Gnojtifer erfennen alle 
Weisheit im Teufel). Auch feine fonftigen Interpretationen freimaurerifcher 
Worte find von originellem Tntereffe und wir bedauern, hier nicht näher 
darauf eingehen zu können. Als Probe mag die Erklärung des Wortes 
„Jakin“ genügen, die folgendermaßen lautet: „J(esus) A(bominatus), K(ain) 
(ejus) I(nvocatus) N(obis).“ Jeſus ift uns verflucht und der Kain des— 
felben von uns et *) 

Es muß in der That den Peffimiften als ein willkommenes Beweis- 
material für ihre Anfchauungen erfcheinen, wenn am Ende des 19. Jahr— 
hundert3 noch die Möglichkeit geboten wird, für derartigen haarfträubenden 
Blödfinn die Druckerſchwärze zu mißbrauchen. Andererfeits dürften Menſchen— 
freunde es billigen, daß man dem Antifataniften den Rath gegeben hat, 
kalte Güffe zu gebrauchen und fi mit dem Naturheilverfahren zu be: 
freunden, damit er in Zukunft „vor der Helena mit dem jtrahlenden Antlig 
und Meſſire Satanas mit dem Pferdefuße ficher fein kann.“ 

Es mag diefer Rath vielleicht auch, — das Konfortium zur Ausbeu: 
tung menfchliher Dummheit felbftverftändlich ausgenommen, — andern Anti- 
freimaurern und Organifatoren von Antifataniftentongrefien förderlich fein. 


) Meitere Aufichlüffe über dieſes und fonftige Antifreimaurerwerfe in der Bro: 
fhüre: Der entlarote Lucifer — Betrachtungen und Entbüllungen über die freimaurerifchen 
und antioffultiftiichen Publifationen. Berlin. Metapbyfiicher Verlag. 1897. 


Srüßlingsflürme. 
Eine Erefution. 
Von Frank Wedekind. 


Derfonen: 


Sanitätsrat Dr. Krüger, 

Hella, feine Fran. 

Dr. von Schüt, Zeitungsverleger. 
Gajton, fein Sohn. 

Rudolf Anote, Kunſtmaler. 


Die Scene fpielt in einem Atelier. 


Dr. v. Shüß (muftert ein Bild, das auf der Saffelei fteht). Willen Gie, 
daß id) die Dame von einer ganz neuen Seite kennen lerne? 

Knote. Ich habe noch niemanden gemalt, bei dem der Gefichtsausdruc 
jo ununterbrochen wechſelte. Es war mir faum möglich einen einzigen Zug 
dauernd feitzuhalten. 

Dr. v. Schütz. Finden Sie denn das in dem Bild? 

Knote. ch habe das Erdenklichfte aufgewandt, um durch meine 
Unterhaltung während der Sitzungen wenigjtens etwas Ruhe in der Stimmung 
hervorzurufen, 

Dr. v. Schütz. Allerdings, dann verftehe ich den Unterfchied. (Da 
Knote die Züge mit Del überpinfelt.) Glauben Sie es wird dadurch ähnlicher? 

Knote Man kann nicht mehr thun als es mit der Kunſt fo ge: 
wifjenhaft wie möglich nehmen. 

Dr. v. Shüß. Sagen Sie mal... 

Knote Die Farbe ift auch wieder etwas eingefchlagen. 

Dr. v. Schütz. „Haben Sie jemals in Ihrem Leben ein Weib geliebt? 

note. Ich verftehe Sie nicht. Der Stoff hebt ſich noch nicht ge: 
nügend ab. Man fieht noch nicht recht, daß ein lebender Körper darunter 
ift. — Wenn Sie bitte nur hierher treten wollen. 

Dr. v. Schütz. Sie müfjen ihr wahre Schauergefchichten erzählt haben. 
(Er tritt einige Schritte zurüd und ftöht aus Verfehen ein Bild um.) Ob pardon! 

Knote. Oh bitte! (Er hebt den Rahmen auf.) 

Dr. v. Chüß (betroffen). Was ift denn das? 

note Sie kennen die Dame wohl? 

Dr. v. Schütz. Mein. — Aber erlauben Sie . .. die ift Ihnen 
aber gelungen ! 
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Knote. Sie kennen ſie? 

Dr. v. Schütz. Nein. Und in dem Koſtüm läßt ſie ſich malen? 

Knote. Es fehlt noch die ganze Ausführung. Was wollen Sie! 
Ich habe während jeder Sitzung das Vergnügen, ihren Mann zu unterhalten. 
Ueber Kunſt natürlich, um mein Glück zu vervollſtändigen. 

Dr. v. Shüt. Wie fommen Sie denn zu diejer jonderbaren Be: 
fanntichaft ? 

Knote. Wie Unfereiner eben zu ſowas kommt. Gin fteinalter 
wadliger Knirps fällt mir eines Tages hier herein, ob ich feine Frau malen 
wolle. Nun, natürlih, um Gottes Willen; und mwenn fie runzlich wie 
Mutter Erde if. Am nächften Tag, punkt zehn, fliegt die Thüre auf und 
der Schmerbauch treibt diefes Engeläfind vor jich her. Ich fühle jegt noch, 
wie mir die Anie ſchwankten. Ein ftockteifer, faftgrüner Lakai hinterher 
mit einem Paket unter dem Arm. Wo die Garderobe fei. Denken Sie 
fi) meine Yage. ch öffene die Echlafzimmerthür da. Nur ein Glüd, 
daß das Bert Schon gemacht war. Das ſüße Geichöpf hufcht hinein und 
der Alte poftiert ſich als Schanzkorb davor. Che ich noch recht zur Be— 
finnung komme, tritt fie in diefem Schäferinnentoftüm heraus. Mir ſchoß 
das Blut zu Kopf... 

Dr. v. Schütz. Sie müßten doch eigentlich gegen derlei Eindrüde 
abgehärtet fein! 

Knote. Sie machen fich ja gar keinen Begriff! Der ganze Körper, 
wiſſen Sie, im Einklang mit diefem ebenfo alltäglichen wie entzücenden 
Tingel-Tangel-Sleid, al3 wäre fie darin zur Welt gefommen. Und dann 
ihre Art und Weife, die Füße vom Teppich zu heben ... ich Habe nie in 
meinem Yeben jo etwas gejehen! 

Dr. v. Schütz. Und all diefe Empfindungen, fehen Sie, merkt man 
diefem Portrait ganz genau an. Bier führt das Modell die Konverfation! 

5 Knote Da irren Sie fih. Sie hat den Mund noch nicht auf: 
gethan. 

Dr. v. Schütz. Was Sie nicht jagen! Muß man denn dazu immer 
gerade den Mund aufthun ?! 

note Wenn Sie fich übrigens das Koftüm einmal anfehen wollen, 
ih kann es Ihnen zeigen. 

Dr. v. Shüg. Ich danke Ihnen fehr; Sie find zu liebenswürdig. 

Knote. Das ganze ift nämlich in einem einzigen Stüd gearbeitet. 
Deshalb umſchließt es die Formen fo wie angegofien. 

Dr. v. Schütz. Wie fommt fie denn dann hinein? 

note Darüber kann ich Ihnen keine Auskunft geben. Sie kleidet 
fi) immer in meinem Schlafzimmer um. 

Dr. v. Shüß. Und der Alte poftiert ſich als Schanzkorb davor! 

Knote ES giebt Dinge, von denen fich unjere menschliche Schul: 
weisheit nichts träumen läßt. Sie müfjen übrigens jeden Augenblid hier 
fein. mir fcheint, ich habe den Wagen eben jchon vorfahren hören. Wenn 
Sie dann vielleicht ihre Bekanntſchaft machen wollen... 

Dr. v. Schütz. Nein ich danke Ihnen. Wie oft wird Ihnen Die 
Dame noch fien müllen ? 

Knote. Ich werde dieſe Tantalusqualen wohl noch ein Vierteljahr 
zu erdulden haben! 

Dr. v. Schütz. Ich meine die andere Dame, meine Braut. 

Knote Ah fo! Entjchuldigen Sie bitte, Herr Doktor. Dreimal 
höchjtens. Wenn mir Ihre Braut dann nur vielleicht die Spigentaille noch 
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ein paar Tage hierlaſſen will, damit ich das Stoffmuſter recht wirkungsvoll 
herausarbeiten kann. 

Dr. v. Schüttz. Selbſtverſtändlich; ganz, wie es Ihnen konveniert. 
Laſſen Sie ſich doch auch mal wieder bei mir ſehen. (Da die Thüre geöffnet wird.) 
In Gottes Namen ! 


(Sanitätörat Krüger und Vella treten ein.) 


note Darf ih die Herrichaften vielleicht miteinander bekannt 
machen ? 
Krüger (u Dr. v. Schüt). Was in aller Welt treiben Sie denn hier? 
5 Nella (u Dr. v. Shüg). Sie wollen doch nicht etwa fchon wieder 
gehen ? 
Krüger Welcher Wind führt denn Sie in diefe Einöde ? 
Dr. v. Schütz. ch habe mir eben das Bild meiner Braut angejehen. 
Yella. Ihre Braut wird hier gemalt? Das ift ja ein entzücendes 
BZufammentreffen! Sie leidet fi) wohl jegt eben gerade im Schlaf: 
zimmer um? 
Krüger. Gie lafjen hier alſo auch arbeiten? Warum in aller Welt 
erzählen Sie Einem davon denn fein Sterbensmwort ? 
Yella (Hat ins Schlafzimmer geſehen). Wo ftecft denn das füge Wunder: 
find, das Sie zu einem neuen Menſchen gemacht hat? 
Dr. v. Shüß (zu Krüger). Sie haben mir ja auch nicht erzählt, wo 
Sie Ihre liebenswürdige Gattin porträtieren laffen. — (Zu Yella.) Meine 
Braut fommt meiftens nur Nachmittags ber. 
Mella. Sieh’ da, da ift ja ihr Bild! — Sieht fie denn wirklich fo 
ernft aus? 
Dr. v. Shüß. Das dürfte wohl noch die Nachwirkung ihrer Er: 
ziehung im Penfionat fein. Hoffentlich giebt jich das bald. 
Krüger (vor dem Bild). a ja, Herr Doktor, man merkt, daß fie eine 
tiefgehende Wandlung durchgemacht haben ! 
Nella. Nun dürfen Sie das arme Wurm aber auch nicht mehr 
länger — laſſen. 
Schütz. Seien Sie ganz unbeſorgt, gnädige Frau. In 
fpäteftens — Tagen werden Sie unſere Verlobungsanzeigen erhalten. 
Krüger (u Dr. v. Schüt). Ich habe Ihnen ſchon verſchiedene Male 
dazu gratuliert. (Zu Yella) Laß uns bitte feine Zeit verlieren, mein Kind! 
Nella (u Dr. v. Schü). Denken Sie nur, wir fuhren eben im Trab 
über die neue Quaibrüde; und ich felber habe £utjchiert! 
Krüger Geh, Vella, hopp! Unfer Apelles leckt fich fchon feinen 
Pinſel ab! 
Nella. Glauben Sie nur, Herr Doktor, ich hatte mir dieſes Gemalt- 
werden taujendmal amüſanter vorgeftellt. 
Dr. v. Schütz. Sie haben immerhin die Genugthuung, uns einen 
der allerfeltenften Genüfje zu bereiten. 
Nella. Na, warten Sie nur! Sie werden was erleben! (Ins Schlaf- 
jimmer ab.) 
Krüger (ftellt fich mit dem Rüden gegen die Thür). Ich habe jie in unferem 
Ehekontrakt er Yella getauft. 
Dr. v. Shüsß. Ta, hm — was läßt fich dazu fagen! 
Krüger Nun, was halten Sie denn davon? Cie find doch ein 
MannTtvon Geiſt? 
Dr. v. Shüß. Warum nennen Sie fie nicht lieber gleich Mignon ? 
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Krüger Gemiß, warum nicht! Mignon! Das wäre aud) fo was! 
Sehen Sie, daran hab’ ich num leider gar nicht gedacht. 

Dr. v. Shüt. Sind Gie übrigens thatjächlicy der Ueberzeugung, 
daß der Name dabei eine jo bedeutende Rolle fpielt ? 

Krüger Wie man’s nimmt, lieber Freund. Wie man's auffaßt. 
Das ift eben nun einmal Gefhmadjahe! — Sie milfen, ich habe aus 
meinen früheren drei Ehen feine Kinder; da Habe ich mich bis jeßt noch 
nicht viel mit Wählen und Grteilen von Namen abgeben können. 

Dr. v. Schütz. Jetzt find Sie aber doch erft wieder drei Monate 
verheiratet. 

Krüger Danke, ich wünfche jegt feine mehr. 

Dr. v. Shüß (feine Zigarettendofe öffnend). Rauchen Sie vielleicht auch 
eine Zigarette? 

Krüger (verläßt die Thür und bedient fih). Danke ſchön. — — Ich habe 
jet an dem Einen volltommen genug. (Die Zigarette anzündend, zu Anote.) 
Sagen Sie mal, lieber Freund, was macht denn eigentlich Ihre Kleine 
Sängerin von neulich ? 

Dr. v. Shüsß. it es die Möglichkeit, Sie und eine Sängerin?! 

Knote (ift derweil zur Schlafsimmerthür gegangen). Die Dame faß mir 
damals nur aus Gefälligkeit. Ich kenne die Dame von einem Ausflug 
des Künftler-Sänger:Bereins her. 

Krüger (mit verächtlichem Achielzuden, zu Dr. v. Shüg), Mir fcheint, wir 
werden jegt Dann nächjtens anderes Wetter befommen. 

Dr. v. Schütz. Meinen Sie? — Das geht wohl nicht jo rajch mit 
dem Umfleiden da drin ? 

Krüger Das geht wie der Bliß, fag’ ich Jhnen. Das habe ich 
ihr eingepauft. Die Frau muß PVirtuofin in ihrem Berufe fein, das ift die 
Hauptſache; ebenjo wie Unfereiner auch Virtuoſe in feinem Berufe fein 
muß, wenn das Leben nicht zur Bettelei werden foll. Sch ſehe überhaupt 
gar nicht ein, warum ſich eine Frau in ihrem Beruf als Weib nicht ebenfo 
ſachgemäß und praftifch ausbilden fol, wie wir Männer uns zu Zeitungs: 
jchreibern oder zu Chirurgen ausbilden. (Er ruft.) Hopp, Hella! 

Nella (von innen). Gleih! Gleich! 

Knote (an der Schlafjimmerthür). Frau Sanitätsrat! 

Nella (von innen). Gleich; nur noch eine Sekunde! 

Krüger (u Dr. v. Schütz). Ich begreife ſolche Stockfiſche nicht. 

Dr. v. Schütz. Und ich meinerfeit3 beneide dieſe Stockfiſche aus 
tieffter Seele. Diefe Stockfiſche, wie Sie fie nennen, kennen gar nichts 
Höheres und Heiligeres auf diefer Welt, als ihr Hungertuh. Was ihnen 
dies Hungertuch an feltenen Genüffen und beraufchenden Orgien einträgt, 
ift Hundertmal mehr, als wir Enterbten uns bei einer Jahresrente von 
hunderttaujend Mark leiften können. Uebrigens können Sie in Bezug auf 
Genußfähigkeit doch auch über einen Menfchen nicht urteilen, der von 
Kindesbeinen an Direft von der Palette in den Mund gelebt hat. 
Finanzieren Sie ihn doch und machen Sie ihn berühmt. Es kann für 
Sie ein Geichäft daraus werden, wie jedes andere. Mir fehlt leider der 
moraliihe Mut dazu. Ich beeinträchtige das Wunderwerf der Schöpfung 
nicht gern in feinem erhabenen Naturzuftand. Und dann verbrennt man 
ſich auch leicht die Finger an den kommenden Genies. Irgendwo ift bei 
ſolchen Menjchen immer etwas nicht ganz fo, wie es fein ſoll. 

Krüger Wenn ich diefen Garavacci für ein Genie hielte, wäre ich 
doch nicht hierhergefommen. (Er ruft.) Hopp! 
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(Della tritt aus dem Schlafzimmer. Ihren Hut und den bis auf die Füße fallenden Paletot, 
in dem fie zuerft auftrat, bat fie abgelegt und ericheint nun in einem möglichft kurzen, mit 
bunten Schleifen bejegten Schäferinnenkleid, das ihre Figur jo wirkungsvoll wie nur irgend 
möglich zur Geltung bringt. In der Rechten bält fie einen hoben Stab mit bunter Schleife.) 

Nella. Da bin ich! — (Zu Dr. v. Schüg) Nun? — Wie gefalle 
ih Ihnen jet? 

Dr. v. Shüß. Sie beichämen die verwegenfte Phantajie! Ein 
a el vor dem der talentvollite Maler an feiner Kunft verzweifeln 
müßte. 

Krüger Finden Gie das nun nicht auch? — ch habe unferen 
Rafael auch jchon zu verfchiedenen Malen darauf aufmerkſam gemacht. 

Nella. Oh, dem madt das gar nichts. 

Dr. v. Schütz. Sie wiſſen doch wohl nicht recht, was für Unheil 
Eie damit in Ihrer Umgebung anrichten können. 

Nella. m Gegenteil! Ich bin mir meiner Vorzüge To bewußt, 
wie es die eitelfte aller Frauen nur fein kann. Ich thue ja Doch auch nur 
meine Schuldigfeit. 

Dr. v. Schütz. Sie haben ſich etwas gepudert? 

Nella Was Yhnen nicht einfällt! Kennen Sie mich nicht beſſer? 

Krüger. Mein, lieber Freund, da find Gie auf dem Holzweg. Sie 
hat eine weiße Haut, wie ich fie in dieſem Leben noch nie bei einem weib— 
lihen Wefen gefunden habe. ch habe unferem Tintorello auch jchon ge: 
fagt, er möge fich mit dem Fleiſch nur ja fo wenig wie möglich abgeben. 
(Zu Delta) Hopp! 

Nella. Ja ja, ich ftehe fchon ganz zu feiner Verfügung. (Sie be: 
fteigt ein fchmales Boftament, das in der Mitte des Ateliers ſteht. Mir ift der Brummbär 
überhaupt zumider. 

Dr. v. Schütz. Wenn das wirklic) der Fall wäre, dann würden 
Cie es vielleicht doch nicht fo erbarmungslos in feiner Gegenwart aus: 
Iprechen. 

Krüger (wu Dr. v. Schütr). Kommen Sie hierher. Setten Sie ſich 
hier an meine Seite. Dies hier it nämlich mein Beobachtungspoiten. 
(Nachdem er Plat genommen, zu Anote) Nun fangen Sie aber bitte endlich mal 
au, Hopp! — (Zu Dr. v. Schüt.) Ich kann mich nun einmal für Diefe moderne 
Klexerei nicht begeijtern. 

Knote (malend). Dem Ympreijionismus dankt es doch die heutige 
Malerei auf jeden Fall, daß fie ſich unferen alten großen Meiftern ohne 
Erröten an die Seite ftellen darf. 

Krüger Hm — für ein Stüd Schlachtvieh mag fie ja ganz ans 
gebracht fein. | 

Nella (gu Anote, indem fie mit der Linfen ihr Kleid etwas rafft). So? 

note Ta, wenn ich bitten darf. 

Nella. Oder wünſchen Sie es noch etwas höher? 

Knote a, ja — noch etwas höher. 

Nella. So vielleiht? — Iſt es jo recht? 

Knote Ja — fo ift es gerade recht. 

Krüger (wu Dr. v. Schüg). Ich finde fie nämlich von hier aus eigentlich 
noch vorteilhafter. 

NMella. Ich bitte fehr, meine Herren; ich bin von allen Seiten gleic) 
vorteilhaft. 

note, Die Beleuchtung ift heute zum mindeften halbwegs erträglich. 
Neue Deutihe Rundihau CXIIh. 54 
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Krüger Cie müfjen fie flott hinwerfen. Fallen Eie Ihren Pinfel 
doch etwas länger! — Hopp! — 

note. Gewiß, Herr Sanitätrat. 

Dr. v. Schü ig Behandeln Sie ſie als Stillleben! Malen Sie 
Schnee auf Eis! enn Sie tiefer gründen wollen, dann wird Ihre Kunſt 
ſofort unkünſtleriſch. 

Knote. Gewiß, Herr Doktor. 

Krüger. Es verträgt nun einmal nicht jeder weibliche Körper Ihre 
paſtoſe Behandlung! 

Knote. Gewiß, Herr Sanitãtsrat. — Sie pflegten den Kopf um 
eine Idee höher zu halten, gnädige Frau. 

Hella ıden Kopf etwas bebend). Malen Sie mir die Lippen etwas geöffnet. 

R note. Gewiß, gnädige Frau. Wenn gnädige Frau Ihre Lippen 
dann nur immer etwas geöffnet halten wollen. 

Krüger (u Knote). Die Aunft, willen Sie, muß die Natur fo wieder: 
geben, daß man wenigftens geiftig dabei genießen kann! 

Nella (zu Knoteſ. So — jehen Cie! Co halte ich fie halb geöffnet. 

Krüger Du mußt Di in Deiner Stellung da oben überhaupt 
ganz fo verhalten, als ob unfer Titian hier gar nicht vorhanden wäre. 

Knote. Sobald die Eonne über das Nebenhaus ſcheint, wirft Die 
Mauer von gegenüber warme Reflexe herein. Ich hätte mir im vergangenen 
Herbſt doc) lieber ein freier gelegenes Atelier mieten müjlen. 

Nella Ein Maler it doch auch eigentlich gar fein Mann! 

Dr. v. Schütz. Ich glaube nicht, daß Sie von einer rühmlichen 
Ausnahme jo ohne Weiteres auf die ganze Zunft fchliegen dürfen, 

Knote (mit verbaltener Stimme vor Seelenſchmerz aufftöhnend). oh verflucht 
— ob verdammt noch mal! 

Dr. v. Shüß (zu Krüger). Haben Cie im Kolofjeum denn die Kleine 
O Morphi ſchon als peruaniiche Perlenfischerin auftreten jehen? 

Krüger Drei Mal bis jetzt. Morgen ſehe ich jie mir zum vierten 
Mal an. Hoffentlich bleibt fie den nächſten Monat noch hier. (Zu Anote.) 
Malen Cie ihr zum Henfer die Augen etwas lebendiger! 

Dr. v. Schütz. Der dide Fürſt Poloſſow führte mich neulich Abend 
mal hin, Gr ift entichieden Die dickſte Perle, die jie bis jest gefiicht hat. 
— Eagen Sie mal, finden Cie fie denn — wirtuch ſo fabelhaft? 

Krüger. Meinen Sie die Heine O'Morphi? 

Dr. v. Schütz. Sie hören ja, daß ich von der Kleinen O’Morphi 
rede. Ich weiß nicht, auf mich hat fie nämlich) gar feinen fo hervor: 
ragenden Eindrucd gemacht. 

Krüger (tief auffeufzend). Wer will das bei einer Frau überhaupt von 
vornherein beurteilen ? 

Nella. ch glaube, es hat geklopft. 

Knote. Gntichuldigen Sie mich bitte für einen Augenblid, (Er gebt 
auf den Korridor.) 

Krüger (u Hella). Du darfft Dich ihm getroft noch etwas verlocender 
präfentieren, ſonſt wird das Porträt jo langweilig, daß ich es in meiner 
Klinik zum Ehlorophormieren benugen kann. 

Dr. v. Schütz (zu Yella). Cie kränken den Mann ja damit auch gar 
nicht weiter. Eie jagen ja felber, daß er nichts für Sie empfindet. 

Krüger Coll er empfinden, was er empfinden will! Wozu jigen 
wir Zwei denn hier! 

(Gaften von Schüß ſteckt den Kepf zur Thür herein.) 
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Gafton. Iſt es denn nicht mwenigitens für einen Moment erlaubt 
einzutreten ? 

Dr. v. Schütz. PDonnermetter, da ift ja mein Sohn! 

Nella. Das ift ja Herr Gajton! 

Krüger Kommen Sie doch nur herein, hopp ! 

Gaſton (ift eingetreten, zu Delta). Ach, meine Gnädigite! (Zu Krüger.) 
— Der Herr wollte mich nämlich wirklich zuerjt nicht einlaffen. Er fagte, 
er habe eine Dame in fo außergewöhnlich gewagter Stellung zu malen, 
daß er fie unmöglich meinen Blicken ausſetzen könne, ohne jie in tiefiter 
Seele zu kränken. 

note. Ich habe den Herrn mehrmals vergeblich gebeten, mir feinen 
Namen zu nennen. 

Gafton (zu Delta). Ach, mein Gott, wenn ich Sie doc) für meine 
Hauptrolle engagieren fünnte. 

Mella. Glauben Sie denn, Herr Gafton, daß ich für ihre Pantomime 
auch gut genug tanzen würde ? 

Gaſton. Wie könnte ich daran zweifeln? Cie haben doc) in Deren 
—— einen Tanzlehrer, wie man ihn an keiner Bühne Europas 
indet! 

Krüger. O bitte, zu liebenswürdig! 

Dr. v. Schütz. Was führt Dich denn eigentlich hierher? 

Krüger Sie laffen hier wohl auch insgeheim irgend jemand 
porträtieren ? 

Gaſton. ch wollte Dich zu meiner Generalprobe abholen. Auf 
der Redaktion fagte man mir, Du ſeieſt hierher gefahren. — Kommen Sie 
nicht mit, Herr Sanitätsrat? In fünf Minuten muß ich auf der Bühne fein. 

Krüger Wie nennt fich denn eigentlich Ihr neueſtes Ballet ? 

Gaſton. ES heißt Zarathuftra. 

Krüger Zarathuſtra? Ich glaubte, der wäre längſt im Irrenhaus. 

Safton. Sie meinen Niegiche, Herr Sanitätsrat! Der ift fogar 
ſchon tot. 

Krüger Sie haben vecht; ich verwechjle die Beiden. 

Gaſton. Aber ich habe feiner Philofophie auf die Beine geholfen. 

Krüger Und auf was für Beine, lieber Freund! Auf die welt: 
berühmten Beine der Corticelli! — Sehen ie, das gefällt mir an Ihrem 
Eymbolismus. An den Beinen erkennt man den Bühnendichter. 

Dr. v. Schütz. Sie haben übrigens feine Zeit zu verlieren. (Zu Krüger.) 
fommen Sie doch mit! 

Krüger Unmöglich! 

Bajton. Kommen Cie mit, Herr Canitätsrat! Im dritten Akt 
fehen Sie Zarathuftra in feinem Klofter mit feinen Yüngern, alles die 
jüngften Damen vom Ballet, feine über fiebzehn Jahre. Das ganze Tanz: 
poem fpielt in der Stadt, die genannt ift „zur Bunten Kuh“. Sie fehen 
den Seiltänzer, die wilden Hunde, das Grunzefchwein; dann jehen Sie 
die frumme Obrigkeit, den bleichen Verbrecher, den roten Richter. Sie 
jehen den legten Menfchen, die berühmten Weifen, die Töchter der Wüſte, 
den Wächter der Nacht. Und fchließlich fehen Sie mit eigenen Augen, 
wie Zarathuftra bei einbrechender Dunkelheit den Seiltänzer, der am Nach— 
mittage vom hohen Thurmfeil geftürzt ift und den Hals gebrochen hat, 
mitten auf dem Marktplage beerdigt. 

Krüger Und das Alles haben Sie aus Ihrem eigenen Hirn: 
faften herausgeholt ?! — Sie find ja ein geradezu vorlündflutliches Genie! 

54* 
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Gaſton. Sie ſchmeicheln mir Herr Sanitätsrat! Aber der dritte 
Alt, fehen Sie, der hat mir wirklich Schwierigkeiten gemadt. Das 
Glänzendſte daran iſt die Scene, wie der Feuerhund mit den Kobolden 
ah aus dem Feuerberge ausgeſpieen wird — die Kobolde vom 

aillengürtel aufwärts bis über den Kopf in ſchwarzen Trauerſäcken und 
vom Aſchenregen beſtreut. Auf der ganzen Bühne ſieht man nichts als 
Beine und Beine! 

Krüger. Phänomenal! 

Gaſton. Vierter Akt: Zarathuſtra's Heimkehr; Wandeldekoration; 
er zieht dem Hirten die Schlange aus dem Rachen — die Geburt des 
Uebermenſchen. Die Corticelli tanzt den eben geborenen Uebermenſchen 
mit einer Grazie, die mich jedesmal an Sphärenmuſik erinnert; ich weiß 
nicht, ob Sie die ſchon gehört haben. Apropos Uebermenſch, Herr 
Sanitätsrat, wiſſen Sie, wie ich mir den Uebermenſchen eigentlich vor— 
ſtelle? Nichts weiter, ſehen Sie, als ein geflügelter Lockenkopf mit roſigen 
Wangen, blauen Augen, blühenden Lippen, und darunter, wo ſonſt der 
Hals anfängt, Das Notwendigſte, um ſich, wie Nietzſche ſagt, hinaufzuent— 
wickeln. — Im letzten Akte ſehen Sie Zarathuſtra vor ſeiner Höhle mit 
ſeinem Adler, ſeiner Schlange, den beiden Königen und dem alten Oelgötzen. 

Krüger. Mir wäre es, wiſſen Sie, nämlich wirklich nur um den 
Uebermenſchen zu thun. Probt denn die Corticelli heute Vormittag auch? 

Gaſton. Generalprobe, Herr Sanitätsrat! Alles probt mit, die 
alten Eſel, die kleinen Maiglöckchen. 

Krüger. Bleiben Sie mir jetzt nur um Gottes Willen mit den 
kleinen Maiglöckchen vom Halſe! 

Gaſton. Was kann Sie denn daran hindern, ſie ſich wenigſtens 
anzuſehen! Wir gehen nachher vielleicht noch mit ihnen in die Anglo— 
Amerikan-Bar. Da können Sie Ihrem Kunſtenthuſiasmus in Auſtern Ge— 
nüge thun. 

Krüger. Es geht nicht! Es geht nicht‘! Bis ich zurückkomme hat 
mir der Höllenbreugel daS ganze Bild verpagt! 

Dr. v. Schütz. Das wäre dod wahrhaftig Fein Unglüd! 

Nella. Darf ich Sie bitten, lieber, ſuͤßer Herr Gajton, rejervieren Sie 
und für die Premiere heute Abend Doc auf jeden Fall eine Profceniums: 
loge! 

Gajton. Iſt bereits geichehen, meine Königin! 

Knote. Entſchuldigen Sie, Frau Sanitätsrat, aber Sie halten Ihr 
Kleid jegt wieder zwei Zoll tiefer als vorher. 

Nella. Seien Sie do nur ruhig! 

Krüger (in Wut). Wenn man fol einem Garavacei nicht jeden 
Pinfelftrich expliziert! 

Dr. v. Shüß (reicht ibm die Hand). Alſo auf heute Abend, Herr 
Sanitätsrat. 

Krüger (tampfend). Verdammte Klererei! (Er ſtellt fi an die Staffelet 
binter finote) Cie müſſen hier oben ein wenig mehr modellieren. Das 
Haar iſt ſchlecht. Sehen Sie das nicht? Nehmen Sie doch in des Henkers 
Namen etwas mehr Farbe auf Ihre Palette. Gaffen Sie ihr nicht in 
einemfort nur an die Beine hin. Sie ſind nicht genug bei der Sache ... 

Gaſton. Kommen Sie jetzt, oder kommen Sie nicht? 

Krüger. Nun nur hopp! — In die Anglo-Amerikan-Bar bringen 
mich keine zehn Pferde mehr. 
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Dr. v. Shüß (Gaften und Krüger folgend). Wir nehmen meinen Wagen, 
der unten fteht. 

(Alle drei ab. Paufe.) 

Knote (puckt aus). Pad! — Wäre Doch das Leben zu Ende! — 
Brodkorb und Maulkorb! — Test bäumt fich mein Künftlerftolz, wo jie 
draußen find! Diefe Gefellihaft! — — — Wenn id — Frau Sani— 
tätsrat bitten darf, Die rechte Hand etwas höher zu halten. 

Nella. Immer nocd höher? — Das wird ja ſchon beinah unmöglid). 

note — Ich ericheine Ihnen wohl recht lächerlich? 

Nella. Geben Sie nur Acht, er kommt gleich zurüd. Er hält es 
feine zehn Minuten in der Generalprobe aus. 

Knote. Liebt er fie denn fo leidenfchaftlich? 

Nella Er will fi) einfach nicht zum Narren halten laffen. Ich 
finde au, daß er darin volllommen Recht hat. Ich kann das feinem 
Manne verdenken, der etwas auf fich hält. 

Knote Sit es denn wahr, daß er Ihnen Tanzunterricht erteilt? 

Nella. Darüber lafjen Sie uns lieber gar nicht reden. Das find 
Privatangelegenheiten, die niemanden anders etwas angehen. — — Hören 
Sie, ih wußte ed ja. Da ift er fchon! 

Knote. Wieſo meinen Sie? 

Nella. Es kommt jemand die Treppe herauf. 

Knote. Weiß Gott, ich höre aud) jo was. 

: Nella Malen Sie bitte, font zerjchlägt er Ahnen die Knochen 
im Leib. 

note Es ift niemand. — Es ift die alte Hausmeifterin, die Die 
Treppe fegt. 

Nella. Gott fei gelobt! 

Knote — Eie fcheinen mir aber gar nicht viel Gefühl für ihn übrig 
zu haben. 

Nella. Ich bin, was ich bin. Wen will das Wunder nehmen! 
Eie find ein glücklicher Menih. Cie können jagen: Ich liebe dieſen Menjchen 
und ich halje jenen Menfchen. Das kann Unfereins nicht, — Aber malen 
Sie bitte! Er fieht nad), wieviel Sie gemalt haben, wenn er zurückkommt. 

Knote (malend). Sie waren mit ihm zufammen auch in Paris? 

Nella. Woher wiffen Sie das? Davon hat er Ihnen Doch wohl 
nichts erzählt? 

Knote ch hörte jo was. — ES fcheint unter den jungen Künſtlern 
in Paris auch entjeglich viel Elend zu geben. Iſt Ihnen das nicht auf: 
gefallen? 

Nella Wir find in Paris nur bei Nacht ausgefahren. Tagsüber 
war er mit feinen Profefjoren zulammen. Ich jaß derweil zu Hauſe im 
Hotel vor dem KHaminfener und rauchte. 


Knote. — — Haben Cie denn überhaupt jemals in Ihrem Leben 
irgend einen Menfchen wirklich geliebt? 
Nella. Das thue ich ſogar heute noch. — Das trauen Eie mir 


wohl gar nicht zu? 

Knote Offen gefagt, nein. Es fällt mir ziemlich ſchwer, mir das 
vorzuftellen. 

Nella. Aber was hilft Einem denn das. Stellen Sie fid) einmal 
vor, daß diefer Mann Einem eined Tages erklärt: Du mußt jegt den und 
den heiraten, ob Du willſt oder nicht! 

Knote Ich finde das geradezu unerhört! 
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Mella Cie finden das unerhört? Sie haben gut reden! — Eeine 
Frau ift ihm plötzlich geftorben, nachdem fie jahrelang krank gelegen hat, 
und num möchte er fich eben gerne wieder verheiraten, noch dazu mit einem 
jungen Mädchen aus den allerftrengiten Gejellichaftskreifen. Dabei bin ich 
ihm dann doch natürlich) nur im Wege! 

Knote Und deshalb laſſen Sie fid) dann millenlos von ihm aus 
dem Wege fchaffen?! 

NMella Ich fage Ihnen doch, daß ich den Mann liebe! Da werde 
ic) mich doch nicht in unvernünftiger Weife Direkt zwiſchen ihn und fein 
Lebensglück ftellen! 

KAnote ES muß eine beneidenswerte Wonne fein, fo jelbitlos von 
einer Frau geliebt zu werden! — Wer in aller Welt ijt denn dieſer ges 
waltige Lebenskünſtler? 

Yella. Das könnten Sie jegt doch wirklich nachgerade gemerkt 
haben! 

Knote. Sie dürfen nicht vergeffen, gnädige rau, daß ich der ge: 
borene Dummkopf bin. 

Nella. Das fjcheint mir beinahe der Fall zu fein, nachdem Sie zwei 
Monate lang an dem Portrait feiner Braut malen. 

Knote Wie meinen Sie das? 

Nella. Seine Braut kommt doch feit zwei Monaten jeden Nach): 
mittag zu Ihnen, um fich von Ihnen malen zu lafjen! 

note Der aljio? — Der eben erft hier war? — Und Diejes Un: 
geheuer lieben Sie?! 

NMella. Ich verdiente feinen freien Atemzug mehr zu thun, wenn 
ich ihn nicht Tiebte! Hätte mich dieſes Ungeheuer nicht von der Straße 
aufgelefen, dann watete ich noch heute, wie ich es als Kind gethan habe, 
mit Bapa Woljchle im tiefiten Schmuß. Und Sie hätten ſich Ihren Roc 
am allerichnelliten zugelnöpft, wenn ich Ihnen damals Nachts an einer 
Straßenede unverfehens unter die Augen getreten wäre. 

note Was kann ich Ihnen, als der Bettler, der ich bin, darauf 
antworten! Ich habe auch feinen Pfennig auf meine Künjtlerlaufbahn 
mitbefommen, obichon ich aus einer ziemlich begüterten Bauernfamilie 
ftamme. Aus den Schreedniffen, die Sie durchlebt zu haben jcheinen, hätte 
ich mich aber vielleicht trog all meiner Energie doch nie emporringen können. 

Yella. Das glaube ich ihnen; aber wie hätten Sie das denn als 
Mann auch anfangen wollen! jun der Beziehung find wir freilich beffer 
daran. Unſere weiblichen Eigenschaften nehmen es ebenjo gut mit Klaſſen— 
unterichieden mie mit Standesunterfchieden auf. Für uns hat die Welt 
feine Dindernifie. 

Knote (läßt den Arm finten). Ich kann unmöglich weiter malen. 

Melle Was ift mit Ihnen? 

note Die Beleuchtung hat fich mit einem Male volllommen ge: 
ändert. 

Yella. Ich bleibe ruhig hier oben ftehn, Sie mögen thun und 
lafjen, was Sie wollen! Cie find hier ja in Ihrem eigenen Haus. Meinet: 
wegen können Sie fich Kaffee kochen! 

Knote Wollen Eie ſich denn Ihr Bild nicht einmal anjehen? 

Yella. Ich danke Ihnen jehr. In die Falle gehe ich nicht. Ich 
lage Ihnen ja, ich bleibe, wo ich bin. Und wenn Sie das Atelier auch) 
an feinen vier Eden anzünden, ich weiche nicht von meinem Platz! 

Knote Dann erlauben Sie mir wenigitens eine ernfte Frage! 
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Yella. Fragen Sie, was Ihnen beliebt. | 

Knote. Finden Sie denn nicht felbit, daß Sie und ich einander 
unendlich viel näher ftehen, daß mir, arm wie wir beide find, zehnmal mehr 
Gemeinſchaft mit einander haben, al3 mit jener Gejellihaft von Sklaven: 
haltern und Glüdsrittern, in der Gie leben, in der ich das troftlofe Glück 
hatte, Sie kennen zu lernen?! 

Yella. Sie haben ebenfowenig Urjache, ſich über diefe Gejellichaft 
zu beklagen, wie ich! Sie leben von dieſer Gejellichaft von Sklavenhaltern 
geradefo gut, wie ich von den Sklavenhaltern lebe! Und wenn dieſe Ge: 
jellichaft nicht wäre, dann könnten wir Beide, Sie und ich, zufehen, wo 
wir mit unſeren Kenntniſſen blieben! 

KAnote Oh, wenn Sie doch nur wüßten, wie ich diefes Pad ver: 
abicheue! Wenn Sie wüßten, wie mid jchon gleich der Efel an der Kehle 
würgt, wenn einer Diefer vollgefreffenen, glogäugigen Maſtochſen nur erit 
feinen Mund aufthut! Denn, was fommt anderes heraus, al3 immer nur 
ein Schmwefelregen auf eine friiche Saat! Was kommt anderes heraus, als 
ein Fauftichlag auf eine Eaffende Wunde! Gemütsverrohung heißt bei 
diefen Menichen Männlichkeit! Ihre Schugwehr gegen jede Gefahr iſt das 
allerniedrigite Diehäutertum! Wie unfereiner an den heiligen Nätfeln des 
Lebens, jo leiden fie an der Gicht und an geichwollener Leber. Und wenn 
ein Friedrich Niegiche Auge in Auge mit der Emigkeit erbarmungslos feine 
unerbittlichen Konſequenzen zieht, dann fehen dieſe Geldfäde in Menſchen— 
geitalt einen Wald von bengalijch beleuchteten Beinen fich vor ihrer tierischen 
Einbildungstraft entichleiern! 

NMella. Dadadadadadada! Wie Sie fhön zu reden verftehen! Wer 
hätte Ihnen das zugetraut! — Aber dieſe Diethäuter, jehen Sie, von denen 
Sie fprechen, die habe ich nie anders ale zur Erholung beim Sekt nad) 
gethaner Arbeit und vollbrachtem Tagewerk fo jchön reden hören. Wenn 
etwas gethan werden foll, dann thun es dieſe Dickhäuter kurzweg, ohne 
viel Worte dabei zu machen und nachher reden fie meiftens auch nicht 
einmal mehr darüber. 

Knote Glauben Sie denn vielleiht von mir, daß ich feiner That 
fähig bin ?! 

Nella. Bis jegt glaube ich das allerdings ; aber Sie dürfen es mir 
nicht übel nehmen. 

Knote. Dann werde ich Ihnen das Gegenteil beweiſen! 

NMella. Fallen Sie ſich nur ein Herz. Ich warte darauf. 

note. Sehen Sie diefes Bild an! Ich habe Fünftaufend Mark 
dafür zu erhalten. Das ift für mich feine Kleinigkeit. YZweitaufend Mark 
Vorſchuß habe ich bis jegt bezogen. Die übrigen dreitaufend Mark bedeuten 
für mich die Möglichkeit, meine eigenen Ideale verwirklichen und als freier 
Künftler arbeiten zu können. Wird mir diefe Möglichkeit aber von Leuten 
aus Ihrer Gejellichaft geboten, von diefen Glüdsrittern und Sklavenhaltern, 
dann verzichte ich lieber von vornherein auf den Ertrag, denn folcher 
Menſchen Wohlthaten können nur Fluch und Verderben in ihrem Gefolge 
haben. — Wollen Sie fih Ihr Bild noch einmal anfehen ? 

Mella. Ich gehe nicht von meinem Platz. 

Knote (giebt ein Meffer aus der Taſche). Wollen Sie fih hr Bild noch 
einmal anjehen ?? 

NMella. Ihr Meffer fürchte ich noch lange nicht! Bier ftehe ich! 
Stoßen Sie doch bitte nur zu! 

Knote. Sie haben nichts vor- mir zu fürchten! Aber wenn Sie hr 
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Bild hier noch einmal fehen wollen, dann fteigen Cie von Ihrem Poftament 
zu mir herunter! 

Nella. Das thue ich nicht! Mit Drohungen bringen Sie mich hier 
nicht herunter. Was geht mich Ihr Bild an! Zerſtören Sie e8 doch nur, 
wenn Gie wirklid den Mut dazu haben! 

note Ob ih den Mut dazu habe?! «Er zerfchneidet das Bild von 
oben bis unten und von links nad rechts.) Da fehen Sie, daß ich den Mut 
dazu habe! 

Nella (fpringt von ihrem Peſtament). Sind Cie wahnjinnig geworden?! 
— Das fchöne Bild! 

Knote (fie umfaſſend). Das fehöne Bild, mein Kind — mas gilt mir 
das Alles gegen einen aufrichtigen, treuen Bli aus Deinen Augen — jo 
wie Du mich jet anfiehft! Dich glüclich zu willen, Deine Seele aus dem 
Schlamm emporzuheben, in dem fie augenblidlid dem Ertrinten nahe it 
das ift ein Werk, das mich höher und heiliger begeiltert, al3 alle Kunft mit 
all ihrer hehren Trunkenheit. — Sag mir nur das Eine: Würdeft Du mich 
lieben können, auch wenn Du fein PBonnygefpann über die Quaibrüce zu 
lenfen hätteft, auch wenn Du Dein entzücendes, niedliches Ohr nicht mit 
Diamanten ſchmücken könnteft, auch wenn wir ftill und befcheiden in einem 
abgelegenen Winkel auf dem Lande nur unferer Liebe lebten und Du mic) 
und Deine Kinder Dein höchites, einziges Bejigtum auf Diefer Erde 
nennen müßteft ? 

Nella Wie Deine Wangen glühen! Wie Dein Herz rebelliert ! 
Meiß ich denn bis jegt, ob Du mich wirklich liebft? Du redeft fo viel! 

Anote Wie kannft Du nur noch an meiner aufrichtigen Liebe 
zweifeln! Ich werde Dir ein Heim fchaffen, wie es nur in Kindermärchen 
zu finden ift. Sch werde Dir jeden Deiner geheimften Wünſche an den 
Augen ablejen. . . 

Nella. Thu’ das! Thu’ das bitte! Ach beichwöre Dich darum! 
Du machſt mich überglücklich! 

Knote. Sch werde... Da tappt jemand an der Thür herum! 

Krüger (von außen, dumpf). Machen Cie auf! Schließen Sie auf! 

Nella. Verſtecken Sie mich, um Gottes Willen ! 

Knote. ES wird die alte Hausmeifterin fein, die die Treppe fegt... 

} Nella (vor ihm in die Knie finfend). Verſtecken Cie mid! Er ſchlägt 
mich tot! 
ſeh Krüger (hereinftürgend). Wirſt Du jegt glei” mit mir nach Haufe 
ahren! 

Nella (Anotes Anie umllammernd). Er ſchlägt mid) tot! Er fchlägt 
mich tot 

Krüger Wirt Du... (nah Atem ringend, mit erbobenem Stcd.) 
Hopp! — — Hopp! — — Ho-hopp! ... (Er ſtürzt vornüber und bleibt liegen.) 

Knote (eilt ibm zu Hilfe und beugt ſich über ihn). Herr — Herr — 
Sanitäts — Herr Sanitätsrat — Herr Oberſanitätsrat — 

Yella. Um Gottes Barmherzigkeit Willen, was iſt da geſchehen! 

Knote (über Krüger gebeugt). Er hat ſich Die Stirne verlegt. — Herr 
Oberfanitätsrat! — Sein Puls fchlägt noch. — Herr Geheimrat! — — 
Gr hört nicht. Um Gottes Willen, was läßt ſich denn da thun! Ein 
Arzt, fo raſch als möglich! Parterre wohnt der Doktor Meier. — Herr 
Oberfanitätsrat! — ch gehe rafch hinunter, um den Doktor Meier herauf: 
zuholen. — Seine Schläfen find eiöfalt. Und in der Hand rührt fi) gar 
nichts. Hoffentlich kann der Arzt noch das Aeußerſte abwenden! (Zu Vella.) 
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Mollen Eie doch bitte derweil das Atelier etwas in Ordnung bringen. Ich 
bin gleich zurüd. (6.) 

NMella tatein). — Auf einmal fpringt er auf. — Er hat mich überall 
im Auge. — Er fieht mir auf die Füße und beobachtet jeden Schritt, den 
ih thue. — Und wenn es ihm trogdem ernſt ift — wenn er mic) allein 
läßt — mas dann? — — Nein — er nimmt mich mit hinunter — läßt 
mich unten tanzen. Er kann alles durchſetzen; er ift zweifacher Millionär‘ 
— vor dem Teufel und der ganzen Hölle läßt er mid) tanzen. — Die 
Millionen nimmt er auch mit! — Mich — und die Millionen — und. 
meinen Tau... 

Knote (zurüdtommend). Der Arzt kommt gleich! — Wollen Sie fi. 
denn nicht wenigſtens anjtändig anziehen ? 

Nella. Wie Sie befehlen. (Zu Krüger.) Wie Du befiehlit ... (Sie geht 
ind Schlafzimmer ab.) 

Knote (allein, ſetzt fih auf das Poftament und vergräbt den Kopf in die Hände). 
— — Aus den dunklen Tiefen der menfchlichen Gefellichaft komme ich 
herauf — mit einem unbezähmbaren, eingeborenen Lechzen nad) Licht, nad) 
Luft und Herrlichkeit! — Einem Yechzen, das während gramvoller langer 
jahre in Grniedrigung, das unter jchmachvollften Demütigungen, unter 
Entbehrungen, deren Furchtbarkeit öfter Die Grenzen menjchlicher Lebenskraft 
ausmaß, nicht hat erlöfchen wollen! — Wer lernte je, jolang er atmete, 
fein eigenes Gejchiet begreifen! — Ueber dieſe graujenvolle Echwelle zu 
meinem Glück zu fchreiten, über Dielen entjeglichen Bernichtungsichlag zu 
Wohlitand und Unabhängigkeit zu gelangen, haft Du unter Taufenden 
mir in Deiner unerforichlichen Fügung gütigit vorbehalten! — — Hätte 
ſich der bebende, fchüchterne Jüngling, als ihm die Welt und der Lebens— 
fampf wie ein unübermindliches, wutſchnaubendes Ungeheuer entgegengrinften 
— hätte er fich in feinen verjtiegenften Aengſten je eine jo £reifchende 
Blasphemie von Scicjaldgnaden träumen laſſen?! — Ich faß es nicht, 
ich faß es nicht, und mir graut fat, meine Hand auf diefen Gewinn zu 
legen! — — (Er hat fi erhoben.) Aber Du bift ein Geichöpf, an dem jic) 
die Menfchheit verfündigte, noch ehe Du zum erjten Mal die Augen 
öffneteft! An Deiner fchauervollen ſittlichen Verwahrloſung trägft Du felbft 
jo wenig die Echuld, wie ich an der ftarren Unbeugjamfeit meiner Künſtler— 
feele, wie ich die Schuld an meiner bäurifchen Einfachheit, an der Unver— 
mwüjtlichfeit meiner Energie und an meiner übermenjchlichen Körperkraft 
trage. Und fo will ich Dich denn retten, um des Glückes, das Du mir 
bringst, würdig zu fein! Das fchwöre ih! Das fchwöre ich Angefichts 
diefer erloichenen Augen; das ſchwöre ich bei Allem, was ic) Hohes und 
Heilige in dieſer Welt kenne; ich ſchwöre es bei dem, was mir die Zukunft 
an Erfolgen und Ruhm zu bieten hat! — Du bit ein Mädchen, das 
aller Berderbnis zum Trog den untilgbaren Stempel der Ceelenreinheit, 
der geiltigen Größe im Antlig, im Rhythmus der Füße, in jeder 
Körperbewegung trägt. Deine Züge können lügen; hundertfacd haben 
ie gelogen, tauſendfach; das glaube ich gern. Aber wen belogjt 
Du damit! Gemeine Spekulanten, niedrige Epikuräer, geiftige Hochitapler, 
die das leuchtende Kleinod, hätte e3 ſich ihnen unvorjichtiger Weile jemals 
unverhüllt gezeigt, nur hätten befchmugen oder mit ihren rohen Schinder— 
fäuften zertrümmern können! — Mir, dem befcheidenen Kindergemüte, mir, 
dem reinen Thoren blieb es vorbehalten, Dich in der Wüftenei des welt— 
lihen ®etriebes zu entdeden! Und fo fer denn auch all mein künftiges 
Leben und Etreben Dir allein geweiht. Cine lebendige Gottheit folljt Du 
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durh die Verehrung, mit der ich Deinem Wohl und Deiner feelifchen 
Auferstehung lebe, über meine Thaten herrihen! Und in Augenblicden der 
Bangigkeit und des Zweifels wird Dein kluger Orakelipruh — unbewußt 
aus den ewigen Weltgejegen entiprungen — mein Handeln bejtimmen. 
— — Welcher Menſch in- der Welt wüßte denn auch befjer als ich, mie 
fi Menſchen aus der Tiefe emporheben und veredeln lafjen! Ihre niedrigen 
Eigenfchaften nicht beachten, auch wenn alle Welt mit Fingern darauf 
weift. Und ihre guten Eigenheiten hegen und großziehen, bis fie zu jo 
herrlichem Wachstum gediehen find, daß die fchlechten nirgends mehr Plat 
und Nahrung finden. jeder Menfch, fei er wer immer er fei, will lieber 
Gutes — Schlechtes thun. Das iſt meine höchſte Weisheit und der ver— 
traue ich! — — 
Mella kommt im Rod einer eleganten Straßentoilette und in weißer Untertaille aus dem 
Schlafzimmer, volltommen angelleidet bis auf die Taille, die fie in der band hält.) 

Yella. Würden Sie mir bitte helfen, die Taille anziehen. Ich 
fann jte nicht zuhaten. Meine Hand zittert. 

Knote (verwirrt). Was joll ih... ? 

Yella. Mir helfen die Taille anziehen. Oder verjtehen Sie ſich 
vielleicht nicht fo genau auf Damentoiletten ? 

Knotte (no wie vorher in innerem Kampf). . . Mir graut davor, meine 
Hand auf den Gewinn zu legen... 

Nella. Ihnen graut vor mir? 

Knote (umfaßt fie überwältigt. O Weib! — O Glüd! 


Vorhang. 


Roſſetti, Burne Dones und Waffs. 


Don Rihard Muther. 


1. Roffetti. 


Dante Gabriel Roſſetti war Katholik und Süditaliener. Sein Vater, 
ein Charakter wie Crispi, war lange Stonfervator des Muſeums von Neapel 
und hatte durch feine Freiheitsgedichte fi dort jo verdächtig gemadt, daß 
er 1820, als die Bourbonen wieder in Italien einzogen, aus dem Lande 
veriwiefen wurde. Gr wendete ſich nad) London, wo er litterariiche Be— 
zichungen hatte. Denn jeine Frau war eine Schweſter Polidoris, des 
Sefretärd von Byron. Selbſtverſtändlich blieb er aber aud in feiner neuen 
Heimat nody mit der alten verbunden. Als Profeſſor am Kings College 
trug er italienische Litteraturgefhichte vor. Ein Kommentar der göttlichen 
Komödie war das Haupterzeugnis feiner Ichriftitelleriihen Thätigfeit. Und 
diefe Sehnſucht nad) Heiperien vererbte fi auf die Kinder. Gin junger 
Menſch, der mit feinem Broncekopf, feinem weiten offenen Hemdfragen und 
der Nonchalanee feines Weſens eher einem neapolitaniſchen Gondoliere als 
einem Gngländer glih, träumte auch Dante Gabriel aus dem Nebel der 
Themſeſtadt fih in den jonnigen Süden, aus dem Grau der Gegenwart 
ji) in die Schönheitäwelt Dante hinüber. 

Mador Brown, zu dem er fi) wendete, um Maler zu werden, fonnte 
ihm nichts jagen. Gr bemühte ſich redlich, malte dad Porträt feines 
Lehrers ganz h jpigpinfelig genau, wie es etwa Hunt gethan hätte. Dod) 
bald erichien es ihm zu geiftlos, Tabaffiiten zu fopieren. Gr verließ Brown, 
entjagte der Malerei und machte Gedichte, denen er dem bezeichnenden Titel 
gab: „Chants d’art catholique*“. Auch als fpäter die Brüderichaft ge— 
gründet wurde, war es eigentlich nur. die Vegeifterung, die Sehnſucht, ein 
ſchönes Neues an die Stelle eines ausgelebten Alten zu Tegen, was ihn mit 
feinen Genofjen verknüpfte. Was Hunt und Millais wollten — Natur: 
partifeldhen mit peinlicher Genauigfeit wiedergeben — interefjierte Roffetti 
nicht im geringiten. „Gary Ehriitian Art“ follte nach feinem Vorſchlag 
das Banner der Brotherhood jein. Und dieſe Bezeihnung jagt, wodurd) 
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er gleich anfangs ſich von den übrigen unterfjhied. Die malten, vom 
Naturmodell ausgehend, jehr vernünftige, vrationaliftifch » englifhe Bilder. 
Roſſetti, Nomantifer der alten Kunft, ſaugte den Duft der altmeifterlichen 
MWerfe ein, ſchwärmte für den myſtiſchen Zauber der frommen Legenden, für 
den archaiſchen Reiz goldener Heiligenfcheine, für die zaghafte Sprödigfeit 
der Primitiven. Seine Kunft war nicht Naturfopie, fondern ein Erzeugnis 
litterariſch-artiſtiſcher Gourmandiſe, jener Aeſtheticismus der ganz einen, Die 
in die kindlichen Formen der Primitiven ihre eigenen überfulturellen Em— 
pfindungen legen. Es beginnt mit ihm das Streben „das Leben aus 
Ktunfteindrüden und nur aus folden zufammenzufegen.“ 

The Girlhood of Mary Virgin hieß da3 erite Bild, da3 er 1849 auf 
die Ausftellung ſchickte. Die Scene fpielt auf einer Terraffe, über die der Blick 
jih in eine wunderbar weltferne Landichaft öffnet. Auf einem Baume 
vorn figt die Taube des heiligen Geiſtes. Joachim nimmt Trauben ab. 
Anna belehrt ihre Tochter im Stiden. Links bringt ein allerliebiter ſchüch— 
terner Engel eine Vaſe mit einer Lilie herbei und ftellt fie auf fünf Folianten, 
auf denen die Worte Caritas, Fides, Prudentia, Tenıperantia und Fortitudo 
itehen. Es iſt faum möglich, die feufche Lieblichkeit primitiver Kunſt mit 
größerer Raffiniertheit nachzuempfinden. 

Das nächſte Bildchen, 1850 gemalt, ift die berühmte VBerfündigung, 
die heute in der Tate Gallery hängt. Noffetti ſchließt fich hier den Regeln 
der Praerafaeliten an, indem er Alle! möglidit natürlich zu geben jucht. 
Der Engel hat feine Flügel und er fchwebt niht. Maria hat nicht, wie 
auf den Bildern der alten Meijter, fi in die herkömmliche Politur gelegt. 
Sie fniet an feinen Betpult, hält fein Gebetbud. Wie aus einem Traum 
fährt fie auf. Wenn die Lilie nicht wäre, die der Engel hält, würde man 
lediglich einen jungen Menſchen jehen, der in das Schlafgemad eines Mäd: 
chens tritt. Und doch, wie unfagbar fein ift der ardaiihe Duft, der aus 
den Werke ftrömt. Weiß giebt den Grundton. Die blaue Bettportiere 
und der rote Rahmen mit der begonnenen Stiderei, das Stüdchen hellblauer 
Himmel, daS durch da3 Fenſter hereinlugt, die goldenen Heiligenicheine und 
die grünweißen Lilien ergeben eine Farbenharmonie von unbeichreiblicen 
Zauber. Gleichzeitig Fündigt fi) jene bebende Sinnlichkeit an, die ſeitdem 
die Note Nofjettis wurde. Man denkt an Greuze, an den „zerbrodyenen 
Krug“, mit jo unfagbarer Gourmandije ilt der Ausdrud diefes Mädchens 
gegeben, das verftört und fcheu die Botichaft der „Fécondité“ vernimmt. 

So hat ihn fpäter die Bibel nur nod in dem Sinne beihäftigt, daß 
er zuweilen kleine erotiihe Scenen herausgriff. Maria Magdalena an der 
Thur Simons heißt ein Bildchen, daß die jchöne Sünderin darftellt, wie 
jie in wilden Verlangen Einlaß in ein Haus begehrt, durch deſſen Fenſter 
man den ſchwärmeriſchen blaffen Troubadourfopf de3 Heilandes jieht. Weit 
mehr als die biblischen Legenden befhäftigten ihn die Sagen des Rittertums. 
„Douce nuit et joyeux jour A chevalier de bel’amour“ ijt das bezeichnende 
Motto da3 unter einen der Bilder jteht, und in einem andern: „Sir Tristan 
and La Belle Iseult drinking the love potion“ ift das Leitmotiv für die 
ganze Kunſt Roſſettis gegeben. Er als eriter hat fidy mit der Arthurfage 
beſchäftigt. Er zeigt Yancelot, wie er aus dem Zimmer der Ginevre ſchleicht, 
Yancelot und Ginepre auf dem Grabe Arthurs, Lancelot und die Dame 
von Shalott. Doc) auch die ander Liebespaare der Vergangenheit ziehen 
in feinem oeuvre vorüber. Er malt Scenen aus dem Decamerone und aus 
dem Noman de la .Rose, malt Sir Galahad, Francesca und Paolo, King 
Renés Honeymoon und Yucrezia Borgia. 
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Durch diefe Titel ift gleichzeitig die Note feiner Erotik gekennzeichnet. 
Nie handelt es ſich um Sinnlichkeit in antifem Sinne, fondern um jene 
ſchwüle, ſich al3 fündhaft empfindende Leidenichaft, die erit das Chriſtentum 
in die Melt —— Hingebung, Schmachten und Sehnſucht; Liebe, über 
der ein dunkles Verhängnis ſchwebt; Blutſchande, Liebe auf Gräbern — 
das iſt dad Thema der Werke. Unendlich oft wird gefüßt. Doch dieſe 
Küſſe find nicht die tändelnden, wie fie Fragonard malte. In ſchmerzvollem, 
ſeeleuausſagendem Kuß preſſen ſich die Lippen auf einander. „Ich trinke 
dir die Seele aus, die Toten ſind unerſättlich.“ Selbſt in dem Boat of 
Love, das inhaltlich an die Einſchiffung nad) der Cythere-Inſel anklingt, 
giebt e3 weder Umarmungen nod) fofettes Blinzeln und Flüftern. Traurig, 
tief traurig bliden die Liebenden ji ins Auge. Traurig, tief traurig, mit 
dem Bewußtfein, ein Verbrechen zu begehen, finfen jie fi in die Arme, 
weil eine höhere rätjelhafte Macht fie zwingt. Namentlih das Bild, wie 
der alte Borgia in ſcheuer Erregung feine Tochter betrachtet, hat an Naffi: 
niertheit nur in Moreaus Salome Feineögleidhen. 

Roſſetti verlebte ja damals feinen Honeymoon. Als eine Allegorie 
auf ihn ſelbſt möchte man das wunderbare Sphinrbild deuten, mit dem 
bleihen Yüngling, der zu Füßen des graufamen, unerjättlihen Weibes Fniet. 
Miß Eliſabeth Siddal, die junge Mopdiftin, die fein Freund Deverell ihm 
zuführte, war für ihn geworden, was für Giorgione Cecilia war: die Mufe, 
die ihn zu feinen fhönften Werfen begeifterte. Seit 1853 Iebte er mit ihr, 
1560 heiratete er fie, und all die Bildchen aus der mittelalterlihen Ritter: 
welt, die er damals malte, waren nur Umſchreibungen feines eigenen 
Liebesglücks. 

Fliſabeths Krankheit und ihr Tod brachte dann in ſeine Kunſt wieder 
eine neue Nüauce. Sie riecht nach Tuberkelbazillen, kann der Geſunde ſagen, 
den dieſes Hektiſche unangenehm berührt. Andererſeits hat dieſes Kranke 
doch den Geſtalten Roſſettis erſt ihren überirdiſchen Adel, ihren ätheriſchen, 
ſpinngewebefeinen Reiz verliehen. Man weiß, mit weld) teufliiher Gour: 
mandiſe Poe die Züge feines ſchwindſüchtigen jungen Weibes bejdreibt. 
„Sie hatte große jchwarze Augen und ihre Gefichtöfarbe war von perlen: 
hafter Bläffe. Ihr bleiches Gelicht, ihre ftrahlenden Augen und raben: 
ihwarzen Haare gaben ihr ein überirdiiches Ausfehen; man hatte, wenn 
fie huftete, die Empfindung, einer fat befreiten Seele gegenüber zu ftehen.” 
Und als fie geitorben war, beginnen bei Poe jene ſchaurigen Erzählungen, 
die don Sceintod, Geiſtererſcheinungen und geöffneten Gräbern handeln. 
Gr jchreibt „Momus and Una“, jenes Geſpräch zweier Liebenden nad) dem 
Tode. Er jchildert, wie feine Frau ihm erfcheint, wie er an ihrem Blicke 
id) wahnfinnig ſtarrt. Wie fie ihm zulädelt.e „Die Zähne, die Zähne. 
(Sreifbar waren fie vor mir: lang, Ihmal und unnatürlid; weiß.” Gr jehnt 
ſich nach ihnen in wilder, leihenihänderifcher Sinnlichkeit. Da tritt fein 
Diener ind Zimmer umd flüftert ihm zu, daß man ein geöffnete Grab, 
einen entjtellten, ind Leichentuch gewidelten Körper gefunden hätte, der noch 
feuchte, noch puljierte, noch lebte. „Er richtete meine Aufmerkſamkeit auf 
einen Gegenitand an der Wand. Ich blidte darauf hin: es war ein 
Spaten. Mit einem Schrei ftürzte ih an den Tiſch und ergriff ein Käſtchen, 
das darauf jtand. Ich konnte es nicht Öffnen, bei meinem Zittern glitt es 
mir aus der Hand, fiel ſchwer und ſprang = wei; und heraus rollten 
einige zahnärztliche Werkzeuge, untermiſcht mit 3 schmalen, weißen Gegen: 
jtänden, die aus Elfenbein zu fein fchienen.* 

Liegt ein Zufammenhang zwiſchen Poe und Rofjetti vor? Die Ver: 
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mutung drängt fi auf, weil er in manchen feiner Bilder ſich ganz ſeltſam 
mit Poeſchen Gedanken berührt und weil aucd die merkwürdige Geſchichte 
von der Erhumierung feiner Gedichte von Poe erfonnen fein könnte. Zunächſt 
fleideten fich die Poeſchen Gedanken freilich in da Gewand der Vita nuova. 
Noifetti trug ja nit nur den Vornamen Dante. Er ſah nad) dem Tode 
Eliſabeths in dem Schidjal des großen Florentinerd gewilfermaßen fein 
eigenes vorgebildet. So wurde Eliſabeth Siddal ihn zur Beatrice Portinari. 
Er malte die wunderbare Salutatio Beatrici$ in Eden und die Salutatio 
Beatricis in Terra; malte die Szene, wie Beatrice auf dem Balkon ihres 
väterlichen Palaſtes jtill und leidlo3 ins Jenſeits hinüberträumt; malte den 
Liebesgott, der Dante an das Sierbelager der Toten führt; Beatrice, wie 
ſie * Jahrestag ihres Todes, ein zartes, ſtilles Phantom, dem Geliebten 
erſcheint. 

Erſt ſpäter löſt ſich der Zuſammenhang mit Dante, und dieſe ſpäteren 
Werke haben dann gar keinen erzählenden Inhalt mehr. Statt vielfiguriger 
Bilder malt er nur noch ſolche, aus denen eine einzige Frauengeſtalt — 
der Poe'ſche Spirit — mit großen, ſinnlich glühenden, wie im Glanz der Ver— 
weſung phosphorescierenden Augen uns anftarrt. Er zeigt dieſe Frau als 
„Blessed Damozel“, wie ſie des Geliebten denkend vom Himmel auf die 
Erde herabblickt, Lilien im Arm, von Engelchören umgeben. Oder ſie er— 
ſcheint als Sibylle, mit düſtrem, rätſelvollem Auge ins Unendliche ſtarrend. 
Oder ſie verwandelt ſich in Lilith, „Adams erſte Frau, nimm dich in acht 
vor ihren ſchönen Haaren.“ Proserpina, Fiammetta, La Ghirlandata, 
Astarte Syriaca, Desdemona, Mariana, Beata Beatrix, Aurea Catena, 
Pomona, la Donna della finestra lauten andere Unterſchriften. Nichts 
geichieht auf deu Bildern. Die Dame hält nur einen Fächer, einen Spiegel, 
ein Bud), fie kämmt ihr Haar, fie hat die Hände über einander gelegt, fie 
träumt. Und doc jcheint von den Händen, den Augen und Lippen ein 
magnetiihes Fluidum auszuftrönen. Denn alle Begehrlichkeit feiner Sinne 
gießt Noffetti in die Formen hinein. Gr malt la bella mano — da ilt 
der ganze Inhalt de3 Bildes die Empfindung einer weichen, weißen, langen 
Hand, deren Berührung erihauern macht, malt Venus Aitarte, da iſt der 
ganze Inhalt die Empfindung eines jchlanfen Haljes, der unter wahnfinnigen 
Küſſen ſich zurüdbiegt; malt die Frau mit dem Spiegel, da denft man an 
einen Menjchen, der feinen Kopf in diefe Haare preßt und bebend die be: 
raufchenden Düfte einfaugt. Stets ift die Liebesgöttin Roffettis ein gewal- 
tige Wejen von graufamer, beunruhigender Schönheit. Mächtig it der 
Leib. Wogendes, dides, faftanienbrauned Haar flutet tief in Stirn und 
Naden hernieder. In verzehrendem Feuer, in dunklen, nervöfen Verlangen 
lehzen die Augen. Zu dämoniſchen Küſſen bäumen fich die jchwellenden 
Tippen. Alle TZaumel der Muſik — geilterhaftes Orgelipiel oder die weichen, 
ihmelzenden Klänge der Laute — auch betäubende Gerüche von wunder: 
ſamen Blumen, von Rofen und Hyazinthen müfjen den Zauber der Bilder 
fteigern. Man möchte fagen: der Inhalt feiner ganzen früheren Kunſt hat 
ih) zu großen Symbolen verdichtet. Vorher brauchte er Handlungen und 
Geberden, Paare, die ſich fühten und aneinander ſchmiegten. Jetzt fuggeriert 
er durch eine einzige Frauengeftalt die Idee aller Sinnlichkeit, die es auf 
Erden giebt. 

Man hat aud) dieſe Köpfe noch alle in Zufammenhang mit Elifabeth 
Siddal gebradt. Man hat gejagt, die Erinnerung an jein furzes Liebes: 
glüd habe jeit 1863 den ausfhlieblicen Inhalt von Roſſettis Kunſt gebildet. 
Doch ganz richtig ſcheint das nicht zu fein. Es hat fi bei Rofſetti mit 
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dem Amoroſo in ſeltſamer Weife der Blagueur gemiiht. Schon in feiner 
Jugend, wie Hunt tadelnd bemerkt, hätte er, während er feine biblifchen 
Bildchen malte, die objeönften Wige über Religion gemacht. Nad dem 
Tode feiner Frau ließ er die Verſe, die er ihr gewidmet hatte, mit ihr 
einfargen, und nad 7 Jahren grub er die Gedichte aus, obwohl er die 
Urſchrift wahricheinlih im Screibtifh hatte. Roſſetti liebte es, durch 
Grtravaganzen von ſich reden zu machen und dankt die vielen Millionen, 
die er für feine Werfe einnahm, zum Teil diefem romantiſchem Nimbus, 
der feinen Namen ummwob. So jah er e3 aud) gern, wenn in den Blättern 
erzählt wurde, daß feine Kunſt der „Verkehr mit einer Toten“ fei, daß die 
Traumgeitalt ſeines verftorbenen Weibes fein ganzes Denken beherrice. 
Doc jeltiamerweife haben die Bilder, die zu Lebzeiten Eliſabeths und un: 
mittelbar nad) ihrem Tode entitanden, außer dem wallenden Haar ehr 
wenig nit dem eigentlichen „Roflettitopf“ gemein. Die Linien des Gefichtes 
noch in der „Fair Rosamond* find ganz anders. Da malte er 1865 das 
Porträt der Mrs. William Morris: die wunderbaren Hände übereinander 
nelegt, Buch und Blumen daneben. Und bier zum erften Mal taucht der 
Typus auf, der nun der herrfchende wurde. Weniger Miß Siddal als 
Mrs. Morris jcheint die Seele von Roſſettis Kunſt zu fein. Man denft 
wieder an Poe, an die Geſchichte in „the valley of the Many-Coloured 
grass“, wo aus der Aſche de3 geitorbenen MWeibes ſich wie ein Phönix der 
blühende Leib einer andern erhebt, dev die Gritgeliebte einen Tropfen ihres 
Alutes gegeben. Dod im Grunde thut das ja nichts zur Sade. Mögen 
die Modelle Roſſettis noch jo häufig gewechielt haben, jo bleibt doch die 
Thatſache, daß nie vorher in England Bilder von fo vibrierender Sinnlichkeit 
gemalt wurden. 

Roſſetti darf jo wenig wie Leonardo da Vinci ausſchließlich als Maler 
gewürdigt werden. Gr war aud) ein Dichter, war ein vornehmer Menſch, 
von einer Kultur des Nervenlebens, wie jie nur die Naffinierteiten haben. 
Das befähigte ihn, Empfindungsnüancen, erotische Feinheiten zum Ausdruck 
zu bringen, wie noch feiner vor ihm. Gewiß gab es auch unter den alten 
Meiftern große Dichter der Frauenhand. Parmeggianino ift an erfter Stelle 
zu nennen. Doc ſolche Schönen, bleichen, finnlihen Hände mit fo feinen 
Nägeln und jo zitternden Fingern, die bald ruhig über der Brujt gefreuzt 
iind, bald tändelnd über eine goldene Kette gleiten, oder traummerloren in 
Nojen wühlen, hat feiner vor Nofjetti gemalt. Man denkt an die Verſe 
von Salus: 


Diele Hände, dieſe bleihen, ſchlanken, 
Tiefe Finger, dieſe ſchmalen, Falten, 
Die ſich ſchmerzlich in einander falten, 
O id fühl's, daß fie am Leben franfen. 


Lilienſtengel, die in Keuchbeit ſchwanken, 
Schlanker Gläſer zarte Duftgeitalten 
Eollten diele weißen Finger balten, 
Künſiler jollten ihrer Schönheit danfen. 


Eines Seidenkleides ernfte Falten, 
Eines Dolches Stahl, den fpiegelblanfen, 
Müpde Loden, die vom Haupte fanfen, 


Sollten tändelnd diefe Finger balten, 
Sollten fühl jih um die ſehnſuchtekranken 
Bleichen Schläfen eines Dichters ranfen. 
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Neben dem Zauber der Frauenhand bejingt er den finnlichen Duft 
des Haared. Auch hierin gingen ihm ja die alten Meifter voraus. Man 
denft an Palma vechio vor diefer Lilith, die mit jo großer, ſchöner Geſte 
ih) daS breit auseinander gelegte Haar fümmt. Dod) die Erinnerung an 
Palma zeigt auch, wie falt animaliſch die alten Klaſſiker neben dieſem über: 
feinerten —— ſind. Ihm iſt das Frauenhaar, wie es in weicher 
Wellenlinie auf die Schultern herabfällt, wie es ſich kräuſelt und ringelt, 
wie es flattert und wogt, die Quelle immer neuer Begeiſterung. Perlen, 
die wie Sterne leuchten, funkeln aus dem kaſtanienbraunen Dunkel hervor. 

Von Frauenlippen hat er ſelbſt oft geſungen, von Lippen, die „in— 
einandergeſchmiegt und gebiſſen, bis der Schaum gewürzt iſt mit Blut“, von 
„grauſam rotem Mund, der einer Giftblume gleicht, ſchlürfend mit weißem 
Zahn der Adern Saft.“ Und es iſt erſtaunlich, wie er in ſeinen Bildern 
dieſe Pſychologie des Mundes giebt. Belot in ſeinem Roman „la bouche 
de Madame X“ iſt wohl der einzige, der in Worten Aehnliches zu um— 
ſchreiben ſuchte. 

Dabei iſt die Schönheit von Roſſettis Frauen keineswegs nur phyſiſch. 
Das Auge weilt kaum auf den vollen, weißen Armen, auf dem ſchneeig 
ſchimmernden Buſen. Es iſt gebannt, beunruhigt durch dieſen Blick, in dem 
ein vulkaniſches Feuer lodert. Roſſetti (wenn man abſieht von einigen 
Merken feiner legten Zeit, in denen er bedenklih an jene Sweetigkeit ftreift, 
durch die ihm jpäter feine Nachahmer trivialifierten) ſteht als Meiſter 
pſychiſchen Ausdrucks den Allergrößten zur Seite. Wie er im Porträt 
feiner Mutter die ftille Gelaffenheit, den Seelenfrieden einer alten Dame 
mit wunderbarer Verſenkung malte, ſetzt er in feinen erotiſchen Bildern das 
Körperliche ganz in jeeliiche Stimmung um. Cr zeichnet zunächſt ein Bildnis. 
Dann accentuiert er die innbaden, bis fie etwas Graufames, Dämoniſches 
befommen; accentuiert die Größe der Hände, bis fie eine männermordende 
Straft zu haben jcheinen ; legt in da3 Auge etwas Düfteres, Sinnebenebelndes 
hinein. Mag es mild und gütig wie bei der Bleffed Damozel oder troftlos 
wie bei der Proſerpina bliden, mag es ind Leere jtarren oder wie ein Dolch 
jih) ind Herz bohren — Roſſettis Frau ift immer die femme fatale. Sie 
gleicht der Nire der franzöfiichen Fabel, die jo Schön war, daß jeder Mann 
jte liebte, um zu ſterben, jobald er fie in feine Arıne geichlofien. 

Die Farbe jteigert noch die glühend finnlihe Wirkung. Dem Roffetti 
hat ſich von dem altertümlihen Stil feiner erſten Zeit bald befreit. Nur 
in den fünfziger Jahren ſchwärmte er für dad Spröde und Geige, für den 
Goldglanz alter Miniaturwerfe, für die milde Schönheit Fieſoles, und er: 
reihte damal3 eine ſataniſche Wirkung, indem er in die Formen de3 gott: 
jeligen Mönches feine perverfen Empfindungen preßte. In feinen fpäteren 
Werfen find Die Farben ebenjo raufchend wie die Leiber mächtig und Die 
Bewegungen breit. Giorgione, der venezianiihe Ganzoniere, dem er in 
jeinem ganzen Wejen jo ähnelt, hat ihm die Stoloriftif gegeben. Alle feine 
Bilder find von einer wunderbaren tiefen, feurigen Glut. Strahlendes Blau, 
heißes loderndes Not und Jeuchtende3 Grün fügen zu immer neuen 
Harmonien fi zufammen. Aus der Art, wie er Kornblumen, klatſchroten 
Mohn oder weiße Nelken plötzlich irgendiwo auftauchen läßt, ſpricht ein 
Malerteinperament eriten Ranges. 

AU das mußte auf die Engländer fascinierend wirken. Gin Menſch, 
deſſen Vorfahren nicht Stout, fondern Veſupwein tranfen, hatte fatholiiche 
Sinmenglut, katholiſchen Myſtizismus in den falten, nebligen Norden, in 
das rationaliftiic)=proteftantiihe England getragen. Im ein warmes, von 
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ſtark duftenden Blumen gefüllte Treibhaus glaubte man zu treten, berauichte 
fih an dem erotifhen Duft der Werfe, an dieſer ſchwülen, überhigten 
Grotif, die doch wieder fo engliih war, da ihr alles Brutale fernblieb, fo 
englifh, da fie nicht mit lebenden Geichöpfen, nur mit Traumgeltalten ver: 
fehrte. So hebt mit Roſſettis Auftreten ein neuer Abichnitt in der Kultur: 
geihichte Englands an. Die Sonne Italiens hatte für kurze Zeit über 
der „Ideen-, Symbol: und Nebelwelt“ des Nordens geleudhtet. Cinen 
Strahl zu erhafhen von dem fremden Licht wurde ſeitdem das Be— 
mühen der Beſten. Ruskin, deffen ganze Lebensarbeit darauf ausging, ein 
wenig von der Schönheit des Südens in das Grau des nordiſchen Alltags 
zu tragen, ift ohne Roffetti undenkbar. Swinburne fam, defjen ganze Poeſie 
eine lateinifche Renaiffance ift, durch angeljächliichen Nebel gefehen. Es kam 
das „Oxford Mouvement“, jene fatholiiche Bewegung, die von Newman 
und Bufey ausging. Als Dealer juchte ſich Burne Jones durch dorniges 
Aſtwerk, durch krauſes Geſtrüpp hindurd) den Weg in die Sonnenwelt 
Roſſettis zu bahnen. 


2. Burne ones. 


Aus dem jungen Wagner wurde der alte, aus dem Dichter des 
Tannhäufer der des Bariifal. Sp verhält ſich Burne Jones zu Rofjetti 
wie chriſtliche Askeſe zu vulkaniſchem Sinnenraufh. Oder man könnte auch 
jagen: er geht hinter Roſſetti her wie van Dyd Hinter Rubens, wie die 
Ermattung hinter der Leidenschaft, wie die Aiche Hinter der Flamme Gr 
hat ein Bild gemalt „Liebe in den Ruinen“. Da wo einft eine Welt gelebt, 
wo Menjchen herzten und küßten, haben zwei Weſen ſich niedergelaffen. Auch 
fie lieben ih. Doch von den Säulen, die einjt bier fich erhoben, find nur 
verwitterte Fragmente, von den Roſen die da blühten, nur vertrodnete Aeſte 
übrig. So iſt aud die Liebe diefer Spätgeborenen nur noch entiagendes 
Schluchzen, das traurige Sichanhauchen zweier Seelen. Aengitlich wie in Ge: 
ivenftergraufen drüden fie fih an fih. Ihre Körper find todt, nur die Herzen 
leben, und fie find müde, müde. Das Bildchen „Phyllis und Damophon“ ift 
eine Baraphrafe desjelben Tertes. Gin Mädchen umſchlingt einen Jüngling, 
bliet ihn verzehrend an. Doch traurig kehrt er fih ab. Wie Jofeph vor 
der Potiphar flicht ev. Und kennt man diefe beiden Werke, jo fennt man 
den Stimmungsgehalt der ganzen Kunſt des Burne Jones. Auf Die 
himmelhoch jaudhzende Liebe folgt die zum Tode betrübte, die jterbende 
Müdigkeit, fröftelndes Erſchauern. Der ſchöne Vampyr, den Roſſetti malte, 
hat fein Werk vollendet. Das Blut der Männer ift ausgefaugt, ihre Kraft 
ift erlofchen. Und die Frauen willen, daß fie die Glut, die fie juchen, 
hienieden doch nicht mehr finden. Wie Pflanzen, die nicht begoſſen werden, 
welfen fie dahin. Sanft, gut und mild, find fie doch alle um ihr Glüd 
betrogen, haben die Empfindung, daß fie nur dazu da find, im unaufge— 
gangenen Knoſpen zu verfümmern. Ihre Lippen, bei Roſſetti rot, find 
leih, die Wangen blaß, die Geberden müde. Große feelenvolle Augen 
jtarren thränenichimmernd ins Leere. Ihre ganze Liebe ift ein traumhaftes 
Beben, ein unfruchtbares, ſich jelbit verzehrendes euer. Freud: und thatlos, 
bei elegiichen Orgelklängen, verläuft ihr Zeben. Nur wenn der Abend fommt, 
wenn die Sonne jcheidet, führen fie zu traurigen Weiſen melancholiſche 
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Tänze auf. Oder fie fteigen nad) dem einfamen Weiher nieder, um dort in 
den Fluten ſcheu ihre inutile beaute zu betrachten. Ueber die Natur jogar 
iſt Diefeg Leidende gebreitet, al3 ob man am Ende einer Schöpfung ftehe. 
Denn nie giebt e& bei Burne Jones jene ſaftſtrotzenden ſinnlich aufgetriebenen, 
in tropifchen Farben glühenden Pflanzen, die Rofletti malte. Sie find bei 
ihm angegriffen und überblüht: dunkler Epheu und welfe Roſen, die fic) 
melanholiih an altem Gemäuer emporranfen. 

Mit dem MWeltichmerz Hand in Hand pflegt immer die Frömmigkeit 
zu gehen. Auf das Freudenhaus folgt das Klofter. Unfähig, noch irdiſche 
MWonnen fi u bieten, lechzt man nad myſtiſchen Genüſſen. ine ſolche 
Epoche war die Zeit der jterbenden Antife. Man hatte hinieden ſich aus: 
gelebt. Die Rofen Aphroditend waren welt. So fand man im Chriftentum 
einen neuen Schauer, entdedte im Weihraud ein angenehmes Beruhigungs: 
mittel für die gequälten Nerven. Cine ähnlihe Stimmung war in den 
Tagen Savanarolas über die Welt gebreitet. Auch da war ein epifureifches 
Zeitalter vorübergeraufht. Man hatte ji den Magen verdorben, war matt 
und nahte deshalb wieder zügernden Schrittes dem Throne der mit falten, 
weißen Blumen befränzten Marie. Es iſt bezeichnend, daß Burne Jones 
zu Diefen beiden Epochen, als chriſtlich-asketiſche Elemente ſinnenfroh— 
heidniſche verdrängten, ſich am meiſten hingezogen fühlte. Ein Bild von 
ihm — Flamma Vestalis unterſchrieben — ſtellt eine antike Prieſterin dar, 
die den Roſenkranz betet. Und diejen Gedanken weiterjpinnend, hat er dann 
Alle behandelt, was die Welt an entſagungsvollen, weltſchmerzlich traurigen 
Mythen fennt. Die janften blaffen Martyrerinnen des Ghriftentums zogen 
ihn ebenjo an wie die Kaffandraweiber der Antike. Sein LieblingSheld, 
den damal3 Swinburne, Tennyfon und Comyns Garr zu neuem Leben er: 
wedt hatten, war König Arthur: mit dem Zauberer Merlin, dem Graal 
und der Tafelrunde. Doch aud) die altfeltiihen Märchen in ihrer melan— 
coliichen WVerträumtheit, der Noman de la Rose, die zarten Seelen-aven— 
tinren der provencaliichen Liebeshöfe zogen ihn an. Gin junger Ritter laufcht 
etwa vor einer mittelalterlihen Stadt den Tönen der Orgel, die ein 
trauernder Genius fpielt. Oder Merlin fühlt jein Blut erjtarren, während 
Viviane die Verihwörungsformel ſpricht. Gin melancholiſcher König blidt 
r ihwärmerifher Verzüdung zu der Bettlerin auf, die er zur Königin er: 
oren. 

Um diefe Werfe zu ichaffen, fragte Burne Jones die verjchiedeniten 
alten Meifter um Nat, wählte aus dem Formenſchatz der Vergangenheit das 
Zierlichſte, Köftlihite aus. Dem Botticelli entlehnt er feine Florgewänder, 
dem Mantegna feine fchlanfen Stavaliere in der jpiegelnden Stahlrüftung, 
dem Perugino die nadten Füßchen feiner Engel und dem Giotto die alter: 
tümliche Perſpektive. Zadige Felien, auf denen die ſchlank auffteigenden 
Kaftelle de Mantegna fich erheben, ftehen neben den zittrigen Bäumen 
Veruginos. Fieſole und Piero di Gofimo, Ambruogio Borgognone und 
Bollajuolo, Melozzo da Forli und Garpaccio, der junge Nafael und die 
Mufivfünftler von Ravenna geben in jeinen Werfen ſich ein geipenftiiches 
Stelldihein. Als Nordländer und Moderner legt er in ihre Figuren mur 
etwas Mildes, Verſonnenes, fentimental Blaſiertes hinein. Was bei den 
alten Meiſtern fnofpenhaft, itraff und natürlich war, wirft bei Burne Jones 
welf, artificiell und jchlaff. Die Dryaden Botticellis find in den Wald von 
Broceliande verjegt. Aus Francesco Gonzaga wird der König Kophetua, 
aus Perſeus Hamlet, aus Dante, dem Feuergeiſt, ein hyſteriſcher Troubadour. 
Der Georg Donatellos beginnt Verſe Swinburnes zu ſprechen. Man denkt 
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an einen Blumentifch mit künſtlich zubereiteter Erde, auf dem ein Sonder- 
A EEE Pflanzen züchtet, fie täglich ſorgſam mit lauem Waffer be- 
gießend. 
In dieſer eklektiſchen Art, wie er die Schönheit nicht aus jeiner eigenen 
Zeit, fondern aus vergilbten Büchern, aus aparten Kunftwerfen nimmt, wie 
er im Nachgenuß aller Neize ichwelgt, die die Kunſt von Jahriaufenden 
geſchaffen, ſcheint Burne Jones der Typus des Aeſtheten: das Gegenſtück zu 
Guſtave Moreau, auch zu Swinburne und Baudelaire. Aus Allem ſcheint 
die Ueberfeinerung des Gourmets zu ſprechen, der den rauhen Atem der 
Gegenwart nicht verträgt, nur die welken Blüthen der Vergangenheit für 
ſchön genug hält, um mit ihnen ſein Leben zu parfümieren. 

Gleichwohl wäre es falſch, Burne Jones auf den müden Genußmenſchen 
zuzuſchneiden. Dem widerſpricht ſchon die rieſige Anzahl feiner Werke. 
Dan möchte im Gegenteil jagen: er nimmt in der Roſſettiſchule eine ähnliche 
Stelle ein wie in der Leonardojhule Luini. Der Sohn eines Holzihnigers 
und Vergolderd, hat er die ‚zingerfertigfeit des zünftigen mittelalterlichen 
Werfmeifters. Auf den verjchiedenften Gebieten ift er thätig. Gin gewaltiger, 
nie raftender Arbeiter, jegte er die Anregungen in die Wirklichkeit um, Die 
Roffetti, der vornehme Sproß italieniiher Kultur, gegeben. 

Yange war er überhaupt nur deſſen ſklaviſcher Schüler. Seine Kunſt 
war das Abbild eines Traumes — des Traumes von ſüdlicher Schönheit, 
den Roſſetti träumte. Als Orforder Theologieſtudent — zuſammen mit 
Swinburne und Morris — war er 1856 mit Roſſetti bekannt geworden, 
der damals mit Mador Brown die Wandbilder der Union Society malte. 
Einige Zeichnungen, die er dem Meiſter vorlegte, verrieten ſoviel Talent, 
daß ihn Roſſetti als Gehilfen beichäftigte. Burne Jones folgte ihm nad) 
London, und aud die Bildchen, mit denen er dort debutierte, waren noch 
ganz im Stil des Meiſters gehalten. Bezeichnend find befonders die 1860 
entitandenen Aquarelle Clara und Sidonia von Borf, die ſich von Illuſtra— 
tionen Noſſettis faum unterjcheiden; ferner die „Buffipielerinnen‘ von 
1561 — Damen mit dem wallenden Haar und dem finnlich Schönen Hals, 
den Nofjetti liebte. Selbit in den Bildern „Merlin und Nimne“, Sleeping 
Beauty, Mufic und „die Schmiede des Vulkan“ kündigt ſich eine perjönliche 
Note nur in dem Anflug leifer Traurigkeit an. Die Formen: und Farben: 
anſchauung it noch ganz von Rofjetti abhängig. Tiefblaue und rote Ge: 
wänder, tiefblauer Himmel und tiefgrüne Berge ftimmt er ganz wie dieſer 
auf vaufchende Akkorde zufammen. Duftige Blumen — Rofen und Hyacinthen 
— find rings angehäuft. Nebenbei verraten die lagernden Gewandfiguren, 
die er gerne bringt, daß er außer von Nofletti aud) von Phidias, von den 
Thaujhweitern des Parthenongiebel3 gewiſſe Eindrüde empfangen hatte. 

1562 weilte er dann in Italien. Während Roſſetti, der Jtaliener, 
ih begnügte, im Nebel Londons von feiner Heimat zu träumen, jah Burne 
Jones, der Engländer, der ouvrier dort der Wirklichkeit ind Auge. In der 
Geſellſchaft Ruskins betrachtete er die alten Meilter, und feit feiner Rückkehr 
läßt ſich verfolgen, daß fi der Zufammenhang mit Noffetti mehr und mehr 
löſt. Statt ſeines Lehrers beginnen die großen Todten auf ihn zu wirken, 
und jeine Kunſt, bisher von Roſſetti befruchtet, wird nun eine Syutheie aller 
Style, die feit den Tagen Juſtinians geblühbt. Mit den Formen aller 
Jahrhunderte jongliert er, weiß die verjchiedeniten Gewänder ımit ver: 
blüffender Sicherheit zu tragen. Betradhtet man 3. B. das Bild „Green 
Summer” von 1854 — mit den rojenumfränzten rauen und Sünglingen, 
die in alten Miniaturwerfen lejen, träumen oder Muftkinftrumente fpielen 
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— jo meint man, einen Meifter der alttölniihen Schule, einen Zeitgenoſſen 
Stephan Lochners zu jehen. Andere Arbeiten wie die Jahreszeiten, die 
Flora und Luna wirken wie Umſchreibungen Correggios. Pausbackige 
Amoretten flattern durch die Luft. Nackte Weiberförper leuchten aus zarten 
Helldunfel auf. Wieder andere haben die venezianishe Schönheit des Sebaltiano. 
Breit und rund find die Bewegungen, majeftätiic die wallenden Gewänder. 
Sa, manchmal berührt er ſich jogar mit dem Klaſſizismus Leightons. Denu 
die „goldene Treppe” iſt eine Sammlung von Bewegungämotiven in ganz 
Leightonſchem Sinne. Die Treppe giebt * Gelegenheit an fünfzehn jungen 
Mädchen, von denen jede anders ihre zierlichen Füßchen bewegt, die mannig— 
faltige Schönheit antiker Draperiemotive darzuthun. Doch namentlich die 
Gothik, das endende Ouattrocento beherrſchte ſein Denken. Mit Reproduk— 
tionen nach Werken dieſer Epoche war ſeine Werkſtatt gefüllt. Und es ge— 
nügt nicht, darauf hinzuweiſen, daß die Nymphen und hieratiſch feierlichen 
Engel, die römiſchen Kriegsknechte und ſtahlgepanzerten Ritter, die man fo 
häufig auf feinen Bildern fieht, aus der Primavera und dem Magnificat 
Botticellis, aus den Gremitanerbildern, dem heiligen Georg und der Madonna 
della vittoria des Mantegna ftammen. Erſtaunlich ift überhaupt, mit weld) 
fliegender Gewandheit er die Sprade der Spätgothif ſpricht, mit welcher 
Sicherheit er alle Elemente dieſes Stiles meiltert. 

Das heißt: Das Format feiner fpäteren Bilder ift in der Negel 
anz hoch und fteil. Und in einen ſolchen Raum fonnten naturgemäß nur 
ichlanfe, lang emporgeredte Geitalten pajlen. Oft find es Einzel: 
figuren, entipredhend denen, wie fie auf altvenezianiihen Altarwerfen, etwa 
des Bartolommeo VBivarini vorfommen. Dod auch wenn mehrere vereinigt 
find, zerfällt das Bild dermaßen in lothrechte Streifen, ald ob unfichtbare 
Bilafter die Geitalten trennten. Ginen fcharfen rechten Winkel zu Dielen 
Vertifallinien ergeben die liegenden Figuren, bei denen gleichfalls jeder 
Schwung, jeder Contrapoſto der Hüften, jedes weiche Emporziehen der Kniee 
vermieden ilt. Bilden Bäume den Hintergrund, To find deren fpige, sich 
verihlingende Aeſte häufig jo itilifiert, daß fie einen gothiſchen Spigbogen 
über den Geitalten formen. Nadtes ift jelten, da es in feiner phyſiſchen 
Schönheit zu dem pſychiſchen Grundcharafter diejer Kunſt nicht paßt. Kommt 
es ausnahmsweiſe vor, fo find aud in diefem Fall die Körper nie üppig 
und voll, jondern ganz pilafterhaft: hüften- und bufenlos. Die Schenfel 
find ins Unnatürliche verlängert. Die Schultern fallen nicht ab, jondern 
find erhöht, jo daß das Köpfchen darüber ſich genau der Form eines 
ſchlanken Spigbogens einordnet. Doch weit lieber als mit nadten Körpern 
arbeitet Bırne Jones mit Draperien, die dann nur ausnahmsweife — wie 
bei der goldenen Treppe — in ihrer klaſſiſchen Ruhe an die Kannellierungen 
antifer Säulen, weit häufiger mit ihrem fpigen, fnittrig ſtarren Gefältel au 
die Hupferftiche Martin Schongauers mahnen. Bei Männern fommt außer 
dem langen Mautel beionders die Stahlrüftung vor: jene enganliegende, 
den Körper wie ein Tricot umfpannende Rüftung, die man aus den Bildern 
Mantegnas und Signorelliß fennt. Die Frauen tragen Gewänder, deren 
alten jo lothrecht fallen, ald hätte er nad) ſchweren naſſen Stoffen ge— 
arbeitet. Die Beine find nie breit auseinandergeitellt, ſondern jtet3 ge: 
ichloffen und balancieren gewöhnlich auf der Fußipige, was den Gindrud 
des Metheriichen, Schwebenden fteigert. Die Arme find für den Gothifer 
unbequem, da fie dem pilafterhaften Eindruck des Körpers ſchaden. Deshalb 
macht fie Burne ones womdglid unfhädlid. Sie find unter dem Mantel 
verborgen oder auf den Rücken gelegt oder auf der Bruſt verichränft oder 
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fie hängen jchlaff wie todt von den Schultern herab. Entfernen fie ſich aus— 
nahmsweiſe vom Körper, fo bewegen fie ſich nie in die Breite, jondern die 
Hand ift entweder in fpigem Winfel an das Sinn gelegt oder lothredt — 
wie bei der „Wahrheit Botticellig — erhoben. Was bei den Menfchen die 
Arme, jind bei den on die Fittige. Da aud) fie, den Prinzipien der 
Gothik gemäß, nie zur Seite fi jtreden dürfen, machen die Engel des Burne 
Jones oft den Gindrud, al3 ob jie an einem unfichtbaren Galgen hingen. 
Entweder hängen die Slügel ganz ſchlaff herab oder jie find ferzengerade in 
die Höhe gerichtet, in der Weiſe, daß jede einzelne Feder die Form eines 
Miniaturfpigbogend annimmt. 

In ähnlichem Sinn iſt alles Beiwerk gewählt. Wellige Ebenen, 
Berge mit getragenen Linien, mit Buſchwerk, Feldern und Wieſengrün 
kommen auf den Bildern des Burne Jones nie vor. Es giebt nur Felſen, die, 
alles Pflanzenſchmucks entkleidet, nackt ihr zackiges Formengerüſt zeigen. Die 
Bäume haben feine runden Kronen. Es ſind Cypreſſen, Lorbeerpyramiden, 
Lebensbäume und Tannen, die jpig, ganz obelisfenhaft auffteigen. Gewöhn— 
lich jchneidet er aber überhaupt die Kronen ab und giebt nur die fteilauf: 
ragenden jchlanfen Stämme. Oder er ſtiliſiert das Geäſt, das ſpitze 
Blätterwerk verkrüppelter Weißdorn- und dorniger Roſenhecken ſo, daß es 
an das krauſe Linienſpiel gothiſchen Maaßwerks erinnert. Bilden Bauten 
den Hintergrund, ſo ſind es Thürme und ſchlank aufſteigende Capellen, 
gothiſche Burgen mit zackigen Zinnen und engen, ſchmalen, ſteil aufragenden 
Thüren, und Burne Jones betont die Vertikalrichtung noch dadurch, daß 
er irgendwo ein vergittertes Fenſter anbringt oder Baugerüſte vor den Ge— 
bäuden aufrichtet. 

Auch ſonſt handelt es ſich immer um ſpitze, dünne, gerad aufſteigende oder 
lothrecht geſenkte Dinge. Malt er Tiere, ſo ſind es dünnbeinige Windhunde 
und Hirſche mit gezacktem Geweih; Giraffen, Pelikane und Schwäne mit 
langem, ſchlankem, gerade emporgerecktem Hals; Schlangen, die ganz loth— 
recht ſich aufrichten und Pfauen, die ihren langen Schweif ganz lothrecht 
ſenken. Blumen und Früchte ſind auf ſeinen Bildern nie rund. Roſen und 
und Veilchen, Weintrauben und Melonen, Orangen und Pfirſiche hat er in 
jeiner jpäteren Zeit nie mehr gemalt. Er kennt nur fchlanfe weiße Lilien 
und dünne Korngarben, zarte Schneeglödchen und jpige Krokus, jteil auf: 
ragendes Schilf und zadige Artiſchocken. Auch die Schilde jeiner Ritter 
find — wie diejenigen, die bei Perugino die Engel halten, — immer jchlanf, 
lang und herzförmig, lothrecht mit der Spige auf den Boden geitüßt. 
Runde Dinge wie Näder — man vergleiche dad Glücksrad — werden nur 
in ſolcher Verkürzung gegeben, daß man ausſchließlich die lothrechten 
Speichen ſieht. Lanzen, Schwerter und Köcher, die nur lothrecht gehalten 
werden, lange Spisbärte und jpige Kopfbededungen, Orgelpfeifen, brennende 
Kerzen und jteil emporlodernde Flammen jteigern noch die vertifale Wirkung. 

Dieſe gothiſche Formenſprache des Burne Jones hat auf die jungen 
Maler Englands bekanntlich fascinierend gewirkt. Er wurde der Abgott 
der Neitheten, die einen pifanten Reiz darin jahen, für das Schlaufe, Dünne 
zu ſchwärmen, nachdem fie am Breiten, Runden, ſich abgefehen. Es freute 
die vornehmen Damen (Lady Windfor, Mrs. Bonham, Mrs. Comyn3 Garr, 
Mrs. Dew) ſich umd ihre Kinder in der Poſe peruginesfer Engel von Burne 
Jones porträtieren zu laffen. Ya, das ganze Leben ftilifierte fid) auf Burne 
Jones. Die Natur gab — wie Oskar Wilde jagt — wie ein geichidter 
Berleger in taufenden von Gremplaren heraus, was ein Maler erfonnen 
hatte. Auf die Bilder des Burne Jones geht der Typus der modernen 
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Engländerin zurüd. Und dod war er jelbit zu feinem Stil feineswegs 
aus Gourmandije gelangt. Cr that nur dasfelbe wie im 15. Jahrhundert 
Borgognone: er projicierte auf feine Delbilder die Linienjprade, die er al3 
Maler „gothiiher Glasfenſter ſich erworben hatte. 

Denn auf diefem Gebiet liegt der Schwerpunkt feines Schaffens. Der 
frühere Student der Theologie war im Laufe der Jahre der bedeutendfte 
Stirchendeforateur Englands geworden. Für die Philipps Church in Birming- 
ham, die St. Giles Churd in Edinburgh, die Chrift Churd in Oxford 
und die Johns Churd) in Torquai, für die Kirchen von Allerton, Eaſthampstead, 
Hawarden und Dundee, für die von Boſton und New Port in Amerika 
hatte er unfangreihe Dekorationen zu liefern. Der Stil der meijten diejer 
Kirchen ift nun gothiih — war doch durch Roskin eine neue Begeilterung 
für die Gothif erwedt worden. Für die gothiiche Kirche aber bedeutet das 
gemalte Glasfenfter dafjelbe wie für die Nenaifiancefiche das Fresfo. Und 
Burne Jones hat das Verdienſt, al3 erſter ſolche dekorativen Aufgaben mit 

leich fiherem Stilgefühl wie in Frankreich Puvis de Chavannes gelöft zu 
aben. 

Das Heißt mit andern Worten: Alle Ktünftler, die vor Puvis im 
Pariſer Pantheon malten, hatten einfad den jeweiligen Stil der Delmalerei 
auf das Wandbild projiciert. Sie ſchmückten — in ihren Delbildern von 
Rafael oder Garavaggio beeinflußt — aud) das Pantheon, das heißt einen 
helleniihen Tempel, mit Wandbildern, die cher für eine Kirche des Cinque: 
cento oder der Barodzeit gepaßt hätten. Puvis als eriter empfand, daß 
der Maler bei der Dekoration eines Gebäudes ftreng dem Stile des Bau: 
werkes ſich anzupaifen hätte. Alſo vermied er in jeinen Fresken alles Aus- 
ladende, Runde, alle Wellenlinien, Bogen und Gurven, jegte fie aus: 
jchließlih aus loth- und wageredhten Linien zufanımen, die genau dem 
Linienzug ber Säulen und Arditrave folgten. Ebenſo lagen die Verhältniſſe 
in England. Es war Sitte geweſen, aus Deutichland, gewöhnlid von der 
Münchener Hofgladnıalerei, die Kirchenfenfter zu beziehen. Wilhelm Saul: 
bad, Schnorr u. A. hatten die Zeichnungen zu liefern und ergingen ſich 
dabei im nämlichen hohlen, geipreizt akademiſchen Ginquecentoftil, den man 
aus ihren Delbildern fennt. Gute Nerven find nötig, um all die breiten, 
ausfahrenden Geften innerhalb der Schlank aufftrebenden Gothif zu ertragen. 
Nosfetti, dem zuerit die ganze Geihmadsbarbarei zum Bewußtiein Fam, 
der als erfter darauf hinwies, daß die Dekoration die harmonische Begleitung 
zur arcditeftonifhen Melodie zu fein hätte, fand feine Gelegenheit, das, 
was er fühlte, zu jagen. Burne Joned war der große Brofiteur, der Alles 
zur Ausführung bradjte, was in Roffettis Feuerkopf rumorte. 

Die Art, wie er den Glasfenfterftil beherricht, ift meifterhaft. Während 
die weichen Seitalten Kaulbachs und der deutichen Nazarener nur wie un: 
deutliche verihwonmene Mafjen wirken, gab Burne Jones dem Glasfenfter 
die Hare, dekorativ wirkfame Linie wieder. Auf die weiteite Entfernung 
find die Figuren ſichtbar. Scharfe Umriffe umgrenzen fie. Deutlich markieren 
ſich die fühn neben einander gejegten und doc harmoniſchen Farben. Auch 
in der Laudſchaft ift alles Formloje vermieden. Nur Dinge mit mächtigen, 
weithin fichtbaren Linien fommen vor. Und dieſe Linien folgen aufs Ges 
nauefte dem gothiſchen Gonftructionögefüge der Bauten. Man betrachte etwa 
die Anbetung der tönige und die streuzignng, die er 1857 für die Philipps 
Church in Birmingham zeichnete. Da ſteht in der Luft ganz perpendikulär 
ein Eugel mit lotrecht geſenkten Flügeln und einem Mantel, der in ganz 
lotrechten konkaven Falten herabfließt. Faſt neun Kopflängen — dem Prinzip 
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der ſchlank aufiteigenden Gothik entiprehend — haben die !Geitalten der 
Hirten, die einen lotredht ftehend, die andern ganz ferzengrad fnieend. Das 
Kind figt nicht, jondern fteht auf dem Scooße Marias, und hebt ganz 
lotreht die Hand empor. Schlanke dünne Bäume wachſen im Hintergrunde 
auf. — Bei der Streuzigung giebt das Leitmotiv das jteil emporiteigende 
Kreuz. Ergänzt wird der Eindrud des Vertifalen durd die Lanzen der 
Kriegsknechte und durch die ‚Fahnen der Ritter, die nicht breit in der Luft 
flattern, Sondern ſchlaff wie vom Regen durchnäßt herabhängen. Das 
Fenſter, das er 1882 für die Dreieinigfeitsfirhe in Boſton entwarf, zeigt 
die Grbauung des falomoniihen Tempels. Salomo, ferzengerad aufgerichtet, 
nimmt von einem ſchlanken Ritter das Kirchenmodell in Empfang. Männer 
ftehen dabei mit Bärten, die ganz geradlinig herabfließen, und mit Mäuteln, 
die ganz lotrechte Falten werfen. Die Lanzen der Ritter und die Saiten 
der Harfen, die die Engel halten, fteigern den Gindrudf des Vertifalen. 

Doch nicht nur in der gothiihen Epoche wußte er wie ein alter Meiiter 
Beiheid. Je nad dem Stil der zu deforierenden Bauten ift aud der Stil 
der Bilder immer ein anderer. Für eine Nenailfancefirche entwarf er ein 
Fresko „Der Glaube.” Da fieht man eine Niſche mit Säulen, Laubwerf 
und Putten, und inmitten diefer Scenerie fteht cine mächtige Geſtalt in der 
breiten Bose, die Moretto liebte. Die amerikanische Episkopalkirche in Rom 
iſt im Stil der ravennatiihen Bauten gehalten. Alfo deforierte fie Burne 
ones mit Moſaiken. Die Compagnia Venezia e Murano leitete die Aus: 
führung, und das Bild mit dem Lebensbaum, das die Apiis ſchmückt: ein 
bartlofer Chriſtus als Mittelfigur, die ganz archaiſchen Geitalten Adams 
und Eva zur Seite, trifft im feinen ernten feierlichen Linien den Charafter 
des alten Muſivbſtils jo wunderbar, wie ein Moderner, ohne Kopift zu werden, 
einem alten Stile nur folgen kann. Bis auf die Inschriften eritredt ſich 
fein Stilgefühl. Denn wie er für die Infchriften der Glasfenfter die ſteil— 
auffteigenden gothiihen Majuskeln der Gutenbergzeit wählte, ift bei den 
Mofaiken der Paulskirche die klaſſiſche Antiqua der frühchriſtlichen Manufcripte 
verwendet. In allen Fällen hat er fait mathematiich berechnet, wie die 
Bilder fein müßten, um in allen Einzelheiten zu dem Stil der Bauten zu 
ftimmen. Und im diefen Anregungen, die er als Deforateur gegeben, liegt 
überhaupt feine bleibende Bedeutung. 

Denn der Defadent Burne Jones, der Maler melandolifcher Legenden, 
kann uns wenig mehr jagen. Aus dem Weichlichen, Kraft: und Thatlofen, 
Troft: und Hoffnungslofen, aus dem Schwelgen in müden, wehmütig ent— 
ſagungsvollen — ——— ſind wir glücklich heraus. Nietzſche hat uns 
von Schopenhauer erlöſt, uns neue große, poſitive Ziele gezeigt. Und da 
kommt uns Burne Jones wie der entkräftete Merlin vor: entkräftet durch 
Büchergelehrſamkeit, nicht aus dem Leben, ſondern aus vergilbten Folianten 
den welken modrigen Duft ſeiner Werke ſaugend. Auch in der gothiſchen 
Formenſprache, die ihn zu Lebzeiten ſo beliebt gemacht, werden ſpätere 
Zeiten nichts ſehr Verdienſtliches ſehen. Denn ſchließlich iſt es Geſchmacks— 
ſache, ob man eine gerade Linie und einen Spitzbogen für ſchöner halten 
will als einen Kreis oder eine Kurve. Und ſchließlich iſt Burne Jones zu 
dieſem altertümlichen Stil ja nur deshalb geführt worden, weil er eine 
moderne Architektur nicht vorfand. Da der Stil der Bauten, die er zu 
dekorieren hatte, ein archaiſierender war, konnte er nur eine altertümelnde, 
geztert manirterte Kunſt erzeugen. Aber wichtig für England, aud für den 
Stontinent war, daß er parallel mit Puvis de Chavannes und unferem 
Hana von Marees nad) einer iangen Zeit ftillofer Zerfplitterung wieder auf 
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den Zuſammenhang der Künſte hinwies. Ein Bild ſoll ein Bild ſein. Es 
ſoll ſchmücken. Der ganze Raum ſoll ein Kunſtwerk ſein. Nur das ein— 
heitliche Zuſammenſpiel der Künſte ergiebt Schönheit. Daß er das aus— 
ſprach und in feinen Werfen bewies, bringt ihn mit der dekorativen Farben⸗ 
anſchauung der Gegenwart in ebenfo engen Zujammenhang wie mit der 
funftgewerblichen Bewegung, in deren Zeichen wir ſtehen. 


5. Watts. 


Als die Kunſt des 19. Jahrhunderts ins Leben trat, ließ man fie 
befanntlich nur ald Dienerin außerartittiicher Intereſſen gelten. Sie ſollte, 
wie David ſagte, den Patriotismus wachhalten. Sie ſollte, wie Cornelius 
ſagte, die Ergebniſſe der Wiſſenſchaft verbreiten, oder wie Wiertz meinte, 
Propaganda für philanthropiſche Ideen machen. Und in dieſem Programm 
lag naturgemäß eine große Gefahr. Denn alle dieſe „denkenden Künſtler“ 
vergaßen vor literariſchen Ideen die Erlernung ihres Handwerks. Unter 
der Tendenz hatte das Künſtleriſche zu leiden. Darauf mußte die ſchärfſte 
Reaktion erfolgen. Es mußte die Anſchauung wieder zur Geltung kommen, 
daß nicht das Denken, ſondern das Bilden das Weſentliche in den bildenden 
Künſten ſei. So verwandelte ſich der Denker in den ouvrier. Die Worte, 
die Lenbah vor einem Nembrandt ſprach, al3 er Auerbach durd Die 
Münchener Pinakothek führte: „Schau, Berthold, das iſt gemalt,“ find für 
eine ganze Epoche bezeichnend. In der Technif wurde Anfang und Ende 
der Kunſt geſehen. „Der Maler muß malen können.“ Gtwas anderes 
wurde nicht verlangt. Whiftler ſprach e3 am jchärfiten aus, wenn er jagte, 
der Beruf des Malers ſei fein anderer, als der des Muſikers. Einen Inhalt 
brauchten die Bilder gar nicht zu haben. Der echte Maler jege nur Farben 
flänge nebeneinander, fo wie der Mufifer die Noten vereint, au dem Miß— 
fang ruhmreihe Melodien zu Tage fördert. Die Frage iſt aber doch, ob 
dieſes Feldgeſchrei 'art pour l'art nicht aud nur eine vorübergehende Lehre 
war; ob der Maler nicht nocd anderes thun darf als unjerem Auge ans 
genehme Farbenempfindungen bereiten; ob er nicht Prieſter und Apoſtel, 
der Bildner feines Zeitalter, der Verkünder einer Weltanſchauung ſein kann. 

Freilich, das iſt leichter geſagt, als gethan. Der Finger iſt in eine 
Wunde gelegt. Die Grundprobleme unſerer Zeit ſtarren uns entgegen. 
Denn alle klaſſiſche Kunſt, ſowohl die autife wie die des Mittelalters war 
von einer einheitlichen Weltanihauung getragen. Die Hellenen hatten ihre 
Götter, die Menfchen des Mittelalters ihre Madonnen und Heiligen. Das 
Volk glaubte daran. Der Künſtler, der Kunſtwerke ſchuf, Ian gleichzeitig 
Nultbilder. Neligion und Kunſt waren eind. Doch welde Ideale find 
geblieben? Woran glauben wir? Wo find unfere Götter? Die Antwort 
fehlt. Gewiß, wir bewundern Bödlin. Aber feine Kentauren und Satyrn 
iind doch nur komiſche, alte Herren. Wir bewundern Burne Jones. Aber 
jeine Graalritter und Troubadours find nur Delikateſſen für Aeſtheten. 
Und das Chriſtenthum? Ja, das GChriftenthum. Gewiß, wir haben es 
noch. Doch wir ſchleppen es mit uns wie einen überkommenen Zopf. 
Seine Dogmen ſind überlebt, ſeine hiſtoriſchen Geſtalten ſind todt. Wenn 
die Künſtler ſie darſtellen, ſo thun ſie es aus artiſtiſchem Gefühl heraus. 
Sie fühlen ſich hingezogen zu dieſen Fabelweſen einer verſunkenen Welt, die 
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uns nicht mehr und nicht weniger al3 die Märcengeitalten Schwinds be— 
deuten. Für die Griechen war die Aphrodite von Melos nicht nur ein 
Kunſtwerk, aud) die Göttin, zu der man betete. Für die Renaiffancemenfchen 
war eine Madonna BotticelliS nicht nur ein ſchönes Bild, aud die gebene: 
deite Jungfrau, vor der man fniete. Doc ift Holman Hunt, der Maler: 
miſſionar, nicht ein Guriofum? Kann man fich voritellen, daß um ein 
bibliihes Bild Uhdes jemals eine gläubige Gemeinde ji fchaart ? 

Die Weltanfhauung fehlt und. Jenes Wort Ibſens von dem dritten 
Reich, das heidniihe Schönheit und chriſtliche Tiefe vereine, blieb ein 
hübſches Schlagwort. Nietzſche hat zertriimmert, nicht aufgebaut. In einem 
großen Fragezeihen Klingen die Werke unferer Denker und Dichter aus. 
Und auch unjere Künstler, jofern fie nicht auf die Copie der Wirklichkeit ſich 
beihränfen, galvanifiren entweder nur todte Gedanfen in einer Formenſprache, 
die in den Zeiten, als die Gedanken Leben hatten, geichaffen wurde, oder ' 
ie geben und Märchen, die wir als Märcen hinnehmen. Wir haben 
äfthetiihe Freude, uns in die Götterwelt der Antike, in die Zimmermanns: 
werfitatt von Bethlehem, an die Liebeshöfe der Provence zu verfeken. 
Glauben fönnen wir an feine Bilder, denn der Glaube fehlt uns. 

Die Frage ift nur: Fehlt er uns gänzlih? Giebt es nicht Dinge, 
die jo tief in der Menichenbruft begründet iind, daß fie alle Dogmen, alle 
Religionen überdauern? Ewige Wahrheiten, die jeder, felbit der Atheiit 
nod glauben fan, weil fie die Religion des ewig Menjchlichen bedeuten ? 
Und wäre die Verherrlihung diefer ewigen, von allen kirchlichen Dogmen 
umabhängigen Wahrheiten nicht die neue Sacralkunft, nad) der wir juchen 2 
George Frederick Watts zuerit warf die Frage auf. Aus einer Fibel für 
Kinder müſſe die Malerei eine Bibel fir Männer werden. So hat er vor 
60 Jahren ſchon gefagt, und in diefen Worten ift das Programm jeines 
Yeben3, daS Programm einer neuen fultiichen Kunſt enthalten. 

Watts war befanntlich auf den verichiedeniten Gebieten thätig. Faſt 
alle berühmten Männer unferer Zeit hat er gemalt. Seine Porträtgalerie 
iit ein Pantheon des Genius. Man ſieht von Dichtern: Matthew Arnold, 
Robert Browning, Swinburne, Henry Taylor und Tennyſon; von Schrift: 
itellern: Garlyle, Lecky, Stuart Mill, 3. 2. Motley und Yeslie Stephen ; 
von Staatsmännern den Herzog von Argyle, Dufferun, Gladitone, die 
Lords Lindhurjt, Salisbury, Shaftesbury und Sherbrofe; von der hohen 
Geiftlichfeit: Gardinal Manning, Dr. Martineau, Dean Milman und Dean 
Stanley; von Künftlern: Burne Jones, Philipp Galderon, Crane, Leighton, 
Millais, Morris und Roſſetti; von Ausländern: Guizot, Thiers, unfern 
Joachim, Garibaldi und den Bibliothefar Panizzi. Und all diefe Bildniſſe 
find von imponierender Größe, fo wenig beitechend der erite Eindruck ift. 
Denn manches, woran man gewöhnt ift, vermißt man. Es giebt bei Watts 
feine „Motive“, feine Poſe, fein Beiwerk. Selbit die Hand zeigt er nur 
jelten. Gr malt fie lediglich da, wo fie eine geiltige Bedeutung hat. So 
hat er von Gardinal Manning ein Knieſtück gemalt. Denn mit jeiner feinen 
durchgeiſtigten Hand ertheilt der Priefter den Segen. So hat er aud) 
Leighton gemalt. Denn die Bafis von Leightons Kunſt war nicht die 
pſychiſche, ſondern die formale Schönheit, die Glaflicität der Bewegungen. 
Gr jelbit war ein deforativer Menſch. Alfo konnte er nur in wirdevoller 
oje gezeigt werden. Sonft befhränft fih Watts fait ſtets auf den Kopf. 
(Fr geht von der Anficht aus, daß bei einem Manne, der mit dem Stopfe 
arbeitet, eben nur der Kopf Intereſſe bietet. Und dabei vermeidet er wieder 
alle frappanten Effekte. Alles Momentane, jedes geiltvolle Mienenfpiel, jede 
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Verbindung mit dem Betrachter fehlt. Die Leute find wie Spirit, die in 
einer andern Welt, in der Welt ihrer Ideen leben. Diejes geiftige Weiler 
jedes Einzelnen ift nun aber mit erftaunlicer Sicherheit gepadt. Er trifft 
da3 Seherhafte des Garlyle gleich gut, wie dad Gourmethafte Swinburnes ; 
malt den harten Denkerſchädel Stuart Mills mit der gleichen Meiſterſchaft, 
wie die fauniſche Sinnlichkeit Roſſettis. Früher ſtand Lenbah bei uns in 
dem Ruf, ein evocateur d’ämes zu fein. Doch ad), wie fühlt man, daß 
alle die nämliche Seele haben, daß das Auge aller das gleiche it. Der 
entlaffene Bismarck muß Melandolifer fein; Miquel muß und anſchauen, 
als könne er durch unfere Beinfleider hindurd direct in das Innere unferer 
Börſe bliden. Lenbach erreicht die berühmte pſychiſche Wirkung feiner Bilder 
durch einen Theaterfniff? indem er entiveder den Leuten etwas uniform 
Melodramatiihes giebt, oder indem er gewiſſe Charaftereigenichaften, Die 
nad den Zeitungsberichten die dargeitellten großen Männer haben, in plump 
aufdringlicher Weiſe unterftreiht. Watts ift immer verichieden. Bei ihm 
ift ein Bildnis wirflid „das Fenſter der Seele“. Gr hat jene Einfachheit, 
jene felbitverftändliche Würde, wie man fie nur bei einzelnen alten Meiitern, 
insbeſondere bei Tizian, Tintoretto, manchmal bei Nafacl findet. Bildnifie, 
wie das de3 Bibliothefard Panizzi find auf gleihe Höhe mit Rafaels 
Inghirami zu ftellen. 

Die Damenbildnifje wirken nicht minder klaſſiſch. Auch in fie muß 
man fich erjt hineinfehen. Denn Watts malt niemald das Frou frou der 
modernen Toilette. Es giebt fein Mienenfpiel, fein Lächeln oder Schmollen, 
feine Bifanterie, feinen Eofetten Blid. Wie geiftesabwejend, in einer zeit: 
loien Gewandung, die dem Ginquecento ebenjogut wie der Gegenwart an— 
gehören könnte, jtehen die rauen da. Doc gerade aus diefer Verſunkenheit 
entwickelt fich eine ſeltſame transicendentale Wirkung. Da blidt eine finnend 
träumeriſch ins Leere. Sie gleicht der firtiniihen Madonna. Dort fpielt 
eine die Geige. Sie gleicht der heiligen Gäcilie, der Batronin der Mufik. 
Und wohlgemerkt, ohne daß Nahahmung vorliegt. Es iſt ſo überaus billig, 
wenn Lenbad einem jungen Mädchen eine Fruchtichale zu Halten giebt und 
fie der Originalität halber Pomona ftatt Lavinia nennt. Es war aud 
Manier, wenn Hippolyte Flandrin feine Kokotten zu honnätes femmes, 
feine Weltdamen zu Heiligen machte. Watts Nehnlichkeit mit den Alten 
beruht nicht auf Nahahmung, fondern auf dem gleichen Naturfehen. Er hat 
jenes Auge, daS Goethe von Michelangelo rühmte: das über alles Klein— 
liche, Häßliche, Verkümmerte wegfieht, nur das Edle, Schöne, Neine bemerft. 
Er idealifiert nicht, läßt feine Damen nicht vor Lilien ſchmachten, giebt ihnen 
nicht die Poje des Träumend. Und doc hat diefe Lady Lilford etwas 
blumenhaft Zartes, diefe Mr3. Langtry etwas engelhaft Reines, dieſe 
Counteß Somer3 etwas von der delphiichen Sibylle. Wie Feen erjcheinen 
fie in ihrer verflärten Schönheit: materialifirte Seelen, von allen Schladen 
des Irdiſchen gereinigt. 

Watts’ Landſchaften find Ergebniffe des gleichen Stilgefühls. Wie 
er die Menichen, die ihm zu Bildniffen figen, adelt, erichafft er auch eine 
Welt, die leuchtender in den ‘Farben, größer in den Linien als die Erden- 
welt ift. Auch hier erreicht er die Wirkung nicht durch „heroifche Kom: 
pojition“, durd jene akademiſchen Hilfsmittel, deren die Garracci und Glaube 
ſich bedienten. Scheinbar beruhen feine Zandichaften auf genauer Naturabichrift. 
Oft fegt er fogar den Titel „Higland Sketch“ darunter. Aber das Blau 
der Berge ilt doch reiner, das Grün der Bäume leuchtender, die Sonne 
ftrahlender, die Linienſprache feierliher ald auf unferer Erde. Nicht Rauch 
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noch Staub trübt den Glanz des Aethers. Er nimmt, möchte ich jagen, 
der Welt die Narben und Falten, die ihr vieltaufendjähriges Alter ihr auf: 
prägte, zeigt fie jugendlicher, unentweihter, als wir Spätgeborenen fie fehen. 
So führt er in ein Traumland, das feines Menſchen Fuß betrat, in eine 
urweltliche, unberührte, thaufriiche Natur, wie Adam und Gva fie gejehen 
haben mögen, al3 fie aus dem Garten Eden blidten. Das Bild „Nach der 
Sündflut“, auf dem zum erjten Mal wieder die Sonne in jubilierendem 
Glanz über der neugeborenen Erde jtrahlt, und das Bild „Chaos“ mit den 
brodeluden Bulfanen, den tiefblauen Bergen und den zadigen Felsſpitzen, 
die zu menſchlichen Körpern werden, feien als die hauptſächlichſten Paradigmen 
hervorgehoben. 

Auch auf die verichiedeniten anderen Werfe wäre hinzuweifen. Ins— 
befondere das Pferd, der homerische Begleiter des Mannes, hat ihn viel 
beichäftigt. In einem Niejenbild malte er einen Schimmel, der von einer 
Baumgruppe ſich abhebt, in einem anderen einen Fuhrmann, der neben 
jeinem Geipanne fteht. Und naturgemäß find auch diefe Werke das Gegen- 
theil jeder realiftiihen Naturcopie. Weder an Naffaelli noh an Roll darf 
gedacht werden. Nicht einmal die Grinnerung an Kalckreuth, an Millet oder 
Hana von Marees kann von der urthümlich homeriichen Größe der 
Watts'ſchen Werke eine richtige Vorſtellung vermitteln. Wie neben feinen 
Pferdeſtatuen die Amazone des Tuaillon wie ein anmuthiges Rococo— 
figürchen wirft, können mit feinen Pferdebil dern nur die Holzichnitte des 
Tizian, die Sculpturen der Phidias verglichen werden. 

Damit find die Ahnen de3 großen Sünftlers genannt. Wer in London 
— am Hydepark, am Senjingtonparf, am Hollandparf vorbei — nad) Little 
Holland Houfe, der Wohnung des Meiſters fährt, glaubt in das Heim eines 
altvenezianishen Patriziers zu treten. Man fieht Abgüſſe und Photographien 
der Aphrodite von Melos und der Figuren des Parthenon, ferner eine Copie 
des befannten Selbitbildniffes von Tizian, das ihn im Profil mit dem 
Sammetfäppchen darjtellt, und ein Tizian'ſches Original: Amoretten, die um 
eine Venusftatue tanzen. In der Mitte ftehen zwei Porträt? von Watts, 
da3 eine ein Bild, dad andere eine Büſte. Und feltiam. Schon auf dem 
Selbitbildniß von 1864 fieht er Tizian ähnlich. Nicht nur die jchwarze 
venezianiihe Schaube macht es, auch der Blid, die Nafe, der Bart. Die 
Büſte zeigt den Greid, dem Tizianſches Alter beichieden jcheint, finnend, ein 
ihwarzes Stäppchen auf dem Haupt. Und bier iſt die Aehnlichkeit noch 
größer. Man würde Tizian zu jehen glauben, wenn der gedanfenvolle Blid 
nicht wäre, den der Hüne der Renaiſſance nicht hatte. 

Künftleriih kommt diefe Aehnlichkeit mit Tizian hauptſächlich in den 
mythologiſchen und legendarifchen Bildern zum Ausdrud. Man könnte jagen: 
Roffetti ift der Giorgione, Burne Jones der Botticelli, Watts der Tizian der 
modernen unit. Die Aurora, die Caritas, das Weib des Pluto, Orpheus und 
Eurydice, Baolo und Francesca — alle diefe Werfe wären de3 Tizian würdig. 
Und da Tizian der hellenifchite aller chriftlichen Künftler war, erklärt ſich 
aud die Verwandticdaft mit Phidiad. Leighton überjegte deſſen Kunſt, die 
fnitterigen alten, die auf den Parthenonbildwerfen die Geituiten umriejeln, 
ind Weichliche, ſüßlich Spielerifhe. Watt bleibt immer herb und erhaben, 
feierlich und groß. Gr hat ſich al3 Schüler der alten Klaſſiker frei gemacht 
von allem Stleinlihen, von allem Modellbeigeihmad, der ſonſt der modernen 
Kunſt jo anhaftet. Er trägt immer Talar. Aus jeder Form, aus jeder 
Bewegung ſpricht ein heroifcher, von der Herrlichkeit der alten Kunſt ganz 
durchtränkter Geift. 


— 86 — 


Es fpriht auch ein Maler von der allerhödjiten Kultur. Selbit unier 
Boedlin hat zuweilen etwas Barbariſches in der Farbe, das ihn dem ge= 
bildeten Geſchmack verleidet. Watts ift, durch die Schule der Alten hindurch— 
geheud, einer der größten Farbenpoeten unferer Zeit geworden. Lange wollte 
er nicht? anderes als den Alten ähneln. Die Farbe ift in dieſen Bildern 
fraftvoll und warm, die Tonſkala ganz die nämliche wie in — —— 
Bildern. Dann aber, nachdem er das ganze Können der alten Meiſter in 
ſich aufgenommen, ging er ſeinen eigenen Weg. Bald iſt die Farbe nur 
wie hingehaucht, vaporos und duftig. Bald wagt er Zuſammenſtellungen — 
namentlid) von Gitrongelb und Tiefblau —, die in der alten Kunſt nie 
vorfommen. Man beachte etwa, wie in feiner Pſyche der Perlmutterton des 
nadten Körpers von der faltrothen VBortiere und einer fühlblauen Draperie 
ſich abjegt; man beachte, wie in der Aurora das orangefarbene Kleid und 
der blaue Schleier der Göttin mit dem goldgelben Aether verſchwimmt oder 
wie in feinen Landſchaften das feine Perlgrau einer Brüde zu dem Tief: 
blau eines Fluſſes geftimmt ift. Manche jeiner Bilder wie „the Rider on 
the White Horse“ find überhaupt nur des muſikaliſchen Farbenklanges wegen 
gemalt. Ein weißes Pferd, ein orangefarbener Mantel und ein Stüd tiefblauer 
Himmel dienen ihm dazu, eine Toniymphonie in ganz Whiſtler'ſchem Sinne 
zu ſchaffen. Ebenſo it die Selene, die in verlgrauer Sternennacht zu 
Endymion hernieder jteigt, eine „Harmonie in Silber und Blau“ von ganz 
Whiſtlerſcher Zartheit. 

Alſo Watts iſt ein Maler. Gr hat in feiner Formenanſchauung die 
ganze Kultur der Alten, in feinem Farbenempfinden die Raffinements der 
aparteiten Miodernen. Das wollte ich vorausſchicken, weil ſich auf diejer 
Baſis erit der eigentlihe Watts erhebt: der Prediger, der Humanitäsapoitel, 
der Menjchenfreund. Denn troß aller Stunitwerfe, die er geichaffen, erkennt 
Watts eine Kunſt als Selbitzwed nicht an. Nicht die Schöne Form, Die 
ihöne Farbe beitridt ihn. Kunſtbetrachtung das ift für ihn dasſelbe wie 
Sottesdienit, Bilder malen dasjelbe wie Bredigen. Cr hat es jelbit aus: 
geiprochen, er male feine Dinge ſondern Ideen. Wolle man feine Werfe 
lediglich auf ihren künſtleriſchen Eindruck hin betrachten, jo wäre das geradeio, 
als ob man einen Menjchen nad) dem Gewande, das er an hat, beurtheilen 
wollte. Selbit die Farben feien in feinen Werfen nicht nur durch ſym— 
phoniihe Geſichtspunkte diktirt. Sie follen ganz beitimmte Gefühle in der 
Seele des Betrahters auslöfen, durd ihre ſymboliſche Suggeſtionskraft 
die geiftige Wirkung der Bilder veritärfen. Nur um feinem Volke Lehren 
zu geben habe er den Pinſel ergriffen. Gr wolle den Leuten „ind Herz 
graben, was edel und gut tft.” 

Um dieſes Ziel zu erreichen, trug er Sorge, daß fein oeuvre nicht 
zeriplittert ward. Nie verkaufte er Bilder. Denn er wollte nit, daß fie 
in Privatiammlungen vergraben würden. Gr überwies fie theils der Tate 
Gallery und anderen engliichen Mufeen, wo viele Taufende fie jehen. Theils 
behielt er fie in feiner Werkſtatt, die ebenfall® am Sonntag Nachmittag 
Jedem zugänglid iſt und nad dem Tode des Meilters als Watts-Muſeum 
weiter bejtehen joll. 

Sind ſolche Beitrebungen num nicht verfehlt? Was jagen uns Grenze 
und Hogarth? Was jagt uns Wiers, der belgiſche Polterer oder der Friedens: 
apoitel Wereihagin? Die Predigten, die fie halten, langweilen ung. Ge: 
malte Leitartikel halten wir für barbariih. Meint Watts mehr als feine 
Vorgänger zu erreihen? Hat er feine Lebenskraft nicht auf ein ganz thörichtes 
Ziel veridwendet? Mit diefem jfeptiichen Gefühl betritt man die Tate 
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Gallery, fajt geärgert, einen Maler, den man als Künſtler verehrt, ſich 
plöglih in einen Neligionslehrer, einen Sonntagnahmittagsprediger der 
Heildarmee verwandeln zu ſehen. Doc die Wirkung ift jeltfam. Die Leute 
iind jo ftill im Wattsfaal, jo ernft und feierlich, als ob fie in einer Kirche 
wären. Sie laden nicht, gehen nicht haftig, in zeritreuter Gleichgültigfeit 
an den Werfen vorbei. Lange ftehen fie davor. Dann fegen fie ſich nieder 
und denken nad. Woran denken fie? Wodurch find jie gepadt worden? 
Wovon handelt die Predigt? Betrachten wir die Werfe im Einzelnen. 

Den Reigen eröffnet, links von der Cingangsthür, das Gemälde 
Mammon. Gin animaliicher Kerl, hart, roh, mitleidlos, unbeugiam, hat 
brutal die eine feiner fleifchigen Metzgerhände auf feinen Geldbeutel, die 
andere auf den Naden eines todten Mädchens gelegt, während cr den Fuß 
auf den Rücken eines Yünglings ftellt. Die Lehne des Thrones ſchmücken 
Todtenföpfe. Die harte rothe ‚Farbe, auf die das Ganze geftimmt ift, Toll 
das Gefühl de3 Harten, roh Beitialifhen auslöjfen. — Das nächſte Bild 
heißt „Der Blick in das Innerſte“. Gin mächtiger Engel, ichredhaft in 
jeiner Ruhe, das Sinn feſt in die Hand geftütt, figt wie verfteinert da und 
blickt uns an mit grünlic leuchtendem, unheimlich allwiifendem Auge, als 
könne er das Geheimite lefen, was in dem Abgrund unferer Seele fid) birgt. — 
Dann folgt der Minotaurus, die Verkörperung blutdürftiger Mordluft, ein 
Stier mit Menjchenfeele, der blödgierig, nad einem Opfer ipähend, über 
die Mauer feines Caſtells hinausglogt. — Kühn, fehr fühn ift die Trilogie 
„Sie Toll Weib heißen“. Denn Watts nimmt bier zu der Lehre vom 
Zimdenfall Stellung. Die Geburt der Eva — das ilt die Geburt der 
Aphrodite. Aus Flammen und Wolfen jteigt ein Weiberleib, die VBerförperung 
aller Schönheit empor. Die Vögel fingen und die Blumen ſprießen. 
Schwüle Sommerftimmung it auf dem Mittelbild über die Welt gebreitet. 
Goldige Orangen und blutrothe Mepfel reifen. Thiere mit ihren Jungen 
lagern im jchwellenden Graſe. Eva mit wogendem Bufen fteht über eine 
Rojenhede gebeugt um den Duft der Blumen zu jchlürfen. Da zudt auf 
dent dritten Bild der Blitz des Himmels hernieder. Der blühende Baum 
ift veriengt. Welk und verdorrt liegt der fruchttragende Zweig am Boden. 
Cine Schlange windet ſich ziichelnd über ſchmutzige Pfützen. Und inmitten 
dieſer Wüſte, in diefer zerftörten, fterilen, mit dem Fluch der Mönchstheologie 
belegten Welt fteht, noch immer üppig, noc immer ſchön, doch um ihren 
Lebenszweck betrogen, Eva, nun die Verkörperung der Sünde, eine Liebes— 
göttin, die Gott nur geichaffen, um fie für ihre Liebe zu trafen. — „A 
dedication to all who love the beautiful and mourn over the sense- 
less and cruel destruction of bird life and beauty“ jteht unter dem 
nächſten Bild. Das ift das banale Programm aller Thierihußvereine. 
Doch man ladyt nicht, wenn man diefen mächtigen Engel fieht, der klagend 
iiber einen Sarfophag gebeugt iſt, auf dem ausgeſtopfte Vögel und abge: 
ichnittene Blumen liegen. — Death crowning Innocence ilt das erite der 
vielen Bilder, in denen Watt3 ji) mit dem Tode beichäftigt. Ein ſchwarz— 
geflügelte8 Weib, mild und gütig, nimmt ein geitorbenes Stindlein in feinem 
Schoße auf. Alle warmen Töne fehlen. Die ſchwarzen Fittige, das grün: 
lie Gewand und das weiße Stopftuch der Todesgöttin, der faltblaue Hinter: 
grund und die faltroja Dede, worauf der blajje Körper des Kindes liegt, 
ergeben eine jeltfame Keihenitimmung, als ob man in einer Grabfapelle weile. 
— Gin anderes Bild, der Geilt der Güte iſt, wie die Interfchrift ſagt, 
„allen Kirchen der Welt gewidmet”. Cine feierliche Geſtalt, nicht der Gott: 
vater oder der Heiland des Chriſtenthums, auc nicht der Zeus der Antike, 
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nein ein Genius ohne jedes firhliche Attribut thront ftill in den Wolken. 
Unendlihe Güte leuchtet aus feinem Auge. Zu feinen Füßen, in die Falten 
jeined Mantels gebettet, lagern friedlih, eng aneinander geihmiegt nadte 
Kinder — die Weltreligionen, wie fie fein könnten, wenn nicht das Prieſter— 
gezänf, der dogmatiihe Buchſtabengeiſt die Eintracht ſtörte. Die Dominante 
des Bildes ift ein milded Orangegelb, dad in ganz wunderbarer Weije das 
Gefühl der Ruhe und des Friedens giebt. — Won dem näciten Werke wird 
erzählt, Watts habe dad Porträt eines jungen Schwindfüchtigen zu malen 
gehabt, der während diejer Zeit immer fränfer, immer ſchwächer wurde, tro& 
aller aufopfernden Liebe, mit der ihn die Seinen umgaben. Aus dem Ein: 
drud, den das auf ihn machte, entitand das Bild „Liebe und Tod“: jener 
majeltätiiche ernite Genius, der mit großer unmwideritehliher Geberde den 
zufammenjchauernden Knaben zur Seite jchiebt, der ihm den Gingang in ein 
Haus zu wehren judt. — Demielben Ideenkreis gehört das Bild „the 
Messenger“ an. Gin Menſch hat audgelitten, ein Forſcher oder Stünftler. 
Der Todesengel, ein gewaltiges gütiges Weib tritt majeltätiich ruhig heran 
und berührt mit dem Zeigefinger den Arm des Sterbenden. An dem Balkon 
vorbei blickt man hinaus in blaue Nacht wie in ein Reich der Seligfeit und 
des Friedens. Der Genind, von milden tiefrothem Gewand umfloffen, 
trägt im Arme ein Kind: die Künſtlerſeele, die im Jenſeits noch größer 
werden, noch weiter zeugen und ſchaffen wird. — Es folgt der „Hof des 
Todes“: der ernite Genius, vor deifen Thron in langem Zuge Alle cr: 
jcheinen: Arme und Reiche, Könige und Bettler, müde Greiſe und blühende 
Jungfrauen, nicht gezwungen und klagend, jondern till und freudig. Und 
jauchzend ftredt auf dem legten Bild ein anderer Genius feinen rm in 
den goldgeihwängerten Mether: die ewige Liebe, die alles überlebt. 

Das find die Werke, die Watts 1897 der Tate-Galery ſchenkte. Nur 
in plumpen Worten fonnte ich den Inhalt umichreiben. Was fi) nicht 
ihildern läßt, iſt der feierlich erhabene Stil, die pſychiſche Gewalt dieſer 
ruhig ernjten Geberdeniprahe und die Suggeſtionskraft diejer Farben, die 
bald jubilierend, bald drohend find, da das Gefühl der Angit und des 
Hafles, dort das der Seligfeit und der Ruhe geben. Als Skeptiker hat 
man den Saal betreten, und al3 Gläubiger wird man entlaffen. Cine 
Kirche Scheint in da3 Mufeum gebaut. Die heilige Meſſe iſt beendet. Als 
ic) auf die Straße trat, hatte ich dad Gefühl, wie der alte Israels, als 
er den Velasquez-Saal des Madrider Mufeums verließ: „An diefen Tage 
fehlte mir die Luft, noch etwas anderes anzufehen“. 

Alle Theorien von l’art pour l’art find demnach hinfällig, Es iſt 
dod ein Unterſchied, ob ein ouvrier oder ein großer Denker den Pinsel 
führt. Ja, der denfende Künſtler war uns verleidet. Aber doch nur deshalb, 
weil die Gedanken nicht viel werth und die techniichen Ausdrudsmittel fait 
immer barbarifch waren. Watts nad einer langen Zeit einfeitigen Literaten: 
thums und einjeitiger Pinfelgefchidlichkeit hat wieder bewiefen, daß man 
Gedanken haben und doc Künſtler fein kann. Alle feine Bilder find Kunſt— 
werfe. An den erhabenften Meiftern des großen Stils, an Phidias und 
Tizian geichult, hat er in gleich erhabener Formenſprache ganz neue, ganz 
perjönlide Gedanken ausgeiproden: Gedanken, die nicht banal find, nicht 
das furzlebige Intereſſe gemalter Zeitungsnotizen haben, fondern ewig 
giltige Wahrheiten, unabänderlihe Dogmen, große ethiiche Gebote enthalten. 

Denn dad beachte man wohl: Es giebt bei Watts weder Nimbus 
nod Opferblut. Nie jucht er Ideen zu galvaniiiven, die einft lebendig 
waren und heute todt find. Nie jagt er Dinge, die an zeitliche, an fon: 
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feffionelle Schranfen gebunden find, nie Dinge, die in einer fremden Gultur: 
atmofphäre wurzeln. Die hellenischen Götter find für uns verblaßt. Die 
hriftlihen Heiligen und Märtyrer find Schemen geworden. Darum hat 
Watts Jupiter und Juno, Chriftus und Maria nie gemalt. Jeder Verſuch, 
fie aufzuerweden, wäre thöricht. Lebendig aber blieben andere Mächte. Auch 
unfere Zeit hat ihren Gedanken: und Empfindungsgehalt, der ſich zu neuen, 
großen Symbolen verdichten fünnte. Und gerade bei ſolchen Verſuchen kamen 
die Künſtler bisher über die Verwendung alter Stleideritöde, über Eleinliche 
Genrehaftigfeit nicht hinaus. Sie benußten die feititehenden, von den alten 
Meiftern geihaffenen Formen als eine todte Zeichenſprache, jo wie die eriten 
Chriſten ſich der Zeichenſprache der Antike bedienten, jo lange fie für den 
Ausdrud ihrer neuen chriftlihen Gedanken die paffende Form noch nicht 
hatten. Watts' Auftreten bedeutet das Einſetzen einer neuen typenbildenden 
Kraft. An die Stelle von Glihes hat er neue geiſt- und lebensvolle 
Formen gejekt. 

Die erite Stelle in feinem oeuvre haben die beiden Mächte, vor denen 
von Anbeginn der Melt die Menjchen betend oder zitternd im Staub lagen: 
der Tod und die Liebe. Und er malt fie nicht in antiquariihem Sinn. 
Gr malt jie aus dem Seelenleben unſerer Zeit heraus, für die jie etwas 
anderes als für die Menschen von einft bedeuten. Denn für die Renaiſſance— 
meilter war die Liebe der Gupido, bald jchelmiih, bald melancholiſch, 
zuweilen aucd mit einem dämoniſchen Anflug, doch beinahe immer der 
Cupido. Zuweilen war fie aud) die Garitad, das Weib, das zwei Kinder 
an ihrem Buſen nährt. Und am diefen beiden Typen hielt das 19. Jahr: 
hundert feit. Wollte man auf andere Weije die Caritas daritellen, jo griff 
man zur genrehaften Erzählung : zu ſchönen Damen, die Brot an hungernde 
Stinder vertheilen. Bei Watts zuerſt hat ſich dieſe Liebe zu einem meuen 
—5 Typus verdichtet. Ein ſchlanker, ſtarker Ephebe unterſtützt auf dem 
Bild „Liebe und Leben” ein ſchwaches, zartes Mädchen, hilft ihm den 
jteinigen Weg eines Gebirges emporklimmen. Roſen hat er auf den fahlen 
Pfad geitreut. Golden geht die Somme über den Bergen auf. Das ilt 
weder mehr der Eros, noch die Caritas, noch genrehaft plumpe Erzählung. 
Für den Geift der Humanität, der Mildthätigfeit, der Menfchenliebe, der 
(Hüte, die fi) der Armen annimmt, es ihnen erleichtert, den jchweren Weg 
dur) das rauhe Leben zu gehen, ift ein neues, ſchönes Symbol gefunden. 

Der Tod war für die antiken Menjchen der ſchwarze Schatten, der 
auf die Freude füllt. Memento mori, das wollte fagen memento vivere. 
Genieße das Leben, denn der Tag wird fommen, da du nicht mehr lachen, 
nicht mehr lieben und füffen fannit. Für das Mittelalter wurde er der 
Teufel. Denn der Tod ilt der Sünde Sold. Wenn Menfchen fich freuen, 
laden und lieben, juft in diefem Augenblik fommt er, ein burleöfes Skelett, 
padt jie, ſchleppt fie unter Rippenjtößen vor den Richter. Und an diejem 
Typus hielt die Renaiffance noch feit. Der focialiitiiche Gedanfe, daß der 
Tod feine Standesunterſchiede macht, Könige und Bettler, Arme und Reiche 
gleid) ihleht behandelt, it da3 Ginzige, was Holbein neu hinzubringt. 
Für und bedeutet der Tod etwas andered. Gr ift uns weder mehr der 
böje Feind, das dumme Skelett, das ung tüdifch wegholt, nod) der Lebe— 
mann, der uns auffordert, die Becher zu befränzen. Gr ift uns das große 
Sphinrräthiel des Daſeins, die „mildeite Form des Lebens”, die Ruhe. 
„Ueber den Todten liegt ein verklärender Glanz” — wie Bartholsme auf fein 
Todtendenfmal jegte. Auch diefes neue Empfinden vom Tode hat lange 
vor Bartholome in Watt? Werfen Geftalt gewonnen. Bald ilt er der 
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Damon der Naht, das ewige Nirwana, in deſſen Schoß alles, was Leben 
hatte, zurüd ſinkt. Wald iſt er der erlöjende Freund, der uns den Frieden, 
nad) langem nervöfen Halten die Ruhe bringt, bald der verflärende Genius, 
der dem Niedrigiten, Aermiten für einen Augenblick Majeſtät verleiht. 

Doc nicht nur Tod und Liebe Hat er neu bejeelt, ihnen eine neue 
Bedentung, neuen Sinn gegeben. Auch all jene andern Geitalten — Ge— 
rechtigfeit, Zeit, Gewiſſen — die im Laufe der Jahrhunderte zu faden 
allegorifhen Damen geworden waren, erhielten durd ihn wieder Leben. 
Und felten erklingt bei ihm die pefjimiftiiche Note. Ein einziges Mal be: 
handelte er das Thema „Sie transit gloria mundi*, indem er auf einer 
Bahre Hermelinmäntel und Lorbeerfränze, Bücher und Lanzen zu einen 
ernften Stillleben vereinigte. Ein einziges Mal zeigte er die Hoffnung als 
ſchwaches melancholiſches Weib, das that: und fraftlos fih in vagen Traum: 
bildern vertieft. Im Uebrigen iſt feine Kunſt eine frohe, verföhnende, werf: 
thätige, weltbejahende Stunft, eine Stunt, die uns Muth macht zum Leben, 
uns neue Ziele, neue pofitive Aufgaben zeigt. In diefem Sinn it er das 
Gegentheil von Burne Jones. Burne Jones war der Decadent, der that: 
lofe Träumer, der e3 für nöthig hielt, mit dem Flitter verſunkener Schön— 
heitswelten unſere graue Zeit zu vergolden. Seine Kunſt bedeutete das 
Fiasko, den Zuſammenbruch aller Ideale. Es giebt kein Wirken und Han— 
deln, kein Streben und Schaffen. Nur die Liebe iſt geblieben. Doch auch 
fie iſt traurig, entſagend und impotent. Durch Watts' Kunſt geht der Wille 
zum Leben. Er iſt der erſte, der ſich nicht mit dem Fragezeichen begnügt, 
ſich nicht in wehmüthigen Träumen verzehrt, ſondern in eine ſchöne lichte 
Zukunft ſchaut. 

Alle kirchlichen Dogmen ſind tot. Keine Götter ſchweben mehr über 
uns, an die wir glauben, zu denen wir beten können. So ſchälte er aus 
allen Religionen der Welt die ewigen Wahrheiten heraus, jene Wahrheiten, 
die an fein Zeitalter, an fein Bekenntnis gebunden, die ebenſo buddhiſtiſch 
wie chriftlich, ebenſo griechiich wie jündifch find. Alles Antiquirte bleibt fern. 
Nur Dinge fagt er, die auch unfere glaubensloſe Zeit, jeder, jeder noch 
glauben kann. Und nie verkündet er feine Zehren mit jalbungsvoller Emphaſe. 
Nie jagt er: Du jollft, Du mußt. Nie wird er jentimental und geſchwätzig. 
Langiam, leiſe, ohne daß man die Abſicht merkt, ſetzt er das Herz in 
Schwingung. So frei von aller Wiſſenſchaft, von allem gelehrten Beiwerk 
jind ‚bie Bilder, jo wenig „Kenntniſſe“ ſetzen fie voraus, daß jeder, jeder 
den Sinn veriteht. Das heißt: Es iſt wieder die Ginheitlichteit von unit: 
werk und Gultbild erzielt. Wir betrachten nicht nur Bilder, jchen nicht nur 
Fatamorganageltalten einer veriunfenen Märchenwelt, mein wir bliden zu 
Weſen auf, an die wir nod) glauben, da fie die beherrihenden Mächte unjeres 
Dafeind, die Verkörperungen unferer Ethik find. Als der erjte nad den 
Flaffiterũ hat Watts wieder Sacralbilder geſchaffen. 

Und was das Schönfte ift: nicht mur gemalt, auch gelebt. Nicht zu 
den Birtuojen gehört er, die Dinge auf den Markt tragen, über die fie 
innerlid lachen. Herz und Hand deckt fid) bei ihm. Gr it der Maun 
feiner Bilder. Frei und ftolz ift er feinen Weg gegangen. Es jtrönt aus 
feinen Werfen der vornehme Adel feines eigenen Weſens, die große jelbit: 
fihere Nuhe eines Mannes, der an fi und feine Sendung glaubt, an feine 
Sendung, die Menjchen edel zu machen, einen neuen Glauben zu ftiften, 
eine neue Religion. 

Eine neue Religion? Sit der Gedanke jo wahnwigig? Ja, alle früheren 
Neligionsitifter, Confucius wie Buddha, Chriitus wie Mohammed haben jid) 
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des ſophiſtiſchen Wortes, des rohen Schwertes bedient. Aber könnte ein 
Neligionsftifter nicht auch mit dem Binfel, mit dem Meißel reden? Läßt 
ſich nicht vorftellen, daß um die Bilder, die das Little Holland House heute 
. vereint, einmal ein Tempel gebaut wird, nicht in helleniihem Stil, auch 
nicht im Stil der chriſtlichen Kirchen, fondern in unjerm Stil, im Stil der 
freien Geifter, der guten Europäer, der guten Menfchen, der Menfchen, die 
an fein veralteted kirchliches Dogma mehr glauben, wohl aber an das Edle 
und Große, dad in jeder Menfchenbruft lebt. Jauchzend der Sonne ent— 
egen reitet der nackte Ephebe auf dem Bildwerk, an dem der S3jährige 

eifter jeßt Schafft. Und feine Werke bieten die Gewähr, daß wir einit, 
wenn wir all die Zöpfe abgeichnitten haben, die wir noch mit uns ſchleppen, 
wenn die Geburtöwehen der neuen Zeit überjtanden, wenn wir wirklich freie 
Menichen geworden find — daß wir dann aud eine Kunſt wieder haben 
werden, die der ftolze einheitliche Ausdrud diefer nenen Weltanschauung it. 


Neue Deutihe Rundſchau (XIIM. 56 


Der Lauf der Welt. 
Novelle 
Ton Herman Bann. 


Bei Oberft Bornemann war Diner. In allen Gemäcdern ftrahlten 
die eleftriichen Kronen und alle Eden der Zimmer waren mit Palmen und 
lieder geihmüdt. 

Nur Fünf faßen in dem großen Speifezimmer unter den eleftrifchen 
Flammen am Tifd. 

Der Oberft und die Oberitin, Fräulein Clara Brahe, der Profeffor, 
des Haufes Arzt, und Nield Elbredt, für den das ganze Feſt gegeben wurde _ 
und dem zu Ehren das ganze Familienſilber auf dem Tiſch funfelte. 

Niels Elbredt war freilid” auch lange fort geweien. Jung war er 
ausgezogen — jegt begann dad Haar an feinen Schläfen zu ergrauen. 

Man war bei einem Zwilchengericht — und Niels Elbrecht 
erzählte, während alle lauſchten — (Fräulein Clara Brahe ſchloß zuweilen 
die Augen, während er ſprach — wohl ohne daß fie ſich deffen bewußt war) — 
er erzählte von den mächtigen Seen Amerikas, wo er bei der Anlage der 
gewaltigen Stanäle geholfen hatte, auf denen Schiffe und Boote und jeltiam 
gebaute Flöſſe an einander vorüberfhofen wie eilige, haftige Fußgänger auf 
einer eine Landitraße —. 

Ach,“ ſagte die Oberftin, wie all dies Vorwärtsſtürmen mir uner⸗ 
träglich wäre! Wenn ich an Amerika denke, ſo ſag' ich mir immer, dort 
kann doch gewiß kein Menſch einmal ruhig in einem Winkel hocken —“ 

— Oberſt lachte, daß ihm die Serviette aus dem Uniformkragen 
rutſchte. 

„Freilich,“ ſagte er — „und in einem Winkel hocken — das iſt ja für 
Dich das Höchſte, Auguſte!“ 

„Lieber Bornemann,“ antwortete die Oberſtin, „der Menſch muß doch 
manchmal Zeit zum Denken haben!“ 

„Ja!“ ſagte halblaut Fräulein Clara. 

Der Diener ſchenkte Burgunder in die Gläſer; Niels Elbrecht wandte 
ſich plötzlich zu Fräulein Clara. 

„Nun“, fragte er — „und woran haben Sie denn all dieſe verfloſſenen 
Jahre hindurch gedacht ?“ 

Es ſchien, als würde Fräulein Clara einen Moment lang um einen 
Hauch blaſſer, ehe ſie antwortete: 

„Ach, Elbrecht — in ſo langen Jahren denkt der Menſch an ſo vielerlei!“ 

Die Oberſtin lachte und ſagte: 

„Es iſt rein lächerlich — aber wenn ich aufzählen ſollte, an was id) 
in all den Jahren gedadıt habe, während Elbrecht die ganze Erde umfegelt 
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hat — fo hab ich jo eigentlih richtig immer nur an Eins gedacht — — 
und das ift der da —“; und fie deutete lachend auf ihren Dann. 

Der Oberit lächelte; feine Augen fchimmerten. 

„Ich glaube wahrhaftig, es ift wahr, Auguste!” ſagte er. 

Die Oberitin fuhr fort: 

„So oft hab’ ich darüber nachgedacht, ob Friedrich und ich) wohl nody 
glücklicher gewejen wären, wenn wir Kinder gehabt hätten.“ 

Jetzt erhob der Profeflor fein blafies Geſicht und jagte: 

„Ich für mein Teil glaube, daß eine finderlofe Ehe am glüdlichiten 
iſt. Das iſt ein allerinnerlichites Zufammenleben — eben weil Beide mur 
er und ſonſt nichts haben. Das heißt natürlid — wenn die Liebe 
abei iſt.“ 

„Sa,“ meinte Elbrecht, „aber iſt die irgendivo ?* 

Fräulein Brahe wurde plößlich rot, und es war, als ob die Perlen: 
ſchnur um ihren Hals leife zitterte. 

Die Oberftin aber erwiderte: 

„Du jollteft Dih ſchämen, Niels — — und dabei biſt Dur eben nach— 
haufe gekommen, um fir Deine Frau Haus und Heim zu erwerben.” 

„Liebe Auguste,“ antwortete Elbrecht — er duzte fi) mit der Oberftin 
nod don ihrer gemeinfanen Jugend auf dem Lande her — — „Mlice und 
ich find wahrhaftig ganz glüdlid. Aber die zwei Jungens könnt ich doch 
nicht entbehren.” 

Fräulein Brahe ſaß mit gefenkten Augen da. 

„Wie ic mich darauf freue, Ihre Kinder zu ſehen!“ ſagte fie. 

„Es iind auch Prachtskerle!“ entgegnete Elbrecht. „Und unter allen 
Himmelsſtrichen herumgekommen!“ 

Der Oberſt griff das Wort „Himmelsſtriche“ auf und fragte: 

„Welcher Erdteil iſt denn num eigentlich am ſchönſten, Elbrecht?“ 

Der ſchwieg einen Moment; dann ſagte er: 

„Ich weiß nicht — aber ich glaube faſt, Japan iſt am ſchönſten. Es 
iſt ſo wundervoll graziös, wie die japaniſche Kunſt. Und doch ſo merk— 
würdig groß — — mit ſeinen grünen Bergen und dem Meer — —; überall 
das Meer!“ 

Wieder ſchwieg er einen Augenblick und fuhr dann fort: 

„And dann iſt's vielleicht auch das, dak man die Menjchen dort nie 
fennen lernt.‘ 

Die Oberitin lachte. 

„Iſt das ein Vorzug?” fragte fie. 

Niels Elbrecht lachte gleichfalls und erwiderte: 

„Ich denfe doch —; die Menfchen find ja wohl überall gleich!” 

Jetzt hob der Profeſſor wieder den Kopf und ſagte: 

„Isa — — 03 giebt überall Patienten.” 

„ah — Sie — Profeſſor —“ rief der Oberit — „Sie find doc ein 
ewiger Peſſimiſt!“ i 

Der Profeſſor ermwiderte: 

„Es mag fein, daß man das als Arzt leicht wird, Oberit! Man fieht 
die Kehrſeite von jo vielen Dingen.“ 

Niels Elbrecht wandte fi wieder zu Fräulein Brahe: 

Was iſt mit Ihnen, Fräulein Brahe?“ fragte er. „Sie reden faſt 
feinen Ton — — und in alten Tagen war Ihre Zunge dod jo gelenkig.“ 

„Mag sein. Damal3 war id) auch jung, Niels Elbredt. nd jest 
— — hab id graue Haare!“ 

56* 
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Die Oberftin, die grade den Nehrüden zerlegte, hielt mit Trandieren 
inne und fagte: 

„Clara iſt gradezu verrückt mit ihren grauen Haaren! Diejes jelbe 
Haar reiht ihr noch heute bis zu den Knieen!“ 

Fräulein Brahe war blutrot geworden; Niel3 Elbrecht aber jagte, 
noch immer zu ihr gewandt: 

„Ach ja, Fräulein Brahe — — wie waren Sie ſchön!“ 

Sie lächelte. Ihr Mund hatte noch immer die wundervoll geſchwungenen 
Linien, dod) die Lippen waren blaß geworden. 

„Ja —“ fagte fie — — „war!“ 

„Unfinn, Clara,” rief der Oberft. „Sie find noch immer ſchön!“ 

„Und dabei zu denken,“ bemerkte die Oberitin, „daß Clara abjolut 
nicht heiraten wollte !“ 

Elbrecht jah Fräulein Brahe ar. 

„Es iſt auch wunderlich,“ jagte er, „daß grade Sie bei meiner Rückkehr 
faft die Einzige find, die nicht verheiratet it, Fräulein Brahe — — die 
Einzige von und allen damals.’ 

Fraulein Brahe zögerte einen Augenblid, eh fie antwortete: „Derartige 
MWunderlichkeiten fommen bie und da vor!“ Und — wohl um das Geipräd 
abzulenten, — fügte fie raich hinzu: 

„Bann fommen Ihre Kinder — und Ihre Frau?“ 

„In drei Monaten etwa, denfe id), erwiderte Elbredt. „Alice wollte 
fi gern ei wenig bei ihren engliihen Freunden aufhalten.“ 

Die Oberftin, die es liebte, von der Ehe zu ſprechen — von denen, 
die zufammenfamen, und andern, die nicht zufammenfamen, beharrte jedod) 
in ihrem Gedanfengang und jagte: 

„Weißt Du, Glärhen — das Hilft nun alles nihts — auf dem 
Punkt hab’ ich dich nie veritanden.“ 

Und fie begann von ihrer gemeinjanmen Jugend zu ſprechen, von den 
Häufern, in denen fie verkehrt hatten, von den Bällen, an die fie alle ſich 
noch errinnerten — — „Der Ball bei Schneedorfd — — das war das 
eritemal, daß ich Friedrich geliehen habe — — willen Sie noch, Profeſſor?“ 

„Nicht jo recht,” fagte der Profeffor. „Sie willen ja, getanzt habe 
id) nie, und daher mag es wohl fommen, daß ich alle dieſe vergangenen 
Feſte ein bißchen durcheinander bringe.” 

„Freilich,“ meinte der Oberit, „Sie waren ichlauer, Proſeſſorchen! 
Sie fahen in irgend einem verftedten Winkel und flirteten !“ 

„Do —“ fagte die Oberftin — — „auf das Flirten verſtand fic Keiner 
jo, wie Eibredit! Der Himmel mag willen, Niels, wie viele von den 
jungen Mädchen damal3 geglaubt haben, — fie wären es!“ 

Niels Elbrecht erwiderte nicht3, jondern jagte: 

„Das ſchönſte von all den Feiten war, glaube ich, doch der Koſtüm— 
ball bei Bille's.“ 

„Ra ja,“ rief die Oberftin — „natürlid — — da3 glaub id) wohl 
— weil Du damald der Schöne warit, was Niels? Wie Du in dem 
lebenden Bild als Rizzio zu Clara's Füßen lagjt! Weißt du nod, Clara?“ 
wandte fie ich zu Fräulein Brahe. 

Mit etwas gedämpfter Stimme antivortete diefe: 

„Ja — id) weiß nod. Nizzio lag tot zu meinen Füßen — und 
feine Laute war zerbrochen !“ 

Beim Klang ihrer Stimme wandte ſich Elbreht plöglich ihr zu und 
ſagte fo leiſe, dab nur fie ihn hören fonnte: 
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„Hatte nicht die Königin jelbit, eh Rizzio ftarb, im Zorn feine Laute 
zerbrodhen ?* 

Fräulein Brahe antwortete nicht, jondern hob mit einer Hand, die 
unmerklich zitterte, ihr Seftgla3 zum Munde. 

J zEins iſt ſicher,“ ſagte die Oberſtin, „Clara war Zoll für Zoll eine 
Königin!“ 

Ja!“ —— Elbrecht, in deſſen Augen auf einmal ein ſeltſam geiſtes— 
abweſender Blick kam. 

„Aber Niels,“ bemerkte die Oberſtin, „Du biſt wahrhaftig noch ganz 
der jelbe Flaps, wie früher !” 

Der Oberſt lachte: 

„Jawohl — — die Augen verdrehen — das hat er immer gekonnt!” 

Fräulein Brahe, welche beide Hände leicht gegen den Tiſch geſtemmt 
hielt und das Eſſen vergeflen zu haben ſchien, bemerfte: 

„Id glaube, die Sturmacherei der Männer und die Koketterie der 
Frauen ift an unendlich vielem Unglück Schuld !“ 

Elbrecht jah fie an. 

„Wieſo?“ 

„Ich denke mir,“ antwortete ſie langſam, „es giebt unter den Männern 
en unter den Frauen ſolche, die den Stolz bejigen, die Einzigen fein zu 
wollen !* 

Die Oberitin warf lachend ein: 

„Ra Friedrich — — von Dir wenigftens weiß id) das!“ 

Elbrecht hatte ji) dicht zu Klara Brahe gebeugt und ſeine Stinme 
flang ein wenig heiſer, als er jagte: 

„Und Sie glauben, daß Sie da3 niemal3 waren?” 

Sie jah ihn an. 

„Wer alles fordert, erhält oft gar nichts!“ jagte fie. 

Sie ſchwieg und ſchien den Vrofeffor gar nicht zu hören, der fie zweimal 
nad) dem Befinden ihrer Stinder fragen mußte, eh jie antwortete: 


„Dante, Brofefior — — e3 geht ihnen allen Zehn gut!“ 
Die Oberftin fiel ihr_ ins Wort: . 
„Kannſt Du Div vorftellen, Niels — — daß dies reihe Mädchen ihr 


Leben der Erziehung von fremden Kindern widmet, die fie noch dazu bei 
fih im Haufe hat? Als ob fie fie nicht in einer Villa für ſich wohnen 
und eine Pflegemutter für fie anftellen könnte!“ 

Elbrecht wandte den Stopf. 

„Sie haben eine Art: Aſyl?“ fragte er. 

„Nein,“ antwortete Fräulein Brahe, „es handelt fih nur um ein 
paar Eleine Mädchen, die feine Mutter mehr’ haben.” 

„And darum wurde Fräulein Brahe ihre Mutter — — und eine gute 
Mutter!” jagte der Profeſſor und ſchlug — — vielleicht zum erftenmal 
während des ganzen Dinerd, — feine tiefblauen Augen auf. 

Glara Brahe’3 Stimme zitterte leicht, während fie ſagte: 

„Sine gute Mutter, Profeſſor — — das iſt eine Fremde nie. Man 
hilft eben, jo gut man kann!“ 

„Das mit der Mutter,” — unterbradh die Oberjtin — „das hat jchon 
immer in Glara geitedt — ſchon al3 ſie ganz Elein war. Willen Sie, 
Profeſſor, als fie faum jo hoch war, ſpielte fie mit ihren Puppen wie mit 
lebendigen Kindern.“ 

Der Profeſſor jagte: 

„Es muß auch ein Glüd fein, die Kleinen Geſchöpfe wachen und ge— 
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deihen und jo weit zu Menjchen werden zu jehen, als Menjchen eben über: 
haupt werden !“ 

„Ja,“ jagte Clara, „das ift ein großes Glüd, lieber Freund !“ 

Elbrecht hatte fid) ganz dicht zu ihr gebeugt. 

„Das ift auch mein einzigites Glück!“ flüfterte er, während Glara 
plöglih die Augen zu ihm Et und weiß wurde wie der Brofat ihres 
Gewandes. 

Jetzt begann die Oberſtin von Kleiderſchnitten zu ſprechen und erzählte, 
daß ſie ihre Schneiderin die Modelle in den Schaufenſtern ſtudieren ließe. 

„Weißt Du, Clara,“ ſchloß ſie, „das Neueſte ſtellen ſie dummerweiſe 
jetzt gar nicht mehr aus. Aber ich hab einen famoſen Kniff. Ich gehe in 
die Läden und ſehe mir Stoffe an und finde ſo Zeit und Gelegenheit, die 
Schnitte zu ſtudieren!“ 

Clara Brahe lachte plötzlich auf — ein ſeltſames Lachen: 

„Ach, Auguſta, wie Du immer praktiſch biſt!“ 

Und raſch den Ton wechſelnd, hob fie ihr Glas gegen Elbrecht und 
jagte, während die andern von Herrenſchneidern, die Dod die reinen Wucherer 
wären, redeten: 

„Auf das Wohl Ihrer Kinder — Niels Elbrecht!“ 

Einen Augenblid lang war e3 till geworden; dann ſchlug der Oberſt 
an fein Glas: 

„Reden kann ich nicht, Elbrecht — — es fei dem vor der Front! 
Aber wir wollen Dir dod ein Willkommen bieten, Auguita und ih! Du 
bijt weit herumgefommen — und bift num als ein glüdlicer Mann nach— 
hauſe zurücgefehrt. Wir heißen Did) willfonmen, Mugufta und ih — und 
die andern!” 

Sie hatten ſich alle erhoben und ſtießen mit Elbrecht au, deſſen Lippen 
ſich ſtumm bewegten, eh er zu antworten vermochte. 

„3a —“ ſagte er — „id bin nad) Haufe zurüdgefehrt! Dank jedem —“ 
feine Stimme brach — „Dank jeden, der an mich gedacht hat!“ 

Gr hatte ſich halb nad der Seite gewandt, wo Glara Brahe jaß, 
während er hinzufügte: 

„uch wenn ic) e3 nicht verdient habe!” 

Glara Brahe ſchlug wieder die Augen auf und ſah ihn gerade an: 

„Weshalb jollten Sie eö nicht verdient haben, Elbredht 

Und während die Oberſtin über einen Wiß ihres Mannes lachte, fügte 
fie leiſe hinzu: 

„ie viele giebt es nicht, die das Leben trennt !“ 

Während die fandierten Früchte herumgereicht wurden, fing die Oberjtin 
wieder au, von Kindern und MWohlthätigfeitseinrichtungen zu reden, und 
plötzlich jagte fie: 

„Aber Niel3 — — Du mußt doc eine Photographie Deiner Familie 
bei Dir haben!“ 

Niels Elbrecht hörte es entweder nicht, oder wollte es nicht hören; 
er antwortete nicht. 

Aber die Oberſtin beharrte: 

„Sin Menſch, der jo viel reift, wie Du, hat doch gewiß feine Familie 
immer bei ſich.“ 

Einen Augenblid nod) zögerte Niels Elbrecht, ehe er antwortete: 

„sa — — das hab’ ich auch!“ 

Und mit jeltiam unruhigen Händen nahm er aus feiner Brufttafche 
ein jchmales Bud) und zog ein Kabinettbild daraus hervor. 
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„Laß ſehen!“ rief die Oberftin und ftredte beide Hände aus. 

Und als fie das Bild eine Weile betrachtet hatte, fügte fie Hinzu: 

„O Niels — wie Schön fie ift — — Deine Frau —!* 

Der Oberit fiel in ihre Zobreden ein: 

„Brädtig! Du biſt eben immer ein Glückspilz geweſen!“ 

Jetzt war die Photographie zu dem Profeſſor gelangt, der über ihren 
Nand hinweg Elbrecht beobachtete. Der war troß feiner gebräunten Haut: 
farbe bleidy wie der Tod. 

„3a“ — ſagte er — „die Finder verſprechen alles Gute!“ 

Und er wollte das Bild über den Tiſch weg Niels Elbrecht zurüd: 
reihen, als Clara Brahe fagte: 

„Mich vergejlen Sie, Profeſſor!“ 

Sie nahm das Bild und betrachtete es lange. 

„Danke!“ fagte fie dann, und mit einer Stimme, die vollitändig ruhig 
Hang, fügte fte hinzu: „Wie reizend die Kinder find!“ 

Niels Elbrehts Hände zitterten fo ftark, daß er das Bild faum in 
das Bud) zurüdzuichieben vermochte. Der Oberſt aber jagte: 

„Nein — — gieb — id) muß fie nod) einmal jehen !“ 

Er betrachtete die Photographie mit dem Bli des Kenners, der eine 
feltene Münze betrachtet und fügte hinzu: 

„Niels, das iſt eine von den Frauen, um derenwillen die Männer ihre 
heiligiten Pflichten vergeſſen!“ 

„Pfui, Friedrich!“ rief die Oberitin. 

In Niels Elbrechts Antlig zudte es heftig. Gr führte die Serviette 
vor jeinen Mund. 

„Bas it, Niels ?* fragte der Oberit. 

„Ach,“ antwortete er, „es find diefe fandierten Früchte — man friegt 
fie jo leicht zwijchen die Zähne!“ 

„Ja — man muß vorjichtig fein mit Süßigkeiten!“ bemerkte der Profeſſor. 

„Giebt es noch etwas zu ejjen, Auguſte?“ fragte der Oberit. 

Nein — es gab nichts mehr, und jo erhoben ſich die Fünf und gingen 
ind Wohnzinmter. 

Drinnen jagte die Oberſtin: 

„Bir wollen doch ein Dämmerſtündchen halten beim Saffee, nicht wahr, 
Friedrich ?* 

Der Diener löfchte die eleftriihen Flammen und zündete in den den 
ein par niedrigitehende Lampen an, bei deren Schein die Palmen ihre mächtigen 
Schatten durchs ganze Zimmer warfen. ß 

Sie jegten ji alle in eine Ecke — — Fräulein Brahe am tiefiten in 
den Schatten, jodaß ihr weißes Gefiht ſich wie das Antlig auf einem alten 
Bild aus dem Dunfel hob. 

„So, Niels,“ fagte die Oberjtin — „jet fannft Du Dir einbilden, 
Du wärjt wieder in den Tropen. Und —“ fügte fie Hinzu — „jet erzähl 
uns ein bischen was — — id) liebe es jo, wenn jemand in der Dämmerung 
etwas erzählt.“ 

Niels Elbredht antwortete — und es war, als hätte feine Stimme ſich 
jonderbar verjchleiert : i 

„Ih glaube nicht, daß ich nod etwas zu erzählen weiß!“ 

„Ach freilich,” jagte die Oberftin. „Erzähl' irgend etwas, an was Du 
Did gerade am beiten erinnerjt.“ 

„ Niels Elbhredt, der dicht neben einer der kleinen elektriichen Flammen 
ſaß, ſchob feinen Fauteuil aus den Lichtfreis. 
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„An was ic mich am beiten erinnere ?* fagte er. „Am beiten erinnere 
ih mid an mein Heimweh.“ 

„Ja,“ fagte der Oberft, „es it doch etwas Seltſames um das Vater: 
land — — mie feſt es Einen bindet. Das jagen fie ja alle.“ 

Niels Elbrecht ſchien nicht zu hören; er * den Kopf in die Hände 
eſtützt und ſagte haſtig, wie im Fieber, während er durch das Dunkel auf 
Flara Brahes Geſicht ſtarrte: 

„Wozu zieht man hinaus — durchwandert die Welt, baut Brücken, 
die eines Tages zuſammenſtürzen, legt Schienen, die in zwanzig Jahren 
wieder verichwunden find, fprengt Berge, deren zerriffene Feljen vielleicht 
eines Tages brechen nnd Taujende begraben — — wozu — wozu? Wenn 
ih jeßt auf mein Leben zurüdblide, jo weiß ich nicht, wie und wofür id) 
es verichleudert habe !* 

Keiner ſprach, als er jchwieg. 

Dann ſagte der Profeſſor: 

„Haben Sie nicht für das gearbeitet, was man Fortſchritt nennt?“ 

Fräulein Brahe erhob ſich und trat, ſchlank und aufrecht, in den Kreis 

des Lichtes. 
i „Ich muß leider ſchon gehen,“ ſagte ſie. „Meine Zehn warten auf 
mich.“ 
* > jie Elbredt die Hand reichte, jagte er, indem er fie underwandt 
anblidte: 

„Wir werden uns jeßt doch öfter jehen, Fräulein Brahe?“ 

„Es wird wohl nicht jehr oft fein, Elbrecht — — id) bin fein Ge— 
ſellſchaftsmenſch mehr !“ 

Sie ſchwieg einen Augenblid und ſagte dann, indem fie ihre Hand aus 
feiner löſte: 

„ber wenn Ihre Kinder kommen, werden Sie jie mir einmal bringen, 
nicht wahr?” 

Dann fchritt fie durch das Zimmer und die Thür jchloß ſich Hinter ihr. 

— — — — — — — — — Die beiden Herren waren gegangen 
und A Oberſt und feine Frauen ſaßen allein in dem Kleinen Sofa in 
der Ecke. 

Fine lange Weile hatte Keined von beiden geiproden, dann fagte die 
Oberſtin plötzlich: 

„Friedrich — — der Himmel mag wiſſen, ob Elbrecht mit dieſer 
Frau auch wirklich glücklich iſt?“ 

Der Oberſt antwortet nicht. 

Und während ſie beide ſchwiegen, warfen die Palmen ihre ſtummen 
Schatten dunkel über das Zimmer. 


U 


Rundſchau. 


Vom Reiſen. 


Es giebt keine berrlichere, feinere, 
ſchwierigere, ſeltſamere Kunſt als das Reiſen. 
Keine auch, in der der ſchlimme Dilettan— 
tismus üppiger ins Kraut ſchießt. Man hat 
zu wenig Neipeft vor ihrem Weien, ibren 
tieferen Bedingungen und Zwecken, ibrer 
Technik. Man denft, das jet alles io leicht, 
weil ed jo einfah ausfiebt, und jeder 
Strumpfwirfer und jeder Gebeimrat bildet 
fih ein, es jet felbitwerftändlih, daß er 
„reifen“ fünne. Und ftümpert brauf los. 

Die Wunderwirkung dieſer Kunft, deren 
äſthetiſche Geſetze nur teilweife ſchon er: 
forjcht find, berubt auf ihrer erftaunlichen 
Doppelfraft: fie erweitert unfere Exiſtenz 
und löſt zugleich die brüdenditen Feſſeln, 
die fie indgemein gebunden halten. Die 
Natur, der Nader, der und dauernd zu 


feinen Zwecken mißbraucht, bat uns als | 


eriten Trieb eingepflanzt, daß wir unjere 
Fähigkeiten üben und ihre Leiftungsfraft 
jteigern wollen. Sie bebt uns unaufbörlich, 
daß wir und unferer Eß-, Trinfs, Zeugungsz, 
Gebe, Hör:, Musfel: und geiftigen Potenzen 
mebr und mebr bewußt werden. Sbre 
nieberträchtige Abficht liegt Mar zu Tage: 
fie will die Raſſe verbeflern — weiß ber 
Teufel, was fie davon für ein Vergnügen 
bat —; uns aber redet fie ein, das geböre 
notwendig zu unferm Woblbebagen. Und 
wir fönnen wirklich nichts Geſcheidteres 
thun, als ihr das zu alauben. Ober man 
müßte den 
irgendwie fortwerfen. 

So fliehen wir denn auf! hinaus ing 
weite Land! uns im Neuen zu tummeln, 
im Niegeiebenen berumzuplätibern, uns 
tie Wogen des Unbefannten braufend und 
peitihend wie eine Nordieewelle über dem 
erfriichten Haupte zuſammenſchlagen zu laffen. 
Rir breiten die Arme aus, reißen bie 
Augen auf, ſpitzen die Obren, bläben bie 
Nüftern, atmen tiefer, nehmen den Hut ab, 
um anzubeuten, baß wir den Gebirntedel 
aufflappen möchten — immer heran und 
berein, meine Herrſchaften! Was kannſt 
du bieten, fremdes Land? Ach fauge alles 
auf, daß beine Säfte auch mid durchſtrömen 
und im Verein mit dem, was in mir war, 
einen leiblich-ſeeliſchen Stoffwechſel voll: 
zieben. Hier fann au der Mann einmal 
empfinden, was es heißt, zu empfangen. 








ganzen Plunder gelegentlih 


Dob nur die Empfängnis beglüdt, 
bie in Liebe, in Hingabe, im Rauſch ge— 
ſchieht. Wer dabei phyſiologiſche Beobach⸗ 
tungen anſtellen will, der bleibt ein armer 
Schächer. Nur nicht ſich fortwährend „Rechen— 
ſchaft ablegen”! Nur feine Aengſtlichkeit! 
Nur fih das Glück nicht felber nachrechnen! 
Gewiß: man braucdt einen NReijeplan fo 
nut wie einen Bädeker. Aber man muß 
ber Herr dieſer Ungetüme fein, ibr fouveräner 
Gebieter, der fie nadı Gutdünfen und Launen 
behandeln, fie fommandieren, ftrammı fteben 
und Wendungen nad rechts und links 
machen lafjen, ihnen Urlaub oder auch einen 
Fußtritt erteilen fann. Gieb fcharfe Acht 
darauf, daß du diefe Gefellen in der Can— 
dare bältit! Denn bift du nicht ihr Herr, 
fo biſt du ihr Sklave, bift unrettbar ihrer 
finftern, bochnotpeinlihen Inquiſitions— 
gerichtöbarfeit verfallen, krümmſt did und 
windeit dich unter der Graufamfeit dieier 
beimtüdiichen Burfchen, die mit ihrer fal: 
ſchen jsreundlichfeit und Gutmütigkeit, mit 
woblwollentem Nat und binterliftigen Ver: 
foredbungen den Ahnungsloſen in ibre 
Ketten locken. 

Das aber iſt das Notwendige beim 
Neifen: frei fein. Se frei jo ein Menſch— 
lein überhaupt jein kann. Gewiß, ich weiß 
ſchon, es bleiben noch Abhängigfeiten ge: 
nug. Aber das lafje ich mir durch feinen 
Sopbiiten rauben: es giebt eine relative 
Freiheit, die jo machtvoll ift, daß fie auch 
einem Grübler auf einige Zeit als eine 
abſolute ericheint. Es bat was unfagbar 
Beieligentes, allen Bindfaden der Alltäg: 
lichfeit, den licblichen wie den groben, ein= 
mal cin Schnippden zu fchlagen. Ihr denft, 
lieben freunde und geliebte Familie, ich fähe 
am Fuß der Dolomiten? Pah, ich liege in 
einer Gondel und laffe mich von einem ra 
Diavolo mit blinfenden Zähnen beim Mon: 
denſchein über den Ganal grande ſchaukeln. 
Und Ihr, teure freunde aus Deutichland, 


die ib am Nachmittag im Gafe Quadri 
' traf, Ihr werdet Euch morgen ben Kopf 


zerbrechen, ob ih nad Florenz oder nady 
Trieit oder nach Tirol zurück abgereift jet — 
und ich nifte mich dicht bei Euch in Chioggia 
ein und babe meinen Schwanenleib in ben 
blauen Fluten ber Adria! Zerbrecht Euch 
rubig den Kopf! 

Allein fein! Welch ein unerbörtes Ge: 


ſchent des Schidfald! Niemand fennt mid 


rings umber, weit und breit. Alles denkt, 
empfindet, ja ſpricht anders als ih. Nie: 
mand nimmt Notiz von mir. Und ich darf 
mir, wenn mid die Luft anmwanbelt, bas 
Vergnügen machen, mit diefem ober jenem | 
ein Geipräh zu beginnen, als gehörte ich 
au ibm, und dabei fpalte ich mich in zwei 
Individuen: eins bleibt allein für fich, und 
das andere wird von diejem entjandt, daß es 
im reizvollen Spiel feiner beglüdenden Ein 
famfelt nur noch jubelnder bewuht werde. 
Denn in der Einfamfeit bin ich Herricder, 
ein orientaliicher Despot, der pon dem 
Lande, in dem er thront, nur nimmt, obne 
die Verpflichtung, ibm auch etwas zu geben. 
Ach beichle nah Willfür, fogar wie man 
mich nennen fol. Es ſteht ganz in meinem 
Belieben, ob ich Beter Viſcher, Klaus Störter 
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beder oder Muley Haflan heißen will. Denn | 


nice nur den Menjchen, auch den Kultur— 


bereiche, dem ich dur Geburt und Beruf | 


angeböre, bin ich entwiden. Und wie 
Harun al Raſchid kann ich bald Khalif jein, 
bald unerwartet mich ins Volk miſchen. Ich 


gehe in die Kneipen und Caſéhäuſer der 


Einheimiſchen, ih lungre auf jremden 
Pläßen und Straßen umber, als ſei das 
meine täaliche Beſchäftigung, ich jtelle mic) 
zu den Zuſchauern, wenn gerauft Wird, 
belje ein Kind aus den Waſſer zieben, kaufe 
von berumzichenden Händlern, was fie feil» 
bieten, und fann es mir ſegar gejtatten, 
nid in den Strom der ſchwitzenden Reife: 
dilettanten zu miſchen, die ſich in einem 
Schloß, einer Kapelle, einer Grotte, einem 
Vark, einer Ruine von einem muffligen 
Kaſtellan berumfübren lafjen. 
wenn ich feine Yujt mebr babe, „mir 
gemeene zu machen”, ziebe ich mich wieder 


auf-meinen fürftliben Divan zurüd, ver: | 
tiſcher Betrieb, heut darf ſich jeder Schlingel 


ſchränke die Arme und betradite mir lachend 
das ganze Gefrabble der Wichtlein unter 


mir. Und brauche nicht mal eine Lichlings: | 


itlavin zu meinem Moblbefinden. 
Manchmal, wenn aud ſelten, begegnet 
man dann, auf töniglihen Höhen taujend 
Meter über der Menge frei einberwandelnd, 
ein vaar erlauchten Kollegen. Ein Blid in 
die Augen, ein Wort nur, über einen ganı 
gleichgültiaen Gegenſtand, und man bat jich 
erfannt. Fluidum humanum gebt bin und 
wieder. Was braucht man einander die 
Namen zu fennen? Er tit ein Bruder 
in mundo, und fie bat jchine braune Augen, 
volles Haar und cine weiche, weiße Hand 
— das weiß ich und das genügt. Und man 
ſpricht und ißt und zett und lacht zus 
fammen, fiebt miteinander in die Ferne, und 


ſchwebet der ewige Geiſt ewigen Lebens 
ahndevoll. 

Was man gern mit romantiſcher Phraſe 
die Manderluft des Deutihen nennt, it 
etwas ſehr Lebendiges. In der Reiſeluſt 
taucht es in etwas anderer Form, moderni: 
fiert, fultiviert, im eigentliben Sinne raffi: 
niert, wieder auf. Das ‚„Reiſen“ iſt wohl 
nicht nur dem lanbläufigen Spracdhgebraud) 
nad „profaifcher” als das „Wandern“. Aber 
es iſt eine der weientlichen Leijtungen ver 
Gegenwart, daß fie bie Grenzen zwiſchen 
dem Brofaiichen und dem Voetiſchen nei 
reguliert. Es ereignen jid) dabei gegen: 
feitiae Gebietsabtretungen wichtigiter Art 
zwiſchen den beiven hoben Stontrabenten. 


-Bangfam, wie die immanente Aeſthetik der 


Maſchine, der Eijenfonitruftionen, der 
Doppeljhraubendampfer, iſt den Erben: 
jühnen auch die eigenartige Poefie der Eijen: 
bahnfahrt als etwas Selbſtändiges, nad 
den Maßſtab des Voſtkutſchenfahrens und 
Nängelwandernd Infommenfurabies aufge: 
gangen. Das jiegbaite Durchſauſen der 
Menichenländer, die Möglichkeit, im Fluge 
an Kulturen und Landichaften zu nippen, 
in ein paar lumpigen Dionaten dies Planet: 
lein zu umipannen, bat taufend neue Neize 
berangebradt. Das hat feine eigene Schön: 
beit, die mit anderen Schönheiten nicht 
verwecjelt werden darf. Unire Augen, 
Sinne, Nerven baben fi geſchärft, find 


‚ feinfübliger, aufnahmeitärfer, begehrlicer, 


Dann aber, | 





' Beit: 


am nächſten Morgen fabren fie gen Ojften 


und ib gen Weiten, vielleiht auf Nimmer— 
wieberjeben, vielleicht auf neue flüchtige Be: 
gegnung in Jahr und Tag. Die Individuen 
vergejlen fih, nur fluidum humanum bleibt 


und verbindet zwanglos, verpflid:ungslos | 


die Öetrennien. 


Bon Gebürg zum Grbürg | 


beweglicher geworden. Unſre Lebenskräfte 
baben ſich modifiziert und alſo auch ihre 
Art, fih zu beibätigen, zu üben und zu 
fteigern. 

Freilich, wie alle Künſte hat ſich auch 
die des Reiſens bedenklich bemofratifiert. 
Ehedem war es ein einigermaßen ariſtokra— 


daran beteiligen. Die Eiſenbahn iſt fürs 
Reiſen etwas ähnliches geworden, wie das 
Pianino fürs Muſizieren. Doch das banal 
gewordene Inſtrument kann der Wiſſende 
adeln, höheren Zwecken dienſtbar machen. 


Und will ſeine Banalität ſich einmal nicht 


bändigen laſſen, jo hat er die Freiheit, zu 
andern Jujtrumenten zu greifen. Aus dem 
Zrubel der Expreßzüge retten wir uns, 
wenn ung die Yaume jticht, zur Intimität 
der Kutiche, zur NRomantif des Ränzels. 
Denn auch das ijt ein Hauptzug unjerer 
ihre Söhne find nicht einſeitig, fie 
umfaſſen mit liebevollen Armen alles, das 
Nabe und Ferne, das Unfichere und das Ges 
feftete, das ahnungsvoll Aufiteigende und 
das längit Geweſene, ebrwürdig und ver: 
wittert in den leuchtenden Tag Dincinragende. 
Und vor der Zerfahrenheit bewahrt Die 
Perſönlichkeit des neugierig und lebensfrob 
zwiſchen Bergangenbeit und Zukunft in immer 
neuem Spiel ſich Schaufelnden. Er bleibt 
aufrecht und fröhlich und dreht verwundert, 
beluftigt und erichüttert vor feinen Augen 


das bunte Kaleivoffop der Welt. Auf eng 
verpflichtende Regeln und Geſehe laſſen wir 
uns nicht feftlegen und nehmen alle eflef- 
tiziftifche Freiheit für und in Anſpruch. 
Und es iſt fein Wahn und feine unbes 
rechtigte Arroganz, wenn wir Deutichen den 
heimlichen Stolz haben, dies moderne Lebens⸗ 
problema am innigiten zu verjteben. Das 
eigne Dafein zu geitalten, nicht nad bloßer 
Theorie, jondern in puljierender Praxis, 
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ſchwebt und als Letztes und Hödited vor. | 
NReproduktionen werden zum Schluß gegeben. 
Auch unier Größter, auch Goethe hat bes | 


Die Kunſt des Reiſens bilit und babei. 


mußt: unbewußt dieſem Ziele zugeitrebt. 
Sein Leben gilt uns faſt noch mebr als 
feine unbeichreiblich hoben Werfe. Und in 
dem Kunſtwerk feines Erdewallens find die 
Reilen glorreiche Höhepunkte. Wir ipüren den 
Jubel ded Moments aus den Briefen und 
Aufzeichnungen, wir verfolgen die wunder: 
bare Wirkung bis zum Intergany bes großen 
Geitirnd. Wie fern jteben die Gewaltigen 
aller andern Nationen folder Art. 

Der Franzoſe und der Engländer fennt 
nicht das Meilen, wie wir es fennen. Dem 
Franzoſen genügt die eigne Welt in ibrer 
Vracht, Vielfältigkeit und Größe. Eine 
Erbolung auf dem Lande, an der See deckt 
fein Bedürfnis. Der Engländer fährt ſachlich 
durch Länder und Meere; er ſammelt in fets 


nem Hirm Schenswürbigfeiten, regiftriert fie | 


ald Zuwachs jeines Vermögens und bleibt, 
was er geweien. Wir Deutiche durchtränfen 
und mit den Einbrüden diejes reichen Uni— 
verfums. Wir wacien und entwideln und 
im Strome ihrer Herrlichkeit. 
men und in die Scelen fremder Länder und 
Menſchen, ja fremder Tiere und Pflanzen 
binein. Wir juchen unterzutauden in bie 
Fluten bed Wertend und Vergehens, die 


Mir träus | 





überall braufen, und wenn wir bie Kunſt 


des Reiſens erfaßt haben, ſo kann uns eine 
Fahrt von Berlin nad ‘Potsdam zu einem 
Erlebnis werben, zu einem größeren viels 
leicht ald dem Dilettanten eine Erpedition 
nad Indien und Japan. Das iit wohl eine 


Gefahr für den Schwädling nud hat unferes | 


Volkes Beſten manches Unheil gebradt. 
Aber ſelbſt dann war es eine ſüße Luſt. 
Und für den Starken iſt ed ein Weg zum 
Gipfel, wo des Lebens Krone, leider uner: 
reihbar, aber doch nabbar, ruht. 


Moderne wiſſenſchaftliche 
Hilfsarbett. 


Endlich ericheint die internationale 
Bibliograpbie der Kunſtwiſſenſchaft. 
Arthur L. Jellinef, der berühmte Helfer 
aller gelehrten Arbeiten, bat jie ind MWerf 
gelegt, der Verlag iſt B. Behr, Berlin, 
Ein ernites Unternehmen, das Niemand | 
überjeben darf. 





Alle zwei Monat ein Heft, | 


eine laufende Leberiicht über alle äſthetiſchen 
und funftgeihichtliben Bücher und Aufſätze 
von Wert, die in allen Kulturländern, in 
allen Zeitihriften und Zeitungen eriheinen. 
Sp viel ein Menih nur leiſten kann, ift 
geleiitet. are Organifation, kurze In— 
haltshinweiſe. Erſt Allgemeined Biblio: 
grapbiiches, dann Aeithetiiches, dann Kunſt— 
geihichte überhaupt, dann ibre Teile Baus 
funit, Sfulptur, Maleret, Sraphif und Ges 
werbe. Berzeichniffe aller ericheinenden 


Es iſt nicht ohne Intereſſe, ſtatiſtiſch mach: 
zuprüfen, was ſo jetzt alles in Kunſt ge— 
ſchrieben wird. Nach Ablauf des erſten 
Jahres will ich einen Durchſchnitt zeich— 
nen. Vorläufig iſt Kinderlunſt das Lieb— 
lingsthema. 

Bei dieſer Gelegenheit erwähne ich einige 
andere bibliographiſche Unternehmungen der 
letzten Zeit. Sie ſind ja für unſer Sammel— 
bedürfnis lehrreich. 

Die deutſche Jahrbuchgeſellſchaft, Berlin 
veröffentlicht ein Jahrbuch bildender 
Kunſt, in dem jährlich das ganze ſtatiſtiſche 
laufende Material der Kunſt und Kunſt— 
tehnif, Ausjtellungen, Nekrologe, Afades 
mien verzeichnet jind. Die Form der Auf: 
füge wird bevorzugt. Herausgeber iſt 
Marterjteig. Dafjelbe auf dem Theater: 
Gebiet beiorgt die „Deutſche Thalia“, 
Herausgeber Arnold Mayer, Verlag Wien, 
Braumüller: Ein Jabrbud für das ge: 
famte Bühnenweſen: Geſchichtliche Auf: 
füge, deutſches und ausländiiches Theater 
der Gegenwart, Nefrologe, Bibliograpbie. 
Für geſamte Kunft: und Litteraturbiblios 
arapble bat ſich enblib in Berlin eine 
Deutſche Bibliograpbiidhe Geſellſchaft 
gebildet, die alles zerſtreute Material des 
18. und 19. Zabrhunderts endlich mal 
organisch nutzbar machen will. Erfte Auf: 
gabe wirb jein: Mepertorium der Zeit: 
ichriiten der romantischen Epoche! Sefretär 
iſt Houben, Schöneberg, Ebersitr. 91, dent 
wir recht viele Zuichriften wünſchen für 
diefen großen Gebanfen eines alt 
lichen Soztalorganismus. 0. 


Das Jahrhundert des Kindes und 
die Kinder der Jahrhunderte. 


Neben vie Bücher der Ellen Key, die 
mit Bropbetie und Entbufiasinus das fünf: 


| tige Jahrhundert tes Kindes lehrt, muß 


man eine Bildermappe jtellen, die das 
Kinderleben vergangener Jabhrbunderte aufs 
rollt. Ein ficherer Kenner und liebevoller 
Sammler, der Direttor des jubilierenden 
Germaniſchen Mufeums zu Nürnberg, Hans 
Böſch, hat fie zufammengeftellt und einen 
lebendigen Text, der gern mit dem Mund 
der alten Zeugniife redet, dazu gegeben. 
Als fünfter Band der Eugen Diederichs⸗— 


{hen Monoyrapbien zur beutichen Kultur— 
geſchichte erichien das liebenswürdige Wert. 

In die Nürnberger Wochenftube, wie 
fie Dürerd Holzichnitt mit dem riefigen 
Himmelbett und den ſchwatzenden, ſchmauſen⸗ 
den Frau Baſen malt, treten wir ein und 
fehen zu, wie ſchon im Mittelalter gleich 
am eriten Tage die Kunit im Leben bes 
Kindes ihre Rolle ipielt, die bildende Kunſt 
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der Hebammenband, die nach des meifen | 
heh; der Herr Jodocus bat einen Sohn 


Jacobus Rueffs Ylnmweifung alfo verfährt: 


Desgleihen machſt du aud dem Kind 
Sein Obren, d'weil fie noch Lind find 
Die Nas, dazu das Häuptlein fein 
Sänftigliden formieren fein. 

Mit deinen Händen auf das Belt 

Das Bäudlein ftreic ihm auch zulept. 


Die abergläubiihen Kuriofitäten der | 


Zeit lernt man bei der Gelegenbeit kennen: 
die Konſervierung der „Glückshaube“, der 
blafenartig feinen Haut, die manche Kinder 


auf dem Kopf haben („das Fellin, das die 
Kinder zu Zeiten ob ihrem Angeficht mit 


ihnen in die Welt bringen“). Sie wird 
getrodnet und forgfältig mit einem roten 
Faden umwunden aufgehoben. 

Als Talisman gilt ſolch Fellchen, „ſo 
in ein Schächtelein aufgehebt wird, ſoll viel 
Glückhaftigkeit bedeuten“. Paulus Bebaims 
Sohn Georg brachte auch ſein „Bälgle“ mit 
aus dem utterleibe und in Fiſcharts 
Gargantua wird von den fliehenden Sol: 
daten erzäblt: „etliche zegen ihr Kinder— 
bälglin bervor, meinten aljo dem Teufel 
zu entflichn.” Großer Wert wird aud auf 
die Nabelfultur gelegt. Um einen „wobl: 
geitalteten“ Nabel zu erzielen, follte man 
nach dem Abfallen auf den Nabel Pulver 





von alten Sohlen gebrannt oder Kalbe: | 


ferien fäcn. 


Wie das „Bälglin* wurde auch das | 


getrodnete Näblein ſorgſam aufbewahrt. 
Im Kurialſtil wird den Anverwandten 
die Geburt zu willen gethan. Aber auch 
derb-fomiihe Mitteilungen find beliebt, wie 
die des Markgraf Albredt Achilles von 


Brandenburg (der in der Eiegesallee gar | 


nicht jo ſpaßig auöficht) an den Grafen 
von Württemberg: „Zedula. Auch Laffen 
wir Dib wiſſen, daß unſer Gemabl zu 
GCharfreitag glüdlich durdy die Gnade Golts 
entbunden ift und bat uns bradt ein 
Tochter mit einem großen Maul als die 
von Wirtenberg.* In Scaffhaufen ge: 


ichiebt die Kundmachung durb das mit | 


einem gewaltigen Blumenjtrauß ausftaffierte 
„Freudenmaidli“, deren ebrbares Gewerbe 


nit mit dem der gleihnamigen Freuden- 


mäbden zu verwechſeln ilt. Die Zeitungs: 
publizierung fam, wie Böſch mitteilt, erit 


am Ende des achtzehnten Jahrhunderts auf. | 


Viel böber ſteht der Kurs der Knaben 
ald der der Mädchen. Die Nürnberger 
Taufordnung von 1619 behandelt das 
Mädchenzeremoniel ganz 


geringihäßig. 


Bei der Taufe des Knaben gingen der 
Kindervater, Gevatter und zehn Weib 
perionen zur Kirche, bei der Mädchentaufe 
blieb der Vater, als lobnte fih die Sache 
nicht, zu Haus. 

Ein Vorkämpfer der Gleichberehtigung 
der frau fhon in den Windeln eritand in 
Abrabam a Sancta Clara, der in feiner 
vielgeliebten grobianiichen Polterweis los: 
wetterte: „Geb, Juchhe, und abermal Juch— 


überfommen . . . Alſo fchreven und frob: 
locken die eitle Menſchen, wenn ein Knab 
zur Welt geboren wird ... wird aber ein 


Mägdlein geboren, fo ift alle freude ver: 


loren, gleich ald wäre fich nicht ſowohl über 
ibre Geburtb zu erfreuen ala über die Ge: 
burt eines näbeleins*. 

Aberglaube ift auch in ben eriten 
rer noch wirkſam. Beſonders für das 

ahnen giebt cd eine große Auswahl der 
Amulette: Gehänge aus Wolfs- und Pferdes 
zähnen, die abgebauenen Füße einer Kröte 
oder einer Scheermaus, ein Mauskopf mit 
den Zähnen abgebiffen oder mit Gold ab: 
neichnitten. In der Hlörperpflege wird ver 
Vernichtungszug gegen die Hauptbaartierchen 
mit beiterer Eelbitverjtändlichkeit bebandelt. 
An Neapolitanerftraßenibullen, an die ffur: 
riliten Variationen des Themas Mutter mit 
dem Finde, denkt man bei dem jachlichen 
Ratſchlag Geilerd von Kaifersberg: Alio 
thuet die Mutter dem Kind, jo fie ibm 
jtreblt und es weint. Sie zeigt ihm bie 
Lüs und ſpricht: „Laſſeſtu fie nit herab— 
thuen, ſo tragen ſie dich in Wald, und alſo 
macht ſie, daß es ſich lidet gedultiglich.“ 

In Heſſen wurde, vierhundert Jahre 
vor dem Einbruch der dekorativen Be— 
wegung, den Kindern mit dem „Laufes 
burgermeiſter“ (einer glorreichen Erfindung) 
gedroht, der es in den Wald tragen und 
mit Läuſe- und Flöhenſuppe traktieren 
würde. 

In der Erziehungsweife früberer Jahr: 
hunderte gelten erheblich andere Negeln als 
die moderne Stinderpivuchologte ſich entdedt. 
Es jcheint, daß erit unfere Zeit die Vor— 
ftellung erworben bat, daß das Kind einen 
Organismus, eine Welt für fich darftellt, 
deren Bedingung man erfennen lernen muß, 
in die man ſich forſchend hineinverſetzen fol, 
um biefem Weſen verftändnisvoll gerecht zu 
werden. Das Kind vom Sind aus be: 
tradıten, das iſt Das neue und das ift auch 
das Motiv aller modernen Dichtung, die 
ſich mit der Kindesfeele abgiebt; früher aber 
wurde das Kind ganz einjeitiq nur mit den 
Maßſtäben aus der Welt der Erwachſenen 
gemefjen, der Gefihtspunft der Unmündig— 
feit und Thorbeit des unvollfommenen Ges: 
ſchöpfleins und der lleberlegenbeit ver Großen 
beitimmt alles. Kinderführung und Leitung 
iſt beut das Ziel, damald war ed aus: 
geiproden autofratiiche Kinderzucht. Uno 


das Mittel diejer Zucht iſt Züdhtigung. | 
Bertbold von Regensburg mahnt: „für bie | 
Zeit, alö es erite böſe Worte jprichet, jo 
folt Ihr ein kleines Nütelein neben.“ 
Und dies NRütelein fann gar nicht oft genug 
gebandhabt werden. Im Schulfiegel der 
Schule zu Hörter ijt es jogar ald Wappen: 
zeichen angebradt. Die Rute gehört zum 
Yebrer, wie der Säbel zum Eoldaten. Mit 
dem gerechten Stolz fromm geredjter Pflicht: 
erfüllung macht der wackere jchmwäbiiche 
Scholarch Johann Jacob Häberle in feinen 
Werfen und Tagen das Summarium feiner 
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erzieberiihen Woblthaten; er fommt auf | 


24010 Rutenbieben, zu denen noch 36000 | 


desgleichen für nicht erlernte Liederverſe 
ſich geiellen. 

Diefe Prügelzucht wirb mit einer be: 
ionderen wohlgefälltgen Bebaglichkeit exe: 
futiert. Befondere Technifen und Braftifen 
bilden fih aus und nicht genug fann ber 
würdige Pfarrherr Jobſt Sacmann in 
ſeiner Leichenrede auf Michel Wichmann, 
den Schulmeiſter und Küſter zu Limmer, 
die handfeſte, in allen Gangarten gerechte 


Pädagogik des Seligen preiſen und mit faſt 


neidiſcher Bewunderung ſpricht er fach— 
männiſch von der Technik, 
dem Fingerſatz des Erprobten, und von 
den verſchiedenen Touren der hohen Schule 
des Bakelſchwingens. Am begeiſtertſten iſt 


dem Anſchlag, 





er über die Kunſt „eenen leddernen Mars 


vull“ zu bauen: 


ganz prall ward.“ Dabei giebts aber auch 
Variationen: „He hadde eenen beionneren 
Handgriff daby; wenn de Bör berunner 
war, jo £reeg he den Jungen twiichen be 
Beene, jlaug fon rechte Knee över üönte 
ber, met ber linfen Hand beilt be ööme 
dat Genide nedder; do hadde be öön in 
ſyner Gewalt, dat be feenen Spalfs maafen 
funne, wenn be met der redhten Hand bauete, 
Dat bebbe ef oof nod van öume leert und 
by mynen Kindern of jo maaft; denn arti- 
fici in sua arte credendum est.* 

Auch Luther ſchwört auf den Prügel 
und ſpricht ed aus, daß „die finder nur 
zu geneigt fein, Böjes zu thun.“ Es jei 
„ein gräßlicher Mord, wenn ein Vater fein 
Kind ungeftraft laſſe. Durch die Rute er: 
reite er dee Kindes Seele von der Hölle.“ 


v „den toog be ööme ganz 
jtramım in de Höyde, dat dat Hinnerfaiteel | 





' der Primitivität 


und richtig ift die Bemerfung: „Ein Kind, 
das einmal blöde und fleinmütig geworben 
ist, dasielbige iit zu allen Dingen untüchtig 
und verzagt und fürchtet ſich allezeit, fo oft 
es etwas thun oder angreifen jol. Und das 
nocd ärger ift, wo eine ſolche Furdt in ber 
Kindheit bei einem Menſchen einreißet, die 
mag ſchwerlich wieder ausgeroitet werben 
fein Leben lan. Denn weil fie zu einem 
jeglihen Worte des Vaters oder der Mutter 
erzittern, fo fürchten fie fib auch hernach 
ihr Leben lang vor einem rauſchenden Blatt.“ 
Sehr ftreng bandhabt man auch die Gr: 
ziehung der Fürſtenkinder, bei Donnay iſt 
die „Education d’un Prince* weſentlich 
amüſanter. 

Früh wird auf Verfeinerung der Um— 
gangsformen geachtet. Erasmus von Rotter— 
dam bat einen Cortegiano verfaßt, ber in 
der Negeln ein inter: 
eſſantes Gegenftüf zum vollendeten 
savoir vivre ber italientichen Lebenskunſt 


' bildet. 


Der Anjtantsunterricht füreinen wilden 
Völkerſtamm ſcheint es zu fein. Worerit 
fommt die Nafe, die muß immer fauber 
fein. Unanftändig ift das Schneuzen mit 
dem Hut oder Rod, mit dem Arın oder 
Ellenbogen, oder mit der Hand. „Beller 
iſt es, dies mit einem Tüchlein zu ibun.“ 
Beim Nieien fol man fih abwenben, wenn 
es vorüber, fol das Zeichen des Kreuzes 
auf den Mund gemacht und der Hut vor 
denen gelüftet werden, die Glück gewünscht 
batten oder dies hätten thun follen. Das 
Ausgeipieene foll mit dem Fuß ausgetreten, 
den Leuten nicht ins Geſicht gebuftet werden. 
Speilerejte darf man aus den Zähnen nicht 
mit dem Mefler, den Nägeln oder ber 
Serviette, fondern mit dem Zahnſtocher 
beraus holen. Bäueriich jeien ungefämmte 
Haare; Niffe und Läufe find zu entiernen. 
Ausdrüdlid wird bei Tiſch die bolde Ge: 


 wohnbeit ded „Füßelns“ verpönt. 


Moderner als die Prügelzudt ericheinen 


manche Unterritsauffaffungen. Anſchauung 


Doch bleibt er dabei nicht ſtehen und er | 
zeigt ſich als Kenner bes Herzens, wenn er | 


vor ber Ginfeitigfeit der Prügelerziehung 


und vor allem vor den Strafen im Affeft 


warnt. 
liegen. „Der Eltern Herrichaft ſoll nicht 
ſtörriſch und unfreunblich fein. Wer zornig 
berrjcht, der macht Uebel ärger. Daraus, 
daß die Kinder mit Ungeſtüm erzogen 
werden, fommt, daß ibr Gemüt, weil es 
noch zart iſt, ganz in Furdt und Blödig— 
feit gerät, und erwächſet in ihnen ein Haß 
gegen bie Eltern.“ Und pivchelogiich fein 


Neben der Rute müffe der Apfel 


wird ſehr betont. Und die Bedeutung alles 
Sichtlichen für die kindliche Phantaſie iſt 
far erfannt. Quther jagt, die Kinder und 
Einfältigen würden durch Bilder beffer als 
bloß durd Wort und Lehre bewegt. Er 
und Gailer von Kaiſersberg raten zu großen 
Bild: und Schifttaieln, die „an offenbar: 
lihen Stellen, als in Pfarikirchen, in 
Schulen, in Spitalen und in geiftlichen 
Stätten aufgebängt werben follen.“ Bor: 
läufer ber — und franzöſiſchen Bilder⸗ 
bogen und Wandblätter, der Fitzroytafeln 
und der Nivierefhen Litbographieen find 
dad. Ihr Zweck war natürlich vorwiegend 
religiöfer Natur. 

Konfequent ausgebildet wurde biefe 
Idee des unwillfürliben Anihauungsunter: 
richtes auf Schritt und Tritt in der Schweiz. 
Im Walfenwerf der gededten Brüden 


— 


mwurben Szenen aus der Schweizer Gefchichte 
dargeitellt, und die buntglafierten Wintber: 
turer Defen waren über und iiber bebedt 
mit religiöfen und biftorifchen Schilder eien 
zu Nuß, Lehre und Erbauung. 

Große A-B-C- Bilder werben mit viel 
Mühe und Scarfjinn aufgezeichnet. Ge: 
wiffe an Bänkelſang und Schaububenmittel 
erinnernde Motive werben dabei nicht ver— 
ihmäht. Die A-Geite des A-B-C-Buches 


zeigt 3. B. da einen Kindesfopf mit meit 


aufgerifjenem Maul: „Hierbey muß man 
den Kindern vorfagen: dies Kindlein reißet 
das Maul auf und jähnet und jchreyet aaa, 
aldvdann joll man auf den Buchſtaben deuten 
und dem Kinde vorlagen, fiehe bier, dieſes 
heißet a.” Das W pemonitriert eine Frau, 
die ein Sind auf dem Schoß bält und ibm 
nah Wichmannſchem Rezept „cenen ledvernen 
Aars vull* baut, der Text eremplifiziert 
dazu: „dieſes Kind bat nichts gelernt, barıım 
wird es geichlagen und ſchreyet Meb, bier 
muß man gleid auf das W deuten.“ 

Ein charatteriſtiſches Symptom dafür, 
wie in unferer Zeit das Sind als ein 
Sondermweien betrachtet wird, das vorläufig 
nod in feinem eigenen Land lebt, ift Die Be: 


mübung, dieſer Kinderwelt einen cigenen 


rafienden Rahmen zu geben, eine Kinder: 
tube, die nicht eine Miniaturnachahmung 
der Zimmer der Erwachſenen ift, fondern 
ein Raum, der aus den Bedingungen find: 


lichen Lebens zweck- und finnvoll erwächſt, 


der den Borftellungen und bem probuftiven 
Spieltrieb anregungsvoll dient. 

Bertib und Übbelohde haben ſolche 
deutihe Kinderftuben gebaut, Gecil Alvin 
und Jobn Hafjal eine engliſche für Liberty. 
Sie find beide gut erionnen, aber, wenn 
man jebt des phantafieftarfen Schotten 
Madintosb Kinderbeimftätte in dem von 
Hermann Mutbefius berausgegebenen Wert 
Meifter der Innenfunft*) fieht, dann weiß 
man, was fehlt. Diefe früberen Räume 
find nidt einfach genug. Gie find zu 
ftofflih, fie biftieren zu viel, fie machen 
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für bie Kinder. Wie fie ja auch fonft im 
Spielzeug nicht das reiche, bis in die Meinfte 
Nuance durchdachte und dadurch einjeitige 
Stück vorziehen, fondern das Brimitive, 
an bem fie machen fünnen was fie wollen. 
Madintosh bat das erkannt. Nicht auf 
die Möbel Iegte er das Gewicht, fondern 
auf den Raum. Bor allem iſt er ſehr groß, 
ein wirflider Tummelplaß, und feine Gliede- 
rung iſt voller Abwechielung. 

Das Gebeimnißvolle, das bie Kinder 


‘ an den Boden: und Dachräumen fo lodt, 


(alle Phantaſiemenſchen, Mörtde und Gott: 
fried Keller vor allen haben bas über: 
liefert), it bier in den Winfeln, den einge: 
bauten Kojen, den Fyeniterfajüten. Eine 


' Stadt, eine ganze Welt für fich fcheint das, 


eine Eifenbabn, ein Rieſenſchiff, und fie zu 
bevölfern wird die Vhantafie bes Kindes 
nicht müßig fein. Und in der Mitte ift 
ein Plag, da wachſen vier Wunderbäume 


wie Schiffsmaſten oder Stämme aus einem 


Märchenwald auf. 





Programmmuſik; ihre Mände find all zube: | 
Kinder find die einzige finpliche Nuance in 


redbte Märcentanten. Bewußt und zu ab: 
fihtlih bat man in alle Eden, auf jedes 


Banneel Juvenilia um jeden Preis gejtellt. | 


Die Kleinen fönnen fi vor lauter 
Kindlichfeit nicht retten. Das ganze Spiel: 


repertoire fcheint bier endgiltig feftgelent zu | 
n. Die Innenarchitettur ift durdaus | 
präzifiert, jedes Stüd für feinen Play ges 


jein. 


fügt. Was für den Erwachſenen aber das 
angenehme Gefühl des Organifchen giebt, 
wirft langweilig für das Kind, deſſen Luſt 
im freiſchöpferiſchen Wariieren feiner Habe 
liegt. Das japaniiche Prinzip leeren Raumes, 
der nady Belieben umbisponiert werden kann 
und manninfad wechſelnde Möglichkeiten 
der Bebandlung zuläßt, fcheint das Wahre 


“ 


*A. Koch. Darmitadt. 





Sie tragen an ihren 
Spitzen leuchtende Ringreifen. Das iſt die 
zugleich konſtruktive und lieblich phantaſtiſche 
Beleuchtung des Mackintoshen Kinder— 
zimmers. 

Von ſolchem Nachfühlen der Kinder— 
träume weiß man wohl in vergangenen 
Jahrhunderten nichts. Die dekorativen 
Beſtrebungen gehen auf Prunk und Luxus, 
und ſtimmen, wie in der Erziehung alles 
vom Standpunkte des Großen aus. Die 
Stadt Braunſchweig verbot 1669 in ihrer 
Taufordnung „ſchwarz gebeizte und aus 
anderem teueren Holz, mit koſtbaren Tilchler: 
und Bildhauer: auch öfters reich vergolbeten 
oder verfilberten Arbeit hergeſtellten Wiegen.” 
Vereinzelt finden ſich Nachrichten, wie 
Michael Bebaims Notiz: daß er für jeine 
Kindlein einen Tiſch und zwei Bänflein 
babe machen laſſen. Die Kinderitube auf 
dem Cbodowieckiſchen Kupfer im Germani— 
ſchen Muſeum aber ift das Interieur am 
Ausgang des adıtzehnten Jahrhunderts mit 
dem jchmeifigen, ſchmalen Wandtiſch, dem 
ihmalgerahmten Pfeilerſpiegel; die ſpielenden 


dem Naum. 

Statt der Kinderftuben giebt e8 umſo 
mebr Puppenſtuben. Sie iind überaus 
reichlich überliefert, auf der Pariſer Welt: 
ausftellung waren fie aus allen Zeiten ver: 
treten, im Berliner Kunftgewerbemufeum, 
in Nürnberg fann man fie in großer Aus: 
wahl jeben. Mit gröhtem Aufwand wurden 
fie zu Miniaturnachahmungen der Patrizier—⸗ 
mwobnungen gemacht. Gie wirfen mit ibren 
PBanneelen, ihren geſchnitzten Truben, ibren 


| Himmelbetten und Standuhren ſchon nicht 


miehr wie findliches Spielzeug, jondern wie 


stleinmodelle und Mufterjammlungen von 
Innenarchitelturen. 
Die Puppen: oder Dockenhäuſer der 


fürſtlichen Kınder und der abeligen Ge: 


fchlehter in Nürnberg, Augsburg, Ulm, 
Franffurt waren foftbare Kunſtwerke. 
fofteten wohl über 1000 Gulden. Vom 
Boden bis zum Keller waren alle Räume 
den wirflichen Gebäuden nachgebilbet. Und 
neben den Prunfmöbeln finden fib in den 
Schlafzimmern auch das Spielzeug, das 
Scaufelpferd für die Puppenfinder. Das 
Dockenhaus, das Herzog Albredbt V. von 
Bayern bauen ließ, hatte „neben dem Stall 
noch eine Magenremife, neben dem Lujt« 
noh einen Tiergarten, ein Tanzhaus, in 
dem ein Ball ftattfand und fogar eine reich 
eingerichtete Kapelle.“ 

Das größte Vrachtſtück der Art war 
das Puppenhaus der Anna Köferlin. Ste 
mar eine alte Jungfer und große Kinder: 
freundin, das Gbnerwort: die Kinderloſe 
bat die meiſten Kinder, madte fie für fich 
wahr. Gin Holzichnitt aus Guſtav Freytags 
Sammlung bildet das Haus ab. Ein 


Sie | 
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rariihen Echo“ zum beiten aab, fennt er 
die tragifomiichen erften Gebverfuche ber 
Junieren, die ihre Verie jo gern unter 
Dach und Fach gebradt haben wollen und 
die Goethes Staunen: „Wie nimmt ein 
leidenſchaftlich Stammeln geichrieben fich jo 
feltfam aus“ nicht fennen. Buffe will nun 
bie lyriſchen Deffentlichfeitsprätendenten, bie 
es ihm wert zu fein icheinen, an bie Hand 
nehmen und fie einſühren. Statt der Antho— 
logieform mit ibrem Variétéprogramm, in 
der Buſſe felbft zuerit befannt geworben, 
mit ibrer Arena der Moriturt und der 


' Favoriten, wäblt er eine Publifafion, bie 


Vatrizierpalaft tits, mit Giebeln, ſchön ver- 


alaiten Fenſtern und ftolgem mit dem Spruch 
Soli deo gloria gefrönten Portal. 

In feinem Innern batte es ſogar eine 
Mufikinftrumentenfammlung, eine Bibliothek 
und eine Rüftfammer. 

Dieſe Narität wurde in Nürnberg 
— gezeigt. 

Dies Haus ſollte — bezeichnend für 
die Auffaſſung — weniger zum Zeitvertreib 
dienen. Es war als ethiſch-pädagogiſches 
Mufterbeiipiel gedacht, als Vorbild für die 
fünftige Haushaltung: „wenn ihr dermaleins 
zu Haus fommt und euch Gott thut geben 
eigenen Herb.” 

Das aufdringlich Belebriame beftimmt 


überhaupt ſehr das alte Spielzeug. Der | 
madıte 


Nürnberger Zinngießer Hilpert 
naturgetreu alle Tiere der Arche Noab und 


jeßte auf deren Stebplättchen jäuberlih die 
' grabicenerie, deren Stimmung bürftig und 


lateinifchen Namen des Getiers. 
Zur freien Auffaffung vom Spiel um 


des Spiels willen ſcheint erit die Beit zu 
reifen, die „von allem Zweck geneſen“ auch 


| Aus der Iiniverfalmasfengarberobe, 





die Erfenntnis l’art pour l’art fich erworben | 
bat, und böbere Gıhif im Latenten und | 


Unbemwußten findet, als im Seige und 
Züdhtigungsftod. BD 


Minneſangs Frübling. 


Carl Buffe, der vor zehn Jahren noch 
felbit als junger Burſche am Gartenzaun 
beim Mädel mıt webendem Blondzopf ftand 
und jeine Jugend, den Mai, den Garten: 


zaun, das Mädel mit wehendem Blondzopf | 
in lachende, leichtbeſchwingte Neime brachte, | 
ein jorgloier, lyriſcher Yandfabrer, iſt jezt 


eın ebrbarer, wehlwollender Iyrifcher Adop⸗ 
tivrater geworden. Er läßt die Dichter: 


findlein zu ſich fommen und bereitet ibnen | 


den Weg. Aus eigener Erfabrung, die er 
neulich ſehr hübſch und einfach im „Littes 


dem Individuellen gerechter wird. Jeder 
ſoll für ſich ſprechen und fo zugleich auch 
die Genugthuung des eigenen Buches er— 
halten. „Neue Deutiche Lyriker“ heißt die 
in zwangloſen Heften erſcheinende Samm— 
lung und G. Grotes Verlag bat ihr Aſyl— 
recht gewährt. 

Zwei Kämmerchen ſind vorläufig in der 
lyriſchen Certoſa bewohnt. In dem einen 
hauſt Adolf Holſt, ein ſchon älteres Semeſter 
(1867 geboren), mit ſeinen „Sternſchnuppen“; 
im anberen der 1881 geborene Alfons 
Paquet mit „Lieder und Gefängen“. 

Der Jüngere bat die größere Qualität. 
Die Lyrit des Fünfunddreißigiährigen icheint 
mir mebr Privat: als öffentliche Ylngelegen 
beit. Sie hätte im Kajten bleiben dürfen. 
Ich wundere mid, daß der geihmad: 
volle Buſſe die Masferade und die papierne 
Sefüblömwelt dieſer Gedichte jo zu ihrem 
Vorteil verfennt, 

Requiſitenlyrik finde ich das meifte. 
aus 
einer der verftaubteiten Eden ftammt das 
Material: Spielmann mit Grüß Gott und 
Dirnlein und fFiedel, ichwarzbraunes Lieb 
im Rabenhaar und Rosmarin; Heide: 


durbaus second hand mit „Wipfelbom 
und Käuzchenichrei” beitritten wird; Nonnen: 
romantif mit Gbenholzbaar, dem „fchlob: 
weißen Hemdchen“ und dem „Bublen im 
purpurnen Kleid”; Theatralif in Karl 
Beckerſchen Koſtümen: Marmelbalfone, Stt: 
lettitichfunfeln, wieder einmal Nabenbaar: 
dunfeln und fiderndes Herzblut. 

Dazwiſchen „kracht dad Mieder“, bie 
Locken rauichen“ ein Wandersmann variiert 
das „Rerlaffen bin i*; fadenicheinige Lum— 
penpoelie gebärdet ſich ohne Saft und Toll: 
beit flach renommiſtiſch mit der „wildfüßen 
Lumpendirn“: billige Gegenfäßlichfeit klim⸗ 
pert. 

Plumpe Bertraulichfeit mit dem Himmel 
und eine fatale ipielerige Kindlichkeit macht 
fi bewußt breit. Sein „Süher Schatz“ bängt 
ibm eine Nachtlampe zur Hinmelstbür an 
Gottes Haus, damit er „durch die Nacht der 
Sünd fich beim zu Gott nad Haufe find“. Er 
jagt „ih und der Herrgott“. Er ſpielt ſich 
als himmliſcher Gamin auf, der burd vie 


Gaffen des Paradieſes pfeift, den Englein 
untern Hut fudt, ob fie ſich lüſſen lafjen 
und fi ein Gtellvichein giebt: „Heute 
Naht — halb zehn — am Pförtchen rechts 
die Planke“. Schiefe Silver Slipper: 
operelten reimt er im Himmel. Und das 
bat mweber bie holde Naivetät Hand Sachſe— 
ſcher Bilderfibeln nod die große bumor: 


hafte Freiheit, in der Gottfried Keller mit | 


der „Zrinität“ fchaltet. Es iſt alles ent: 
weber zu laut und lärmend prablerijch oder 
zu ducdmäuferig und zulegt kommt gar ber 
„Moraliihe“ nah dem bodberühmten 
Muſter: 
Ich bin ein wahres Rabenaas 
Ein alter Sindentnilppel 
Der feine Sunden in fih fraf 
Als wie der Hund die Zwippel. 
err nimm mid Sindenbund beim Obr 
chmeiß mir den Gnadentnochen vor 
Und nimm mid Sündenlümmel 
In deinen Gnadenhimmel, 


Verzweifelt äbnlich zerfnirfcht fich der 
GSternjchnuppenpoet: 


Ach lieber Bott verzeih die Sund 

Mir armen Schelm und Lünmel 

Hab ich ein Wiplein wohl gemadt 
Mit deinem Engelbimmel, 


Schr didhäutig iſt dieſes Lyrikers „Gott, deſſen Welt mic zur Liebe zwingt.“ 


Sprachgefühl. Nicht ein erlebtes Wort bab 
ih gefunden, nur abgelegte. Bei ihm 
„riefelt“ noch der „Born“. Seine Adjek— 


tiva find nicht geſehen. Zn der Stimmung 


der Grabesſebhnſucht wird dem Najen das 
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Ganz mangelt aud der pſychiſche Taft in | 


der Wortwahl. 
und Hohn” auszudrüden braudt Herr Holit 


Um das „iculdlofe Lagern 


am Gottesthron frei von Sünde, Hader | otiert wurden, baben dabei nichts Nad: 


das die Stelle ganz jchief umdeutende Ad: 


verb: „Kühllädhelup“. 

„ Ob Buffe nicht nachträglich Dies lyriſche 
Mündel doch etwas fatal wird, das fo 
neckiſch anſpruchsvoll und bethulich ſpricht: 

Nun hör' ic auch, wie lich das Klingt 
Und wer ſie fit, und was fie fingt: 
Die Sehnſucht fiht an meiner Thür 
Und fingt ein Lied, das ift von mir. 


| 


| 


| 
| 


Erniter verdient Alfons Paquet ge: 
nommen zu werben. 

Seine Haltung ift ungleich freier und 
größer. Zu dem, was er ſagt, findet er 
den Stil. Seine Ausſprache iſt rein und 
gewählt, vielleicht zu gewählt, weniger 
drängenve Urworte als Aſſociations-— 
klänge aus erleſenen künſtleriſchen Welten. 
Goerbiiche Geſte führt er mit Gelaſſenheit 
und Nube; orpbiih und dämmermyſtiſch 
aus tiefen Gründen tönen des Lebens 
dumpfe Chöre wie in Hymnen des Novalis; 
paniſche Landichaft Flingt von Böcklinſchen 
Farben, Gedanfendunfel wird in dem feier: 
lihen Rhythmus Conrad yerdinand Meyer: 
ſcher Strophen gebannt: 


„Meine Ruder tropfen läſſig ad 
Deine Seele rubet aller Worte. 
ieh, idy treibe in ein dbüftres Grab 
Hohe Buͤſche wölben feine Piorte.- 


Die Dürerihe „Melancholia“ zieht der 
Dichter in lyriſchen Zeilen nad. Klop— 
ſtockſches Pathos itrömt jeine „fingende Seele* 


‚ aus, daneben fann er aber auch, mwenn er 


fein irbiiches Vergnügen in Gott findet, 
mandmal troden wie Broofed werden : 


Schalkheit zeigt dieſer Wielgejtaltete, 
chaotiſchen Zieifinn, leichte Volksliederlich— 
feit, ſakralen Gefühlspomp bes adhtzehnten 
SahrbundertdS und im die vorberridende 


ausgebachte Attribut „hügeldeckend“ gegeben. | Beitlofigfeit dieſer Lieder dröhnt fogar rot: 


fladernde Eifenbahnitimmung und der blaue 
Funkenblitz der eleftriihen Wagen. 
Die "litterarifhen Anklänge, die bier 


ahmendes, fie find eigen und perſönlich er— 
worben; ein ſich-zu-Hauſe-fühlen in jenen 
Welten Spricht Daraus, ein feiner Kultur: 
ellektizismus. 

In der Lyrik freilich kann ſolche Eigen: 
ſchaft, die im Roman oder der Novelle ſehr 
feiner Blüte fäbig iſt, das Neuſchöpferiſche 
am wenigiten erlegen. > 


Für unverlangfee Manufkripfe und Mezenfionsexemplare kann feine Garantie 
übernommen werden. 
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Vormärzliche Briefe. 


Veröffentlicht von Nihard Neuter. 


Bon der Berfafferin der vor etwa Jahresfriit in diefen Blättern er: 
fchienenen Mitteilungen aus der Zeit des Münchener Treibens der Lola 
Montez haben ſich noc eine Anzahl anderer Briefe vorgefunden; teil eben: 
falls aus Münden während der zehn vorhergegangenen und einiger nach: - 
folgenden Jahre, teils aus der im elterlihen Haufe in Magdeburg verlebten 
Jugendzeit. Nicht nur jene, welche Beiträge zu dei gejellichaftlihen Ver: 
hältniffen und Grideinungen Münchens aus der Zeit geben, da die ehe: 
malige, den damals im mittleren Lebensalter Stehenden noc wohl erinner: 
lihe, den Stempel der Kleinſtadt wie der Zopfzeit, bie und da auch nod) 
des Mittelalterd an der Stirn tragende furfüritliche Reſidenz bereits zum 
Iſarathen geworden war und num, aud räumlich ſich mächtig ausredend, 
fich zur modernen Großftadt zu entwideln begann, jondern auch dieje, deren 
frühefte nun fiebenzig Jahre zurüdliegen, enthalten in bunter Abwechſelung 
allerlei, was heute wieder an ſich voruübergehen zu laſſen, vielleicht zur Kurz— 
weil dienen mag, das eine oder andere auch wohl zur Belehrung und ſelbſt 
zur Erbauung: bekannte Namen, Kunſt-, namentlich Theater- und muſikaliſche 
Reminiszenzen, Blicke auf die damalige Geſelligkeit mit ihren Moden, Tänzen 
und ſonſtigen Beſonderheiten, an der Spitze der wiederholte Aufenthalt des 
— Friedrich Wilhelm III. und der königlichen Familie zu den Manövern 
in Magdeburg und die ſchlichte, herzliche, der heutigen prahleriſchen, oft 
oſtentativ-übertriebenen, unterweilen ſelbſt den Stempel des Zwanges an der 
Stirn tragenden Manier gegenüber ſo wohlthuende Art der damit ver— 
bundenen Feſtlichkeiten, unterweilen auch Streiflichter auf politiſche und andere 
öffentliche Verhältniſſe, Anekdoten, geſchichtliche Erinnerungen und Aehnliches. 
Einige der Briefe erzählen an ſich unbedeutende und alltägliche Ereigniſſe in 
ſo munterer Darſtellung und mit ſo friſchem Humor, daß ſie vielleicht des— 
halb Gnade vor den Augen der Leſer und Leſerinnen finden werden; der 
eine oder der andere iſt in die — aufgenommen worden, weil er zur 
Charakteriſierung des Milieus und der Verfaſſerin ſelber dient. 

Der Vater der Verfaſſerin war als Ober-Bürgermeiſter der Stadt und 
ugleich als königlicher Polizeidireftor von Magdeburg und Landrat des 
Magdeburger Landkreiſes, weld beide legteren Aemter er erit, als die Ge: 
ſchäfte ſich allzufehr häuften, im Jahre 1844 niederlegte, in einer hervor: 
ragenden, geiellichaftlihen Stellung, welche durch jeine Perſönlichkeit noch 
wejentlic gehoben wurde umd ihn und feine Familie in häufige Berührung 
mit bedeutenden und intereflanten Männern aller Art brachte. Dies und 
andrerjeit3 die lebhafte Auffaffung der Schreiberin geben den Briefen eine 
befondere Klangfarbe, welde fie von der Durchſchnittskorreſpondenz eines 
— Mädchens von achtzehn bis einundzwanzig Jahren hie und da unter— 

eidet. 
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Vorausgeſchickt ift ein von der Verfaflerin in jpäteren Jahren nieder: 
geihriebener, jüngft an einigen Stellen ergänzter Kleiner Aufſatz „Kindheits— 
erinnerungen“, auf welche da3 von den Briefen Gejagte gleihermaßen An: 
wendung findet. 


Magdeburger Briefe. 


Kindheit3erinnerungen. 


Wenn ich bis an die äußerfte Grenze meiner Grinnerung zurüdgehe, 
jo ſehe ich ein großes Zimmer, in dem mehrere Perſonen mit gefalteten 
Händen an den Wänden umberiigen. Sch felbit faure am Boden neben 
einen Staffeebrett, auf das jchwere Tropfen von der Dede ded Zimmers 
fallen, und höre mit Vergnügen das Aufklatſchen derjelben auf dem dünnen 
Blech. Draußen tobt ein entjeßlihes Gewitter, Blitz auf Blitz, unaufhör— 
liher Donner, ein paarmal ein Gefnatter, welches anzeigt, daß es in un: 
mittelbarer Nähe eingeichlagen hat. Das Haus hatte nur ein Erdgeſchoß; 
der jtrömende Regen mochte durch ein ſchlecht verwahrtes Fenſter oder eine 
Ihadhafte Stelle im Dad auf den Boden gelommen fein, und dad Waifer 
drang nun durch die Zimmerdede. Mich foht dad Gewitter wenig an, ich 
habe erit jpäter noch mehr als einmal von feiner Furchtbarfeit erzählen 
hören. Meine Aufmerkfamfeit war außer von dem Regen im Zimmer nur 
nod von einem Teller Kuchen in Anſpruch genommen, der unberührt auf 
dem Tiſche ftand; ob ich nad dem Aufhören des Gewitters etwas davon 
befommen habe, weiß ich nicht mehr. Auf diefen Tag war der Untergang 
der Welt prophezeit worden, und viele Leute hatten, um ihr Leben noch zu ge= 
nießen, ihr ganzes Hab und Gut verthan. Aus derfelben Zeit ift mir ein zweites 
Bild in Erinnerung geblieben, das einer uralten Fran, die ftet3 zu Bett lag. 
Es waren mir immer angitvolle Momente, wenn mid meine Mutter zu ihr 
führte, ich fürdhtete mich vor dem alten Geficht voller Runzeln und veritedte 
das meine in der Mutter Kleider, wenn diefe fih an das Bett ſetzte und 
mit der Greifin ſprach. Sie war die dreiundmeunzigjährige Mutter meiner 
Großmutter väterlicherfeits; fie war alfo geboren in der eriten Zeit der 
Regierung des Soldatenfönigs, als Friedrich der Große zwölf Jahre alt war, 
während der Negentichaft in Frankreich, in den legten Jahren der Königin 
Anna in England, während ich die Gründung des deutſchen Neihs, die 
Gntdedung der Röntgenftrahlen und die Erfindung der drahtlojen Telegraphie, 
die ‚sriedensfonferenz im Haag und das Ende des Burenfrieges erlebe. Meine 
Urgroßmutter war die rau eines Eleinen bäuerlichen Beſitzers, deſſen Gütchen 
im fiebenjährigen Striege wiederholt verwültet wurde. Sie jelbit wurde einmal 
von einem plündernden Soldaten, deifen Verlangen nad) Geld, da ihr längſt 
alles geraubt war, fie nicht erfüllen konnte, mit dem Gewehrkolben jo heftig 
in die Seite gejtoßen, daß fie ihr ganzes Leben hindurd lahm blieb. In 
dieſem Zuftande mußte fie, da ihr Mann bald darauf ftarb und fie nun im 
die äußerite Bedrängnis geriet, jämmerlich bezahlte Botengänge thun, um nur 
etwas für fi) und ihre Kinder zu erwerben. Nach einiger Zeit wandte jich 
ihr 2008 zum Beſſeren, als der Pächter de3 nahgelegenen großen Rittergutes 
Carow ihre älteite Tochter, meine Großmutter heiratete. Der wadere Dann 
übernahm auch die Sorge für die Geſchwiſter feiner Frau; und meine Groß: 
mutter nahm dann fpäter, al3 Witwe, ihre Mutter in ihr Haus und pflegte 
fie mit findlicer Liebe bis an ihren Tod. Mein Vater war der älteſte 
Sohn dieſer Pächterswitwe. Seine Begabung ſcheint ſchon früh hervor— 
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getreten zu fein; wenigſtens redete der Gigentümer des von meinem Groß- 
vater gepachteten Gutes, Graf Wartensleben, dieſem jehr zu, den Knaben 
ftudieren zu laffen, woran er jelbit vielleicht gar nicht gedacht hätte. Der 
Graf vermittelte dann auch die Aufnahme meines Vaters in die Ritter: 
afademie zu Brandenburg. 

Als er heiratete, hatte die alte Frau die größte Angft vor der „feinen 
Stadtdame“. Sie glaubte, jie würde ſich nicht num nicht mit ihr unterhalten 
können, weil diejelbe doc gewiß nur von den meueiten Moden und von 
Bällen und Theater oder aud von Büchern und andern gelehrten Dingen 
ſprechen wolle, fondern die Schwiegerenfelin würde auch auf die arme alte 
Bauernfrau mit fpöttiicher Ueberlegenheit herabbliden. Als dann meine 
Mutter bei ihrem erjten Bejuche ſich gleich an ihr Bett feste, ihre Hand 
ergriff und fefthielt, Tich mac ihren häuslichen Verhältniſſen und ihren 
Lebensſchickſalen erfundigte, ihre Teilnahme ausfprad) und ihrerjeitö von 
ihrer Kindheit und dem Leben in ihrem elterlichen Haufe in einer der Greilin 
veritändlichen und ihr Intereſſe erregenden Weiſe erzählte, da konnte dieſe 
e3 zuerſt gar nicht faſſen, daß das eine Stadtdame fein jolle.e Dann er: 
flärte jie, daß fie jegt erit, im höchiten Lebensalter, gelernt habe, was ein 
Engel jei. 

Ich war bei diefen meinen eriten Grinnerungen — im Sommer 1817 — 
drei und ein halbes Jahr alt; die Szenen ftehen mir ganz deutlich vor 
Augen; dann aber liegt ein dichter Nebel auf der Zeit meiner Kindheit, aus 
der nur ganz dunfel und verſchwommen eine große Kirche auftaucht, zu der 
viele Stufen hinaufführen — der Dom in Erfurt, wo mein Vater eine furze 
Zeit Regierungsrat war — umd ein mächtiges, vor Alter ſchwarz gewordenes 
Kruzifix, das an einer quer über eine enge Straße gezogenen Kette hing und 
an dem ich jtetö nur mit Graufen bvorüberging, weil es mir damal3 natürlid) 
nur die Vorftellung furchtbarer Qualen erwedte. Sonſt weiß ich aus der 
Zeit bi! zu meinem jechiten Jahre nur noch, daß eine gleichaltrige kleine 
Ktoufine in Magdeburg, wo feit Sommer 1817 meine Heimat war, mid) 
einmal mit einem hölzernen Spielzeug heftig auf den Kopf ſchlug, fo daß 
mir das Blut reichlich über das Geſicht floh. Diefer Heine Zwiſt verhinderte 
es eu nicht, daß fie jpäter die vertrautefte Freundin meiner Jugend 
wurde. 

Erſt mit der Schulzeit wurden meine Erinnerungen wieder Har. Bor 
allen Dingen ift e8 das Leben im elterlichen Haufe, deſſen ich gern gedente. 
63 wurde mir und meinen neun jüngeren Geichwiitern, von denen drei mir 
im Alter nahejtehende Hein jtarben, jo angenehm wie nur möglich gemad)t, 
nicht durch befondere VBergnügungen oder irgendwelchen äußern Glanz, jondern 
durch die tiefe und innige Liebe meiner Eltern zu und umd untereinander, 
dur) den munteren Verkehr mit jo vielen Geſchwiſtern und mit ſympathiſchen 
Verwandten, wozu dann jpäter noch eine lebhafte und jehr anregende Ge: 
jelligfeit und einige andere bejondere Annehmlichkeiten kamen. 

Zu unferm Haufe gehörte ein Hof und jogar ein kleines Gärtchen. 
Sener wie dieſer waren das Paradies meiner Kindheit. Der eritere war 
von einer bunten und zahlreihen Tierwelt bevölfert, mit Hund, Kaßen, 
Hühnern, Gänien, Gnten, die fi) aber untereinander ganz gut ver: 
trugen. Mein Entzüden war ed namentlih, wenn die Küken auskrochen, 
zum eriten Male umbertrippelten und die eriten Hirſekörner pidten. Das 
war übrigens nur das WProletariat des Hofes. Die obern Zehntaujend 
waren dargeitellt durch einige Verlhühner und jeltene Tauben, ferner durch 
ein junges Reh, das ein ftädtifcher Förfter einmal bei einer großen Ueber— 
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ſchwemmung vom Tode gerettet hatte und das ganz zahm geworden war, 
und durch eine Schildkröte. Im Garten war eine vergitterte Oeffnung von 
ungefähr einem Fuß im Gevierte. Als das verroftete Gitter einmal durch 
ein neues erjegt werden jollte, ließ fih ein Arbeiter auf Wunſch meines 
Vaters an einem Stride hinab. Er fam in einen jehr großen gepflajterten 
und gemauerten, übrigens ganz leeren Raum, der vielleicht fih unter dem 
ganzen Garten erftredte. ine Thüre hatte er bei dem Schein des mit: 
— Lichts nicht bemerkt und der Zweck dieſes Kellers blieb uns ein 

ätſel. Eine fernere Merkwürdigkeit des Gartens war ein Birnbaum, deſſen 
Früchte ihren Wohlgeſchmack, wie es hieß, einem mit großer Liſt aus den 
Obſtgärten Friedrich des Großen trotz ſtrengen Verbot3 entwendeten Pfropf⸗ 
reiſe verdankten. Das andere Ende des Gartens war von einem Hofe mit 
einem Hinterhauſe begrenzt, zu dem außen eine Treppe hinaufführte. Auf dieſer 
ſtieg manchmal ein alter Mann mit ſchneeweißem Bart empor, blieb oben 
eine Weile ftehen und ſah unfern Spielen zu, bevor er in fein Zimmer ging 
oder blidte aud) durch das Feuſter auf uns hinab. Es war der General 
Carnot, „der Organiſator des Sieges“, wie er vordem in Frankreich genannt 
worden war. Er war in einem der Kriege zur Zeit der erſten franzöſiſchen 
Republik gefangen genommen und in Olmütz, ſpäter im Magdeburg inter— 
niert wurden. Er hatte im Gonvent für’ den Tod des Königs geſtimmt 
und konnte bei den damaligen Verhältniffen als alter regieide nicht nad) 
Frankreich zurüdfehren; er blieb daher bis zu feinem Tode in Magde- 
burg. Er lebte in itrengiter Zurüdgezogenbeit und verfehrte mit nie 
mandem. Im Sabre 1888, als fein Enkel Bräfident der neuen „Franzöfiicien 
Nepublif war, wurde feine Leiche nad) Frankreich gebradt. Die Ausgra— 
bung erfolgte in Gegenwart eines franzöfifchen Kommandos und einer 
preußiichen Ehrenfompagnie. Als der Sarg an der Oberfläche der Erde 
erichien, wurden die Trommeln gerührt. Die Soldaten präfentierten und es 
wurden drei Salven abgegeben. Dann übergab der preußiſche fommandierende 
Offizier die Yeiche in feierlicher Form dem franzöſiſchen. Als ich einige 
Jahre älter geworden war, weilte eine andere franzöſiſche berühmte Per— 
ſönlichkeit einige Wochen oder Monate in Magdeburg, für die ich mich 
jedenfalls viel mehr intereſſierte. Es war Frau von Genlis, die Verfaſſerin 
der berühmten Memoiren. Sie hatte noch am Hofe Ludwigs XV., dann 
an dem Ludwigs XVI. geglängt. In der Revolution hatte jie ihr großes 
Vermögen ganz oder jo gut wie ganz verloren. Sie hielt ſich damals bei 
einer alten Dame, einer Emigrantin, auf, die ein ähnliches Schickſal gehabt 
hatte und nun ein fehr beicheidenes Dafein als franzöfische Lehrerin friftete. 
Ih hatte ihre in der That hödhjit intereffanten Memoiren bereits geleien, 
um nicht zu jagen verfchlungen, und hätte fie für mein Leben gern in Perſon 
geiehen. Mein Wunſch blieb jedoch unerfüllt, da fie während ihres Aufent: 
halt3 das Haus faum je verlieh. 

Nächſt meinem Glternhaufe haften meine Erinnerungen am meilten an 
dem meiner Großeltern mütterlicherfeits. Sie befaßen ein großes Haus, 
das früher den Erzbiſchöfen gehört hatte; es hieß, es fei die erzbifchöfliche 
Brauerei gewejen. Darauf deuteten auch die prächtigen riefengroßen Seller 
hin. Einer derjelben jchien jedoch eine andere Beſtimmung gehabt zu haben. 
Es liefen rings umher an den Wänden ſteinerne Sitze, und der Sage nach 
war dort Gericht über ſchwere Verbrecher gehalten worden. Eine mit einem 
gewaltigen Vorlegeſchloß · verſperrte Thür, welche, fo lange meine Groß: 
eltern das Haus hatten, nie geöffnet worden it, gab in Berbindung damit 
Anlaß zu weiteren graufen Mutmaßungen, und für uns Kinder blieb diejer 
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Keller ein höchſt Schauerlihder Ort; um jo mehr, weil damals in einem 
andern früher erzbiihöflihen Haufe, eine feltfame und unheimliche Ent: 
dedung gemacht wurde. Bei einem Neparaturbau in diefem Haufe wurde 
eine Kellerwand eingerijfen. Man fand dahinter einen Kleinen Raum und 
darin ein Hundegerippe, eine Kette und ein Freßnäpfchen. Daneben eine 
Thür, an welche geichrieben war: „Schont die Gebeine meiner Geliebten.“ 
Man nahm an, daß dies der Genitiv Singularis fei, und ein Erzbiichof 
feine Geliebte an dem ungewöhnliden Orte habe beifegen laſſen. Auch 
diefe Thür blieb verſchloſſen. Der Beſitzer ehrte pietätvoll den ausge: 
ſprochenen Wunfd. Aber jo fchaurig ung die Seller im großelterlichen 
Haufe waren, jo jonnig war der große, für eine enggebaute Feitungsitadt 
mädtige Garten mit jeinen Blumen und herrlidem Obit. Diefer Garten 
jteht mir in der Erinnerung da, wie mein zweites Kindheitsparadied ; dort 
hauptſächlich entwidelte ji die innige und vertraute Stinder- und Jugend: 
freundfchaft mit meiner Goufine, die mich einft jo übel traftiert hatte. Es 
waren nocd zwei Töchter im Haufe; beide mir in den Jahren naheitehend, 
jo daß ih, als ich heranwuchs, in ihnen weniger Tanten als Jugend: 
efährtinnen und Freundinnen ſah. Die ältere, ein liebenswürdiges, ſanftes 
Mädchen Hatte ala Kind bei der Wiederbejegung Magdeburgs durch preußiiche 
Truppen im Jahre 1814 dem Befehlähaber derjelden, General Grafen 
Tauengien zufammen mit einigen andern Kleinen Mädchen ale Willtommen 
zwei jilberne Trompeten für fein Corps überreiht. Sie befaß eine wunder: 
volle Sopranftimme, die ich denen der beiten Sängerinnen, die id) nad)- 
mals gehört habe, unbedenklich zur Seite jege, wenn nicht darüber. Ob: 
wohl jie nicht förmlich zur Sängerin ausgebildet war, erhielt jie doch öfter, 
von nah und fern die jchmeichelhafteiten und glänzenditen Anerbietungen, 
in Konzerten mitzuwirken, namentlich auch in den Leipziger Gewandhaus: 
fonzerten, die ſchon damals eriten Ranges waren. Aber die Anfhauungen 
in diefem Punkte waren damal3 andere und jtrengere, und meine Tante 
fonnte jich nie entichließen, eine diefer Einladungen anzunehmen. Oeffentlich 
jang fie nur in Magdeburg in Kirchen: und MWohlthätigfeitäfonzerten, 
namentlidy in den Armenfonzerten der Loge; außerdem noch auf den „Muſik— 
feiten an der Elbe“, welche abwechſelnd jedes Jahr im einer der auf Anz: 
regung meines Vaters zu dieſem Zwede zufammengetretenen an der mittleren 
Elbe gelegenen Städte ftattfanden und von weit her bejucht wurden. Sie 
rührte ihre Zuhörer mit ihren Haydn'ſchen und Händel'ſchen Arien oder aud) 
mit einfachen Liedern bis zu Thränen, und e3 fam vor, daß man bei ihrem 
Geſang Männer, welche nichts weniger als jentimental oder weichherzig ver: 
anlagt waren, mit dem Tuche oder der Hand über die Augen fahren jah. 
Sie war natürlih der Stern des muſikaliſchen Sonntagsfränzchens, welches 
meine Gltern zuſammen mit einigen Familien hatten. Diejes Kränzchen 
jah und hörte ein paar Mal jehr illuſtre Gäſte. Als ich elf oder zwölf 
Jahre alt war, fam die große Gatalani auf eine Einladung meined Vaters 
nad) Magdeburg. Sie war damals längit nicht mehr jung, aber ihr wunder: 
voller Gejang jchien niht an Wohllaut und Kraft eingebüßt zu haben, 
ebenſo wirkte ihre majeltätifhe Schönheit immer noch überwältigend. Meine 
Mutter wollte mich, da ich noch zu klein fei und den richtigen Genuß doch 
nit haben würde, in das Konzert nicht mitnehmen; aber mein Water 
meinte, id) würde vielleicht in meinem ganzen Leben jo etwas nicht wieder 
zu hören befommen, und wenn ich aud den Gejang nicht voll zu würdigen 
verftände, würde ich doch einen großartigen und dauernden Cindrud davon 
tragen, und jo war es aud. Noch Heute nady fait achtzig Jahren ift die 
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Erinnerung daran in mir lebendig. Die große Sängerin blieb dann ein 
paar Wochen unfreiwillig in Magdeburg. Sie hatte ſich erkältet, und ob— 
wohl e3 nicht gerade bedeutend war, rieten ihr die Aerzte doch, ihre Reife 
bis zum Gintritt milder Witterung zu verichieben. Sie jpielte während. 
diefer Zeit natürlich eine große Rolle in der Magdeburger Gejellichaft. 
Auch bei uns verkehrte fie und in dem Stränzchen gab fie, liebenswürdig 
wie fie in diefem Punkte, ungleich jo mander andern Diva war, gem ein 
Lied zum beiten. Es gab damals ein poſſenhaftes Luftipiel „Die Catalani 
in Krähwinkel“; diefes wurde auf ihren Wunſch aufgeführt, und fie amü— 
jterte jich jehr darüber, indem ſie fich die burlesfen Witze auf franzöfiich 
überjegen ließ. Welcher Art diefe Wige waren, dafür wird ein Beifpiel 
enügen. Die Sängerin wird aljo in Strähwinfel erwartet. Großer 
an: Böllerſchüſſe; weißgekleidete Mädchen ; der Kantor an der Spiße 
der muſikaliſchen Schuljugend ; die Häufer find mit Fahnen und Guirlanden 
geihmüdt, die Straßen mit Laub und Blumen beftreut; die ganze Be: 
pölferung vor dem Poſthauſe verfammelt. Der Bürgermeiſter, dem die Be: 
grüßung dur eine Anſprache obliegt, hat gehört, daß die Dame mur 
franzöſiſch jpriht und verjteht; er hat daher jeit acht Tagen eifrig alle 
franzöfiihen Vokabeln, die im Städten nur aufzutreiben find, gefammelt. 
Nun Fährt der Wagen vor, al3 jich der erjte Lärm etwas gelegt hat, tritt 
der Bürgermeilter vor den Schlag und jagt in einem dröhnenden Baß, 
jedes Wort mit einem ungeheuren Pathos betonend, und mit einer Der: 
neigung bis auf die Erde begleitend: „Le pere! La mere! Le fromage! 
Abonnement suspendu! (Der Schredensruf für die Magdeburger Theater: 
habitue3.)* 

Während ihres Aufenthaltes in Magdeburg wünſchte die Gatalani 
au, die damals ganz neue Oper „Die weiße Dame”, die fie noch nicht 
fannte, zu hören. Es fand matürlid) al3bald eine Aufführung ftatt, und 
fie jagte, daß ihr die Mufif und namentlich die darin vorfommenden Lieder, 
denen ja wirkliche Ichottiiche Volfämelodieen zu Grunde liegen, einen hohen 
Genuß bereitet habe, bejonders in der Erinnerung an eine frühere Reife 
durch Schottland, wo fie den verjchiedenen Volksmelodieen jtet3 mit Ent: 
zücken gelaufcht habe. Dieielben hätten alle einen gemeinſamen Gharafter 
gehabt, der jie als Ipezifiich ichottiiche Melodieen von allen andern deutlic) 
unterichieden habe und felbit dem ungewohnten Ohre ſich eingeprägt hätte, 
aber in jedem Dorfe hätten fie eine bejondere Gigentiimlichfeit gehabt, die 
fie als Ddiefem angehörig bezeichnete. Dann würde es ſich mit dieſen 
Melodieen aljo ähnlidy verhalten haben, wie mit dem Pibroch. Auch dieſer 
ift oder war die gemeinfame jchottiiche Kriegäweife, die es unmöglich war 
zu mißfennen, auc für den, der ihn nur einmal gehört hatte, aber jeder 
Glan jpielte ihn nad) einer bejondern, ihm allein zugehörigen Variation, die 
jede Verwechſelung mit einer andern ausihloß. Sp würden aljo damals, 
wo die alte Glanverfaflung, thatſächlich wenigitens, noch beitand, aud alle 
die andern Melodieen mit dem gemeinfamen jchottiihen Grundcharakter, die 
typiſche Verichiedenheit nad) den einzelnen Clans oder jogar Dörfern ver: 
einigt haben. 

Die Gatalani hatte von der Stimme meiner Tante gehört, die damals 
ioeben verheiratet war, und bat fie, ihr einmal etwas vorzufingen, da es 
jie jehr intereſſiere. In Gejellihaft wollte es meine Tante nicht gern thun, 
und jo fuhr fie demm eined Tages mit meiner Mutter in die Wohnung der 
fremden Sängerin. Meine Mutter jagte nachher, fie hätte in ihrer Befangen— 
heit nicht ganz jo ſchön gelungen, wie jonft, trogdem aber lautete das Urteil 
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„Liebes Kind, Sie haben ja eine Million in Ihrer Kehle. Wenn ich Ihre 
Höhe hätte, wollte ich die Welt noch erobern.“ *) Einige Jahre vorher war eine 
andere berühmte italieniiche Sängerin in Magdeburg, die dem Stränzchen die 
gleiche Liebenswürdigfeit erwies. Sie hieß Signora Cornega. Sie hatte, wie 
id) mehr aus Erzählungen, al3 aus eigener Grinnerung weiß, eine prachtvolle 
Altitinnme, ebenfall3 von faſt männlicher Kraft, die dem Sopran der Gatalani 
durchaus ebenbürtig war. Die imponierende Grideinung dieſer hatte fie 
allerdings nicht. Sie war ihrer Zeit auch hochgefeiert, allein ihr Name 
wurde jchnell vergeifen. DBielleiht war es, weil auf die Gatalani, die nun 
einmal die anerfannte Königin des Geſanges war, alle Gedanken jic) 
fonzentrierten, und die Grinmerung an jede andere Sängerin in der Gr: 
innerung an fie dahinichmol;. 

Der Gemahl meiner Tante war Befiger eine großen Rittergutes in der 
Nähe von Magdeburg, das mit der Geſchichte der Stadt eng verknüpft und 
bis zur weitphaliichen Zeit ſtädtiſches Lehn geweſen war, und durd) dieje 
Heirat eröffnete jih mir das dritte Paradies meiner Kindheit. Ich war 
zehn Jahre alt, als ich zum eriten Male dorthin fuhr. Ich hegte die größten 
Grwartungen: der Gedanke, in einem Schloſſe zu wohnen, machte mic) 
ihwindeln. Ich hatte noch fein eigentlihes Schloß geiehen und fannte 
Sclöffer nur aus Märchen. Die ihloßartigen Gebäude in Magdeburg fielen 
für mich nicht unter diefen Begriff. Ich ſtellte es mir al3 aus Gold 
und Silber gebaut vor, weit in das Land hinein, wo möglid von der Spige 
eines jteilen, hohen Berges herab funfelnd und ftrahlend. Sch Hatte nie 
daran gedacht, zu fragen, ob dieje Vorftellung der Wirklichkeit entipräche, 
weil ich nie den leifeiten Zweifel daran hatte. So erlitt ich allerdings in 
dieſer Hinficht eine Enttäufhung. Denn abgefehen davon, daß die Magde: 
burger Gegend nicht im ftande wäre, für das prunfendite Schloß, und wäre 
e3 aus gediegenem Gold errichtet, einen hohen und fteilen Berg aufzutreiben, 
hatte das Schloß auch den ehemaligen Burgcharakter vollftändig eingebüßt, 
da es im achtzehnten Jahrhundert in dem damaligen nüchternen Geſchmacke 
ungebaut war und äußerlich nur wie ein gewöhnliches großes Haus ausjah. 
Uber ich fand des Neuen und Herrlichen genug, um die Enttäuihung bald 
zu vergeilen. Namentlich der herrliche, von klarem Waſſer durditrömte Park 
nahm meine Sinne gänzlich gefangen und erregte mein ſtaunendes Entzüden. 

Das Schloß Date auch jeine Gefchichte in der Franzofenzeit gehabt. 
63 war einmal von allen Bewohnern verlaffen gewejen und hatte den 
Franzoſen als Lazareth und Aufenthalt für Neconvalescenten gedient. Nur 
eine ſchon ältere Wirtfchafterin, die bereit3 den Gemahl meiner Tante al 
Kind gewartet hatte, war zurückgeblieben und widerjegte fi, wenn die Weg: 
ehenden aus dem Schloffe mitnahmen, was fie nur immer ergreifen konnten, 
—* mit großer Energie und wenigſtens einigem Erfolge. Dafür wurde 
„Tante Heßmann“ ſpäter ſehr hochgehalten und halb und halb zur Familie 
gerechnet. Die Heldin eines andern Ereigniſſes jener Tage war die Schwieger— 
mutter meiner Tante, eine Dame von großer Klugheit, Geiſtesgegenwart und 
Unerſchrockenheit. Zwei ehemalige preußische Offiziere, jegt weitfäliiche Unter: 
thanen, der eine ein Herr v. Hirichfeld, waren zum Tode verurteilt worden, 
weil fie fich geweigert hatten, im franzöfiihen Heere gegen Spanien zu 
dienen, waren geflohen und famen auf das Schloß... Frau dv. U. bradte 
fie in einem im dritten Stod gelegenen Zimmer, dem „Sintflutzinnmer” 
unter, fo genannt, weil an der Dede eine Daritellung der Sintflut in Stud 


*) Qgl. Brief v. 17.7. 45 aus Harzburg. 
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ſich befand, bis ſich eine Gelegenheit zur weiteren Flucht bieten würde. Ihre 
Anweſenheit wurde vor allen Schloßbewohnern mit Ausnahme des Haus— 
lehrers verheimlicht, Frau dv. A. brachte ihnen die täglichen Mahlzeiten ſtets 
ſelbſt auf einer inneren geheimen Treppe, deren Zugänge zu den einzelnen 
Stockwerken maskiert waren, und auf der fie ſicher war, niemandem von der 
Dienerfchaft zu begegnen. Nach einigen Tagen erſchien ein höherer franzö— 
fiiher Offizier im Scloffe und verlangte Frau v. A. zu fprehen. Diefe 
ließ den Offizier erfuchen, ſich etwas zu gedulden, da jie bei der Toilette 
fei, eilte zu ihren beiden Schüßlingen hinauf, verabredete mit ihnen ein 
Zeihen, auf das hin fie die geheime Treppe hinabſteigen follten und gab 
ihnen weitere VBerhaltungsmaßregeln für den in der Geichwindigfeit ent: 
worfenen Plan. Es jtellte ſich indefjen heraus, daß der Beſuch des Offiziers 
nicht der Auslieferung der beiden Flüchtlinge galt und er von deren Anz: 
wejenheit im Sclofle feine Ahnung hatte. Frau v. U., raſch die Situation 
überblidend und die Gelegenheit am Schopfe faſſend, bat den Offizier nun 
zum Zwed eine Bejuhs auf dem einige Meilen entfernten Gute ihres 
Bruder für fih, den Hauslehrer und den Kutſcher um drei Bälle, ohne 
welche in jenen Tagen e3 nicht möglich, jedenfall3 nicht ratfam war, feinen 
Wohnſitz zu verlafien. Der Offizier fand die Bitte daher ganz unverdädhtig 
und stellte die Bälle auf. Nun wurde die Fahrt mit den beiden Flücht— 
lingen angetreten. Sie famen glüdlid auf dem Nadbargute an, von wo 
aus fie weiter befördert und in Sicherheit gebradht wurden. Der Hauslehrer 
und der ins DBertrauen gezogene Kutſcher waren unterdeß, um jede Begeg: 
mung mit einem Andern zu vermeiden, in dem Sintflutzimmer eingefchlofien. 

Frau dv. A. hatte ich es zu verdanken, daß den wonnigen Tagen angit:, 
beinahe qualvolle Nächte folgten. Aber freilich, ich wollte e8 nicht anders. 
Die Schwiegermutter meiner Tante war eine lebendige Chronik und fannte 
die Familien- und namentlih auch die Spufgefhichten aller Schlöfier in der 
Provinz und in noch weiterm Umkreiſe bis in alle Einzelheiten. Sie verjtand 
vorzüglich zu erzählen, und wenn fie Abends nach Tiſch anhub, jaß ich mit 
offenem Munde, Elopfendem Herzen und von einem Schauer nad) dem andern 
durchriefelt vor ihr, und feine Macht der Melt hätte mich fortgebradit. 
Wenn fie jo mit der größten Lebendigkeit fprad, war man im Augenblide 
überzeugt, daß alles wahr und wirklich ſei. Manches in ihren Erzäh— 
(ungen war auch Thatſache; jo die Geſchichte zweier Brüder, die gleichzeitig 
im Schloſſe wohnten und ſich bis auf den Tod feind waren. Sie thaten 
ſich alle$ gebrannte Herzeleid an; mit Graufen betradhtete ich die Fenfter, 
aus denen jie auf einander hoffen; im Bluthofe, wie er noch immer hieß, 
einem im Dorfe gelegenen Grunditüd, ermordete zulegt der eine Unhold 
den andern. Dann war vor noch nicht langer Zeit bei einem Umbau 
unter einer vom Speifefaale nach der Küche führenden Kleinen Nebentreppe 
ein Gerippe gefunden worden; augenfheinlih auch von einem Morde her: 
rührend, obwohl nicht einmal eine Sage davon Kunde gab. Es war mir 
ſchrecklich, wenn id) das eine oder andere Mal einen Auftrag erhielt, der 
mid zwang, die Treppe hinunterzugehen, und jedesmal machte ich einen 
Sprung, um nur die verhängnispolle vierte Stufe, unter der das Gerippe 
gelegen hatte, nicht betreten zu müflen. Alles dies, verbunden mit den Gin: 
drüden, welche die ungewohnten Räume des Schloffes, deifen Inneres zum 
großen Teile noch alt war, die langen Gänge, die dDunfeln Winkel, die ge: 
heimnisvollen verſchloſſenen Thüren auf mich machten, wirkte natürlich über: 
wältigend auf meine findlihe Phantaſie, und ich habe mande Nachtſtunde 
ſchlaflos zugebracht und war jeden Morgen jchier verwundert nicht irgend 
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etwas Gräßliches erblickt zu haben. Es ereignete ſich übrigens zu jener 
Zeit ein immerhin ſeltſamer Vorfall. Eine Schwägerin meiner Tante war 
zum Beſuch auf einem in der Nähe belegenen Schloſſe, das ſie bisher noch 
nicht betreten hatte, und von deſſen Beſonderheiten ſie nichts wußte. Man 
wünſchte ſie in einem beſtimmten Zimmer zu logieren, von dem es allerdings 
hieß, daß es darin umgehe. Es wurde verabredet, dem Beſuche nichts davon 
zu jagen, da man nicht wiſſen konnte, ob es ihr nicht doc) unangenehm ſei, 
in einem jolchen Zimmer zu ſchlafen. Dem Bett gegenüber war eine niedrige 
gothiihe Thür. Sie war jeit Menſchengedenken verichloffen und quer vor 
ihr war ein Stleiderriegel an der Wand angebracht 1 mit einem Vorhang davor, 
jo daß man die Thür gar nicht jah. Als die Dame am andern Morgen 
zum Frühſtück erſchien, wurde fie gefragt, wie fie geichlafen hätte. „Vor⸗ 
züglich,“ fagte fie. Nun fragte jemand, ob fie nichts geträumt hätte, weil e 
doch heißt, daß das, was man in der erſten Nacht in einem neuen Hauſe 
träumt, in Erfüllung geht. Da erwiderte ſie „geträumt habe ich ſchon 
etwas, und zwar ſo lebhaft, daß ich es am Liebſten für Wirklichkeit 
hielte, wenn der Gegenſtand des Traumes das nicht ausſchlöſſe. Ich lag 
mit offenen Augen im Bett, feſt überzeugt, daß ich wachend war, und blickte 
nah dem Vorhange gegenüber. Aber an Stelle desſelben war eine alter: 
tümliche, ſpitzbogige Thür da; dieſe öffnete ſich und heraus trat eine kleine, 
alte, dunkelgekleidete Frau mit einem n großen, ſchwarzen Kreuz um den Hals, 
das auf ihre Bruſt niederhing. Sie ſetzte ſich an mein Bett, ſah mich 
freundlich lächelnd an und nickte mir zu, ſprach aber nicht. Ich meinerſeits 
getraute mich nicht, ſie anzureden.“ Alles ſah ſich erſtaunt an, denn der Traum 
deckte ſich genau mit dem Inhalt der Sage. 

Ein Gegenſatz zu dieſem wonnig-ſchaurigen Aufenthalt waren die Tage 
in Harbke, wo ein Freund meines Vaters, ein Magdeburger Kaufmann, ſich 
auf einer reizenden kleinen Beſitzung zur Ruhe geſetzt hatte. Dort war alles 
licht klar, Tag und Nacht. Geſpenſtergeſchichten erzählte da niemand, obwohl 
das alte Veltheimſche Schloß und feine Geihichte und Weberlieferung Anlaß 
genug dazu gegeben hätte. Der Garten ftieß unmittelbar an den wunder: 
vollen weltberühmten Park, der von weit her befucht und ſogar von Engländern 
bewundert und jtudiert wurde. Der im Bark ſelbſt entipringende kriſtallklare 
Bad, der über Stiefel von jeltener Schönheit, jogar Amethyiten darunter, 
dahinfloß, lieferte an der Quelle das föftlichite Trinkwaſſer, das ic) je genoſſen 
habe, und war eiöfalt, jo daß man unter den hohen Bäumen an feinen 
Ufern jelbit an glühenden Sommertagen nur eine angenehme Kühle empfand. 
Natürlich befahen wir uns ein paar Mal das Innere des Schlojjes, weldes 
übrigens ein wirkliches, altes Schloß aus dem vierzehnten Jahrhundert 
war. Im Nitterfale zog unter den vielen NRüftungen am meijten meine 
Aufmerkfamfeit die des Herzogs Chriftian von Braunſchweig auf Ti, an 
dejien Helm noch der Handſchuh Eliſabeth Stuarts ſteckte, der Pfalzgräfin 
und Winterfönigin, zu deren Nitter ſich der Herzog erklärt hatte. Einige 
Meilen davon lag das Dorf und Gut Grönigen. Dort ſollte ein Erdloch 
von geringem Umfange mit pechſchwarz ausſehendem Waſſer gefüllt, ein 
ſogenannter Kulk ſein, von dem ſeltſame Dinge berichtet werden. Wie mir 
ernſthaft und glaubwürdig erzählt wurde, war das Loch unergründlich; das 
Waſſer lag unbeweglich da, nur bei einem Gewitter, auch wenn die Luft 
ganz ruhig war, kräuſelte ſich die Oberfläche und ein dumpfes Murren, wie 
ferner Donner ſchien aus der Tiefe emporzudringen. Im Kirchenbuch war 
zu leſen, daß vor einer Anzahl von Jahren der Kulk plötzlich, ohne jede 
ſichtliche Urſache förmliche Wellen geſchlagen und den Rand überflutet habe; 


— 906 — 


nad zwei oder drei Wochen ſei denn die Nachricht gekommen, daß an jenem, 
alöbald jorgfältig verzeichneten Tage, das furdhtbare Erdbeben in Liffabon 
ftattgefunden habe.*) Dies Lebtere wenigitend muß id als feititehend an— 
nehmen. Zu jehen habe ich dieſes Gewäller zu meinem großen Bedauern 
nie bekommen. 

Beſondere Greigniffe waren die Beſuche des Königs und des Hofes zu 
den Mandvern. Friedrich Wilhelm III. hatte eine bejondere Vorliebe für 
Magdeburg, vielleicht ein Andenken an die Königin Luife, welche bei Napoleon 
in Tilfit die befannte Fehlbitte wegen der Rückgabe diefer Stadt that**) und 
dann von Magdeburg jagte, was die Königin Maria Tudor von Calais 
gelagt hatte, daß man dereinit nad) ihrem Tode den Namen der Stadt mit 

futigen Buchſtaben in ihrem Herzen gejchrieben finden würde. Won den 
wenigen Neilen, die der König, außer zur Kur nad) Töplig und nad) feinen 
ſchleſiſchen Beſitzungen machte, hatten die meilten wohl Magdeburg zun Ziele. 
Die Bürger erwiderten die Zuneigung des Königs mit herzliher Verehrung 
und Anhänglichfeit; die Tage feiner Anweienheit waren echte Volfäfefte, und 
nichts kann das beiderjeitige Verhältnis befjer charafterifieren, al3 die That: 
ade, daß von einen bejonderen Aufgebot von Polizei: oder gar Militär: 
mannſchaft nie die Rede war, und dennoch niemald irgendwie ernitliche 
Ausihreitungen und Unordnungen, faum überhaupt welche, dabei vorfamen. 
Als einmal der Staifer von Rußland mit dem Könige gekommen war, wollte 
er es jchlechterdingd nicht glauben, al3 zum Schluffe die amtliche Meldung 
eritattet wurde, daß troßdem ganz Magdeburg fortwährend auf den Beinen 
geweien war, dennoch aud nicht eine Verhaftung ftattgefunden hatte. Gin 
andermal war der König erſt ſpät am Abend angelangt, und jo fam es, 
daß die Leute noch in vorgerüdter Nahtitunde auf dem Plage vor feinem 
Quartier jtanden, fortwährend Hochs ausbringend. Da gingen einige Polizei: 
beamte durch die Menge, überall den Leuten einfach mitteilend, daß der 
König jehr ermüdet ſei und bitten ließe, ihm feine Nachtruhe nicht weiter 
zu ftören, und ohne jede Anwendung von Zwang, ja ohne jede fürmliche 
Aufforderung zum Auseinandergehen war der Platz binnen wenigen Minuten 
leer. Es fehlte natürlich nicht an TFeitlichfeiten und allen möglichen Aus— 
ihmüdungen der Stadt, aber e3 gab feine lebertreibung und fein Streben 
nad) Meberbietung des äußern Glanzes von einem Beſuch zum andern. Das 
Ganze hatte immer, ganz entgegengejegt den heutigen Beranftaltungen bei 
jolhen Gelegenheiten, den Charakter eined großen Familienfeſtes. Ich 
erinnere mid, noch als Kind einmal in einer Mufifaufführung im Dom vor 
dem Könige, der Fürftin Liegnig und dem jungvermählten Eronprinzlichen 
Paare geweien zu fein; meine Aufmerkjamfeit wurde mehr als durd die 
Vorträge durch eine auffallend jchöne Hofdame der Kronprinzeſſin gefeilelt. 
Meine Tante jang matürlid aud), und der König drüdte fein — über 
ihre Stimme aus. Als die Prinzeſſin Albrecht bald nach ihrer Vermählung 
zum erſten Male nad) Magdeburg kam, im Herbſt 1830, Hatte ich, fo eben 
erwachlen, fie mit einem Gedicht zu bewillkommnen, eine bei meiner Schüchtern: 
heit, die mic außerhalb des gewohnten Bekanntenkreiſes ftet3 befiel,. nicht 
angenehme Aufgabe. Aber id) erledigte mic derjelben leidlih und erhielt 
zum Dank ein goldenes Filigranfreuz mit Slette. Das war etwas, was bei 
fürſtlichen Beſuchen regelmäßig vorfommt; etwas Gigenartige3 aber und 
zugleih die berzlihe und ſchlichte Art des Werfehr3 mit dem Könige 

*) An dieiem Tage börte auch der Eprudel in Karlsbad auf zu fliehen und blieb 


eine Zeitlang aus, 
*) Vergl. das ſchöne Rückert'ſche Gericht: „Ob Magdeburg, du ftarfe.“ 
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Gharafterijierendes war e3 wohl, daß meine Mutter ihm im Herbſte immer 
ein Fäßchen des damals, und aud wohl heute noch, im Rufe bejonderer 
Vorzüglichkeit ſtehenden, natürli mit ausgefuhter Sorgfalt zubereiteten 
Magdeburger Sauerkraut ſchickte; ein oder das andere Mal aud eine 
Kiſte mit Zöftlichen Birnen, die im Garten eines Nahbarhaufes wuchfen, und 
von denen der König gejagt hatte, daß ihnen feine von denen, die ihm fein 
Hofgärtner auf die Tafel lieferte, an Wohlgeihmad gleich kämen. 

An meinem Vater hing ich, weit über die ſo allgemeine und ſelbſt 
zärtlichſte Kindesliebe hinaus, mit faſt ſchwärmeriſcher Verehrung. Es er— 
füllte mich mit Stolz, mit dem ſchönen, ſtattlichen, hochgewachſenen Manne 
auf der Straße zu gehen und zu ſehen, wie er von allen Seiten freund— 
ſchaftliche und achtungsvolle Grüße empfing. Einen beſondern Eindruck 
machte es auf mich immer, wenn bei den Beſuchen des Königs mein Water 
nit wie die übrigen Herren in Escarpins und jeidenen Strümpfen, jondern 
in hohen Stiefeln erſchien. ALS königlicher Bolizeidireftor von Magdeburg, 
lag es ihm nämlich ob, den König bei einer etwaigen Ausfahrt zu Pferde 
zu begleiten. Mir erichien dieſe Tradt, die ihm vorzüglich itand, jo um: 
vergleichlich ftattliher und vor allen Dingen, männlicher als die der Uebrigen, 
aud) al3 die meiften militäriſchen Uniformen. Diefe Stiefel gaben einmal 
Beranlaffung zu einer Szene, die in der Grinnerung jehr heiter ift, im 
Augenblide aber jehr bänglid) war. Mein Vater, zum Gmpfang bei dem 
wieder einmal in Magdeburg anmwejenden König befohlen, war eben dabei, 
jeine Toilette zu beenden , und verlangte die Stiefel. Aber dieſe waren 
nicht zu finden; der Diener, dem fie zur Inftandiegung übergeben waren, 
war fortgegangen, um noch eine Bejorgung zu machen. Alles Suchen war 
vergebli,, Minute auf Minute verftrih, und die Zeit begann knapp zu 
werden. Unpünktlichkeit, ſtets ein arger Verſtoß in ſolchen Fällen, war 
nirgends weniger angebracht, als bei dem jonit jo anſpruchsloſen Friedrich 
Wilhelm II. Mein Vater war in hödhjiter Erregung. Jemand erinnerte 
jih, daß noch ein paar andere Stiefel diefer Art vorhanden waren, aber 
dieje waren jeit Yangem nicht mehr bemußt, arg verftaubt, und die Mädchen 
wären wohl nicht im ſtande geweſen, ihnen in aller Eile den erforder— 
lichen Glanz zu verleihen. Da erboten ſich mein Onkel und ein gerade 
anvejender Nittergutsbefiger d. K. zu diefem Dienfte. Mein Vater, bereits 
in voller Gala , fonnte natürlich die Stiefelbürfte nicht mehr in die Hand 
nehmen. Die beiden vornehmen Herren hatten ſchon die Aermel aufgeſtreift, 
um and Werk zu gehen, als der Diener erſchien und die richtigen Stiefel 
zur Stelle ſchaffte. Es war bie allerhöchite Zeit gewejen ; in demſelben 
Augenblide, in welchen mein Water in den Saal trat, erichien der König 
durch eine andere Thür. 

Mein Vater war eine Perjönlichkeit im höchſten Sinne des Wortes, 
von größter Liebenswürdigfeit, echter Herzensgüte, dabei von eijerner 
GSharafterfeltigfeit, und von einem unerichrodenen Freimute nad jeder 
Richtung, umerjchütterlidd bei den verharrend, was er al3 Recht erfannt 
hatte. Davon hatte er ihon in jungen Jahren zur franzöfiich-weitphälischen 
Zeit Proben abgelegt. Gr war damals, al3 er eben jeine Studien voll: 
endet hatte, wohl oder übel, in wejtphäliiche Dienite getreten und hatte 
bald die verhältnigmäßig hohe Stellung eines Generalfefretärd der Präfektur 
in Magdeburg erlangt. Aber er machte aus jeiner deutjchen, oder vielmehr 
preußiichen Geiinnung fein Hehl, und trat, wo es darauf anfam, den Macht: 
habern unerichroden gegenüber. Vor einigen wenigen Jahren wurde in der 
„Magdeburger Zeitung“ ein Schreiben des in Magdeburg ſtehenden Divijions: 
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general Mihaud an einen andern, mit Namen nicht genannten General 
veröffentliht, in welchem jener Mitteilungen über einige dem Fürften von 
Eggmühl (Marihall Davouft), dem damaligen Gouverneur des „Departe: 
ment3 der Elbmündungen“, al3 ſtaatsgefährlich angezeigte Drudichriften 
und auch über eine in Magdeburg beitehende Gejellihaft „Die Mühle“ macht. 
Bon legterer heißt e3 in dem Briefe, daß fie aus zwölf Perſonen beitände, 
die aber nur Lebemänner (riboteurs) und feine böswilligen, für Frankreich) 
gefährlichen Perſonen zu fein fchienen. „Ich denke”, fährt General Michaud 
fort, „daß die Gejellihaft nur deshalb einige Aufmerkſamkeit verdient, weil 
mehrere ihrer Meitglieder als Antifranzofen wohl bekannt find, an eriter 
Stelle der Generaljefretär der Präfektur. In jeder Sigung nehmen und 
geben jie fih einen Namen, der niemals derjelbe ift; muß man daraus 
ließen, daß fie Gründe haben, nicht gefannt zu werden? Dieje Namen 
find immer die von Teilen einer Mühle oder von Geräten, die man in 
diejen verwendet. Man verfichert, daß fie fein Protokoll führen, was id 
faum glauben kann. Die weitphälifche Negierung, die den Beitand dieſer 
Geſellſchoft kennt, glaubt, daß fie geduldet werden kann; ich jehe darin 
feinen Nachteil. „Wenn man“, jegt der General jehr vernünftig hinzu, 
„jede Vereinigung von ſolchen hindern müßte, die die Franzoſen nicht lieben, 
jo — man faſt die Geſammtheit der Einwohner zur Einſamkeit ver— 
urteilen.“ 

Die „Mühle“ war in der That eine ganz harmloſe, lediglich dem 
Vergnügen der Gejelligfeit dienende Vereinigung, trog der geheimnisvollen 
Namengebung, die dem franzöfiichen General einiges Kopfzerbrechen gemacht 
zu haben jceint. Gin Protokoll ift in den „Sitzungen“ ſicherlich nicht ge: 
führt worden. 

Als mein Water einmal eine Unterredung mit Davouſt hatte und eine 
von dieſen an ihn gerichtete Zumutung hartnäckig zurüdwies, herrichte ihn 
jener zulegt an: „Willen Sie, daß id Ihnen den Kopf vor die Füße legen 
laſſen kann?“ „Das weiß ich,” entgegnete mein Water, „aber das ändert 
meine — — nicht.“ Darauf wies Davouſt meinem Vater mit 
barſchen Worten die Thür, und dieſer hörte beim Hinausgehen noch, wie 
ihn der Generalgouverneur den anweſenden Beamten oder Generalen als 
„mauvais sujet“ bezeichnete, auf das man ein wachſames Auge gerichtet 
halten müſſe. Mein Vater hat ſpäter noch einmal Gelegenheit gehabt, ſeine 
Charakterſtärke, ſeine Freimütigkeit und ſeinen unbeugſamen Rechtsſinn im 
hellſten Lichte zu zeigen.*) 

Ein anderes Nenfontre mit einem im Haufe einquartierten franzöſiſchen 
General hatte, wie ich bei dieſer Gelegenheit mitteilen will, mein Groß: 
vater mütterlicherjeit3. Der General fand Gefallen an einem im Zimmer 
meines Großvaters jtehenden Tiſchchen und forderte es in gebieterifch:be- 
leidigendem Tone. Dein Großvater würde e3 ihm, wenn er artig darum 
gebeten hätte, ohne weiteres überlaffen haben, nun jchlug er e8 ab. Der 
General wiederholte fein Verlangen mit drohenden Wdrten, und ergriff endlich 
das Tiihchen, um es im fein Zimmer zu tragen. Mein Großvater padte 
das Tiſchchen feinerjeit® und nad einigem Ringen ließ der Franzoje e3 
fahren, zog feinen Säbel, fuchtelte damit meinem Großvater vor dem Ge: 
fichte herum und warf ihn zulegt in voller Wut gegen einen Sefretär, das 
Meiſterſtück eines Tiſchlers mit einer Menge von eingejegten Teilen, Ge: 
heimfähern u. dgl. im Gefhmad der damaligen Zeit. Die durch den Wurf 


*) Vgl. den fjpätern Brief vom 25. Juni 1846 aus Münden und den Zuſatz dazu. 
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mit dem Säbel verurſachte Schramme iſt noch heute unter der erneuten 
Politur ſichtbar. Gegen einen andern Offizier, der zur Ungebühr ein Ver— 
langen an meine Großmutter richtete, wurde ſie in zuvorkommendſter und 
wirkſamſter Weiſe von dem damals in Magdeburg kommandierenden General 
d'Eblée geſchützt. Derſelbe war, eine nicht häuſige Ausnahme unter den 
Napoleoniſchen Heerführern, ein edler, gerechter, menſchenfreundlicher Mann, 
der ſich ſelbſt keine Uebergriffe erlaubte und keine von ſeinen Offizieren und 
Leuten duldete. 

Im Amte war mein Vater pflichteifrig und gewiſſenhaft in einem 
ſeltenen Grade, von ſeinen Untergebenen, bei aller Strenge im Dienſt, 
nahezu vergöttert, von ſeinen Königen — namentlich von Friedrich Wilhelm III. 
— aufs Höchſte geſchätzt und mamnigfach in ganz perſönlicher Weiſe aus: 
gezeichnet. Der König nannte ihn einmal öffentlich einen Bürgermeiſter 
comme il faut; er ſprach im Kreiſe feiner Familie rühmend von ihm und 
hielt ihn den jungen Prinzen als Muſter eines Mannes, Beamten und 
Batrioten vor; er brachte einmal, ein bei Ddiefem Könige höchſt feltenes 
Vorkommnis, bei einem Diner feine Gejfundheit aus. Aber bei alle dem 
war mein Vater von der größten Beicheidenheit, ſtets Gott die Ehre gebend, 
wenn ihm Anerfennung für feine Verdienſte um die Stadt, an deren Spitze 
er itand, zu Teil wurde. Seinen echt gottesfürdtigen Sin bethätigte er 
auf die mannigfaltigite Weile durch die That, aber nit durd) lange Fromme 
Reden und jalbungspolle Worte, was damals überhaupt weniger Mode 
war. MWeitherzig im hohen Grade achtete er jede fremde Ueberzeugung, 
mochte jie der feinen noch jo jehr entgegenstehen, wenn fie nur nicht geradezu 
gottesleugneriic war. 

Mein Vater wiirde aud) den, fehr zur Unehre der Zeit, im Schwange 
gehenden Antifemitismus, den nationalen, wie den religiöjen, weit und 
energiih von ſich gewieien haben. Obwohl ſich faum ein ſchneidenderer 
Gegenſatz vorftellen läßt, ald der zwildhen meines Water Denk: und Hand: 
lungsweife und dem, wa3 man jüdiiches Weſen zu nenmen pflegt — ſehr 
zu Unrecht übrigens, weil die harakteriftiichen Züge diefes „jüdischen Weſens“ 
nirgends frafler und widerlicher zur Erfcheinung fommen, als bei den Wort: 
führern und Haupthegern des Antifemitismus — fo würde er es noch mehr 
vielleicht für eine fittlihe, wie fir eine intellektuelle Verirrung gehalten 
haben, den Wert eines Menfchen nicht nach dem, wie er ift, Tondern nad) 
den Zufälligfeiten feiner Raſſe oder Religion zu beurteilen, und etwa gar 
auf dieſe Weiſe fein „Chriſtentum“ zeigen zu wollen. Er bezeichnete oft 
drei Magdeburger Juden al3 wahre Miufterbürger, auf die die Stadt ftolz 
fein könne. In Teplig lernte er einen Herrn jemitiichen Stammes, einen 
ungetauften, kennen und zugleich achten und jchägen, und es entſpannen jich 
alsbald die engiten Beziehungen. Sp oft diefer Herr, häufig genug, nad) 
Magdeburg fam, war er ein gern gejehener Gait bei uns; als id) ſpäter 
in München verheiratet lebte, habe ich mich gefreut, ihn und feine Frau in 
meinem Haufe zu bewillfonmmen. Ebenſo habe ich einmal al3 junges 
Mädchen zufammen mit meiner Tante, der jüngeren Schweiter der Sängerin, 
einer Ginladung folgend, vier Wochen in Berlin in feinem Haufe zu— 
gebradt. Daß er Jude fei, fanı, als mir mein Vater feine Grlaubniß 
gab, gar nicht in Betracht, wurde nicht einmal erwähnt. 

Mein Vater war Royalift vom Scheitel bis zur Sohle und er würde 
es nicht verftanden haben, wie es jemandem möglich fei, Seine fünigstreue 
Geſinnung zu „revidieren*. Gr war altpreußiicher Beamter von jenem 
Schlage, der jeder „Zumutung“, mochte jie kommen woher fie wollte, und 
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in was immer für eine Form gekleidet fein, ſchlechterdings unzugänglich war, 
und von welchem geſagt worden iſt, daß er in ſeinem unerſchütterlichen Feſt— 
halten am Geſetze verfaſſungsmäßige Einrichtungen und Bürgſchaften bis zu 
einem nicht geringen Grade erſetzt habe. Mein Vater war ein Mann der 
Autorität. CS war ihm nicht ſympathiſch, daß er ſeine Machtvollkommenheit 
nad Ginführung der Städteordnung von 1831 mit einem Gemeinderate 
teilen mußte. Aber er fonnte ſich audh am Ende feiner Laufbahn jagen, 
daß die Stadt während der eriten fünfzehn Jahre unter feinem mehr per: 
ſönlichen Negimente nicht ſchlechter gefahren ſei, als während der folgenden 
ſechzehn; andrerſeits war aber aud) die zweite Hälfte feiner Verwaltung 
nicht weniger fruchtbringend als die erſte. Am meilten nad) dem Sinne 
meines Vaters ware an und für fich vielleicht eine autoritative Regierung 
mit der Devife „Alles für das Volk“ geweien, jedod nur unter der Voraus: 
fegung, daß es der Regierung heiliger Ernft damit war, daß fie ihre Macht 
und Autorität nicht in den Dienft von Hintergedanfen und Hintertendenzen 
jtelle, und vor alleın, daß fie nicht nur den guten Willen, fondern aud) die 
Fähigkeit habe, die wirklichen Bedürfnifie des Volkes zu erfennen und nicht 
bloß da3 dafür hielt und ausgab, was ihr umd den engen Streifen ihrer 
Umgebung genehm war. Aber trogdem oder richtiger deshalb war sein 
Standpunkt feineswegs der eines unbedingten „Nichts durchs Volk“; er war 
viel zu weitlichtig, um nicht aud in diefem Punkte, wie überall, eine gefunde, 
dem Geiſte der Zeit folgende, wie immer auch ſtetig und vorfichtig fort: 
ſchreitende Entwidlung zu wünſchen; jo rüdhaltlos er im Nahre 1848 jelbit: 
veritändlicd auf die fünigstreue Seite trat und fo ftreng er die revolutionäre 
Bewegung, mamentlih ſoweit fie einen antimonardhiichen Charakter hatte, 
verabicheute, jo beklagte er es doch aufs Tieffte, daß die Negierung es durch 
eigene Schuld hatte joweit kommen Lafjen, anftatt ihr nad) den Befreiungs: 
friegen gegebenes Verſprechen rechtzeitig und ehrlid) einzulöfen, worauf das 
Volk, das durch foldhe beifpiellofe Opfer an Gut und Blut den Thron des 
Königs wieder hergeitellt hatte, doc) jicherlich ein doppeltes und dreifaches Necht 
beſaß. Stleinliche, gehäflige Polizeimaßregeln waren meinem Vater in der Seele 
zuwider; niemand hat die berüchtigte Ausweifung der beiden ſich beſuchsweiſe 
in Berlin aufhaltenden ſüddeutſchen Abgeordneten Itzſtein und Heder, der nichts 
anderes zu Grunde lag, als das elende Gelüft, der elenden Abneigung gegen 
das fonjtitutionelle Syitem Luft zu machen, härter verdammt ala er; ihm 
war die Staat3weisheit unfaßbar, welche nicht jah und nicht begreifen wollte, 
welche moraliihe Einbuße jold ein Mißgriff für Preußen mit fich führte, 
oder welche unpatriotiich genug dachte und fühlte, um mit einer jolden Gin: 
buße einen perjönlichen, momentanen, rachſüchtigen Kiel zu erfaufen. Die 
$treuzzeitung gar, deren drei erite Jahrgänge mein Vater noch erlebte, war 
ihm mit ihrer gehäffigen VBerfegerung Andersdenfender, mit ihrer junferlichen 
leberhebung und der damit eng verfnüpften Beſchränktheit, mit ihrer aus: 
ſchließlichen Inanſpruchnahme des Patriotismus und der Königstreue für 
ſich und ihre Partei, und vor allem mit ihrer widerlichen Vermiſchung von 
Religion und Politik, mit ihrer heuchleriſchen Frömmigkeit und ihrem Cant, 
hinter dem die allerweltlichſten und illegalſten Beſtrebungen und Platenſionen 
ſteckten, mit ihrer fortwährenden Identifizierung ſelbſt der ſchnödeſten und 
volkswidrigſten Parteiintereſſen mit dem göttlichen Willen und der göttlichen 
Weltordnung, geradezu ein Greuel. Mit dieſer Geſinnung mußte er aller— 
dings an dem vormärzlichen Syſtem in Preußen gar manches zu tadeln und 
zu bekämpfen finden. Unmittelbar bekam er den Geiſt dieſes Syſtems zu 
empfinden, als er Ende der dreißiger Jahre an die Spitze des Direktoriums 
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für den Bau der Magdeburg-Leipziger Eifenbahn trat. Er hatte mit den- 
jelben thörichten und engherzigen Einwendungen zu fämpfen, auf die der 
Bau der eriten Gijenbahnen überall ftieß, aber von nirgendöher wurde ein 
jo Hartnädiger und ermüdender Wideritand geleiftet, als von fo und fo viel 
offiziellen Stellen und am meilten von Seiten des preußiichen Generalpoit: 
meilterö don Nagler. Diefer war nicht nur für fein fpezielles Reſſort be 
forgt und deshalb ein Gegner der Gifenbahnen, was ja begreiflic umd, da 
niemand die Entwidlung des Eiſenbahnweſens vorausfehen konnte, entfchuid⸗ 
bar geweſen wäre, ſondern er ſperrte ſich dem Eiſenbahnbau gegenüber 
mit der zähen Erbitterung des Reaktionärs, welcher in der Erleichterung 
des Verkehrs ein freiheitliches Element erblidte, wodurd die vermehrte 
förperlihe und geiftige Beweglichkeit des niedergehaltenen Volkes befördert 
und eine in ihren * unberechenbare Gefahr für den beſtehenden Polizeiſtaat 
und die Intereſſen der herrſchenden Klaſſen heraufbeſchworen werden könnte. 

Mein Vater hatte ſich um das Zuſtandekommen der Magdeburg: 
Zeipziger Gifenbahn in der That fehr große Verdienfte erworben, und die 
Gefelichaft erteilte ihm, um ihm Grfenntlichkeit zu beweifen, das Recht, 
Aktien in beliebiger Anzahl oder jedenfalls in einem bedeutenden Betrage 
al pari zu zeichnen zu einer Zeit, wo die Aufwärtsbewegung des Kurſes 
bereitö begonnen hatte und eine weitere ftarfe Steigerung in ficheriter Aus: 
ſicht ſtand. Allein mein Vater machte von dieſem Rechte feinen Gebrauch. 
Seiner Auffaſſung nach hatte er nur feine Pflicht gethan und über die für 
feine Thätigfeit erhaltene, nad) gegenwärtigen Begriffen ſehr beicheidene ver: 
tragsmäßige Remuneration hinaus feinen Anſpruch; ein Geſchenk anzunehmen 
aber hielt er nicht für würdig und anſtändig. Für dieſen Grad von In— 
tegrität fehlt heute wohl überhaupt das Verſtändnis; vielleicht war ſie wirk— 
lich etwas ſehr weit getrieben. 

Mein Vater machte aus feinen Anſchauungen, freimütig und uner— 
ihroden wie er war, niemals ein Hehl, und ſprach ſie bei fich darbietender 
Veranlafjung namentlich aud da aus, wo Neden eine freilid) von manchem 
nicht erfüllte Pflicht war, nämlid auf dem Provinziallandtage. In einen 
Konflift mit den ihm vorgeſetzten Behörden iſt er durch ſeine ſtets rein ſach— 
liche und auch in der Form durchaus maßvolle Oppoſition kaum je gekommen. 
Dazu war die Ueberzeugung von der Lauterkeit ſeiner Beweggründe doch zu 
tief und zu allgemein; auch würde das Vertrauen des Königs, das er un— 
getrübt bis zu deſſen Tode genoß, entgegengeſtanden haben. Aber die 
Parteigänger des vormärzlichen Syſtems fühlten den grundſätzlichen Wider— 
ſtreit ſeines Standpunftes und jeiner Anfchauungen mit den ihrigen ebenjo 
deutlich wie unwillig. Der Kommandant von Magdeburg, Graf H. ſchrieb 
ihm einft, in verbindlichiter Form, er fürchte, daß bei jo großen Neinungs: 
verihiedenheiten der bisherige freundichaftliche oder, wie er ſich ausdrüdte, 
„gemütliche“ Verkehr bis auf weiteres nicht fortgefegt werden fünne, bevor 
nicht eine Klärung der Anfichten und eine Ausgleihung der Gegentäge ſtatt⸗ 
gefunden habe. Häßlicher und niedriger waren die im den Kreiſen der Hof: 
famarilla angeftellten Verfuche, ‚meinen Vater beim Könige zu verleumden. 
Die nod) heute auf fonfervativer Seite übliche geiſtvolle Art, jeden, der die 
fonjervativen Engherzigkeiten umd Verfehrtheiten — und Schlimmeres nicht 
mitmacht, einen „Demofraten* zu nennen, wobei dann mit dem Worte irgend 
ein nebelhafter, alberner, etwas Schredlices in ſich jchließender Begriff. ver- 
bunden wird, war fchon damals fehr beliebt, und jo wurde denn auch mein 
Vater mit diefer Bezeichnung beehrt. Aber der wohlgemeinte Verſuch ent: 
behrte völlig des Grfolges. Friedrich Wilhelm TIL, nichts weniger als ein 
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Genie und in feiner Schüchternheit und feinem Mangel an Selbjtvertranen 
nur zu ſehr das Opfer ſchlechter Ratgeber, hatte doch einen guten, gefunden 
Menichenveritand, und wo er auf Grund eigener Anſchauung ſich feine Ueber— 
zeugung gebildet hatte, ließ er ſich nicht beirren. Gr wußte, was er an 
meinem Vater hatte, und verſchloß den Hegern und Verleumdern fein Ohr, 
ab ihnen auch feine Meinung von ihren Schlihen jehr deutlich zu verftehen. 
Sined Taged fragte er bei Tafel den General von W., einen befonders 
eifrigen „Scharfmacher” gegen meinen Vater, wie ihm daS ſoeben herum: 
gereichte Sauerkraut jchmede. „Ausgezeichnet, Majeſtät,“ verficherte der ſich 
— fühlende General, „ganz ausgezeichnet.“ „So?“ erwiderte der 
tönig in ſeiner knappen Redeweiſe, „wundert mich, wiſſen wohl nicht, daß 
vom Demokraten Fr. kommt.“ 

Für die nad) den franzöſiſchen Kriegen arg darniederliegende Stadt 
Magdeburg hat mein Water in den einunddreißig Jahren feines Wirkens 
Vieles und Großes gethban, was im Ginzelnen aufzuzählen kaum möglich 
wäre. Als er ſtarb, ſchlug einer feiner Freunde als Grabichrift fir ihn die 
des Erbauers der Weitminfterabtei vor: „Willft Du wiſſen, was er gethan, 
jo blide um Did.” Die Stadt hat feine Wirkſamkeit dankbar anerkannt und 
ihrer Dankbarkeit dreimal thatkräftigen Ausdrud gegeben. Das eine Mal bei 
Ginführung der Städteordnung von 1831, wo der in den Tagen vom 15. bis 
24. Januar 1832 neugewählte Gemeinderat — jeit 1853 Stadtverordneten: 
verjammlung genannt — unter feinen eriten Antshandlungen, vielleicht als feine 
allererite, Ihon am 11. Februar, den Beihluß faßte, den König, anftatt ihm 
drei Kandidaten zum Oberbürgermeifteramt zur Auswahl zu präfentieren, um 
Ernennung meine Baters auf Lebenszeit zu bitten. Der König hatte da: 
mal3 gerade die Abſicht, meinen Vater nach Berlin als Bolizeipräfidenten 
zu berufen, ftand aber auf diefe Bitte de3 Gemeinderats davon ab und ge: 
währte ji. Mein Vater, der dem Nufe des Königs, obwohl nicht Teichten 
Herzens, Folge geleiltet haben würde, war ſehr erfreut, in der Stadt, wo 
er eine ausgezeichnete, in jeder Beziehung befriedigende Stellung hatte, bleiben 
zu können, ohne jelbit etwas dazu gethan zu haben; die größte Genugthuun 
aber lag fir meinen Vater in dem Wortlaute der vom 11. März 1832 
datierten Kabinetsordre. Es hieß nämlich in derfelben, daß auf den 
dringenden Wunjc der Bürgerihaft, mit welchem der Gemeinderat feine 
Bitte begründet hatte, der König „es fich verfagen wolle”, meinen Vater in 
Berlin als Bolizeipräfidenten zu jehen. Den zweiten Beweis ihrer Dank: 
barfeit gab die Stadt zum finfundzwanzigjährigen Jubiläum meines Vaters 
im Jahre 1842, wo fie neben vielen andern Ehrungen und Aufmerfiamteiten 
— ſo waren 3. B. meines Vaters drei älteite Freunde als Ehrengäſte nad) 
Magdeburg eingeladen worden — ganz aus freien Stüden für den Fall 
feines Todes meiner Mutter eine im Vergleich mit den Bezügen der Witwen 
der Staatsbeamten und nad) damaligen Werhältniffen reichlich) bemeſſene 
Witwenpenfion ausfegte. Mein Vater erhielt an jenen Tage viele Beweile 
der Liebe und Anerkennung und Hochachtung, aber feiner erfreute und rührte 
ihn mehr und feiner legte vielleicht ein jchöneres Zeugnis für feine Amts— 
führung ab, als das Geſchenk der Gemeinde Grafau, eines kleinen Dorfes 
bei Magdeburg, beitehend in einer überaus kunſtvoll gearbeiteten Obſtſchale 
bon vergoldeten Porzellan. Diejes Dorf hatte vordem zu dem Kreiſe, deſſen 
Landrat mein Vater zugleich war, gehört, war aber ſchon jeit längeren Jahren 
aus dem Streife ausgeichieden und jeitdem außer aller Berührung mit ihm 
gewejen, hatte aber das Andenken an ihn und feine Verwaltung fo treu und 
dankbar bewahrt. 
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Die dritte Anerkennung, die die Stadt meinem Vater zu Teil werden 
ließ war die Errichtung eines Denkmals in Form einer lebensgroßen Statue, 
welche unmittelbar nad) feinen Tode beichloffen wurde. Die Statue wurde 
am 1. Juli 1857 unter großen Feierlichkeiten und herzlicher allgemeiner 
Teilnahme der Bevölkerung enthüllt. 

Allem hohlen Prunk und allen nicht wirklich aus dem Herzen fommenden 
Gefühlstundgebungen abhold, außerdem tief verletzt durch eine wüſte Scene, 
weldhe bei dem Begräbnis eines höheren Beamten die auf das Gerücht von 
der Teilnahme eines Prinzen zufammengelaufene Menge verübt hatte, hatte 
mein Vater einen Verein zur Förderung größerer Cinfachheit bei Begräb— 
nifjen angeregt. Gr ſelbſt hatte für feine Perjon verfügt, daß er dritter 
Klaſſe früh um fünf Uhr beftattet werden wolle, und jo ijt er auch zu 
Grabe getragen worden. Seine der Familie als Grbbegräbnis von der 
Stadt zum Geſchenk gemachte Nuheitätte, ein mächtiges, von einem Eiſen— 
gitter umfriedetes Nondel auf dem Kreuzungspunkt zweier Wege, aljo rings 
vom Wege umgeben, fällt vor Allem durch ihre Geräumigfeit inmitten der 
enggedrängten Gräber auf. Das jhräg darauf Tiegende koloſſale Streuz aus 
Gußeijen ift von den Subalterubeamten des Magiſtrats mit Genehmigung 
der Familie geitiftet. 

Non meiner Mutter will ih nur jagen, daß fie mir und meinen 
Geihwiltern die treueite Pflegerin und Freundin war, daß ich ihr aud nad) 
meiner Trennung vom elterlichen Haufe mit unveränderter Zärtlichkeit anbing, 
daß fie diefelbe allgemeine Liebe und Verehrung genoß, wie mein Vater, 
und daß ihre fat vierzigjährige Ehe niemald auch nur eine leife Störung 
oder Trübung erlitt, welche diefen Namen verdient hätte. Gedenfen möchte 
ih auch nod) ihrer außerordentlichen Gejchidlichfeit in feinen Handarbeiten 
und ihrer geradezu unglaublichen Leiſtungsfähigkeit. Einige Stidereien, die 
in meinem Befig find, rufen noc heute das bewundernde Erſtaunen aller, 
die fie jehen, hervor, und mir ift es unfaßbar, wo fie bei ihrer wirtidaft: 
fihen Thätigkeit in einem Haushalte, der unterweilen zehn Yamilien- 
mitglieder und darüber umfaßte, bei ihrem gefelligen Leben, bei den häufigen 
Kogierbefuhen und, last not least, bei ihrer ausgedehnten, ſyſtematiſch 
geübten Wohlthätigkeit die Zeit zu den zahllofen Arbeiten dieſer Art hernahm. 

Meine Einjegnung erfolgte durch deu Bischof Weitermayer. Der im pro= 
teſtantiſchen Deutſchland etwas ſeltſam Elingende Titel verdanfte einem Wunſche 
des Königs Friedrih Wilhelm III. wahricheinlid) veranlaßt durch die drei— 
hundertjährige Feier der Reformation im Jahre 1817 und die Aufrichtung 
der Union, jeine Gntitehung. Der König wünjchte die „apoftoliihe Succeljton“ 
auch in der evangeliichen Landeskirche zu haben. Die fatholiihe Kirche 
nimmt befanntlic) an, daß der von Chriftus feinen Jüngern erteilte bifchöfliche 
Auftrag von diefen auf ihre Schüler durch Handauflegung übertragen worden 
fei, und von dieſen wider auf ihre Nachfolger und fo fort in ununterbrochener 
Reihenfolge bis auf den heutigen Tag, fo daß ſämtliche fatholiihe Biſchöfe 
ihr Amt unmittelbar auf die urfprüngliche göttliche Stiftung zurüdführen. 
63 kam aljo darauf an, einen oder mehre Geiftliche der preußiichen evange- 
liihen Landeskirche durch Handauflegung feitens eines wirklichen Biſchofs 
ebenfalls zum wirklichen Bifchof in diefem Sinne zu machen. Gin fatholiicher 
Biſchof würde natürlich niemals die das Amt übertragende Weihe einem 
proteftantiihen Geiftlihen gejpendet haben. Aber die englifchen Biſchöfe 
haben die Succeflion mit in die proteftantiihe Kirche binübergenommen, 
ebenjo ſtehen die Biſchöfe der Janjeniftengemeide in Holland in der 
Succeſſion und wohl auch die Schwedischen und däniſchen Biſchöfe. Auf diefem 
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Wege wurde die apoftoliiche Succeilion in die preußiiche Landeskirche ein- 
geführt. Die befannteiten Biihöfe waren: MWeftermayer und nad) ihm 
Dräfefe in Magdeburg und Eylert in Berlin. Der Titel Bifhof war bald 
jedermann geläufig; rau Biihöfin allerdingd weniger. Die Idee wurde 
aber jchnell wieder fallen gelafien, die damaligen Biſchöfe haben feine Nach— 
folger gehabt. Biſchof Weitermayer war ein hochbegabter Mann, ein glän: 
ender Kanzelredner, der jeine Zuhörer hinzureißen veritand; dabei eine 
* ſtattliche Erſcheinung, die das um den Hals auf der Bruſt hängende 
große goldene Biſchofkreuz ſehr gut kleidete. Cr hatte eine freie und fröhliche 
Auffaffung des Ghriftentums. Eines Abends in unferm mufifalifchen 
Sonntagskränzchen wurde aus einer befondern Veranlaſſung ein Tanz 
arrangiert. Ich ſehe den Biſchof noch, ald ob es geftern geweſen wäre, 
zwiichen zwei Zimmern in der Thür Ichnend, wie er mir zurief: „Warum 
tanzit Du denn nicht mit.“ „Ich werde ja zu Oſtern eingejegnet,“ erwibderte 
ic etwas erſtaunt, daß er das vergeſſen haben jollte. „Ach Kind,” fagte 
er, „deßwegen kannſt Du ruhig tanzen, ein unfchuldiges Vergnügen im Haufe 
deiner Gltern verbietet Dir die Einjegnung nicht.“ 

Der Biſchof geriet einmal, nicht ohne eigene Schuld, in eine etwas 
unbiihöflihe Situation. Er war mit noch einem Herrn auf ein benad) 
bartes Gut geladen. Die beiden famen verjpätet an, ließen fich vor dem 
Gintritt in die Gejellihaft erit noch ein Zimmer anweiſen und machten 
überhaupt den Gindrud, daß irgend etwas Außergewöhnlidyes paſſiert' jei. 
Sie jelbit ließen ſich auf feine Aufflärungen ein, und die neugierig ge: 
wordene Frau des Haufe nahm zulegt den Kutſcher ins Gebet. Da kam 
denn, nad einigem Sperren, Folgendes heraus: Die Herren hatten fidh, 
als fie dur die Straßen Magdeburgs fuhren, plößlic in der Nähe einer 
Feuersbrunſt geliehen. Damals, wo es noch feine organilierte Feuerwehr 
gab, war es allgemeine Bürgerpflicht, an den Löſchungsarbeiten mitzuwirken, 
und ein VBorübergehender, der fi) ohne genügenden, ernithaften Grund dieſer 
Pflicht zu entziehen verfuchte, hatte den handgreiflichen Unwillen des Volks 
zu befürchten. Nun war es den Herren ein wenig fympathifcher Gedante, 
vielleicht eine oder ein paar Stunden Waſſereimer weiter zu reichen, ſich 
noch mal umkleiden zu müflen und darüber die Tarofparthie und vielleicht 
gar das Souper zu verfäumen. Sie ftiegen aljo, um unbeachtet zu bleiben, 
aus dem Wagen und juchten die Eritiiche Stelle auf einem Seitengäßchen 
zu umgehen, wurden aber bemerkt, verfolgt und einer Kleinen Lynchjuftiz 
unterzogen. Der Kutſcher jchloß mit den Worten: „Der Harr Schmager 
friegten Ihre Prügel glei, der Harr Biſchof friegten Ihre Prügel erit am 
Blauen Engel, und da waren noch ein framder Harre, die friegten ganz 
arbarmliche Brügel.” Man kann ſich denfen, daß die Affäre und nament— 
lid) der Bericht des Kutſchers noch lange zur Heiterkeit diente und oft er: 
zählt wurde. ü 

An der Grenze zwifchen Kindheit und Jugend ftehen zwei Reifen, die 
mich über die Magdeburger Umgegend hinaus und zum eriten Male in 
andere größere Städte führten. Die eine ging nad) Berlin. Mein Vater 
hatte dort zu thun und machte mir die Freude, die Mutter und mid) mit: 
zunehmen. Unſer Aufenthalt dauerte nur drei Tage; es war aljo feine 
Rede davon, Berlin näher fennen zu lernen. Der äußere Gindrud war 
natürlich Tehr groß; Tehr lebhaft ſteht mir ein Mittag bei einer damals 
ftadtbefannten Berfönlichkeit vor Augen. Es war der „alte Timm“, der 
Geheime Kämmerer des Königs, der dank feiner Ehrlichkeit und Zuverläſſig— 
feit vom einfachen Hoflafaien erit zum vertrauten tammerdiener des Königs 


— 95 — 


und dam in feine jegige Stellung, in der er die Privatdhatoulle des Königs 
in den Händen hatte, befördert wurde. Der König behandelte ihn eigent: 
lich als Freund; als er fid) mit der Gräfin Harrach verlobte, teilte er es als 
Eritem dem alten Timm mit, früher als feiner Familie. Mein Vater, der 
den trefflihen alten Herrn von früher kannte und hochſchätzte, meldete ihm 
feinen Beſuch an, worauf er für und Alle eine Ginladung zum Mittagefjen 
in jeine Billa in Potsdam ergehen ließ, wo er ſich gerade zum Zweck einer 
Brunnenfur aufhielt.e Diefe Billa wurde nad) Timms Tode vom Könige 
angefauft und vergrößert und verfchönt der Fürftin Liegnig geſchenkt; fpäter 
diente fie abermal3 vergrößert, dem Erbprinzen von Meiningen und der 
Prinzeß Charlotte zum Aufenthalt. Wir gingen am Vormittag lange durd) 
die Potsdamer Parks und beiahen das neue Palaid und Sansſouci. Als 
wir dann zu unſerem Wirt kamen, und im Garten auf und abgehend, von 
unfern Wanderungen erzählten, fagte er: „aber das wird jchlimm werden ; 
nad) jolden Anftrengungen werden Sie hungrig fein, und id) muß Ihnen 
befeimen, ich habe feinen Koch, fein Stüd Fleifd im Haufe, ja nicht einmal 
Feuer auf dem Heerde.” Ich merkte wohl, daß ein Scherz dahinter ftedte, 
muß aber doch jehr erichroden ausgeſehen haben, denn er fuhr lächelnd 
fort: „Der Stleinen wird e3 ja ganz bange, ich will Ihnen alfo des Rätſels 
Löſung nicht weiter vorenthalten.“ Diejelbe beitand einfad darin, daß er 
aus der königlichen Küche fpeilte, und morgens nur die Zahl der Gouverts 
anzugeben brauchte, die er zu Mittag wünſchte. Gleidy darauf fam ein 
föniglicher Küchenwagen und bradte das Diner auf Kohlen geitelt. Es 
ließ jedenfalls nicht3 zu wünschen übrig, doch habe ich daran feine Grinnerung 
behalten, außer an eim köſtliches veilchenfarbenes Champagnergelee, da3 
einen tiefen Cindrud auf mein findliches Herz machte. Um jo mehr aber 
an die Srzählungen, namentlid) an die von der Königin Luiſe, die als hohes 
Speal in meinem Herzen lebte. „Ih Fam jung und ungeübt“ jo etwa 
lauteten Timms Mitteilungen, „in den föniglichen Dienft, war aber zunächſt 
jedermanns Diener, dem alle aufgepadt wurde, was die Andern nicht thun 
wollten. Als ich nad) einiger Seit den perfünlichen Dienit beim König 
erhielt, wurde ich zwar von Allen beneidet, trat aber meine neue Stelle jehr 
zaghaften Herzens an. Der König war ehr peinlid) und eigen; jede 
Stleinigfeit mußte genau auf dem beitinnmten Plate liegen, dabei gab der 
König, wortfarg wie er war, jeine Befehle ſtets in fnappiter Form, jo daß 
es nicht leicht war, fie zu verjtehen, und gefragt durfte doch nicht werden. 
65 bedurfte aljo großer Gewandtheit, und die traute ih mir nicht zu. So 
machte ich denn wirklich, ängjtlid) wie id war, Anfangs meine Sache ſchlecht, 
und wurde dabei nur immer verwirrter. Gined Tages fand der König 
jeine Handihuh nicht und jagte ärgerlih: „Auch gar nichts begreifen. Alles 
verfehrt machen. Nicht zum Aushalten. Werde mic nad) Anderm umfehen.“ 
Ich war wie vernichtet und ftand zitternd im WVorzimmer im Fenſter. Da 
trat die tönigin ein, ſah mid an und jagte: „Was ift Ihm denn, Timm? 
Nie fieht Er denn aus?” „Ah Majeſtät“ antwortete ih, „id bin jehr 
unglüdlih. Ich kann es dem König nicht recht machen, ich bin zu unge: 
ſchickt, oft verftehe ich auch den König nicht.“ „Aber“ jagte fie „wer wird 
denn gleich den Mut verlieren, wenn e3 nicht gleich geht, wie es joll; was 
hat e3 denn gegeben?” „Ad Majeftät, ich hatte nicht die richtigen Hand: 
ſchuh zum Reiten hingelegt, und da... .* „Nun fomm Gr mal her, Timm, 
ih will Ihm zeigen, wo alles ftehn und liegen muß, ich weiß, wie es der 
König wünſcht.“ Und nun ging die Königin mit mir in die Zimmer des 
Königs und zeigte e3 mir; es wurde mir nun alles far. „Und wenn Gr 
58* 
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einmal wieder etwas nicht weiß,“ jagte fie dann noch, „io komme Er nur zu 
mir umd frage, ich werde es Ihm dann jagen.“ Die Königin hatte eben 
ein Herz für Alle, auch für den Geringiten, wie ic) damals einer war. Ad 
und foviel Huld und Schönheit und Güte und Mäjeftät mußte. jo früh 
— Bewegt ſchwieg der alte Mann und ich fühlte meine Augen feucht 
werden. 

Die andere Reiſe führte mich nach Deſſau zu einem der jährlichen 
„Muſikfeſte an der Elbe“, an welchen Deſſau Teil nahm, obwohl es keine 
eigentliche Elbſtadt iſt. Wir wurden auf den ſchönen Deſſauer Friedhof 
aufmerkſam gemacht, der ſeines Gleichen nicht haben ſollte, und der erſte 
parkartig angelegte in Deutſchland war. Wir gingen hin und fanden alle 
unſre Erwartungen erfüllt und ſogar übertroffen. Es war gerade Blüte— 
zeit; alles leuchtete und duftete, dazu der Schatten der hohen Bäume und 
der üppige Epheu, der die Gräber mit friihem Grün bededte, dies alles 
machte auf uns, die wir zum erjten Male einen jo angelegten Kirchhof jahen, 
einen herzbewegenden Gindrud. Im Worbeigehen las ic) auf einen der 
Kränze meinen eigenen Bor: und Zunamen. Died wäre an fich nichts Auf: 
fallendes geweſen, aber al3 ih doc unmillfürlich näher trat, ſah ich, daß 
die dort Ruhende ebenfall3 ein junges Mädchen war, gerade in meinem 
Alter und — aus Magdeburg zu Beſuch nad) Deſſau gekommen, — dort 
erfranft und geftorben war. In der dadurch hervorgerufenen eigentümlichen 
Stimmung fiel mir ein anderes, ungewöhnlich großes Denkmal von ſchwarzem 
Marmor auf, auf deilen einer Seite Noten eingegraben waren. Nun war 
meine Neugierde erregt, ich betrachtete daS Denkmal genauer und die ver: 
ſchiedenen Inſchriften intereilierten mich derart, daß ich fie mir an Ort und 
Stelle abſchrieb. Auf der Vorderſeite ftand: „Dem teuren Kinde Benedikte 
Glifabeth, Gräfin und Herrin zu Schönburg, geborene Gräfin v. Siewers. 
Geb. 1773 den 6. Januar. Geft. 1799 den 25. Juli.“ Darunter: „Geift, 
Vernunft, hoher Sinn und reine Tugend waren Deine Cigenihaften — 
Talent, Grazie, himmliſches Antlitz und die beiten Glücksumſtände Dein 
2008. Und do!!! — So jung! — So vollftommen! — So unfhuldig! — 
Zwei Jahre graufam gelitten und jo frühe dahingewelkt!!! — — —!!! 
— — — Oh Schmerz!!! — — — Unausſprechlicher Schmerz!!! — —“ 
Auf der zweiten Seite ftand: „Deine durch den härteften Schlag des Schick— 
ſals getroffenen Eltern, Nikolaus Fürft Butatin aus Alt: Rußland, und 
Fürſtin Eliſabeth, Deine Mutter, beten Deine Tugenden an, weinen ewig 
um Did und weihen Dir diefe Ruheſtätte. 

oh Schmerz!!! — — — 

Unausipreglider Schmerz!!! — — —“ 

Auf der dritten Seite war zu lejen: 


„ÖOmbre, ombre chörie, ombre, ombre cherie! 

entends ma voix, ma voix plaintive, 

entends mes profonds soupirs! 

Vois couler mes larmes, vois couler mes larmes — — — 
ecoute mes gemissements — 

je ne puis que gemir, que t’invoquer!“ 


und darunter die Noten. 

Diefe Inſchriften und die, der fie galten erregten mein ganzes In— 
tereife. Der Schmerz der Eltern war in zwar jeltfamer aber jo er: 
ſchütternder Weiſe ausgedrüdt, die vielen Ausrufungszeihen erſchienen mir, 
wie laute Schmerzenstöne. Es fiel mir auf, daß fein Trofteswort, fein 


— 97T — 


Vers aud der Bibel darauf ftand, auch daß nur die Eltern dad Denkmal 
gejegt zu haben jchienen, und daß von ihrem Manne oder davon, daß fie 
etwa Witwe Baar wäre, nicht die Nede war. Ich erfundigte mid) wo 
ich konnte, aber niemand fonnte mir Auskunft geben. Meine jugendliche 
Tante, die bei den muſikaliſchen Aufführungen natürlich wieder geglängt 
hatte, jchrieb fih die Noten auf umd fang oft im Eleinen Kreiſe mit ihrer 
Ihönen, rührenden Stimme die wehmütige, fchmerzerfüllte Melodie. Nach 
vielen Jahren, als ic) längft verheiratet war, wurde mir in München die 
gewünfchte Aufklärung. Als eines Tages ein kleiner Kreis um den Tiſch 
meiner Hauswirtin, die aus Dresden ſtammte, verſammelt war, wurde im 
Laufe der Unterhaltung der Name Putatin genannt. „Weiß jemand etwas 
von einem Fürſten Butatin, der in Dreöden lebte, und feiner in Dellau 
begrabenen Tochter ?“ fragte ih lebhaft. „Oh ja“, ermwiderte die Haus: 
frau, „die Tochter habe ich freilich nicht mehr gefannt, id habe mur von 
ihr immer gehört, daß fie wirflih ein Engel an Schönheit und Herzens: 
güte, dabei hochbegabt geweien ſei. Des alten Fürften aber erinnere mic) 
noch deutlih. Er war ein ftadtbefannter Sonderling, der bald in einem 
ſeltſamen Wagen, der nad) einer Märchenſchilderung gemacht zu fein ſchien, 
umberfuhr, bald bei Sturm und Regen in_einem nicht minder jeltfanen 
Anzug mit einem Regenſchirm, in deijen „gelber feine Glasicheiben ein: 
gejegt waren, durd die Straßen ging. Die Gräfin Schönburg war feine 
Stieftochter wurde aber von ihm ebenſo ſchwärmeriſch geliebt, wie von ihrer 
Mutter. Die Eltern zeigten dieſe Liebe freilich in etwas wunderlicher 
Weiſe, als ſie in ſie drangen, ſich mit einem ihrer gänzlich unwürdigen 
Manne, zu verheiraten, deſſen äußere Verhältniſſe allerdings glänzend waren, 
deſſen wüſtes Leben ſie aber ſchon nach zwei Jahren zwang, mit einem un— 
heilbaren Bruſtleiden behaftet, in das Haus ihrer Eltern zurückzuflüchten. 
Der Fürſt ließ nichts unverſucht, die Fortſchritte der Krankheit zu hemmen. 
Nach einem vergeblichen Aufenthalt im Süden ließ er auf einem Gute bei 
Dresden auf Rat der Aerzte einen Kuhſtall mit einem fomfortabel ein— 
gerichteten Zimmer darin erbauen, in dem die junge Gräfin fchlafen und 
den größten Teil de3 Tages verbringen jollte, in der Hoffnung daß die 
warme Atmoſphäre des Stall$ ihre Lunge kräftigen würde. Auch das half 
nicht; die heißgeliebte Tochter ftarb. Bei einem früheren Aufenthalt in 
Deſſau hatte jie bei dem Anblid des jchönen Kirchhofs ausgerufen „Hier 
möchte ich einmal ruhen“. Diefer Wunſch wurde ihr num erfüllt.“ Der 
Fürst, der fpäter gleihfall3 dort begraben wurde, dichtete und fomponierte 
jelber den franzöfiihen Trauergefang ; die übrige Inſchrift, welche nad) dem 
mir Mitgeteilten nur die einfache jchlichte Wahrheit ausipricht, ift natürlich 
auch von ihm verfaßt. 
Hier enden die „Kindheitserinnerungen“ ; e3 folgen die Briefe. 


Ohne Datum (aus Magdeburg). 


— Der König, Prinz Wilhelm“) und noch einige Prinzen waren 
diefer Tage hier, um die Truppen zu begrüßen, die nad) dem Rheine 
marichiert waren**) und nun zurüdfamen Die Gräfin H.***) gab ihnen 

Kaiſer Wilhelm J. 

**) Jedenfalls im Jahre 1830, wo nach der Julirevelution Feindſeligkeiten oder 
doch Unruben an der Grenze befürchtet wurden. 

***) Die Gemahlin bed Kommandanten von Magdeburg. 
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auf dem Herrenfruge*) eine Gejellihaft im engern Kreiſe. Es wurde faure 
Milch gegeſſen; ich glaube, die Prinzen hatten jie ſich ausdrücklich beitellt ; 
fie ließen ſie fich jedenfall jehr gut munden; einem ältern Herrn ihres 
Gefolges, der feinen Geſchmack daran zu finden fchien, feßten fie jehr energiſch 
zu, daß er wenigſtens davon foften jolle. Ich habe aber nicht gejehen, daß 
jie Erfolg mit ihren Bemühungen hatten. Auf den Seitentiihen ſtanden 
eine Menge auderer Sachen, von denen jeder nad Belieben nahm. Ich 
ftand mit ein paar andern jungen Mädchen gerade in der Nähe; da nahm 
Prinz Wilhelm einen Teller mit Gervelatwurft, der mit Roſenknoſpen garniert 
war, fam zu uns und präfentierte ihn einer jeden mit den Worten ‚Nofen 
oder Wurſt?‘ Du fannit dir denken, daß die Wurſt unberührt blieb, und 
die Roſen*) — — —“ 


Magdeburg Juli (1831?) 

„— — — Einen großen theatraliihen Genuß hatten wir in diefen 

Tagen, indem Ludwig Devrient al3 Gajt auftrat. Es wurde gelagt, daß 
er nur noch eine Ruine fei und er machte wirklich den Eindruck eines ganz 
gebrochenen Mannes. Seine Hände zitterten und einmal mußte er ſich an 
einem Sopha feithalten, um nicht zuſammen zu fniden. Aber wenn er dann 
in Zug kam, fpielte er doch wieder, wie es nur ein vollendeter Kiünftler 
fan. Gr gab zwei Brüder, die einander in jeder Beziehung unähnlich 
find, und wer e3 nicht gewußt hätte, daß es ein und derjelbe Schauspieler 
jei, wäre gewiß nicht auf die dee gekommen; ich habe alio vorhin nicht 
m. gelagt, wenn ich von einem wirklichen Genuß ſprach. Aber es iſt 
oh jchre£lih, wie ein ſolches Genie durch eigene Schuld jo herunter 
kommen fann; denn man weiß doch, dab er ſich dem Trunke ergeben hat. 
Es war ein glühender Tag, al3 er auftrat; alles ſtöhnte und alle Fächer 
und Tajchentücher waren im fortwährender Bewegung. Mit einem Male 
verbreitete jih ein bramdiger Geruh und man ſah leichte Nauchwolfen. 
Alles ſprang entjegt auf, aber in demſelben Augenblick erichien der Negiffeur, 
und verlicerte, daß feine Gefahr vorhanden ſei; in dem Ankleidezinmer 
des Herrn Devrient hätte auf jein Verlangen geheizt werden müſſen, und 
einige in der Nähe des Ofens befindliche Gegenitände feien in Brand ge: 
raten, aber bereit3 wieder gelöiht. Nun brad ein jchallendes Gelächter 
los, und wir erfreuten ung der fühlen angenehmen Temperatur, indem wir 
an die in Devrient’3 Zimmer dachten . . . .“ 


Magdeburg, 16. März 1832. 

„Neulich war ich mit Agnes ***), in Müllner's Schuld. Es hat mid) 
zwar recht amüſiert, aber doch war manches anders, als ic) erwartet hatte. 
Die Stelle ‚Aber einen andern Dom weiß id), einen ftolzern Bau, al3 
Et. Vetri Haus zu Nom‘ ſprach Dr. Wagner prächtig, aber zulegt Kennt 
Ihr ihn? Thoren nennen ihn Schaffot‘ u. ſ. w. nicht fo, wie ich glaubte, 
daß es geiprodhen werden muß. Sonſt war er ausgezeichnet. Auch ein 
paar Tage drauf im Wallenftein, das ift unftreitig feine beſte Nolle; er hat 

*) Vergnügungdort mit präctigem Parfe, auch eine Schöpfung des Waters ber 
Verfaflerin. 

**) Hier ijt der Brief abaerifien; die Roſe wurde bis vor wenigen Jahren aufs 


bewabrt, wo fie buchſtäblich in Staub zerfiel. 
) Die in den „Kindheitserinnerungen“ erwähnte Coufine und Jugendfreundin. 





— 919 — 


ein ſchönes Organ und eine große ftattlihe Figur. Ueber ‚die Schuld‘ 
habe ih ſchon zwei Epigramme gelejen, da3 eine lautete: 
An Müllner 
Der liebel größtes it die Schuld; 
Der Güter höchſtes die Geduld. 
Das erite, das bewieſeſt du; 
Das zweite wir: wir hörten zu.‘ 


An fih ja ganz nett, aber ich halte e$ mit dem andern: 


‚Die Schuld von Müllner? Ich geitebe, 
Daß ich fie bei allem ihren Wehe 

Lieber ald jo manche Unihuld jebe, 

Und oft fällt der ſtolze Wunſch mir ein, 
Schuldig einer ſolchen Schuld zu fein.‘ 


Denn wenn auch viele eine Menge daran zu tadeln und auszufegen 
haben, jo hat doch das Stüd mir, und auch Agnes jehr gut gefallen und 
und jogar geradezu ergriffen. — — — 63 ift nun gewiß, daß wir hier 
bleiben und nicht nach Berlin gehen. Eben kommt Water vom Rathaus, 
wo er die Kabinetsordre erhalten hat. Ich war jehr froh darüber, Die 
erjten vierzehn Tage hatte ich mich auf Berlin gefreut, naher war mir 
der Gedanke jchredlih ; ich würde da nie das finden, was ich hier auf: 
geben müßte. Vater war natürlich ebenfo froh. Gr wäre ja hingegangen, 
wenn der König auf feinem Wunſche beharrt hätte, aber ihn graute vor 
den jchwierigen und verwidelten VBerhältniffen, vor den zahllofen Rückſichten, 
die er zu nehmen hätte, vor den Intriguen und Feindfeligkeiten, die ihn an 
Stelle der allgemeinen Liebe und Verehrung, die er hier genießt, dort er 
warteten, wenngleich der König, woran er nicht zweifelt, ftet3 für ihn ein— 
treten würde. Er meinte aud, er paſſe nicht recht für dieſe Stellung. 
Trogdem hat er feinen Schritt dagegen gethan, aber es war ihm jehr lieb, 
daß ein jolher Schritt von der VBürgerichaft, ganz aus eigenem Antriebe 
extolgte. Am meilten erfreute ihn aber der Wortlaut der Kabinetsordre. 
63 heißt nämlich darin, daß der König ‚es fich verfagen wolle, Vater in 
Berlin zu haben. Dieje Kabinetsordre joll unter Glas und Rahmen auf 
dem Nathauje aufgehängt werden... . .“ 


30. Mai 1832. 

„In unfrer neuen Wohnung gefällt es mir fehr gut. Meine Stube 
liegt nad) hinten hinaus, fie geht auf einen niedlichen Garten, gegenüber ift 
die Marienkirche. Die Fenſter ftehen auf, man fann gerade hineinjehen. Es 
iſt ganz jtille hier, ich fann wirklich manchmal glauben, man hätte mich zur 
Nonne gemadt. Das Gärthen iſt wie ein Bloherzminger. Das Wetter ift 
bimmliih, unten blühen lieder, Roſen und Tulpen. Gin Afazienbaum 
jtehbt vor dem Fenſter. Ich finde das alles ganz reizend; da fünnen wir 
beide draus jehen, daß ich mit Wenigem zufrieden bin. Heut früh war die 
Gräfin H. bier und frilierte mich nah der neueiten Mode, nämlich 
à la grecque Am Freitag nämlich fommt Prinz Wilhelm, und fie wollte 
I daß ich das Haar da ſo tragen ſollte. Ich muß ihr nur den Willen 
thun — — — 


Magdeburg, 5. Juni 1832. 
„— — — — Vorigen Freitag kam Prinz Wilhelm, um die Truppen 
zu fehen. Er trank den Thee bei der Gräfin H. und hörte dort den Zapfen: 


— 920 — 


ftreih. Sonnabend Abends um fieben Uhr war ihm zu Ehren eine Herren: 
und Damengejellihaft in Stlofter» Bergen.*) Ich war alfo & la grecque 
frifiert, ebenjfo die übrigen Damen. Der Prinz unterhielt jih viel mit 
Vater und Mutter und war hinreißend. Ic habe nie jold ſchönen Mann 
efehen, der jo liebenswürdig ift. Er ift mein Ideal, befonders feitdem 
ein Adjutant, Herr von Neiher. und gejagt hat, e3 wäre ein herrlicher 
Menſch, jo offen und wahr, als man nur fein könnte, es wäre fein Falſch 
in ihm; er wäre außergewöhnlich gut.“ 


Magdeburg, Juni 1832. 

„— — — Zwei ſchöne, unvergeßlihe Tage hatten wir durd den 
Aufenthalt des Königs in Magdeburg. Er Fam Freitag Abend um fieben 
Uhr an, mit ihm die Fürſtin Liegnig, Prinz Albrecht und Prinz Friedrid) 
der Niederlande mit ihren Frauen, außerdem der Herzog von Game: 
bridge**), der Herzog von Braunschweig, die Herzogin von Heilen und 
die Prinzeſſin Friedrich. Die Stadt war natürlich” ſchön geſchmückt und 
abends glänzend illuminiert. So oft fi der König am Fenſter zeigte, 
wurde er jubelnd begrüßt, namentlich beim Zapfenitreih. Big Mitternacht 
waren die Straßen gedrängt voll, aber e3 herrſchte die größte Ordnung. 
Am andern Morgen fuhren der König und die andern Herrichaften ganz 
früh zum Manöver nad) Otteröleben, waren aber um elf fchon wieder zu: 
rück zu dem dejeuner dansant, weldes die Stadt gab. Das Frühſtück war 
jehr glänzend und durch die vielen fürftlihen Perſonen fehr intereflant. 
Zuerit kam der Herzog von Braunſchweig und der Prinz Albredt; dann 
Brinzeß Albredt und Prinzeß Friedrich der Niederlande. Sie waren ſehr 
einfach angezogen, hatten aber pradtvollen Schmuck. Gritere trug ein weißes 
Organdykleid mit bunten Blumen und ein ausgezeichnet prächtige Diadem 
von Berlen; leßtere ein weißes Gazefleid mit einer & la grecque : Kante, 
jehr ſchöne Perlen und ein Diamantſchloß. Nach ihnen kam der Herzog 
von Cambridge, Brinz Friedrich der Niederlande und die Herzogin von 
Dellau, die Tochter des Prinzen Ludwig von Preußen, des früh verftorbenen 
Bruders des Königs, und der Prinzefjin Friederike von Medlenburg:Strelig ***), 
der gleich Liebenswirdigen und bezaubernden Schweiter der Königin Luiſe. 
Das iſt ebenfalls eine höchſt liebenswürdige Frau und hat allgemein gefallen. 
Sie trug ein blaues Ghallykleid und ein Diamantdiadem. Nun Fam der 
König und zulegt die Fürſtin Liegnitz, in einem Spigenfleide mit blau und 
ein blaues Diadem im Haar. Auch ſie ift von hinreißender Liebenswürdig- 
feit und hat hier alle Herzen gewonnen. Der Prinz Albrecht erfannte mich 
fogleih; wieder und ließ ſich mir durch Mutter voritellen. Gr bewunderte 
noch immer mein Gedächtnis und erfannte augenblidlih das goldene Kreuz 
mit Kette wieder, dad mir jeine Gemahlin vor vier Jahren geichenft hatte. 
Sie müſſen ſich alfo doc) jelbit darum bekümmert und es ſelber angefehen 
haben. Der Prinzeſſin wurde ich auch vorgeitellt, fie ſprach fehr freundlich 
mit mir und fragte, ob ic) damals bei dem Gedichtherſagen nicht jehr ängit: 
lid geweien wäre. Den Ball nad dem Frühſtück eröffnete ich mit dem 
Kammerherrn Grafen Püdler. Der König war jehr vergnügt und hat bei 
Tiſche viel gelacht. Der Prinz Albrecht tanzte auch mit mir. Die Fürftin 





) Scitvem nah dem Könige Friedrich Wilhelmsgarten benannt. 
**) Der Obeim der Königin Viktoria, damals Stattbalter — für Wiljelm IV. — 
in Hannover. 
+++) Nachher Prinzeifin von Solms:Braunfels, in dritter Ehe Herzogin von Cumber: 
land, fpäter Königin von Hannover, geftorben 1541. 
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blieb bis ganz zuleßt, tanzte jehr viel und fagte öfter, e3 gefiele ihr fo gut 
bier, daß fie fi gar nicht trennen könnte, wir würden fie jo bald nicht 108: 
werden. Um jech3 Uhr war es aus, wir fuhren ins Theater, wo der König 
fhon war. Am Sonntag war der König im Dont, befah ihn hernady noch, 
dann war bei ihm großes Diner. Um fünf Uhr fam der König mit feinem 
ganzen Gefolge — dem Herrenkrug, wo die aus dem Manöver zurück— 
gekehrten Truppen geſpeiſt wurden. Es war ein wirkliches Volksfeſt und 
gefiel dem König ſehr gut. Als er ankam, ſtand Emma“), Agnes und ich 
unterm Zelte, wo ſich die Herrſchaften aufhalten ſollten. Er kam auf uns 
zu und ſprach einige Zeit mit uns, worüber wir noch ganz ſelig ſind. Auch 
die verzogn von Deſſau winkte mich zu ſich und ſprach ſehr gnädig mit 
mir. Es ſollen über fünfzigtauſend Menſchen dageweſen ſein. die Freude 
des Volkes und der Soldaten, ſobald ſich der König zeigte, war außer: 
ordentlih. Water brachte mit Erlaubnis des Königs feine Gefundheit aus, 
dad Hoc, weldyes erfolgte, kam wirklich allen aus dem Herzen. Es giebt 
aber auch nur einen joldhen König. Nach einem Weilchen ging der König 
zu den Soldaten und ſprach mit ihnen, aud mit einigen Bauermädchen, 
welche er fragte, ob fie unter den vom Rhein zurüdgefehrten Truppen einen 
Schatz hätten, wa3 diefe mit verlegenem Kichern beantworteten und gewiß 
nie vergeifen werden. Als der König zurüdfam, fegte er ſich noch eine 

Zeit lang hin. Die reizende Fürftin fragte mid, ob mir das Stehen nicht 
jauer wirrde, da id) heute und geftern die Honneurs gemacht hätte, und 
— noch verſchiedenes anderes. Der König gab noch mehrere Beweiſe 
einer Zufriedenheit und trank das Wohl der Stadt und ganzen Provinz 
aus dem Pokal, den er ſchon vor ſieben Jahren gebrauchte. Dann fuhr er 
ter allgemeinen Hochrufen fort und blieb den Abend zu Haus. Am 
Montag war er in Halberjtadt, die Fürſtin blieb hier und ftieg auf den 
Dom, bejah den Padhof u. ſ. w. Am Dienftag früh verließen und unfere 
fürftiihen Gäfte, und zwar mit dem Verſprechen, bald wieder zu kommen. 
Die ganze Stadt ipridht noch mit Entzüden von den ſchönen Tagen. Beim 
Herzog von Cambridge Fällt mir übrigens eine Gejhichte ein, die Du wahr: 
icheinlih noch nicht kennſt. Vor zwei oder drei Jahren war er mit noch 
einigen Prinzen zur Jagd in W. Gegen Ende des Diner wurde den 
Jungens erlaubt, in den Saal zu kommen. Der eine fchlich ſich hinter den 
Herzog, ſchlug ihn mit der Fauft auf den Kopf und jchrie: ‚Kahlkopf!‘ 
Du fannft Dir das allgemeine Entjegen denken, die alte Amtsrätin war 
drauf und dran, in Chnmacht zu fallen. Aber die Sade lief ganz gut ab. 
Der Herzog bewies ſich glüdlicherweife etwas weniger empfindlich und rach— 
ſüchtig, als einft der Prophet Elia in einem ähnlichen Falle. Er ließ Feine 
Bären kommen, jondern lahte und fagte nur: „Warte nur, wenn Du erft 
jo alt bift wie id), wirt du aud) feine Haare mehr auf dem Kopfe haben.“ 


Magdeburg, 19. Juli 1832. 
Liebite Mathilde. 

„— — — Vor allen muß ih Dir mein neulihes Abenteuer bes 
ſchreiben, das wirklich ein ernithaftes Abenteuer war, und ſehr ſchlimm hätte 
ablaufen fünnen. Alfo ih fuhr am 12. Vormittags von B. weg; unfere 
Pferde jollten uns halbwegs entgegenfommen. Onkel U. fuhr mid) jelber. 
Der Kutſcher ſaß hinten. Wir hatten ein paar wunderſchöne, junge, feurige 
_. +) Tante der Verfaſſerin, die ſpäter ihren Haushalt teilie, üngere Schweſter der 
Sängerin. 
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Pferde. Es war ſchon morgends glühend heiß, und als wir nach einer 
oder zwei Stunden durch ein Dorf kamen, hielt Onkel U. an, weil er ſehr 
durſtig war. Ich bat ihn, den Pferden doch auch Waſſer geben zu laſſen; 
er ſagte es wäre nicht nötig und bis zum Rendez-vous-Platze müßten und 
könnten ſie aushalten; aber ich bat ihn noch einmal, und nun gab er nach 
und nahm den Kutſcher mit ins Wirtshaus, während ich allein auf dem 
Wagen blieb. Dabei wurde die große Unvorſichtigkeit begangen, daß die 
Pferde nicht abgeſträngt wurden; ich dachte auch nicht daran. Während 
ich nun allein da ſaß, fuhr ein Laſtwagen über eine Bohlenbrücke, die dicht 
an uns war, natürlich gab es ein ziemliches Gerumpel und die Pferde 
jpisten fchon die Ohren und wurden unruhig. Mittlerweile kam der Kutſcher 
wieder und ſchickte ji) an, die Pferde ſaufen zu laffen; aber in demfelben 
Augenblide Fam ein Reiter in ſcharfem Trabe von hinten und ritt an uns 
vorbei. Nun gingen die Pferde los. Der vor den Pferden ftehende Ktuticher 
hätte fie vielleicht noch halten fönnen, wenn er ordentlid) zugegriffen hätte; 
er that dad aber nicht, fondern ſprang nad einem ſchwächlichen Verſuch 
bei Seite; Onfel wollte ihn dafiir auf der Stelle aus dem Dienfte jagen. 
Gr jelbit ftürzte aus dem Haufe heraus und den Pferden nad), ergriff aud) 
noch die Zügel des einen am Gebiß; wurde aber bei Seite gejchleudert. 
Ich jah ihn noch fopfüber in den Khauffeegraben fallen, und mun gingen 
die Pferde in rajender Garriere durd. Cine Zeit lang noch auf der Ghaufiee, ‘ 
dann bogen fie auf einen Seitenweg ein, der auf einen jchmalen Damm 
durch die tiefer liegenden Felder führte, auf dem man nur am einzelnen 
Stellen auöbiegen konnte; glüclicherweije Fam uns niemand entgegen. Du 
fannjt Dir meinen Zuftand denfen, oder eigentlich nicht denken, das kann 
nur, wer es erlebt hat. Ich Eletterte von einem Sig auf den andern 
und wieder zurüd und dachte an abjpringen; ich glaubte mal gehört zu 
haben, daß man in ſolchem Falle nad rudwärt3 abipringen müßte, aljo 
erade das verfehrte; es war ein wahrer Segen, daß ich den Mut nicht 
Er Der ſchmale Weg machte ein paar ſcharfe Biegungen, aber die Pferde 
hatten ihn ſchon ein paar mal zurüdgelegt und waren überhaupt jo brillant 
eingefahren, daß fie die Eden jo fiher nahmen, al3 wären fie vom beiten 
Kutſcher gelenkt. Aber fie beitanden noch beilere Proben. Sie liefen von 
dem Damm auf einen ihnen bekannten Feldweg hinunter, welcher eine kurze 
Strede hinter dem Damm zwiichen zwei MWeidenbäumen durchführte, die jo 
eng standen, daß ein Kutſcher immer befonders acht geben mußte, um nicht 
anzuftoßen. Durch dieje jauften fie num Hindurd, ohne auch nur einen der 
Bäume zu berühren, obwohl zwiſchen diejen und den Wagen kaum eine Hand 
breit Raum fein fonnte. Dann famen wir an einen Gutöhof; der Weg 
lief dicht an einer langen Mauer — eined Schafſtalles — entlang, auf 
diejem jtürmten die Pferde dahin und bogen, ald jie an das Hofthor 
famen, im rechten Winfel ein. Onkel U. jagte nachher, das wäre ihre 
prachtvollite Leiltung und das größte Wunder geweien, daß fie den 
Magen um dieje Scharfe Ede und an dem Prellitein vorbei heil auf den Hof 
befommen hätten. Vor dem MWohnhaufe ftanden fie mit einem Male till 
wie die Mauern. Du kannſt Dir denken wie ih ausjah. Der Hut 
weg, die Haare aufgelöjt, alles in furchtbarer Unordnung. Wie id) vom 
Wagen gefommen bin, weiß id nidt. Ich lag auf einem, glüdlicherweiie 
trodenen Düngerhaufen, auf einem fleinen, verfrumpelten Knecht, den ich 
wahrſcheinlich beim abjpringen, al3 er mich auffangen wollte, umgerifien 
hatte. Eine alte Dame fam heraus, die nicht wußte, was fie aus der 
Scene maden jollte; ich war keines Worts mächtig. Sie führte mid) nun 
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ins Zimmer und redete mir zu; und endlich fonnte id) ihr jagen, wer ich 
war und wo und wie id) her fam. Sie war eine Frau dv. Stoge, dad Gut 
heißt Klein-Oſchersleben, fie fannte Onfel U. der dort verkehrt, darum kannten 
aud die Pferde den Weg fo genau. Sie war ganz allein; ihr Mann war 
mit einigen Derren, die zum Bejuche da waren, auf einem Diner, daS war 
mir recht lieb. Es dauerte eine ganze Zeit, bis id) jo weit war, etwas 
eflen zu können, was Did nicht wundern wird. Als wir bei Tiih ſaßen, 
fam Onfel U. daS Geſicht voll Blut, da er ſich bei dem Fall in den Graben 
an der Stirn verlegt hatte, und jelbit jo rot wie Wut, demm er war bei 
der furdhtbaren Hitze einen großen Teil des allerwenigitens eine Meile langen 
Weges Trab gelaufen, bi! ihm ein ihm befannter Pferdehändler, der mic 
in den Hof hatte einfahren jehen, begegnete und ihm nadrief: „Herr v. A. 
Ihre Frau Gemahlin ift glücklich angekommen.“ Jemand hatte ihm auf 
der Chauſſee gejagt, daß die Pferde auf den Dammweg gelaufen feien, und 
nun wußte er, daß fie nad Klein-Oſchersleben feien. Gr war troß der 
— Nachricht noch aufs Tiefſte erregt; er hatte ſich unterwegs die furcht— 
arſten Vorwürfe wegen ſeines Verfehens gemacht und ſich gejagt, daß er 
ja Vater und Mutter nicht wieder unter die Augen treten könnte, wenn ich 
verunglüdt wäre. Bei jeder Biegung des Weges, hinter jedem Gebüſch 
hatte er geglaubt den Wagen zerichmettert auf der Erde liegen zu jehen, 
und mic dazu. Er konnte nicht fprechen, er drüdte mid nur an fid, am 
ganzen Leibe zitternd. Dem großen ftarfen Mann ſchoſſen die Thränen nur 
jo aus den Augen. Daß eö mir ebenjo ging braude id) wohl nicht nod) 
bejonders zu jagen. Wir hatten wirflih Grund, Gott zu danken. Nach 
ein paar Stunden fuhren wir dann wieder ab, mit denjelben Pferden. Be: 
wunderit Du meinen Mut nicht? Aber zu Onfel U. als Roſſelenker habe 
id) blindes Vertrauen, da3 von ihm begangene Verjehen hat ja damit nicht 
zu thun. Wir trafen unsern Kutſcher noch, der an meiner Ankunft Schon vers 
zweifelte und jich überlegte, ob er nicht leer nad) Magdeburg zurüd fahren 
jollte. Das eine Pferd befam am andern Tag die Yungenentzündung und 
ging ein, dem andern hat die Parforcetour nicht? geihadet . . . .“ 


Magdeburg, 17. Februar 1883. 

— — — Wir haben dieſen Winter ſo geräuſchvoll verlebt, wie nie. 
Geſellſchaften über Geſellſchaften. An der Spitze ſtehen die vier Jagow’ ichen*) 
Bälle. Sch habe zweintal die Majurfa**) mit Herrn dv. D. getanzt. Er 
ift jedenfalls der bejte Tänzer dazu, da er jehr lebhaft tanzt, außerdem ift 
er ein ſehr hübicher Mann, blaß mit Ihwarzem Haar und Bart. Gr fommt 
von Berlin. Auch mein großer Lieblingstanz ift die Mafuref. O. hat mir 
geſagt — ich kann Dir ja das dumme Zeug allenfalls mitteilen — wenn 


9— Der kommandierende rg 


Tänzers, "bald tanzte jeder für ſich allein. Es ließ fid alfo Kunft und Anmut in größter 
Mannigfaltigfeit zeigen. Zuletzt wurde die Dame von ihrem Tänzer boch empor gehoben, 
oder vielmehr geſchwungen, doch unterblieb das in Deutichland wohl meiſtens. Das 
Balancieren zwiſchen dem Drehen in der jebigen Polka Mafurfa iſt ein fümmerlicher 
Ueberreit. Die Maſurek, mit dem echten, polniichen Feuer getanzt, war ſehr ermübend 
und fogar angreifend, das erfuhr zu ihrem Schaden unter vielleicht vielen Anderen bie 
arme Luife Radziwill, die von Kailer Wilhelm fo beiß geliebte. vergl. Brief Berlin 
10. März 1834. Kin ähnlicher Tanz, nah anderm Rhythmus war die Raboma. 
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id nod zweimal tanzte und den Herrn dabei nod mehr anfähe, könnte ic) 
eine Polin abgeben. Ich weiß übrigend, was man von foldhen Redensarten 
zu halten hat. Aber lernen kann man bei ihm — — —* 


Töplig, 19. Auguft 1833. 


„Am 25. Juli fuhren Vater, Emma, Agnes und id) Morgens um drei 
Uhr mit Grtrapoft ab. Ich hatte mir dazu noch ein Kleid nach der aller: 
neueſten Mode, die wirklich jehr hübſch iſt, alſo mit Schnebbe machen laſſen. 
Die Woche vorher waren wir nod in Halberitadt zum Mufikfeft; wir 
wohnten in W. bei W.’3 und fuhren jedesmal hinüber. Am eriten Tage 
wurde Samjon von Händel im Dom aufgeführt; am zweiten war weltliche 
Mufik in zwei Sälen. Wir waren im jhwediihen Saal; Mantius jang 
zweimal; erit Adelaide von Beethoven, dann ein Duett aus Jeſſonda mit 
der Schmidt aus Anıfterdam. Wundervol ! Spohr jpielte mit Karl Müller 
ein Duo. Am dritten Tage war wieder Kirchenmuſik, zwei Symphonieen 
von Mozart und Beethoven, das Vaterunſer von Spohr und der ambro— 
ſianiſche Lobgeſang von Schneider; ungeheuer voll. Es war ein Zelt auf: 
geihlagen, in welchem zwölfhundert Menichen eſſen konnten; wir alle hatten 
etwas Aehnliches noch nicht geliehen. Wir aßen wo anders, fonnten aber 
bon unjerm Plage hineinbliden. Dann waren wir auch noch in dem Haufe 
des alten Domherrn Spiegel”), ein prächtiges, echtes, alte Patrizierhaus, 
mit ſchönen, intereflanten Delgemälden. Cs interejiierte mich doppelt, weil 
ih manchmal mit feinem Enkel tanze, einem auffallend ſchönen Manne. 
Aber nun zurüd zu unſrer Neife nad Töplig. Wir kamen am Abend in 
Leipzig an, der alte Schlid empfing uns.**) Wir gingen zuerit nad) den 
äußeren Spaziergängen und aßen dann im Hotel de Baviere, wo wir aud) 
wohnten, zu Abend. Der Ichwediihe Gelandte und Spohr aßen aud da. 
Der junge Beliger des Hotels jah jehr elegant, eigentlich ſchon diftinguiert 
aus; wir hörten nachher, daß er in der Leipziger Gejellichaft verfehre und 
eine ganz gute Rolle dort jpiele. Er bediente uns felber und als wir nad) 
dem Eſſen hinaufgingen, eilte er und nad), um uns zu begleiten. Gr be 
dauerte fehr, daß wir morgen früh ſchon weiterfahren wollten und Die 
Merkwürdigkeiten Leipzigs nicht jähen. Als wir ihm fagten, wir fämen 
auf der Nüdreife wieder, rief er: ‚DO, no eine Hoffnung!“ Am andern 
— um fünf Uhr ſtand er in tadelloſer Toilette am Wagenſchlage. 
In Dresden, wo wir am Abend ankamen und in der Stadt Wien mit 


*) Der Tomberr Spiegel zum Deejenberg war ein Granbfeigneur der alten Zeit 
und babei ein Original erſter Klaffe. In feinem Sommerhaufe auf den „Spiegel’ 
ſchen Bergen“ vor der Stadt, war ein Zimmer, für das er als Regel bejtimmt hatte, 
daß nichts, was auf den Boden fiel, aufgehoben werben durfte. Nach feinem Tode ver: 
machte er den Inhalt des Zimmers feinem Bedienten. Es lag viel, während ber langen 
Jahre beim Spiel berabgefallenes Geld da, filberne Löffel und andere Wertiachen. 

**) Der „alte Ehlid“ war ein ausgejehtes Kind. Er wurde von einem vorüber: 
gehenden Herrn auf der Straße an einer Kirchbofsmauer, (mo?) gefunden. Dieſer nahm 
den Knaben zu fich, ließ ihn erzieben, und nahm ihn dann in fein ſehr beveutendes Wie: 
idäft auf. Der Findling, der niemals etwas von feiner Familie und Herkunft hörte, 
wurde jelbjt ein reicher Mann, Sein MWohltbäter und beffen Erben erwarteten aber, 
daß fein Vermögen an fie zurüdfallen follte; er mochte wohl beit Aufnahme in das Ges 
ſchäft ein dahin gebendes Beriprechen abgegeben baben. Es war immer ein Vertrauens— 
mann der Familie in feiner Nähe, welcher darüber wachte, dab er über fein Vermögen 
feine entgegengejeßten Verfügungen traf. Deshalb war er vieleicht auch nicht verheiratet, 
Da bike familienloje, ganz allein jtehende Mann doch befondere Veranlafjung ge: 

t hätte. 
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prachtvoller Ausſicht logierten, blichben wir ein paar Tage. Wir waren 
zweimal in der Gallerie. Die Raphacl'iche Madonna! So etwas giebt es 
nicht wieder! Ich kann nur fagen, hinreißend! Nächit dem intereffierten 
mich die niederländifhen Bildchen jehr. Dann machten wir ein paar Aus: 
flüge nah Tharand, Pillnig, wo wir die königliche Familie ſpeiſen jahen, 
und der Bajtei. Auch im grünen Gewölbe waren wir. ALS ich die goldene 
mit Edelſtein beiegte Spinne ſah, welche umher läuft, wenn man fie auf: 
zieht, und von der ic) jchon öfters gehört hatte, ſagte ich zu Agnes ‚Es 
iſt doch eigentlich) Unfinn, für eine Spielerei jo viel Geld auszugeben, wie 
dieſe gefoftet haben muß‘. Da trat ein Aufjeher heran und jagte im Tone 
der hödjiten Empörung ‚Eine Spielerei nennen Sie da3? 63 i ein Kunſt— 
werf, mein Fräulein, ein Kunſtwerk eriten Ranges‘. Ich flüchtete zu Vater 
und blieb im Uebrigen bei meiner Meinung. Won der Baitei fuhren wir 
nah Pirna und von da am andern Tage hierher nad) Töplig wo wir 
Dienftag Mittag im ftrömenden Regen ankamen. Wir wohnen in dem 
Hauſe „Zum engliihen Gruße‘ auf dem Badeplatze. Es find und waren 
eine Menge intereflanter PBerjönlichkeiten bier. Zunächſt Karl X., der vor 
drei Jahren vertriebene König von Frankreich. Er wohnte uns gerade 
gegenüber; wir fonnten ihn glei am erften Nachmittag um ſechs Uhr eſſen 
jehen. Er iſt ein alter Mann mit ganz weißen Haaren, er reift unter dem 
Namen Graf dv. Ponthieu, fein Sohn, der Herzog von Angouldme und 
deſſen Gemahlin unter dem eines Grafen und einer Gräfin von Marne. 
Sie jah jhredlic aus, vergrämt und verbittert, gar nicht wie eine Prinzeſſin; 
in ihrem Anzuge, natürlich immer tiefite Trauer, man fönnte beinahe jagen, 
vernachläſſigt. Sie ift in der Mitte der fünfziger Jahren, macht aber den 
Eindruck einer alten, völlig gebrochenen Frau. Sie ift doch die Tochter 
Yudwig3 XVI. und Maria Antoinettes, es iſt aljo ſchon gr Man 
jagt, tie habe in ihrem unauslöſchlichen Halle gegen das Volk den nicht 
geringen Ginfluß, den fie auf den König, ihren Onkel, hatte, dazu benußt, 
ihn im feinen veralteten politiichen Anſchauungen und feiner Abneigung 
gegen Zugeltändniffe immer noc mehr zu beitärfen. Dadurch hat jie dann 
freilich bloß erreiht, daß er nun noch einmal, al3 Stönig, vertrieben ift, 
und fie ſammt Mann mit ihm, wie e3 jcheint, ohne Ausſicht auf Nüdkehr. 
Auch die beiden Kinder de3 Herzog von Berry*) waren mit hier. Sein 


*), Der Herzog von Berry, der zweite Sohn Karl's X. war der präſumtive Thron: 
folger, da jein älterer Bruder, der Herzog von Angouldme finderlos war. Geine Er: 
mordung im Jahre 1820 war ein fchwerer Schlag für dad regierende Königsbaus. Er 
war dad einzige volfsbeliebte Mitglied der unjeligen Familie; von feiner Regierung 
wurbe die Abkehr von dem Freiheits- und volkewidrigen Spyiteme und ber bis auf's 
Neußerite getriebenen Bigoterie erwartet. In diefer Hoffnung hätte Frankreich die Herr: 
ſchaft der Leute, die „nichts gelernt und nichts vergeflen batten“ ertragen. Mit dem 
Tode des Herzogs war daher das Schidjal der Bourbonen eigentlich ſchon befiegelt; es 
war nur eine frage der Beit, wann die Franzoſen fich berielben entlebigen würden. 
Seine Witwe, eine höchſt encrgiihe Dame, Todrer König Franz I. von Neapel, ſetzte 
nab der AJulirevolution Himmel und Hölle in Bewegung, un das Thronrecht ihres 
Sohnes und das Legirimitätsprinzip dem Bürgerfönigtum gegenüber zur Geltung zu 
bringen. Da fie bei den Höfen und Regierungen feine Gegenliebe fand, jo verfuchte fie, 
die legitimiftiihen Elemente in Franfreih, die in einigen Gegenden, je namentlih in 
der Vendée, noch ſehr ftarf waren, zur Afıion zu bringen. Ihr Leben geftaltete ſich 
dabei zu einem wildbemwegten und abenteuerlichen. Immer mit der franzöjiihen Polizet 
auf den Ferſen mußte fie fih vor ihren Verſolgern öfters in allerlei Verftede retten, 
bald auf den Schlöſſern ihrer Anhänger, bald in Wäldern und Schludten, wohin Bauern 
fie auf heimlichen Pfaden führten. Sie agitierte aber auch in andern Ländern, wo immer 
fie Anhänger des Legitimitätsprinzips und Feinde des Bürgerfönigs fand, und wo bie 
Regierungen in gutem Einvernehmen mit der neuen franzöfiihen Regierung ſtanden, 
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Sohn, der fleine Herzog von Bordeaur *) iſt ein allerliebfter Junge von 
ungefähr zwölf Jahren, feine Schweiter etwas älter, fie jah aber in einem 
roja Kleidchen mit weißen Mermeln wie ein kleines Püppchen aus. Sie 
jpielten immer ſehr vergnügt zufammen und hatten wohl feine klare Vor: 
jtellung davon, was fie verloren haben. Ihre Mutter, die Herzogin-Witwe 
zieht natürlich, wie immer, wieder im Lande umher, gegenwärtig ganz in 
der Nähe. Wir wären auf der Herreife beinahe mit ihr zujammen ge— 
troffen umd zwar unter höchſt intereffanten Umitänden. Wir kamen durch 
ein Dorf, wo wir vor dem Wirtshaus Halt machten. Da fagte die Wirtin, 
„es it Schade, daß Sie nit geftern gekommen find, da hätte es etwas 
für Sie zu jehen gegeben“. Dann erzählte fie auf unfer Fragen, daß die 
Herzogin mit ihrem Galan, den fie fi für ihre Kreuz- und Querzüge an: 
geihafft hat, bei ihr abgeitiegen wäre, aber faum hätten ſich die Herr: 
Ihaften Hingefegt gehabt, al3 ein Diener mit der Nachricht gelaufen ge: 
fonımen wäre, daß Polizei in der Nähe fei. Nun hätte die Herzogin ges 
beten, ihr ein Verfted zu zeigen, und da fie wohl gemerkt hätte, daß fie 
nicht etwa gewöhnliche Verbrecher vor ſich habe — jedenfalls bekam fie aud) 
ein gutes Trinkgeld — jo hätte fie fie in einem Kamin untergebradt. Die 
Boliziften fchienen übrigens gar nicht auf der Verfolgung der Herzogin bes 
griffen zu fein und gingen jedenfall bald wieder fort. Mittlerweile 
war aber in dem Kamin, vielleicht vom Küchenheerde aus, Naud) einge: 
drungen. Die Herzogin hielt jedoch bi$ zum Meußeriten aus und war 
halb eritidt, al3 fie endlich herausfam, jo daß fie, die doc ſonſt nicht 
ſchwächlich oder verzärtelt ift, nicht allein an den Wagen gehen fonnte. Eine 
Woche nad unſerer Ankunft fuhren fie fort. Der König ſechsſpännig, 
in feinem Wagen jaßen der Herzog von Angoulme und nod) zwei Herren, 
der eine war der Herzog von DBlacas, fein vertrauter Natgeber. Zwei 
Tage darauf fuhr der Herzog von Yucca fort mit Frau und Sohn; er 
nahm zwanzig Pferde in Beſchlag, wir konnten deshalb feine befommen, 
um nad) Dur zu fahren. Unter uns wohnt die junge Herzogin Helene 
bon Medlenburg**). Wir begegneten ihr neulich auf der Treppe; fie grüßte 
außerordentlicd freundlich, fie hat ein allerliebites, feines Geſichtchen. Sie 
war jehr einfad angezogen und trug einen Strohhut mit weißem Band. 
Die intereffantejte, jedenfalls auffallendite Erfcheinung iſt aber entichieden 
die Gräfin Marie Lombenzka. So nennt jie ſich wenigitens; jie iſt aber 


wurde ebenfalld auf fie gefabndet, um fie an Frankreich auözuliefern. Zuletzt führte ein 
Mann, Namens Deuß, die franzöfifche Polizei auf ihre Spur. Sie wurde interniert 
und dann aus Frankreich entfernt, nachdem Sorge getragen war, ihre Rücklehr auszu— 
ichließen. Der idealeromantiihe Schimmer, der in den Augen des Bublifums das Haupt 
der jo mutig und Fräftig für das Recht ihres Sohnes ftreitenden Frau umgeben hatte, 
war vorher ſchon eimas verblaßt, ala es befannt wurde, daß fie jo guter Hoffnung jet. 

*) Nachmals Graf Chambord, ald Prätendent auf den franzöſiſchen Thron Heinrich V., 
den feine Anhänger „Roy“ nannten, wohl um zu zeigen, daß auch in den unbedeutenditen 
Aeußerlichkeiten die Zeit fpurlos an ihnen vorüber gegangen jei. Er entwidelte ſich, 
beim Tode feines Vaterd no ein ganz Heines Kind, unter dem Einfluffe feiner Mutter 
und feiner übrigen in dem Hirngefpinfte von dem göttlichen Rechte der Könige verrannten 
Verwandtihaft und Umgebung und an fich befchränften Geiftes, naturgemäß zu dem 
ftarren Ritter und Don Quixote des Legitimitätsprinzips und der „weißen Fahne“, als 
welcher er, fih und ber Welt nublos, gelebt bat und geftorben iſt. 

**) Die nadhmalige, durd ihre große Herzensgüte und Liebenswürdigfeit befannte 
Gemahlin des Herzogs von Orleans, älteiten Sohnes des Königs Louis Philipp, deſſen 
vlögliber Tod durd einen Sturz aus dem Wagen im Jahre 1842 dem Königtum der 
Orleans ebenfo verbängnisvoll wurde, wie der Tod des Herzogs von Berry bem ber 
Bourbonen. Auch der Herzog von Orleans war durch feine große und allgemeine Bes 
liebtheit die feſteſte und lebte Stütze des bereits erichütterten Thrones feines Vaters. 
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in Wahrheit eine Schaufpielerin oder Tänzerin. Sie ift immer mit dem 
Prinzen Adam von Wirtemberg*) zufammen, aber fo oft fie ih auch 
eigen, auf der Promenade, im Theater, auf den Neunionen, niemand hat 
de noch ein Wort zufammen fprechen jehen. Er ift groß, plump und fieht 
etwas ordinär aus, fie ift Elein, mager, aber jehr hübſch, hat ſchwarze 
Haare und Augen und wunderſchöne — dazu ein intereſſantes 
und geſcheites Geſicht. Sie iſt immer brillant und ſehr auffallend an— 
gezogen; neulich war ſie auf der Promenade in einem grünſeidenen Kleide 
und einem roſa Kragen. Am auffallendſten iſt aber ihre Haartracht. Sie 
erſcheint oft auf der Promenade im bloßen Kopf, ich habe ſie zu Fuß und 
zu Wagen ſo geſehen, einmal trug ſie einen Scheitel und hohe Flechten, ein 
andermal blaue Schleifen im Haar, ein andermal zahllofe Locken und un— 
bändig hoch frifiert. Ihre Füße fest fie entichieden wie eine Tänzerin. 
Auch jonft fieht man hier ſchöne und auffallende Toiletten. Die Kommerzien- 
rätin C. aus Berlin trug neulich auf der Promenade ein weißes Florkleid 
mit Nanfen bon weißer Seide und bunten Bhantafieblumen durch und durd) 
geitikt; dazu einen prächtigen Schmud von Diamanten und bunten Steinen, 
Stirnband, Ohrringe und Schloß von jehr ſchönen Perlen. Sie iſt ganz 
hübſch, fpielt aber zu jehr die Jugendliche. Sie lud mid) ein, im nädjiten 
Winter nad) Berlin zu fommen; fie wolle mid ſchon amüſieren. Wir waren 
natürlich auch auf allen Ausſichts- und fonitigen ſchönen und interejlanten 
Punkten; in der Falanerie, oft im Claryſchen Park, wo wir die Schwäne 
und Karpfen futterten; auf der Schafenburg, die ganz wie ein altes Raub: 
neit ausſieht, aber eine fünftlihe Ruine ift; auf dem hohen Schloßberg mit 
der wirklichen Nuine des vor zweihundert Jahren zeritörten Kinskyſchen 
Schloſſes; nad dem Kloſter Oſſek, wo id) die erſten Mönche ſah, aber in 
die Zellen nicht hineindurfte, nur in den Eßſaal; aud) nach der Wilhelms: 
höhe und der fchönen und intereflanten Kirche von Maria Schein. An dem 
einen Ende fteht dort unter einem Thronhimmel das Marienbild, das ganz 
von Gold fein jol. Rings um die Kirche geht ein Kreuzgang, wo eine 
Maſſe Beichtjtühle ftehen, über jedem war ein Wandgemälde, das eine 
Szene aus der Entitehung ımd der Gefhichte des Kloſters darftellt. Es 
war der zwölfte Juli und er wurde als mein zweiter Geburtstag gefeiert, 
nämlich al3 der Jahrestag der fchredlichen Fahrt, an dem die Pferde mit 
mir durchgingen und mein Leben an einem Haare hing. Am interejlanteiten 
war es natürlid im Scloffe Dur. Leider konnten wir nicht das ganze 
Schloß ſehen, weil Gejelichaft war, fo mußten wir und mit drei Zimmern 
begnügen. In dem einen war eine Sammlung von Waffen, in dem zweiten 
eine von chinefischem Porzellan, das dritte war die Bibliothek und enthielt 
eine Anzahl phyſikaliſcher Inſtrumente. Außerdem befamen wir die Lanze 
u ſehen, womit MWallenftein erftochen wurde, einen Halöfragen von ihm, 
— Sporen und Stiefel, wonach er einen ſehr zierlichen Fuß gehabt haben 
muß, zuletzt noch ein Stück von einem Hirnſchädel, von dem der Diener 
ſagte, daß es auch von ihm wäre. Dann waren wir auch noch in dem 
berühmten Parke von Krzemuſch, ſahen aber nicht viel davon, denn es war 
furchtbar heiß, und ſo zogen wir es vor, vor dem Kaffeehäuschen am Ein— 
gang des Parks zu ſitzen. Aber Vater hatte eine angenehme Heberrafchung. 
Man muß nämlidy beim Betreten des Parks feinen Namen in der Pförtner: 
loge einschreiben, und dann wird fofort dem Befiger, dem alten Grafen 


*) Sohn des 1817 geftorbenen Herzogs Ludwig Friedrich Alerander, älteften Bruders 
des Königs Wilhelm I. von Württemberg und der Prinzeffin Marie Czartoriska. 
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Ledebur, Meldung erjtattet, dem es Vergnügen macht, zu willen, wer in 
feinen Park kommt, und ob vielleiht ein Bekannter von ihm da ilt. Kaum 
hatten wir uns hingelegt, al3 ein Diener fam und nad) Vater fragte, 
der Graf ließe bitten, ihn zu Sprechen. Water, der den Grafen nie gejehen 
hatte, dachte, e3 ſei eine Verwechlelung, weil aber der Graf ſchon heraus- 
efommen war, ging er ihm entgegen und die beiden promenierten dann eine 
Zeit Lang auf und ab. Als Vater zurüdfam, fagte er, er wäre ganz be: 
ihämt über das, was er zu hören befommen hätte. Der Graf fagte zu ihm, 
er hätte ſoviel von ihm gehört, daß er, obwohl durch Beſuch in Anſpruch 
genommen, es nicht habe unterlaflen wollen, ihn zu jehen; er priefe die 
Stadt glüdlih, die ein foldhes Oberhaupt habe u. j. w. Dann haben fie 
noch von verichiedenen andern Dingen gefprochen. Als wir vor drei Tagen 
in Arbefau waren, wo die beiden Säulen, die preußifche und die öfterreichifche, 
zur Grinnerung an die Schlaht von Culm jtehen, kam die Prinzeß Johanna 
von Sachſen, die Zwillingsſchweſter unferer Kronprinzeſſin, von Marienbad. 
Sie ließ vor den Denfmälern halten und betrachtete fie längere Zeit und 
grüßte uns, als fie wieder fortfuhr, jehr liebenswürdig. Als wir nachher 
im Wirtshaus jaßen, kam der längft erwartete stönig. Während umgeipannt 
wurde, konnten wir ihn etwa fünf Minuten lang ganz bequem jehen. Gr 
ſah lange zu und Hinz id grande bejtimmt, daß er Bater erkannt hat. 
Heute Miorgen hat er auf der Promenade fehr freundlidy mit ihm geiproden, 
fonjt ift er bisher wenig zu fehen gewejen. Uebermorgen reifen wir nun 
ab; es iſt alfo hohe Zeit, dab ich dieſen langen Brief nun zu Ende bringe. 
Wenn nicht ein paar Negentage dazwiichen gekommen wären, wäre er nicht 
fertig geworden; es war aud) jo ſchwer genug, denn wir hatten hier einen 
fo großen Belanntenfreis, teils alte, teils hier gemachte Bekanntichaften. 
Zum Schluffe muß ih Dir nod etwa dummes berichten. Diejes beitand 
nämlich in einem schredlichen, blonden Menſchen, der uns neulich an der 
Table d’hote gegenüberfaß. Gr gab fo alberne Rätſel auf, die jedes Kind 
längit fannte, daß er dadurd ſich geradezu lächerlich machte, ohne es zu 
merfen. Gin anderer Herr ſchien Mitleid mit ihm zu haben, denn er gab 
einige andere auf, die wir noch nicht fannten und die ganz nett waren, und 
verienfte auf dieſe Weife den andern in den wohlthätigen Strom der Ver: 
geilenheit. Das eine Rätſel war: „Worin unterſcheidet fi) das frühere 
Griechenland von dem jegigen?” Antwort: Das frühere ſtand unter otto: 
maniſcher Herrſchaft, das jeßige unter ottofindiicher. Der König iſt doch 
fnapp sechzehn oder fiebzehn Jahre alt. Gin anderes war: „Was ift der 
Unterichied zwiihen dem Sultan und Rothſchild?“s) — — — — 


*) Eo alt iſt alfo dieſes noch immer furfierende Nätiel. 
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Beide Elbogen auf die Kniee geſtemmt, das Geſicht derart zwiſchen den 
Armen vergraben, daß die Hände ſich über dem Kopf verſchränkten, ſaß Anna 
Borromeo in ihrem Schlafzimmer, noch mitten in der Unordnung des Morgens. 
Sie konnte ſich nicht einmal aufraffen, den Dienſtleuten Befehle für die Mahl— 
zeiten zu erteilen, denn dies regelmäßige Abeſſen der Schüſſeln zur beſtimmten 
Stunde erregte ihren Abſcheu. Heute war fie dreißig Jahre alt, und ihre maß— 
loſe Trauer galt nicht etwa einer unnüg Dingebrachten Vergangenheit, londern 
der Ausſicht auf eine graue, gleichgiltige Zukunft. Mit einer gewiſſen Zärt- 
lichkeit gegen ſich jelbit verfolgte jie ihren Weg zurüc bis zu den gewöhnlichen, 
harmlos-lüjternen Abenteuern der Mädchenzeit. Es war nichts Außerordent- 
liches in ihrem Leben. Sie erinnerte jich, daß jie, fait noch ein Kind, jich 
nie gleich andern Kindern von einem Tag auf den folgenden hatte freuen 
fünnen. Auch wenn fie an einem Ereignis mit Envartung Ding, jo wußte jie 
doc unheimlich genau, wie weit die Wirklichkeit hinter dem Bild ihrer lechzenden 
Fantaſie zurücbleiben würde. Und jchließlich war jede ihrer Handlungen mit 
Herzensfälte nur darauf berechnet, die Kluft zwiſchen der That und der Er- 
füllung zu mejjen und gleichzeitig die Wirkung ihrer Perfon zu erproben. 
So gab e3 jchlieglich nichts N armes und Echtes mehr, das ihr nicht eine ge- 
wiſſe Verachtung eingeflöht hätte, denn fie legte nur Wert auf die Masfe, auf 
die Haut, auf das Kleid. Sie hatte Borromeo geheiratet an einem Beitpunft 
ihres Lebens, an dem fein unjicherer Traum fie nur zu einem übereilten Wort 
hätte verleiten können. Ihr war alles ſo wohlbekannt wie dem Schauſpieler 
das Ende des Stücks. Sie trat ihrem Gatten nicht mit Sympathie entgegen, 
nicht mit der Frage: was iſt in Dir und was habe ich dafür zu geben? ſondern 
mit dem Befehl: juche mich, vielleicht wirft Du mich finden, ich will Geduld 
haben. Sie jah es ihm an, am erjten Tage durchſchaute jie diejen Mann der 
wenigen Worte, daß fie ieinen Veritand genau bis zu jenem Grade entflammen 
fönne, wo er jein Urteil über jie jelbjt verlor. Denn Weltlichkeit, Furchtloſigkeit 
gegenüber den feindjeligen Alltags-Dingen, Ehrgeiz und eine ummauerte Selbit- 
— all das ſchien für Friedrich Borromeo nötig, um ſein zerbröckelndes 

Leben auf einem neuen Grund anzubauen. Anna Borromeo fürchtete nichts, 
nicht einmal das Schickſal. Und jetzt wäre vor ihren gleichſam entzündeten 
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Sinnen aud ein Welt» Ereignid zu einer erbärmlichen Anekdote zujamınen- 
geichrumpft. 

Sie jtand auf, holte den Handjpiegel und betrachtete düfter ihr ihr Ge- 
jicht. Nur auf diefe Weile, nur von dem größeren oder geringeren Glanz 
ihrer Augen, der friichen zeuchtigfeit der Lippen und dem goldenen Glanz der 
Wangenhärchen vermochte fie das Unbejtimmte und zugleich Greifbare abzu— 
leiten, das ihr Verſicherungen des Dajeins gab gleich dem Blinden, der ich 
durch langſames Betajten überzeugen muß, daß es eine Welt von Gejtalten giebt. 

Schlieglih raffte fie jich auf und ging in die Küche. Saum hatte fie 
ihr Zimmer verlajjen, als ihr Gejicht fich jo veränderte, wie das einer öffent— 
lichen Perjon, welche in eine Verjammlung tritt. Sie gab die nötigen An— 
weilungen für den ganzen Tag und als jie, Damit fertig geworden, über den 
Corridor zurüdging, fam Borromeo nad) Haufe. Sie folgte ihm und fragte, 
ob er vom Gericht oder von der Kanzlei fomıne. 

Der Doktor jchüttelte den Kopf. Anna Borromeo jeßte ſich und jagte 
mit lieblojer Kälte: „Wo in aller Welt bijt Du zu finden, wenn man nad) 
Dir ſchickt? Um jechs Uhr früh halt Du fchon das Haus verlaffen und Niemand 
weiß, wohin Du gehit. Ich hätte diejen Wormittag notwendig hundertfünfzig 
Gulden für die Schneiderin gebraucht . . .“ 

Borromeo lachte; das heißt, dies Lachen beitand darin, daß er die Lippen 
und die Mundmwinfel auseinanderzog und die Zungenipige zwijchen die Zähne 
legte. Das übrige Geficht blieb jtarr. Er entnahm jeiner Brieftafche den ver- 
langten Betrag, legte die Noten eine nach der andern auf den Tijch und jtrich 
fie mit der flachen Hand glatt. Anna Borromeo jah diejer Beichäftigung ver- 
wundert zu. Dann jenfte jie den Kopf. „Seit Tagen verjchwindeit Du in der 
geheimnisvolliten Weije, Friedrich,“ jagte fie und zwang ich zu einem Lächeln. 
„Halt Du etwas vor ?* 

Borromeo blidte in die Luft, als ob das Umherſchweben einer Flaum— 
feder ihn beirre, und jeine Brauen zogen fich dicht zujammen. „Ich habe etwas 
vor,“ antwortete er, mit dem Zeigefinger jeine Worte jfandierend. 

Frau Anna jtugte Sie jah ihrem Mann ins Geficht und iagte rajch: 
„Valescotts lajjen Dich grüßen. Ich war gejtern Nachmittag dort.“ 

Mit einem Lächeln von geiftesabwejendem Ausdrucd näherte jich Borromeo 
der Frau, legte die Hand fait liebevoll auf ihre Haare und bog den Kopf 
jachte zurüd. Ihre Blide begegneten einander. Frau Borromeo ſchloß die 
Augen. Dann erhob fie ſich und jagte rauh und erichredt: „Du kommt mir 
jonderbar vor. Was ijt mit Dir?“ 

Borromeo lächelte matt. „Oft wenn ich allein bin, bilde ich mir ein, 
nicht mehr jprechen zu Fönnen. Ich muß dann lange vor mich hinreden, um 
mich zu überzeugen, daß meine Zunge noch gehorcht. Ich habe deshalb vor, 
gänzlich zu jchweigen, um nicht mehr Ddiejer Beängitigung ausgeſetzt zu jein. 
Mas liegt auch am Neden ?* 

„Friedrich!“ rief Anna Borromeo in unficherer Furcht. 

Der Doktor zudte die Achſeln und begann den Bart mit beiden Händen 
zu Tliebfojen. Es ſah aus, als ob er unfichtbares Geſpinnſt darüberjpinne. 
„Was ijt eigentlich mit Arnold ?* fragte er umbergehend. „Er meidet ung. Findeſt 
Du nicht, daß er alles daran gejegt hat, und aus dem Weg zu jchieben ?* 

„Ad, — er macht es wie taujend andere, er lebt fich aus,“ warf Frau 
Anna gleichgiltig Hin. 

„Es iſt nicht nötig, für ihn bejorgt zu jein,“ jagte Vorromeo, und feine 
webleidige, eintönige Stimme wurde plöglich tiefer und voller. „Was ein 
richtiges Waldtier iſt, findet immer wieder zur Tränfe.“ 
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„Du haft eine halsjtarrige Manier, Dich über Arnold zu täujchen,“ ent— 
gegnete Anna Borromeo ruhig. 

Borromeo legte die eine Hand auf die Bruſt und lächelte beinahe träumerijch 
vor jich hin. „Du haft heute Geburtstag, nicht wahr, Anna?“ fragte er endlich. 
„Sch glaubte, man darf einander ruhig beglüdwünjchen, wenn man wieder ein 
Sahr hinter fich hat. Aber ich möchte Dir auch ein Geſchenk machen. Es iſt 
allerdings nicht3 weiter als ein Haufen bejchriebened Papier dort in der Lade. 
Du ſollſt fie lefen, aber nicht jegt, nicht Heute, jondern ... . jpäter.“ 

Anna Borromeo verzog den Mund. „Ich danke Dir,“ jagte fie jpöttiich 
und erhob ich. 

„Noch etwas muß ich Dir mitteilen,“ fuhr Doktor Borromeo fort. „Ich 
gehe mit dem Plan um, mein Praris aufzugeben.“ 

„Dann thujt Du etwas der Form nach, was Du in der That jchon lange 
hinter Dir hajt,“ antwortete die Frau mit erjticttem Zorn. 

„sa. Denn ich bin es müde, die Klopffechtereien einer jogenannten Jujtiz 
zu erdulden. Es gehört ein anderer Arm als meiner dazu, einen Damm gegen 
die Sturmflut der öffentlichen Mißwirtſchaft aufzurichten. Sch bin es müde. 
Es iſt noch nicht lange her, daß ich zu einer wirklichen Einficht gelangt bin, 
aber an demjelben Tag, wo es gejchab, war ich auch jchon gebrochen. Und ich 
fürchte mich jegt vor allem, was ich in früherer Zeit ohne dieje Einjicht unternommen 
und ausgeführt habe. Deshalb fann ich nicht länger mitthun. Denn unjer 
Leben läuft immer darauf hinaus, daß wir unjere Handlungen von Anfang an 
mit innerer Konſequenz feithalten, und wer immer jchlecht gehandelt hat, darf 
nicht auf einmal das Gute wollen, jonjt wird er hin. Das iſt ein graujames 
Weltgeſetz.“ 

„Ich glaube, Friedrich, Du ſollteſt einmal mit einem Arzt ſprechen,“ ſagte 
Anna Borromeo ernſt und geringſchätzig. Sie zuckte die Achſeln, als Borromeo 
ſchwieg und verließ das Zimmer. Drüben in ihrem eigenen Gemach wartete 
die Friſeurin und Anna unterhielt ſich mit ihr von den neuen Ereigniſſen in der 
Geſellſchaft. Als dies beendet war und ſie im Schmuck ihres Haares ſich förmlich 
gekrönt erhob, machte ſie ſich daran, Einladungskarten für den Samſtag-Abend 
zu ſchreiben. Auch an Arnold richtete ſie eine Karte, zerriß ſie aber wieder, 
nahm ſtatt deſſen ein Briefblatt zur Hand und ſchrieb mit ihrer klaren und formen— 
reinen Schrift: „Mein Lieber, dürfen wir Dich für den dreizehnten abends er— 
warten? Borromeo kränkt ſich wieder einmal über Dein Fernbleiben, ich aber finde 
es natürlich. Ich finde es natürlich, das hindert aber nicht, daß ich oft mit Scham 
und Wut an Dich denke. Hätteſt Du nicht vergeſſen, ſo würde ich Dich beſchwören: 
vergiß. Denn offenbar gehſt Du darauf aus, zu ſpielen. Ernſt und Wahrheit 
ſpielt man leider nicht, ohne daß es ſich an denen rächt, die daran glauben.“ 
Anna Borromeo jtand auf, ging jchnellen Schrittes ein paar mal über die 
Teppiche des Raumes, warf jic dann in die Ede des Sophas und weinte, indem 
jie das Tajchentuch feit vor das Geficht drückte. Sie weinte aus Wut, aus 
innerer Leere, aus Entſchlußloſigkeit, weinte darüber, daß ihre Hand ſolche Worte 
ichrieb, an die fie nicht glaubte und vor denen jie bejtürzt und feige jtand, wenn 
fie gleich jelbititändigen Weſen ihr auf dem Briefpapier ins Gejicht lachten. 
Sie trocnete die Augen und ohne ihr Schreiben noch einmal zu überbliden, zerriß 
fie es in hundert Fetzen und jchrieb eine Starte wie an alle andern Eingeladenen. 
Nur jchrieb fie die Worte dazu: ich bin heute Nachmittag allein zu Hauje und 
langweile mich. Dies ſchickte jie jofort und mit Eilpoſt ab. 

Mittags blieb jie in ihrem Zimmer unter dem Vorgeben, jie habe feinen 
Appetit und fühle ſich nicht wohl. Sie af auch wirklich nur zwei Aepfel. Dann 
verjuchte jie zu jchlafen, nahm aber einen italieniichen Roman und las eine 
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Stunde unter ungeduldigen, halb unbewuhten und fieberbaften Bewegungen des 
Körpers. Um vier Uhr ging fie daran, jich umzufleiden. Sie wählte einen 
dunfelblauen, langichleppigen QTuchrod, eine dunkelblaue, jchwere Seidenbluje 
und dazu einen indiichen Silbergürtel. 

Arnold fam. Sein Gejicht war jchmal geworden. Die Augen hatten etwas 
Schwermütiges und fielen Dadurch auf, daß die Lider fich viel jeltener als bei 
Andern niederjenkten, ſodaß der lange Blid etwas Gefahtes und Heftendes erhielt. 
Er drückte Anna lebhaft die Hand und fragte jogleich, wie eg Onfel Borromeo gebe. 
„Nicht aus böjem Willen bin ich jo lange nicht gefommen,“ bemerfte er, „jondern 
weil ich bei denen, die mir naheitehen, immer ein icheres Gefühl habe. Dort 
iſt alles in Ordnung, denf’ ich mir.“ 

„Alſo nur ein jelbitjüchtiger Grund,“ erwiderte Anna. 

„a, denn ich kann mir doch nicht einbilden, dak man mich hier braucht — .“ 

rau Borromeo jchwieg und überlegte. „Wie lebſt Du, Arnold?“ fragte jie. 

Arnold verichränfte die Arme und blidte zur Seite. „Das muß man mich 
fragen, damit ich jelbit erjt darauf komme,“ erwiderte er mit jtillem Lächeln. 

„Verkehrſt Du noch mit dem Schweigjamen, — wie nennt er jich doch?“ 

„Hanfa? Nein. Hanka iſt nach Steiermarf gefahren und lebt auf einem 
einjamen Dorf. Er hat mir von dort gejchrieben. Und ſonſt, — Hyrtl iſt 
geitorben, das weißt Du.“ : 

„Sa das arme Kerlchen. Aber aus dem haft Du Dir ja nie was gemacht.“ 

„Do; ich habe ihn ganz gern gehabt. Er war eine zärtliche Natur, ein zärt- 
licher freund. Im übrigen denke ich an mein Fortkommen.“ Arnold lächelte wieder. 

„Willſt Du Garriere machen?“ fragte Anna Borromeo lachend. 

„Gewiß, wie Du’s nennen willjt. Es ijt nötig, zu berrichen, alles andere 

iſt nichts, alles andere iſt leer,“ 
A „Aber um zu berrichen, giebt es einen jchöneren Weg, Arnold,“ jagte 
Anna Borromeo mit Augen, die zu funfeln begannen, „einen Weg der jich zu 
Deinem verhält wie ein Spazierweg zu einer Kletterjtange. Weißt Du es nicht? 
Neich jein, das ift es, reich jein!“ Sie jprang auf vom Stuhl und jah ihn 
mit lachendem, dürjtendem Munde an. 

„Sch habe genug,“ entgegnete Arnold troden. 

Anna Borromeo lachte ironisch. „Du bijt ein Bettler!“ rief jie, „ja, ein 
Bettler. Was haft Du denn? ein paar Mal hunderttaufend Gulden. Schön. 
Ein Bettelpfennig! Reich jein, heißt den Königen ihre Königreiche abfaufen und 
den Völkern ihre Freiheit. Weich jein heißt, alles Häßliche, Arme und Störende 
im UImfreis von zehn Meilen zu entfernen, wo Du auch immer bijt. Weich jein, 
beißt die Bank von Monte Carlo als einen Flohbiſſen wegichnappen, auch wenn 
Millionen vorher verloren gingen. Das heißt reich jein, und noch etwas: Co 
viel anhäufen für die Beichäftigung der Fantaſie, daß jelbit der Kranke den 
Tod vergißt. Was iſt denn alles übrige? Bettelei.“ 

„sa, aber Du erzählſt ein Märchen,“ erwiderte Arnold langſam und verlegen. 

„sein Zweifel. Doch ein halbiertes Märchen enthält ichon eine halbe 
Wahrheit. Und ein Mann, der diejes wollen fünnte und begreifen fünnte, dejien 
Blut könnt ich trinfen vor lauter Liebe.“ Sie legte ihre Hand auf Arnolds 
Kopf, und ergriff einen Büchel feiner Haare, beugte jich und jah ihn jtrahlend 
und durchbohrend an. Dann jeuizte jie und lachte, als ob jie den Ernſt ihrer 
Worte nicht rafch genug verleugnen fünne. 

Arnold, abgejtogen und angezogen zu gleicher Zeit, hatte eine Empfindung 
wie in einem überheizten Naum. Der Ausdrud feiner Augen nahm an Trauer 

u; er jtand plöglich auf und jagte, er müjje fort. „Kommt Du alſo morgen 
bend ?* fragte Anna Borromeo, 
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Arnold überlegte. „Nein“, erwiderte er, „wozu? wir können uns ja jo 
ſehen.“ Welch ein Wort! dachte er gleich darauf etwas bejtürzt. Frau Anna 
drüdte ihn die Hand und jenfte die Lider; es jah aus, als blicten ihre Augen 
auf den Mund herab, um ihn zu überwachen; und jo machte fie den Eindrud 
einer hochmütigen und faltherzigen Perſon. 

Unlujtig und zeritreut verließ Arnold das Haus, Es war nahe an der 
Dämmerungszeit. Er ging raſch, fait laufend, mit innenbejchäftigtem Geficht. 
Die frühherbitliche Abendionne beglühte die Fenſter der oberen Stodwerfe an 
den Häujern. Arnold drängte ed zur Höhe; er wünjchte jeine Stirn von der 
Sonne beitrahlt. Es hatte big vor einer halben Stunde geregnet, und indem 
er in eine andere Straße einbog, jah er am Himmel in flammenden und klar 
abgegrenzten Farben einen Regenbogen über jchwarzen Wolfen geipannt. Das 
heißt, er jah nur ein fleines Stückchen des Bogens, gerade jo viel wie eben die 
Breite der Straße zu jehen erlaubte, und die Straße war eng. Zugleich tauchte 
vor feinem Geiſt die Feine Stube in Podolin auf, und er hörte das Wort 
jeiner Mutter, womit fie damals auf den Farbenbogen gedeutet hatte: joviel 
Dein Auge davon verliert, joviel hajt Du an Glüd verloren. Die Stube, die 
er dabei jah, war nicht diejelbe, in der er während jenes Frühlingsbeſuchs geweilt; 
e3 war ein Raum, der ein für alle Mal umjchlojien und vermauert war, begraben 
in friedlichen Erlebnijjen wie ein Waldhaus in Ephen. Er hatte plöglich un— 
bezwingliche Luft nach Baum und Wald und ländlicher Stille, es drängte ihn 
hinaus. Nicht mit dem Wagen, nicht mit dem Apparat des Befigenden, dem 
feine Erfüllung zur Anftrengung wird, wollte er dies unternehmen. Er ging 
zur nächiten Station. Bis zum Nande der Stadt wollte er den Zug benugen 
und dann zu Fuß weiterwandern, jei es gleich in die Nacht. 

Nun Fam die Bahn, die auf einem langen Viadufte über Gumpendorf 
eınporführte zu einer Biegung und weit hingedehnt, im graublauen Dämmerlicht, 
lag die Stadt vor Arnold, der am Fenſter lehnte. Rauch und Staub verwijchten 
die Horizontlinie und manche fahle Lampe in einem Haus glich täujchend einem 
Stern. Unzählbare Schlöte ragten wie eritarrte Singer enıpor, bleich leuchtend 
von einem unfichtbaren Licht. Häuſermauern über Häufermauern, angegraut 
von Aſche, Zeit und Elend, jo dicht mit Fenſtern bejegt wie ein Weipenneft 
mit Yöchern, Höfe, in denen jchwarze Menjchen frabbelnd jich bewegten und 
Dach neben Dach bis in den Himmel hinein. Hier wohnten fie, einer im Atem 
des andern, unter dem graublauen, nach Rauch und Schweiß riechenden Mantel 
des Abends, die Millionen. 

Bald verjchwand das Bild. Arnold führte aber jeinen VBorjag nun doc 
nicht aus, Er fehrte wieder um. 


58. 


Man kann nicht aus dem Haus gehen, ohne gleich ein Schod von Belannten 
anzutreffen, dachte Arnold. In der That war er nun bei dem dritten Menjchen, 
einem jungen Dragoner-Offizier ſtehen geblieben, der zum WBalescottichen Kreis 
gehörte. Doch damit war es nicht zu Ende, wenn auch die nächjte Begegnung 
nicht von jo umwillfommener Art war. Als er nämlich hinter der Oper gegen 
die innere Stadt ging, winfte ihm plöglich Jemand mit Lebhaftigfeit zu und 
tief jeinen Namen. Das war Wolmut. Schlanf, fein, freundlich, rotbädig wie 
immer, eilte er auf Arnold zu und hätte ihn beinahe umarmt. Arnold vergaß 
jein voriges Geichäft und schloß jich ohne weiters Wolmut an. Er hatte einige 
Minuten ein Gefühl wie Jemand, der nach langem Unwetter im Freien endlich 
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ein Haus gewinnt und jich denkt: nun ift das Schlimmfte vorüber. Deshalb 
war er fat erjchroden, ala Wolmut ihm mitteilte, er bleibe nur noch wenige 
Tage in der Stadt. Er wolle aber gern den Mittag und den Nachmittag mit 
Arnold verbringen. Mit ihm babe fich inzwijchen mancherlei ereignet. Er habe 
feine national-öfonomijche Broſchüre herausgegeben und jich viel Freunde damit 
gemacht. Auch ftehe jeine Beförderung auf der Statthalterei bevor. Wolmuts 
prachtvolle weiße Stimm leuchtete von Hoffnungen. Offenbar, er freute ſich jeiner 
Erijtenz, die jo vollfommen in Zucht gehalten wurde von jelbjt-auferlegten 
Forderungen. 

Wolmut war nicht wenig überrajcht, als er in Arnolds prächtige Wohnung 
geführt wurde. Aber er lieg nichts verlauten; für etwas Gejchehenes führte er 
niemals Worte ins Feld, und für etwas Bevorjtehende® nur dann, wenn er 
erwarten fonnte, nicht bloß mit den Ohren gehört zu werden. Während er 
mit Wolmut plauderte, dachte Arnold: wie bringt es dieſer Menjch zu Stande, 
alles im voraus beijeite zu jchieben, was ihm nicht dienlich ijt? und wie Far 
muß jein Urteil jein, da er die Hindernijje jchon von weitem erfennt und zu 
vermeiden verjteht? Er erinnerte jich an Verenas Worte: nur was mir nüßt, 
fann ich in mein Leben aufnehmen. Sie jelbjt hatte die jtrenge Formel vergejjen 
und hatte ihr — dem Sturm einer Leidenſchaft preisgegeben. In Wolmut 
ſchienen ihre Worte verförpert und er konnte ihm nicht dawiderhalten wie er 
damals gegen Verena gethan: was für ein traurige Leben müjjen Sie dann 
führen. Er jah wohl ein, daß Ddiejer Geradeausgänger in innerem Reichtum 
lebte, und alles was ein Mann jeiner Art bejigen konnte, beſaß er durch jtrenges 
Beifammenhalten der Gaben, die ihm die Natur verliehen. Ihm war die fühle 
Harmonie der Phantajielojen eigen, und Rechts- und Linksſchauen fonnte ihm 
nicht gefährlich werden, da es den gleichmäßigen Gang jeines Blutes nicht 
beichleunigte oder verzögerte. Er mußte empor; unter den Unzulänglichen war 
jeines Bleibens nit, und die Mittelmäßigen fürkhteten ihn und wuhten fein 
anderes Mittel, ich jeiner zu entledigen, als ihn vorwärts zu drängen. Dumpf 
fühlte Arnold mit einer unermeßlichen Trauer, daß er irgendwo den rechten 
Weg verfehlt Hatte, der ihn über Wolmut hinaus, weit näher dem Himmel, 
zu einer klangvolleren und höheren Harmonie hätte führen müjjen. Sein Gejicht 
nahm einen unruhig verjonnenen Ausdrud an, denn er wandte den inneren 
Blid nach rüdwärts, und er fand fi) in der Lage eines Menjchen, der jich 
jagen muß: ich bin über ein Goldlager gegangen, ohne mich zu bücken und der 
fi durchaus nicht denken fann, wo dies gewejen jein könnte. So nahm er 
alſo in jeiner Manier jich jelber ins Gericht und vermied es Darüber ganz, auch 
vorwärts zu jchauen, wo doch vielleicht etwas anderes zu finden geweſen wäre, 
wenn nicht Gold, jo doch Silber. Mitten in der Lebhaftigfeit des Hin- und 
Widerredens kam der Diener und flüjterte Arnold etwas zu. Arnold ging 
hinaus, über den Corridor in das Empfangszimmer, wo Anna Borromeo ſaß 
und ihm ruhig entgegenlächelte. „Ich wolle doch einmal jehen, wo Du rejidierjt“, 
jagte jie, und ihre Stimme Hang ein wenig heiſer. Arnold bat, fie möge ihn 
noch eine kurze Weile entjchuldigen, er müfje einen Freund fortichicten. Sie 
nidte und jchlug ein Landjchaften-Album auf, während Arnold zu Wolmut 
zurüdging und ihm freimütig erklärte, daß fie nicht länger beifammenbleiben 
fünnten. Nuch wenn bier Anlaß gewejen wäre, Wolmut gehörte nicht zu den 
Berleglichen. Sein Berfehr mit Menschen beitand ja in einer geradezu programme 
mäßigen Ehrlichkeit. 

Als die beiden Freunde fich von einander verabichiedet hatten und Arnold 
zurüdfam, fand er Anna Borromeo nicht mehr in dem großen Naum. Sie 
hatte die Thüre zu dem anjchliegenden Bibliotdefszimmerchen geöffnet und ſaß 


— 95 — 


dort in der Ede eined Divand, den Oberleib zurücdgebeugt, den Kopf mit 
regungslos jtarrenden Augen auf der Armlehne. 

Arnold ſchloß die Thür und blieb jchweigend jtehen. 

„Wieviel Uhr iſt es?“ fragte Anna, ohne jich zu rühren. 

„Dreiviertelfünf“, antwortete Arnold. Sein Gejicht war ernjt geworden, 
hatte aber jeden Ausdrud der Unbefangenheit verloren, 

„Dann bleibt mir noch eine Stunde“, jagte Anna und richtete jich lang- 
jam auf. „Komm einmal, Arnold, jieh Dir diefen Ring an.“ 

Arnold trat näher und nahm den Ring aus ihrer Hand. Er drehte 
ihn bin und her und meinte endlich: „Was ijt daran zu jehen. Ein gewöhn- 
licher Ring.“ 

„Wenn Du ihn trägit, wirft Du Macht über mich haben“, entgegnete fie 
jcherzend. 

Arnold warf ihr einen haſtigen, verjchleierten Blick zu, betrachtete wieder 
den Ring, lächelte mechanijch und gab ihr den Ning zurüd. „Macht über Dich 
und Ohnmacht über mich. Nicht wahr?” jagte er. 

„Und ſonſt denkit Du an nichts, Arnold ?* Anna Borromeo blidte zu 
ihm empor und das Weihe ihrer Augen jtrahlte bläulich unter dem Glanz der 
Augeniterne. 

Mit jtodender Stimme entgegnete Arnold: „Du bijt mit Friedrich 
Borromeo verheiratet.“ Er jtedte eine Hand in die Taſche und Flapperte mit 
Schlüſſeln. 

„Das iſt wahr“, ſagte Anna Borromeo ruhig; ſie blickte aus den Augen— 
winkeln ſchräg zu Boden und ihr Mund erſchien glühender rot, wie immer, wenn 
die Augen nicht voll geöffnet waren. „Aber ſieh mal, Arnold“, fuhr ſie fort 
und ſtreckte den Unterarm aus, deſſen Ellbogen feſt auf dem Schenkel ruhte, 
„ich bin dreißig Jahre alt und habe kein Kind.“ 

Sie ſagte das mit vollkommener Ruhe und einer faſt lächelnden Sicher— 
heit. Arnolds Geſicht hingegen wurde finſter und beklommen. Das Herz ſchlug 
nicht mit Regelmäßigkeit, ſodaß er eine Sekunde lang wie in einem ſchrecklichen 
Traum für ſein Leben fürchtete. 

„Ich will Dir nur geſtehen“, begann Anna Borromeo wieder, und ihre 
Stimme nahm einen gleichgiltigen Klang an, „daß ich mich eine Zeitlang mit 
Valescott abgegeben habe, ohne daß es zu etwas Ernſtem hätte fommen können. 
Er iſt blind, taub und jtumm und weiß nur von Abenteuern. Eines Tages 
vergaß er jeine Rolle und ich jagte ihn davon. Es war gefährlich. Aber für 
alles, was ich thue, jtehe ich ein mit allem was ich bin.“ 

Arnold jchritt auf und ab, die Hände mit feuchten, feitaneinander ge— 
flammerten Fingern auf dem Rücken. Plötzlich blieb er jtehen und jagte mit 
erloichenem Blid; „Wozu muß ich das wiffen? Oder —“ er trat zwei Schritte 
vor Anna bin und erhob den Kopf, „oder iſt es Dir befannt, dab ich es jchon 
vorher wuhte ?“ 

Anna Borromeo war erjtaunt. Sie jchüttelte Leicht den Kopf und ein 
enttäujchtes, jeufzendes „Ach“ entkam ihren Lippen. Dann jchwiegen beide. 
Anna jtügte den Kopf in die Hand und nach einer Weile jagte jie, als ob fie 
ein Selbjtgeipräch führe: „Das war unappetitlich, aljo reden wir von etwas 
anderm.“ 

Arnold hörte es nicht. Nur der pure Klang ihrer Worte berüdte ihn. 
Durch irgend einen Anjtoß wurde das unbewegliche Chaos um ihn her in Be— 
wegung gelegt, und er war dankbar dafür. Seine Sinne waren zu jchwer, um 
nach dem Wejen der fremden Kraft zu forichen, die unverjehens in jein Leben 
griff. Wenn jein Herz nur erhigt war, er fragte nicht mehr nach dem Wie und 
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Warum. Ihn verlangte nach grund- und bodenlojer Leidenjchaft wie den Ein- 
geiperrten nach Freiheit, gleichviel ob er draußen verhungern oder verdurjten 
müffe. Er juchte ſich in einer jeltiamen Weile zu prüfen ; indem er vor Anna 
Borromeo auf und abging, verglich er die Empfindung, die er in ihrer un- 
mittelbaren Nähe hatte, mit derjenigen am entgegengejegten Teil des Zimmers. 
Etwas Bejtürmendes ging von ihr aus. Sie glich einem Feuer im Wald, das 
Stämme und Baumfronen magiſch beleuchtet, aber die Nacht noch finjterer 
macht. Furcht und unbezähmbare Begehrlichfeit ergriften Arnold. Auf einem 
Lege, der vom urjprünglichen weit abgelegen war, ging er vorwärts, vorwärts, 
mit gejenftem Kopf, verfniffenen Augen und wagte nicht, jich mit gewiljen 
Stimmen in jeinem Innern zu beraten vor lauter Angjt, in der Hoffnungs- 
lojigfeit über den Irrweg noch bejtärft zu werden. Eine unergründliche Falſch— 
beit und der Hochmut der Schwäche bemächtigten jich jeiner und indem er 
jtehen blieb, jagte er: „Ich kann nicht glüdlich jein in der Lüge. Ja, Anna, 
ich jehe wohl, daß wir uns etwas andres jein müßten, als wir uns jeßt find. 
Aber ich kann nicht leben in der Lüge. Das iſt eg.” 

Wunderbar, Anna Borromeo lächelte, und zwar mit einem findlichen, 
halb verträumten, halb mitfühlenden Ausdrud. „Nehmen wir aljo an, es 
geichieht mach Deinem Wunſch?“ fragte ſie. „Nehmen wir an, es geichieht 
mit Wahrheit ?“ 

Zwiichen Trauer und Gewifjenslajt wie zwiichen zwei hohen Felſen jtehend, 
erıwiderte Arnold ohne Feitigfeit: „Das ... wäre undenkbar.” 

„Ratürlih. Du willſt bei Borromeo nicht an Rang verlieren“, entgegnete 
Anna, als ob nur das Seeliſche dieſes Vorgangs fie interejlierte. 

Arnold jchwieg. 

„Nun ift e8 Zeit für mich geworden,” ſagte Anna aufitehend. „Höre, 
Arnold“, fügte fie lebhaft Hinzu, „ich bin morgen Abend ganz allein. Friedrich 
fährt nach Preßburg. Willſt Du mir Gejellichaft leijten ?“ 

„Morgen Abend —?“ Arnold zögerte, als befinne er ſich, ob nicht 
andere VBerabredungen ihn verpflichteten. Dann verjprach er zu fonımen, Anna 
Borromeo reichte ihm die Hand und ging. Arnold wanderte beunruhigt, ja, 
in jeinem Tiefiten bejtändig zitternd, durch die ‘Folge der Zimmer. 


59, 


Um fünf Uhr morgens erwachte Friedrich Borromeo nach faum zwei— 
jtündigem Schlaf. Er griff nach den Streichhölzern und machte Licht, denn im 
Finſtern zu liegen, war ihm unerträglih. Er wußte, daß es vergeblich war, 
auf das Wiedereinichlafen zu warten, darum erhob er fich, als die erjten 
Morgenlaute von der Straße heraufdrangen und auch im Haus jelbit jich die 
Dienttboten zu regen anfingen. Langſam wujch er jich und Eleidete ſich an, und 
um ſechs Uhr war er fertig. Doch wohin mit all der Zeit, wohin? Neun- 
zehn oder zwanzig Stunden lagen vor ihm, bis er fich wieder ausfleiden konnte, 
um wieder das Bett aufzujuchen wie gejtern. Jede dieje Stunden fam einzeln 
für jich heranmarjchiert und forderte ihn zu einer Art von Zweikampf heraus, 
und am Abend bemächtigte jich feiner von all dem Indieluft-Kämpfen eine fo 
arenzenloje Erichöpfung, daß er fich vor dem Wiederaufwachen nach jpärlichem 
Schlaf fürchtet. Er fürchtete die Geräujche, durch die jich der Tag ankündigt, 
und das Yicht, das der Sonne vorauseilt jcheute er ebenjo, wie ihn die Finsternis 
Grauen erregte. Er juchte Dämmerung. Er liebte weder das Leben, nod) 
wollte er den Tod, jondern es war, als ob er einen Schlupfwinfel zwijchen 
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den beiden ausipüren wolle, fern von Gedanken, Erinnerungen, Erwartungen 
und Gefühlen der Verantwortlichkeit, gleichiam in den ruhenden Mittelpunkt 
des ewigbeweglichen Kreijes verfrochen. Er hätte jelbit nicht zu jagen vermocht, 
durch welche Einwirfungen allmählich dieſer jonderbare Zujtand von Fäulnis 
in jeinem Körper und Gemüt entitanden und angewachjen war. Lujtlojigfeit 
war es, die das Weſen jeiner Worte und jeiner Handlungen gebildet hatte von 
jeher. Er hatte jtet3 jchlechtes Wetter und jtets das üble Ende des verheißungs- 
volliten Unternehinens vorhergejagt. Nur, daß er mit den Jahren jtill ge= 
worden war und nicht mehr über die Lippen ließ, was doc nicht fähig war, 
das Unabwendbare zu verhindern. Seine erjte Ehe an der Seite einer kränk— 
fihen und jchwaghaften Frau hatte viel dazu beigetragen, ihm in fich jelbit 
zurüczudrängen, und bald hatte er es gänzlich verlernt, jich unbefangen mit den 
Umfebenden zu verjtändigen. So wenig wie der Begeijterung war ihm irgend. 
etwas des Hajjes wert. Er war geduldig und fein ganzes Wejen war be— 
berricht von der Eigenjchaft der Geduld, während jeine Handlungen, Gejinn- 
ungen und äußeren Verrichtungen durch eine wunderbare Sauberfeit ausgezeichnet 
waren. Zwei Jahre nach Mathildens Tode hatte er Anna geheiratet, denn fie 
hatte ihm Achtung eingeflößt. Und noch jpäter zog in jein Gerz Die erjte 
Liebe ein, und der Gegenjtand diejer Liebe war Arnold Anjorge. 

Die Straßen lagen ſchon in goldner Fühler Frühjonne, als Borromeo das 
Haus verließ. Er fam zum hohen Markt und zwängte ſich ängitlich durch das. 
- Marftgewühl. Dann ging er in ein Kaffeehaus, frühſtückte mit außerordentlicher 
Langjamfeit, durchlas mit Sorgfalt die Morgenblätter, zahlte und machte jich 
auf den Weg zur Kanzlei. Er war der Erjte dort; in jeinem Arbeitsraum 
war der Diener noch mit ehren bejchäftigt, und der Staub lief in den Sonnen 
jtrahlen wie eine Sammetbrüde durch den Raum. Unruhig jchritt Borromeo 
umber. Die Schreiber famen einer nad) dem andern mit verjchlafenen Gejichtern 
und juchten durch jchlottrige Beweglichkeit ihren Mangel an Teilnahme zu ver- 
bergen. Borromeo nahm irgend einen Gerichtsakt und las. Der Beſuch eines 
bekannten Anwaltes unterbrach ihn. Der noch jehr junge Mann wollte die 
Klientel Borromeos übernehmen. Sie konnten nicht einig werden. Voll Ueber— 
druß beendigte ;Friedrich Borromeo das Geſpräch und jagte, er müſſe nach 
Preßburg fahren. Obwohl er noch eine Stunde Zeit hatte, nahın er Hut und 
Mantel und ging mit jeinem gemejjenen, müd wiegenden Schritt gegen den 
Bahnhof. Er jepte ſich in die leere Abteilung eines Wagens und gab dein 
Schaffner ein Geldjtüd, damit er ihn allein lajje. Der Zug ſetzte ſich in Be- 
wegung, und Borromeo jchloß die Augen. Plöglich aber erwachte in ihm ein 
tiefer Widerwille gegen das Ziel jeiner Fahrt. Won neuem bejchäftigte Geſichter 
zu jehen, von neuem an wortreichen Unterhandlungen teilzunehmen, dünfte ihm 
unerträglich. Er wollte nicht reden, nicht hören, nicht angejtrengt nach Antwort 
jinnen, nicht lächeln, fragen, niden und fich verbeugen, wollte nicht jene gleich- 
giltigen, altbadenen, gefrorenen, mühjeligen Redensarten über die Zunge wälzen, 
durch die allein eine Verftändigung zwiichen den Menjchen möglich it. Als 
die nächite Haltejtation erreicht war, verließ er den Wagen, nahm jeine Aften- 
mappe unter den Arm und jpazierte in den Wald, welcher unmittelbar hinter 
den Eleinen Bahnhof begann. Aber nicht lange jegte er den Weg fort. Die 
Einjamfeit und Stille flößten ihm jo große Furcht ein, daß die Haut über jeiner 
Brujt ich ſpannte und in ein fonvuljiviiches Zittern geriet. Er wagte aud) 
nicht, jogleich wieder umzufehren, jondern jegte jich auf einen Baumſtamm, 
nachdem er jorglich die Schöße ſeines Rocks auseinandergebreitet hatte. Was 
it es mit mir? dachte er, mir graut vor dem Getümmel des Marktes und der 
Straßen und mir graut vor der Ruhe des Waldes. Er nahm jein Mejjer und 
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ichabte geduldig die dide Rinde von dem Stamm, auf dem er jaß bis das 
gelbe feuchte Fleiſch zum Vorſchein fam. Dann jeufzte er, erhob jich, wanderte 
zur Station zurüd und ſchickte ein Entjchuldigungs-Telegramm dorthin, wo er 
vergeblich erwartet wurde. 

Mit dem nächſten Zug, der erit am jpäten Nachmittag fam, fuhr er 
wieder in die Stadt. Er wollte nicht in die Kanzlei, denn auch dort erwarteten 
ihn vielleicht fragen; er wollte nicht nad) Hauje. So jeßte er ſich denn wieder 
in ein Café-Lokal, nur daß er jegt jtatt der Morgenblätter die Abendblätter 
las. Und als er diejer Beichäitigung überdrüffig war, lehnte er jich zurüd und 
jtarrte in die Luft. Biertelftunde auf Vierteljtunde verging. Er empfand 
Hunger, begnügte fich aber mit einem Butterbrot. Der große Raum wurde 
leer; e3 war jchon halb zehn, als ſich Borromeo entichloß, aufzubrechen. Wieder 
nahm er jeine Aftentajche unter dein Arm und mit jeltjamem, gedanfenlojem 
Blinzeln fchritt er durch die verddenden Straßen. 

Ohne daß ihn Jemand hörte, weil er Niemand zu ſtören wünjchte, er— 
reichte er jein Schlafzimmer. Er wollte die Hände und das Geficht wajchen, 
doch waren die Krüge auf dem Wajchtijch leer. Man hatte ihn für dieje Nacht 
nicht zurüderwartet. Er drüdte auf den Knopf der Glocke, welche in die Küche 
führte, aber Niemand fam. Er wartete und laujchte und zündete endlich eine 
Kerze an, um ſelbſt nachzujehen, denn da es noch nicht zehn Uhr war, mußten 
die Mädchen noch wach jein. In der Küche war alles finjter; hat jie Anna 
aus dem Haus gejchidt? dachte er, und ijt fie jelber fort? Er öfinete die 
Thüre des Salons, aud) hier war es finjter, aber durch die Spalten der nächſten 
Thür drang ein Lichtichimmer. Er hielt die Kerze vor, ging über den Teppich, 
und ald er die Hand auf die Klinfe legte, vernahm er an. und Flüſtern. 
Leiſe Öfinete er, denn die Anjpruchslojigkeit ſeines Benehmens war jo über« 
trieben, daß er faum die Thüren weit genug für jeinen Körper zu Öffnen wagte. 
Er jah zuerft nur ein Stüd der dunflen Portiere, mit der in jenem Zimmer 
die Thüre verhängt war, dann erit fonnte er einen Teil des Zimmers jelbit 
überbliden. Kaum war dies gejchehen, als jich jein Mund im größten Entjegen 
weit auseinanderzog. Er ließ die Klinke los; er wagte die Thüre nicht wieder 
u jchließen, fie hatten nichts gehört drinnen und fonnten nicht jehen, daß die 

hüre hinter der Portiere often jtand, Im Korridor entfiel Die Kerze jeiner 
Hand, und er tajtete jich an der Mauer weiter bis zu jeinem Zimmer, wo die 
Gaslampe brannte. Mit einem dünnen, wimmernden Geräuſch, das jich fort— 
während jeinen Lippen entpreßte, warf jich Borromeo auf das Sofa, mit 
dem Bauch zu unterit, 
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Als Anna Borromeo am Morgen erfuhr, daß ihr Mann fchon den vor— 
herigen Abend zurücgefehrt jei, erhob ſie ſich raich, ging hinüber und klopfte 
an eine Thüre. Es wurde nicht geantwortet. Im Glauben, er jchlafe noch, 
entfernte fie jich leije, vollendete ihren Anzug und ging aus. Gegen Mittag 
fam jie nad) Hauje und das Stubenmädchen jagte ihr, der gnädige Herr habe 
noch nicht das Zimmer verlajjen und gehe bejtändig auf und ab; fie habe nicht 
gewagt, das Zimmer in Ordnung zu bringen. Ohne Hut und Umbang abzu- 
nehmen und ohne etwas zu erwidern, jchritt Anna Borromeo den Korridor 
entlang und trat in das Zimmer des Doktors. Sie erblidte mit Erjtaunen 
das unberührte Bett. zjriedrich Borromeo jtand, ihr den Rüden zuwendend, 
am Fenſter und drehte jich, als er ihre Schritte hörte, mit bleierner Langſam— 
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feit um. Sie erichraf jo jehr, daß jie einen leijen, jeufzerähnlichen Schrei 
ausſtieß. „Biſt Du nicht wohl, Friedrich ?“ fragte fie nach einer Pauſe mit 
ichwerer Zunge. 

Borromeo antwortete nicht. Er jchaute an ihr vorüber und feine Lider 
fielen ein paar Mal zu und hoben jich wieder wie bei dem fünftlichen Augen 
einer Wachsfigur. 

„Friedrich!“ rief jegt Anna Borromeo laut und in Angit. 

„Es ift nichts, Anna“, jagte er nun mit leijer, jchleppender Stimme ; 
„e3 ijt nichts, beruhige Dich nur.“ 

„Hat Du denn nicht geichlafen ?“ 

Er zudte die Achjeln und padte plöglich den Bart mit beiden vollen 
Händen, als jei er zornig über deſſen verwildertes Ausjehen. Anna hob 
den Schleier bis zur Stirn empor und wich mechaniſch zurüd, als er auf jie 
zukam. Aber er jchritt an ihr vorbei, fehrte um und ging wieder zum Fenſter, 
wo er ruhig jtehen blieb. Scheu und bejinnend blidte Anna zu Boden, dann 
eilte fie hinaus, Elingelte dem Diener Chrijtian und jchidte zum Hausarzt. 
Nach einer halben Stunde fam der Arzt, ein erniter, Kleiner, jachlicher Menſch. 
Anna wartete auf jeinen Bejcheid und berührte nicht das inzwijchen aufge 
tragene Mittageſſen. Schon nach wenigen Minuten fam der Arzt aus 
Borromeos Zimmer, „nädige Frau“, jagte er, „unjer Doktor jcheint jehr 
verändert; um das zu Fonjtatieren haben Sie mic) aber wahrjcheinlich nicht 
gebraucht. Die Sache ijt die, daß er mich nicht einmal jeine Hand ergreifen 
ließ. Er hat mich weggeichidt.“ 

„sch danke Ihnen, Doktor“, erwiderte Anna Borromeo freundlich. „Ich 
jelbjt begreife nichts davon. Noch geitern war er in der beiten Berfafjung....* 

Der Arzt zuckte die Achjeln. „Vielleicht eine gejchäftliche Katajtrophe —, 
obwohl er für folche Dinge doch immer ziemlich unempfindlich war. Sein 
Ausjehen macht mich bedenklich. Es jieht verteufelt einer Gemütsjtörung ähnlich. 
Warten wir jedenfall® noch die nächjten vierundzwanzig Stunden ab.“ 

Das Geſpräch mit einem Fremden hatte Anna Borromeo ein wenig be= 
ruhige. Sie jegte jich zu Tiich, nahm einige Biſſen und jchidte das Mädchen 
hinüber, um Friedrich jagen zu lajjen, daß das Eſſen aufgetragen jei. Allein 
jie erhielt den Bejcheid, der gnädige Herr jei vor wenigen Minuten fortgegangen. 
Sie war müde und wollte die erite Nachmittagsitunde bemnügen, um zu ruhen, 
aber die Modiſtin fam mit den Hutmodellen zur Herbitmode. 

Bald darauf verließ Anna das Haus, nahm einen gejchlojjenen Wagen 
und fuhr zu Arnold. Er war ausgegangen; fie wartete. Cine Stunde verfloß. 
Sie läutete dem Diener und bat um ein Glas Waſſer. Noch eine halbe Stunde 
ihlidy Hin, danı fam Arnold. Er trat ein, noch im Mantel, den Hut im 
ichlafi herabhängenden Arm Daltend. Sein Gejicht, das nun das vollfommene 
Dval des geijtig leidenden Menjchen zeigte, hatte einen jeltiamen Ausdrud 
der Natlojigfeit. Seine Blide jchienen jich zunächjt in jeden Gegenitand ein- 
zubohren, den fie trafen, um dann beinahe ängitlich wieder abzugleiten und ein 
anderes ‚Ziel zu juchen. 

Er wart den Mantel mit zorniger Lebhaftigfeit ab und fragte: „Ich habe 
Dich warten lajien? Wie lang denn?“ Den Blid nicht von ihr abwendend, 
jegte er fich neben jie und ergriff mit gütiger und liebenswürdiger Bewegung 
ihre beiden Hände. 

„Laß nur, Arnold“, antwortete jie, entzog ihm die eine Hand, padte 
ihn beim Kinn und bob den Kopf ein wenig empor. Er lächelte, wobei er 
auf ihren Hals jah. „Da fällt mir etwas ein“, jagte er und machte fich Los. 
Auch feine Stimme flang anders, wie von größerer Ferne, dunkler und tiefer. 


— 910 — 


Er eilte aus dem Zimmer Während ihres furzen Alleinieins hatte Anna 
Borromeo einen erichredenden Gedanken. Sie legte beide jchmalen Hände an 
die Stirn und dachte nach. Ungewißheit war ihr das verhaßtejte aller Gefühle, 
deshalb beichloß jie, noch heute ihrem Zweifel ein Ende zu machen. Aber in 
ihrem ſonſt undurchdringlichen Geficht hatte ſich während der Eleinen Weile jo 
viel begeben, daß Arnold, als er zurüdfam, fie jtumm fragend anblidte. Jedes 
Wort jchien ihm gefährlich; e8 gab Stunden, wo er jchweigjam war, nur um 
ſich nicht toll in die Luft hinein zu verraten. Nicht nur jein Mund war 
ſchweigſam, das war in einer früheren Zeit, an die er ſich noch wohl erinnerte, 
auch der Fall gewejen. Aber es jchien ihm nun bisweilen, al3 ob jeine innerjte 
Seele gefroren jei. 

Er brachte eine ganz kleine Schachtel, in welcher ein altertümlicher Schmud 
auf jchwarzem Sammet lag. Es war ein Blumenfträußchen; die Stengel, frei 
gebunden, beitanden aus Gold, die Blütenfelche wurden durch fein gearbeitete 
farbige Edeljteine dargejtellt. „Dies ift noch von meiner Mutter“, jagte Arnold, 
„und Du jollit es haben.” 

Anna Borromeo betrachtete es, ohne daß ſie fich eines wunderlichen 
Schauers erwehren konnte, der langjam ihren Nüden hinabriejelte. Sie jpürte 
jogar, wie das Kleid jich höhlte unter dem falten Hauch. „Und Du glaubt, 
ich joll es tragen?“ fragte fie. „Das darf ich doch nicht.“ Sie heftete die 
jtahlblauen, glühenden Augen ohne Leidenjchaft auf Arnold, deſſen Stirn ic) 
verfinjterte.e „Was jollen wir aljo thun“, jagte er wie zu fich jelbjt und warf 
einen jchüchtern bittenden Blid zum Himmel. 

„Sch will e8 annehmen“, fuhr Anna fort, „und nicht an Dich denen, 
wenn ich es jehe, jondern an die, die Dich geboren hat. Und jegt laß uns 
gehen, Du jollit heute mit mir und Friedrich zu Nacht ejjen.“ 

„Mit Dir und —? Nein, Anna.“ Arnold legte die linke Hand auf 
das Herz und wiederholte: „Nein, Anna. Alles, aber das nicht. Nicht jet, 
nicht heute.“ 

„Das hab ich gefürchtet“, entgegnete ihm Anna Borromeo ernjt, wühlte, 
wie das ihre Gewohnheit war, die Elbogen in den Schoß und jenkte tief den 
Kopf vornüber. „O, ich fünnte Ddabeijigen, Arnold, wenn Du ihm die ganze 
Wahrheit jagen würdejt. Co tief dürfen wir doch nicht finfen, daß uns Mitleid 
oder Angſt verhindert, den Kopf zu tragen, wie wir wollen? Oder haben wir 
uns nur ein fleine® Vergnügen außerhalb des Erlaubten verjchafit? Bejinne 
Dich nur, Arnold, und verjuche, etwas anderes zu thun, als das was ich von 
Dir erwarte. Und ob nach dem erjten Sag, den Du ihm gejagt hajt, ich nicht 
ruhig dieje hübjche Brojche werde tragen fünnen.” Sie nahm das Schmudjtüd 
zwijchen die Fingerſpitzen und drüdte die Lippen darauf. 

Und dieſe Worte jagte Anna Borromeo, um zu probieren; das war es. 
Nicht glaubte fie daran, daß Arnold vor VBorromeo mit einem Belenntnis 
bintreten würde, aber jie wollte jehen, was daraus werden würde, wenn Die 
Stunde gefommen war. Am Rande des Feuers zu tanzen, war ihre Luit. 
Sie wollte auch erfahren, ob Friedrich Borromeo etwas ahnte oder wußte 
und ob das unberührte Bett der heutigen Nacht auf dies Willen Bezug habe. 

Arnold jchämte ſich und gab ihr Recht. Aber er erbleichte, wenn er 
das Bevorftehende im Bild zu jehen verjuchte, und hatte das Gefühl, als 
verbreitete jich Bläjje über Zunge und Gaumen ins Innere des Körpers. 
„sch denfe daran“, jagte er umbergehend, „ob Borromeo nicht in Podolin 
leben will. Ihn wird es loden, allein zu jein und Ruhe zu haben.” 

Anna erwiderte nichts. Sie erhob jich, weil es Zeit war zu geben. 
Arnold wünjchte, jie zurücdhalten zu können. Ihr Anblid und ihre Gegenwart 
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machte jein Blut fochen. Er verachtete und fürchtete dies Gefühl. Er konnte 
ihrem Blick nicht widerjtehen und mußte lächeln, wenn jie lächelte. Er haßte 
und verachtete jich jelbit dafür. Er fühlte jich ihr in allem überlegen, an Kraft 
des Verjtandes, an Bildung, an Einficht in die Verhältnijfe des Lebens. 
Dennoch ſchwieg jein Urteil in ihrer Nähe und alles in ihm hörte auf jich zu 
jträuben. Nicht daß er willenlos und jchwach geworden wäre, jondern Kraft 
und Wille wurden vor ihr zur Lüge und gerieten auf einen Weg, den jie 
nicht hatten einjchlagen wollen. Wie viel hatte er zu vergeſſen! Er vergaß es, 
wenn jie da war und er glaubte ihr dafür dankbar fein zu müſſen. Nichts 
von Liebe war darin, das jagte er fich jelbit, nichts von bethörter Sinnlichkeit. 
Was war eö aber? Hatte er ich denn blind ergeben oder hatte er launenhaft 
erobern wollen? Seltiam, er dachte weit zurüd, an Saljcha, an die unjchul- 
digeren und gemütlichen Liebesfreuden, die er dort gefunden. Aber es war, 
als ob er jich belüge durch Erinnerung, jobald er an der Gegenwart zu zweifeln 
ſuchte. Ja, jein Blut fochte, aber wie ein furchtbarer ftummer Wächter jtand 
darüber etwas Unnennbares, gleichjan hinter den Augen Iauernd. Inden er 
an Annas Seite durch die Straße ging, ſchnitt er jich mit wilder Entſchloſſen— 
beit von allem Vergangenen ab und nahm fich vor, nur die Gegenwart zu 
leben, den Augenblick hinzunehmen, zu nugen, und was feindlich dagegen aufs 
ftand zu vernichten. Daran Elammerte er jich, um fein Herz mit einem Ans 
ichein von Recht verhärten zu fünnen. 

„Sit der Herr zu Haufe?“ fragte Anna VBorromeo fogleich, als ihnen 
Ehrijtian geöffnet hatte, und die Antwort lautete bejahend. „Gut,“ fuhr Anna 
fort, indem jie Schleier, Hut und Jade abnahm, „wir wollen in einer Viertel— 
jtunde ejjen. Benachrichtigen fie den Herrn, daß ich auf ihn warte, ich allein, 
verjtehen Sie? Niemand it jonjt zugegen.“ 

Sie traten in das Speilezimmer, „Was heißt das?“ fragte Arnold 
leije mit gejenften Augen. „Warum joll er nicht wijjen, daß ich da bin ?“ 

Anna Borromeo ging nahe zu Arnold heran und ermiderte, indem jie 
aufmerkfjam die Nägel ihrer Hand betrachtete: „Er iſt geitern Abend gekommen, 
ohne daß wir ihn gehört haben, und ich fürchte —“ 

Arnold machte einen Nud mit dem ganzen Körper. Dann jchlug er 
plöglich die Hände zujammen und wandte ſich ab. Anna blicte ihn fajt jtrenge 
an. „Nun Arnold?“ fragte jie, „biſt Du denn mutlos ?“ 

Er drehte jich um, lachte und jchüttelte den Kopf. Jetzt Fam Chrijtian 
und berichtete: „Der gnädige Herr hat mir nicht geantwortet.” 

„Nehmen wir aljo einjtweilen Plag, Arnold,“ jagte Anna in völlig ge- 
jellfchaftlihem Ton. 

Kaum jahen jie, jo öffnete fich die Thüre und Borromeo erichien auf 
der Schwelle. Und kaum hatte er Arnold am Tiich erblidt, als jein Geficht 
die weiße Farbe verlor und fich rötete. Niemand hatte das je zuvor an ihm 
beobachtet. Mit jchlaffem, blinzelndem Blick jah er Arnold an, dann trat er 
wieder zurüc, jchloß geräujchlos die Thüre und Anna nnd Arnold waren wieder 
allein. Sie jchwiegen lange. 

„Deine Idee mit Podolin ijt jehr gut,“ jagte endlich Anna Borromeo 
mit dem eigentümlichen Lächeln eines Menjchen, dem eine Rätiellöjung geglüct 
iſt; „To fönnte es doch nicht weitergehen. Er hat ohnehin jchon lange auf: 
gehört unter Menjchen zu leben. Für ihm ift e8 das Beite und für uns ijt 
«3 das ruhigſte und einfachite.“ 

Arnold antwortete nicht. 

„Sch will gar nicht damit zögern, ich werde jogleich mit ihm jprechen.“ 
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„Ja, thu es nur,“ jagte Arnold dumpf, und feine Augen loderten in 
jener lügnerijchen Entjchlofjenheit, die ihn überfallen hatte, 

Anna erhob jich und ging. Als fie auf den Sorridor trat, hörte fie 
jonderbare Laute. Der vordere Teil des Flurs war erleuchtet; um zu Borromeos 
Zimmer zu gelangen, mußte fie, jchon im Halbdunfel, um eine Ede biegen. 
Aber hier jah fie auf einmal Borromeo, Er jtand regungslos und murmelte 
vor fich hin. „Friedrich! Friedrich!“ rief Anna erichroden. Er ſetzte zur Ant- 
wort jein Gemurmel fort, aus dem fich jchlieglich die hörbaren Worte rangen : 
„Sch kann nicht weiter, es ijt finiter.” Anna Borromeo jchludte ihren Schreden 
hinab, ging zurüd, zündete eine Serge an, wobei ſie es vermied, einen der 
Dienjtleute aufmerfjam zu machen, und leuchtete dann ihrem Mann voraus. 

Es war falt in Borromeos Zimmer. Er nahm einen rotfarrierten 
Shaw! und hüllte ihn um jeine Schultern. Anna jtellte die Kerze auf den 
Tiſch nieder und blickte eine Weile ſinnend in die Flamme. „Es iſt nun ge— 
ſchehen, Friedrich“, ſagte ſie dann. „Es hat auch geſchehen müſſen, — aus 
vielen Gründen. Doch Du mußt Dir ſelbſt und uns das Ueberflüſſige und 
Quälende erſparen. Ich ſchlage Dir vor, die nächſten Jahre ſtill auf dem Land 
zu verbringen. Deine Nerven ſind ſehr zerſtört, und ſo wird es in jeder Be— 
ziehung gut für Dich ſein.“ 

Borromeo jtand, an die Thür gelehnt, fröjtelnd, regungslos. „Ich kann 
nicht auf dem Land leben“, jagte er. 

„Und in der Stadt fühlſt Du Dich feineswegs wohl“, jagte Anna liebens- 
würdig tadelnd. „Alſo wo willit Du denn leben? Im Nichts ?* 

„sm Nichts. Ganz recht. Im Nichts“, flüjterte Borromeo. 

„Willſt Du aljo den Skandal?“ fuhr die Frau viel erniter fort. „Willſt 
Du, daß ich gehe?“ 

„Sch will nicht einjam draußen leben in der Natur, Anna. Das macht 
mich faput“, jagte Borromeo auf einmal erregt, völlig gegen jeine jonftige Art. 
Er zitterte am ganzen Körper. 

„Alſo willſt Du reifen, Friedrich ?* fragte Anna liebevoll. 

Er jchüttelte müde den Kopf. 

„Höre mich“, begann Anna wieder. „Wie wäre es, wenn Du nad 
Bodolin gingeit und dort —. Man würde Dir die beſte Pflege verichafien . . .* 
Sie verjtummte. Borromeo jchaute jeine rau groß und falt an und erwidere 
langiam: „PBodolin? Ich?“ Er trat zum Tiſch und ftügte beide Arme auf 
die Platte. „Eher gleich verdorren“, murmelte er vor fich hin. 

Anna Borromeo war verwundert. „Arnold will es“, ſagte jie, „er jelbit 
macht Tir das Anerbieten und hält es für gut.“ 

Da fingen Borromeos Augen zu glühen an und jein Geficht überzog ſich 
abermals mit Nöte. „Arnold ?“ fragte er und nidte dazu krampfhaft mit dem 
Kopf. „Wil —? Das it nicht wahr! Das will Arnold nicht! Das ift 
eine Lüge... eine Lüge ift es.“ Gr hatte dem Arm ausgejtredt und deutete 
mit dem jich bewegenden Zeigefinger ins Leere, als ob er die Lüge mit Augen 
jähe. Sein ganzes Wejen war unheimlich verwandelt. 

Aengſtlich hajchte Anna nach jeiner Hand. Ihr Geficht, von unten nur 
durch Die Kerze beleuchtet, war voll von jchwebenden Schatten. Borromeo 
ichloß einige Sekunden die Augen, atmete tief und jein Geficht erhielt wieder 
die frühere fahlweiße Färbung. 

„Es iſt nicht Lüge“, jagte Anna fat jchüchtern. Sie ahnte nicht, was 
in diejem Augenblid in dem Manne vorging. Sie hatte Mitleid, weiter nichts. 

„Nun gut“, jagte Borromeo mit grübleriichem und traurigem Ausdrud. 
„Podolin, — das iſt jchlimm, jchlimm für mich. Aus vielen Gründen, wie 
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Du Di ausgedrückt haft. Aber“, er erhob nun wieder jeine Stimme, die 
dann nicht laut Klang, aber unendlichen Zorn und Kummer in jich zu verhalten 
ihien, „aber wenn Arnold vor mich hertritt und mir jagt: dies, Onfel 
— will ich, dies halte ich für gut, nun, dann ... dann will ich nach 
odolin.“ 
Anna ſenkte den Kopf, dachte noch eine Weile nach und verließ ſtumm 
das Zimmer. 
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„Er will es nicht, Arnold. Er ſträubt ſich dagegen wie gegen Feuer“, 
ſagte Anna Borromeo, als ſie in das Speiſezimmer zurückkam. „Er war ſo 
erregt, wie ich ihn nie ſah. Ich glaub, es wäre jchlecht für ihn, nac) Bodolin 
zu gehen,“ 

Arnold war verwundert. „Es muß ja nicht jein“, antivortete er. 

„Wenn Arnold vor mich Hintritt und jagt, ich will es, gut dann will ich 
gehn, jagt er. Das find jeine Worte.” Anna legte jich ermüdet auf das Sopha. 

Arnold verjtummte Er begann zu ahnen, was Hinter diejen Worten 
verborgen war. In aller Harmlojigfeit hatte er den Ausweg mit Podolin 
vorgeichlagen; jegt jab er das Verderbte darin. Seine verjchleierte Ungeduld 
wang ihn aber die Gedanken zu vergejjen, die jich daran hefteten. Die Vor- 
Heflung, daß Borromeo willen fünnte, was ihn, Arnold, mit Anna verband, 
verjegte ihn in jolche Angjt, daß jeine Kehle enger wurde. Er fonnte fich nicht 
anders helfen, ald Anna geradezu zu fragen. Sie aber jchüttelte diplomatiſch 
den Kopf, und welch ein jonderbares Spiel wilder und wirrer Gefühle war es, 
dag fie ihm plöglich jo über alles begehrenswert erjchien! Er padte fie an den 
Schultern und wollte fie füjjen. Aber auf halbem Wege blieben die Lippen 
unberührt einander gegenüber, al$ wäre ein unüberjteigliches Hindernis zwijchen 
ihnen aufgetaucht. „Du bijt der einzige Menjch, der mich noch an mich ſelber 
bindet,“ ſagte Arnold rätſelhafter Weiſe, als er ging. Draußen ſchwankte ihm 
das Bild der ganzen Welt; auch zwiſchen den greifbaren Dingen war jeder 
Zuſammenhang zerriſſen. Gr fand nirgends Klarheit, was auch in feinem Innern 
auftauchen mochte. Dabei fühlte er doch einen unbejtimmten Trieb zum Guten, 
aber jo hoch über ihm jchien es zu jchweben, daß es ihm vorfam, als ob die 
Anjtrengung des Darnach-Strebens das Leben fojten müſſe. Wo er jtand, mochte 
er jich nicht eingejtehen. Wo er hingeraten konnte, ließ er abjichtlich im Finſtern. 
In wiederkehrenden, raujchartigen Augenbliden genoß er jeurig das Bewußtiein, 
daß er lebe, atme, fühle, und daraus jprühten dann gleich Funken die leiden- 
ſchaftlichen und verzweifelten Gedanken an Anna Borromeo. Noch mehr wie 
jonjt war er den Menjchen, welche ihn umgaben, ein Gegenjtand der Sympathie, 
denn jie fühlten ihm nun näher bei fich jelbjt, und frühere Härten des äußeren 
Weſens waren verjchwunden. 

Am nächiten Tag erzählte Anna, daß Borromeo dem Diener befohlen habe, 
jein Bett in dem Zimmer aufzujtellen, welches an jein eigenes ſtieß. Er wollte 
feine halbe Stunde mehr allein jein. Er irrte durch die Räume im Haus, ging 
in das obere Stocdwerf, jtellte jich zu den Dienjtboten, ohne etwas zu reden. 
Die Leute begannen ich vor ihm zu fürchten. Der Arzt kam, aber Borromeo 
entzog jich jeder Frage und jeder Bemühung von Seiten des Mannes. Bei 
Nacht öffnete er das Fenſter und ſpähte die Gaſſe hinauf und hinunter, dann 
trat er nebenan an das Bett Chriſtians und antwortete nicht auf deſſen ängſtliche 
Frage. So ging es bis zum Ende der Woche. Sein Benehmen war ſtets ſanft 
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und jtil. Und ald am Montag Anna in ihrem Salon Bejuche empfing, jtellte 
ſich plöglich auch Borromeo ein, blidte jedem Einzelnen mit bejinnendem Ausdrud 
ins Gericht, fette jich in die Nähe des Ofens und jchien aufmerfjam den Ge- 
jprächen zu folgen. Wenn ihn jelber jemand aniprach, nidte er oder jchüttelte 
den Kopf. Er blieb jigen, bis der legte gegangen war und bis Arnold fan. 
Bleich und trogig ſchaute Arnold zu Boden, aber nun jchritt Borromeo ruhig 
hinaus, wanderte eine Weile im Flur auf und ab, bis er zujammenjchrecte, fich 
umjah, Hut und Mantel nahm und auf die Straße ging, nur um Menjchen zu 
jehen, um Leben nnd Leute, Bewegung und Veränderung zu jehen. Denn das 
war es, was ihn trieb. Am liebjten hätte er Tag und Nacht mitten auf der 
lärmenden Straße liegen mögen, denn jich jelbjt zu bewegen, war ihm mühevoll. 

Annas Gemüt verdunfelte ſich langiam unter dem ihr unerflärlichen, bisweilen 
wie aus einer Verſenkung auftauchenden Blid Borromeos. Seine Nähe lieh jie 
eritarren, jein nicht zu brechendes Schweigen erfüllte jie mit Grauen. Sie getraute 
jich faum mehr, das Haus zu verlajjen, und wenn jie mit Arnold allein war, 

erieten beide ummwillfürlich in den ;zlüjterton. Dies war Arnold unerträglich. 
Fin gegenitandslojer Zorn erfüllte ihn, der wie heißes Waſſer über ihn herabrann. 
So gedudt zu jtehen und auf das Ungefähre zu warten, folterte jeinen Stolz 
und vernichtete jeine janfteren Empfindungen. Gelüjt auf Gelüſt jiedete in jeinem 
Herzen empor, und er juchte Anna dorthin zu ziehen, von wo er jelbjt fie vorher 
zurüdgehalten hatte. Aber jie jchien wie gelähmt. Finde einen Ausweg! jprachen 
ihre Augen. Der frühere Zujtand einer unbewußten Gefangenjchaft dünkte ihm 
nun golden. Er wollte nicht erfennen, was er hätte thun jollen, und er vermochte 
es nicht mehr. Da dachte er wieder an jenen eriten Ausweg: Podolin! Und er 
erinnerte jich auch, daß es bier nur auf ihn jelbit anfam, daß Borromeo auf 
jein Wort barrtee Ohne zu zögern, eilte er zu Anna, wartete, bis jie nach 
Hauje fam und teilte ihr ruhig mit, al$ ob feine gemeinjchaftliche Qual jie 
beide in diefem Punkt erfülle, was er für das Beite halte. Sie jtimmte ihm 
nicht zu, fie jchtwieg zu jeinen Worten. Sie jah ihn nun viel mehr entflammt 
als früher, und jie war fein und weiblich genug, um den Grund diejer Glut 
außerhalb von fich jelbit zu jpüren. Sie achtete Arnold jehr, aber fie begriff 
ihn oftmals nicht. Und nun, jo zentnerichwer auch auf ihr Borromeos Wejen 
fajtete, jo fonnte jie doch von jeiner Entfernung nichts Gutes hoffen. Arnold 
ahnte ihre Gedanken, und wurde heftig gegen ſie, bis jie ihm erjtaunt und ein 
wenig traurig zuftimmte Doch jett zögerte wieder Arnold und jagte, er wolle 
die Meinung des Hausarztes abwarten. 

So fam der Abend. Borromeo, hieß es, jei joeben heimgefehrt. Arnold 
ging hinüber, pochte an die Thüre und trat ein. Friedrich Borromeo ſaß am 
Tiſch vor der Lampe. Er erblidte Arnold, und ed war, ald ob eine lang 
zurücgebaltene, gewaltige Angſt in jeinem Gejicht nun offen zur Schau trete. 
Arnold ſuchte ſich durch den Anblid der im Zimmer verjtreuten Gegenjtände zu 
jammeln, denn die frühere Ordnungsliebe Borromeos war zum Gegenteil geworden. 
Dann begann er, hohle Worte zu jagen, die dürrem Yaub glichen, das vom 
Baum fällt. „ES ift beſſer für Dich, dort einfam zu jein, als bier“, jagte er 
unter anderm, „Podolin ijt ja gewiſſermaßen ein Familienſitz für uns geworden. 
Nichts wird Dir zur Behaglichkeit fehlen, und es wird nicht lange dauern, 
bis Du Dich von deinem unerflärlichen Leiden erholt haft. Podolin iſt geſund 
für das Gemüt.“ 

Arnold fonnte nicht anders, er mußte jeinen Blid in denjenigen Borromeos 
tauchen ; er verjuchte nicht einmal, ihn abzuwenden. Und nicht vergaß er dielen 
Blid, der durch Traum, Schlaf und Wachen jeine gleiche Gewalt behielt. 
Jetzt erit nahm er wahr, daß Borromeo alles wußte. Aber das lieh ihn fait 
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gleichgiltig gegenüber dem einen Wort, das aus Borromeos Augen unfichtbar 
auf ihn zujtrömte: Ungerechter! 

Borromeo jtand etwas jchwerfällig auf und jagte furzangebunden: „Gut, 
ich gehe. Verlaß das Zimmer, Arnold,“ 

Als Arnold draußen war, jtellte jich Boromeo aufrechter Haltung ans 
Fenſter und weinte. Aber er jchämte jich jeiner Thränen jelbjt vor der Nacht 
und hätte gern jeinen Kopf in die Erde gebohrt. ine Stunde verging. Chriſtian 
brachte das Eſſen. Borromeo gewahrte e3 nicht. Er öffnete jeine Schreibtijchlade, 
nahın einen Pac bejchriebener Zettel und Papiere heraus, die jeine von langen 
Jahren herrührenden Aufzeichnungen über jein Leben, jeine Anjchauungen, die 
Früchte jeiner peinlichen Selbjtbeobachtungen enthielten, mit denen er jich vor 
der Welt zurücdgezogen hatte, um zu träumen, um zu erfennen, um jich jelbjt 
noch etwas zu jein in dem ungeheuern Strom der Gleichgiltigkeit, der ihn 
umflojjen hatte. Er jette jich, den ganzen Haufen auf die Kniee geſchichtet, 
vor den Dfen und warf Blatt nach Blatt ins Feuer, vom früheiten angefangen, 
nie zwei auf einmal, jondern immer ein einziges, al$ wolle er jedes für ſich 
begraben, wie aus Reſpekt und Pietät. Das dauerte eine gute Weile; endlich 
entfielen ihm die Papiere, jein Kopf ſank langjam bintüber, und er jchlief ein. 
Bald begann er zu träumen; es war aber, alö ob der Traum in weiter Entfernung 
ftünde und erjt langjam näher rücde durch das Entſetzen, dag er erweckte. 
Borromeo jah jich auf einer kleinen fahlen Injel volltommen allein; das Meer 
ringsum bewegte jich nicht, jondern war jtill wie Blei. Darüber erwachte er, 
aber das Entjegen blieb, Er fürchtete fich vor Podolin wie ein Sind vor 
dem Gang in die Finſternis. Aber Arnold wollte es, und nicht aus Unterordnung 
oder Einjicht fügte jich Borromeo, jondern um Arnold zu beweilen, wie jehr 
er im Unrecht handle, denn Borromeo fühlte voraus, was bevoritand. Damit 
hatte er auch abgejchlojien mit allen, was ihn an das Leben fnüpfte. 

Ehriitian, ein anhänglicher Menjch, der jchon elf Jahre im Hauje war, 
jollte Borromeo begleiten und bei ihm bleiben. Er padte Wäſche und Stleider 
in den Koffer und Mittag um zwei Uhr jollten fie zum Bahnhof fahren. 
Borromeo lag auf dem Bett und jtierte in die Luft. Die beichriebenen Blätter 
waren noch auf dem Boden verjtreut; er jah es nicht und achtete nicht darauf. 
Sein Blick ſchien jich nicht vom nächiten Umkreis jeines Körpers entfernen zu 
fünnen. Oft jeufzte er tief und lang. Anna fam mit ſchneeweißem Geficht. 
Sie gab dem Diener Aufträge, forderte von ihm täglichen Bericht, dann jtand 
jte jtumm vor Borromeo, der ſich langiam erhob und an ihr vorbeiging. Der 
Diener nahm den Stoffer, Borromeo folgte in etwas gebeugter Haltung, blicte 
nicht vorwärts, nicht jeitwärts, jondern nur einwärts wie ein fait Erblindeter. 
Anna Borroneo zitterte über die ganze Haut, als fie ihm nachblidte. Sie 
iperrte Borromeos Zimmer zu und jtedte den Schlüjjel in ihre Taiche. 

Eine halbe Stunde jpäter fam Arnold. Er war überrajcht, beinahe froh 
überrajcht, als er erfuhr, daß Borromeo jchon abgereiit jei. Er hatte noch 
geitern telegraphijiche Anweilung für die Aufnahme in Podolin getroffen und 
den dortigen jungen Arzt, der alte war veritorben, mit einem Wagen auf die 
Station bejtellt. Das teilte er Anna Borromeo mit, aber jie nahm es fühl 
auf. Schweigend ſaß er bei ihr, bis jich ein trüber heftiger Zorn in ihm an— 
— hatte. Er packte mit beiden Händen ihren Kopf, bog ihn zu ſich 
ſeran und fragte durch die Zähne, indem er ſeine aufgeriſſenen Augen vor ihre 
halbgeichlojjenen hielt: „Sieht denn die Erfüllung anders aus als der Wunſch?“ 
Und Anna entgegnete flüjternd: „Ja.“ Da erhob fich Arnold, lachte, hielt die 
Hand vor die Augen und ging. Gern hätte ihn Anna zurüdgerufen, aber 
jte fonnte nicht. Ihre Neugierde hatte nichts mehr zu erwarten. Freiheit war 
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das was jie am wenigjten erjehnte, eher das Zuchthaus, wenn es interejjant 
war. Much hatte Arnold zu jehr und zu gut erfüllt, was ſie begehrt Hatte. 

In der Kanzlei und unter den Bekannten wurde erzählt, Doktor Borromeo 
jei zur Erholung für einige Wochen nad) dem mährijchen Landgut jeines 
Neffen gereiſt. Aber auch andere Gerüchte tauchten auf und züngelten umber, 
die auf Anna Borromeo Bezug hatten. Sie jpürte es, denn Leute wie fie, die 
nur durch die Luft diejer —— Welt ihr beſonderes Leben führen, erleiden 
eine Art Tod, wenn ſie ſich nicht mehr ebenbürtig geachtet wiſſen. Seltſam, 
von der Stunde an, wo Borromeo aus dem Hauſe gegangen, waren Anna und 
Arnold wie von einander abgeſchnitten. Arnolds Ausſehen hatte ſich ſehr ver— 
ändert; er war hager und blaß geworden. Ruheloſigkeit und Zerfahrenheit 
herrſchten in ſeinen Verrichtungen. Er war ſo ſehr mit ſich ſelbſt beſchäftigt, 
daß alles außerhalb Liegende ſeine Wichtigkeit eingebüßt hatte. Und doch, wenn 
er zu dem Punkte kam, wo es hätte hell werden können, ſo blieb er ſtehen 
und begann zu träumen. Er verlor Appetit und Schlaf, er verlor die Teil— 
nahme an Menſchen, die ihm bewundert und geliebt hatten und an die er ſich 
bis jeßt beraujcht und betäubt gehängt hatte. Er verlangte Nechenjchaft von 
jich, aber bei der erjten Erwiderung, die jeine Vernunft oder jein Herz gab, 
jchauderte er zurüd. Er hatte fein Maß für den Lauf der Tage, er achtete 
die Zeit nicht mehr. Eingefangen und verjtridt erjchien er jich, verjchlungen 
von etwas Ungeheurem. Er jpürte die Erjchütterung eines Sturmes, aber nicht 
er ſelbſt litt darunter, jondern ein von ihm abgelöjtes Wejen, das im leeren, 
gejeglojen Naume umbertrieb wie ein Fahrzeug ohne Ruder und Maſt. Safiee- 
haus, Theater, Spiel, Gejelljchaft, alles 309g ihn an und jtieß ihn, kaum ge- 
nofien, wieder ab. Er fonnte nicht begreifen, was denn eigentlich; mit ihm 
gefchehen jet, und er hegte abenteuerliche, fieberhajte Wünjche, wünjchte eine 
neue Erde zu finden, einen andern jchweifenden Stern, um dort von neuem zu 
beginnen, was bier jo widernatürlich jich in Unheil und Mißgeſchick gebohrt 
hatte. Bejtändig glaubte er, glühende Luft zu atmen und eine wunderliche 
Scheu erfüllte ihn, zu denken und zu jchauen. Oft ſaß er allein und ftarrte, 
wie ein Schiffbrüchiger aufs Wajjer jtarrt, daS immer ruhiger zu werden droht 
und jich weigert, jelbjt den Balken weiterzutreiben, an den er ich hält. 

Gegen die Dämmerjtunde, es ging jchon tief in den Herbjt hinein, juchte 
er Anna Borromeo auf. Sie zeigte ihm dann die Berichte Chrijtiand aus 
Podolin, die mit einer fumijchen, aber durchaus rejpeftablen Sadjlichfeit ab» 
gefaßt waren. Beide juchten fie jich zu verhehlen, was dort vorging, bis am 
neunten Tage folgendes Schreiben des Diener vorlag: „Gnädige Frau, der 
gnädige Herr fieht jet immer Gefichter in der Luft. Er glaubt, jemand will 
ihn totjchlagen. Er will auch Feine Speije nehmen, der gnädige Herr, weil er 
glaubt, jemand will ihn vergiften. Er jagt, er hört Stimmen, und der Doktor 
von Podolin jagt, der gnädige Herr verliert den Verſtand. Er jagt auch, der 
gnädige Herr, er will and Gericht gehen, um jein Necht zu erhalten.“ 

Anna Borromeo lad vor. Arnold hatte die Lehne eines Stuhles gepadt, 
jie gegen die Kniee gedrüdt, jo feit, daß die Lehne plöglich am Sig entzwei- 
brach. Mit einem jonderbaren Laut jprang er auf, trat ans Fenſter, erblidte 
aber nichts ald den Nebel, der ſich bläulichweiß wie Milch an die Scheiben 
drücdte. Dann murmelte er einen Gruß, warf draußen in aller Haft Mantel 
und Pelz um und ging. Ihm brannte das Geficht, der Hals, die Brut und 
die Füße. Er lief durch die Straßen, als ob Leben und Tod von der Schnellig- 
feit jeines Schrittes abhänge, um plöglich jtehen zu bleiben und mit zujammen- 
geballten Händen und verzweiflungsvoll aufgerijjenen Augen wie ein dem Fieber— 
bett Entlaufener um fich zu bliden, an eine Hauswand gelehnt, in den Nebel 
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tajtend, als ob er ein Gebilde jeiner Fantaſie wäre, drohend, doch unglaubhaft. 
Da jah er gegenüber auf der andern Seite der Straße die geöfineten Thüren 
einer Kirche. Ein feierliches rötliches Dunfel dehnte jich in dem leeren Raum, 
in der Ferne förmlich abgeichlojjen durch die gelben, ruhigen Flammen der 
Kerzen. Er ging hinüber, betrat die Kirche, janf in einer finjtern Ecke auf die 
Kniee und betete, betete haſtig, aufbliclos, glaubenslos, mit verſchloſſener, 
ftürmijcher, jtürmijch einen Abgrund hinunterrollender Seele. 

Als er jich erhob, jchämte er jich im Namen alles dejien, was er je jeinem 
Leben abgefordert hatte. Niüchtern und bebend verfiel er wieder im jich jelbit. 
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Anna Borromeo hatte jeit dem Tag der Abreiſe das Zimmer ihres 
Mannes nicht mehr betreten. Dem Stubenmädchen, welches hatte aufräumen 
wollen, gab fie einen ausweichenden Bejcheid. Jetzt, wo jie fich auf einmal 
und in jo unangenehmer Weije allein jah, fiel ihr ein, was Borromeo damals 
an ihrem Geburtätag gejagt, und jie hatte Lujt, die Papiere zu jehen, von 
denen er geiprochen. Sie ging aljo hinüber, nahm eine Zampe mit, jchloß auf, 
blieb jedoch anmgewidert auf der Schwelle jtehen,, denn eine muflige ekle Luft 
ihlug ihr entgegen. Sie überwand jich, öffnete das Fenſter und juchte in der 
Lade, welche Borromeo bezeichnet Hatte. Da das Fach leer war, dachte jie jo- 
gleich, er jelbit müjje ausgeräumt haben und es könnte ſich nur um die Zettel 
handeln, die noch immer auf dem Fußboden veritreut lagen. Einen Teil jchien 
er jelbit verbrannt zu haben, denn Bapier-Ajche jtarrte aus dem offenen, 
jchwarzen ?zeuerloch des Ofens. Anna läutete dem Mädchen, gebot ihr, die 
Blätter aufzuheben und fie einzeln abzujtauben. Dann nahm jie den ganzen 
Pad mit, befahl, daß der Raum in Ordnung gebracht werde, ging in ihr 
eigenes Zimmer, jperrte jich ein, legte jich auf ein überweiches Sopha, drehte 
die eleftriiche Glühlampe über dem Kopfende auf und begann mit einer frivolen 
Erwartung jich in den Inhalt der Blätter zu vertiefen. 

Auf einem Blatt jtand, in reinlicher, bedächtiger Schrift geichrieben, ;zolgendes: 

„Sch jehe in mein Leben zurüd wie in einen Hohlweg ohne jedes Licht. 
Auf dem Boden meiner gebrochenen Natur kann feine Blüte der Menjchheit 
mehr gedeihen. Der Ader iſt mit Steinen bededt. E3 giebt feine Abhilfe von 
außen, denn fein Zuthun fann das Verbrechen ungejchehen machen, das jeder 
Einzelne an fich jelbjt begeht. Jede Handlung entbehrt der Wahrheit und der 
Echtheit und aljo auch des fortdauernden Wertes, die nicht pflanzenartig auf 
dem Boden der unbewuhten göttlich-perjönlichen Güte gewachjen iſt.“ 

Auf einem zweiten Blatt jtand: 

„Woran liegt es eigentlich? Ich habe meine Gejundheit verwüſtet 
wie Millionen anderer Menichen. Meine Arbeit ijt freudlojeg Opfern für 
einen Beruf, der nicht in meiner Beitimmung liegt. Die Natur macht feine 
Phraſen, aber ich habe dafür gejorgt, daß ich zur lebendigen, abgebrauchten 
Phraſe der. Schöpfung geworden bin. ch habe diejelbe Gewandtheit, wie alle 
Uebrigen, meinen Charakter faul zu verbergen und allmählich mich über das 
Wichtige und Wejentliche hinüberzulügen. Mein Trieb zur Gejelligfeit ijt Halt- 
lojigfeit, mein Gefallen an der Kunjt Schwäche. Worjtellungen ohne erlebte 
Anjchauung, Urteile ohne erfämpftes Gefühl, Empfindungen, deren Wurzeln 
nicht in meinem eigenen Innern liegen, jondern die ich übernommen habe und 
jegt nicht mehr ausroden fann, ein Leben ohne Einfachheit, ein unharmonijches 
Aneinander-Neihen der Tage, ein blutleeres Spiel der Einbildungsfraft, eine 
allgemeine weltanjchwärzende Bitterfeit, das it das Gemälde meiner Eriitenz.” 
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Anna Borromeo griff zu einem dritten Blatt. 
„Gewiß geht es ſo weit, daß ſich unſere Seele förmlich umkruſtet. Selbſt 
wenn id) einſam bin, lebe ich in Vielen. Zu ſpät gewahre ich, was Freunde, 


.... 


werden. Was wird aus dem feierlichen Nauichen der Bäume, aus der himm— 
lichen Heiterkeit deg3 Sommers? Ein Iyriiches Gebräu, eine andere Art Schnaps. 
Wenn Du Dich noch jo hoch erhebit, Du fommit vielleicht den Wolfen nahe, 
doch dem Himmel bleibjt Du fern. Wein, Tabaf, Spiel und die Kultur der 
MWeiberliebe verhindern, daß der Geilt jich ausbreitet und flar wird. Ich 
fonnte nie etwas davon opfern. Ich begriff nie, dab Natur und Weltjeele nicht 
das winzigfte ihrer Geheimniſſe preisgeben ohne Opfer.“ 

Anna war jchon etwas ermüdet, doch las fie weiter. Dieier Bogen war 
nicht mit Bleiſtift, jondern mit Tinte gejchrieben und mit noch größerer Sorg- 
falt als die vorhergehenden. 

„Hammer des Schidjals, du zerichlägit doch nur, was ohnehin in Trümmer 
gehen muß. Da ift Arnold und jeit ich ihn fenne, ijt mir dies Geſetz be- 
greiflich. Seitdem weiß ich, was es mit dem Beijammenleben der Menjchen in 
den Städten auf fich bat, weiß ich, daß es feine im rein menschlichen Sinne 
wirfende Gejellichaft mehr giebt und daß das Ding, welches diejen Namen 
trägt, nur ein Haufen niedriger Interejien-Gemeinjchaften iſt. Wie die Einheit 
der Perſon, ijt auch die Einheit des Staates, der Nation und der Familie 
zugrund gegangen. Die alten Formen jind zeriprengt, und der gemwachiene 
Körper hat noch fein Kleid gefunden. Der größte Teil der Menjchen vergeudet 
unter Trümmern der alten Formen Glüd, Gejundheit und Leben. Die Künſte 
müjjen fraftlos jein, weil die Künjtler feine Wahrheitsfraft in ich tragen. So 
find Religion, Sittlichfeit, Freundſchaft und Ehe jeelenloje Geſpenſter geworden. 

„ber Arnold, welches Rätſel! befigt dieje Einheit der Perion. Er befitt 
die innere Stimme, die nicht fehlraten fann. Was in roheren Zeiten den 
Völfern durch Sybillen und Propheten gegeben wurde, das hat er in fich jelbit: 
Würde und Gejchlofienheit des inneren Menjchen. Glüd und Schmerz haben 
für ihm nicht den dumpfen Augenblids- und Zufallswert und deshalb ijt jein 
Dajein nicht zur flachen, zufälligen, fliehenden Erjcheinung geworden. Sein 
ganzes Wejen ift zujammengefaßt und bietet jich jeden Augenblid in jeiner 
ganzen Schönheit dar. Er läht in Ehrfurcht Kräfte wirken, denen er jich nur 
nicht feindlich zu zeigen braucht, um fie zu fördern. Niemand bedeutet etwas, der 
nicht dieje unjchuldige Einfraft des Weiens bewahrt hat. Dann erit jind Ge- 
danfe und Ihat, Gefühl und Werk, Glaube und Wort untrennbar eins. Dann 
erit hat die Welt der vernunftbegabten wimmelnden Geſchöpfe einen Lebensfinn, 
und Begriffe wie Gerechtigfeit, ‚freiheit, Glückſeligkeit füllen jich mit ihrem ur- 
jprünglichen Inhalt. Um die Kraft, die ich in Andern zu Grunde richte, werde 
ich ärmer. Wer jich an fich jelbit vergeht, jündigt an der Menjchheit. Denn 
ein eijerner Zuſammenhang verbindet die Kreaturen. Außer mir ijt fein Schidjal, 
nur ich ſelbſt kann mich vernichten. Arnold wird nie, hoffentlich nie, der mora— 
liichen Tyrannei der Gejellichait unterliegen, nie wird er ihre Drangjale jpüren, 
nie wird jeine Gerechtigkeit zur Willfür werden. Damit fann ich mein eigenes 
Leben ruhig beijeite legen.“ 

Anna Borromeo lächelte jpötttich und murmelte: „Prophet“. Aber nichts- 
deitoweniger flößte ihr dies alles, wenn fie es auch nur obenhin verjtand, eine 
wirfliche Achtung ein. Sie empfand eine unbejtimmte Furcht vor dem Ge- 
ichriebenen, etwa wie ein Heide ſich vor dem chrijtlichen Gott fürchtet; darum 
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legte jie es rajch beijeite, drückte den Kopf in das jeidene Kiſſen und wandte 
das Geſicht nach oben. Cine weiche Stimmung kam über jie, faft etwas wie 
Sehnjucht nach bejjeren Dingen als die waren, mit denen fie ich bisher be- 
ichäftigt. Aber vielleicht war es nur Ueberdruß und Selbjtbemitleiden. 

Nach einer Weile fam das Stubenmädchen und meldete: „Herr Anjorge.“ 
Anna runzelte die Stirn, bejann ich, nidte und richtete jich auf. Das Geſicht 
des Mädchens hatte ein vieldeutiges und zudringliches Lächeln gezeigt; zum 
zweiten Mal an diejem Nachmittag fam Arnold und jegt zu einer ungewöhn- 
lichen Stunde, e$ war neun Uhr. 

alt ungejtüm trat Arnold ins Zimmer. „Babe ich mich jchlecht be- 
tragen, Anna?“ fragte er. „Du mußt es verzeihen, aber mit mir ift nicht alles, 
wie es jein jollte.“ 

Anna Borromeo zucdte nachläjjig die Achjeln und eriwiderte nach einer 
Pauſe: „Iſt das alles? Deswegen brichit Du wild bei mir ein, und ich muß 
das unverichämte Grinjen der Dienitboten erdulden ? Nein, Arnold, ich erwarte 
mehr Nücjichten von Dir. Wir haben nicht mehr zu verlieren, ald gerade 
das, was Du leichtjinnig aufs Spiel jegeit.“ 

Arnold jah jie erjtaunt an und jenfte dann langjam und voll Ueber— 
legung den Kopf. Seine braunen Haare waren ungeordnet ; jein ftarfer Mund 
hatte jich feit zujanmengepreßt. Er empfand in diejen wenigen Sefunden eine 
große Entwürdigung und Erniedrigung und hatte nichts in aller Welt, um ich 
dagegen zu wappnen. So weit durfte es nicht fommen, dachte er mit Be- 
dauern. Anna Borromeo jah gleich, daß fie jich hatte hinreißen laſſen. Plötzlich 
umfaßte jie ihn mit einem jchmeichleriichen Laut und wollte mit den Lippen 
jeinen Hals berühren. Das empfand Arnold als eine jo große Unaufrichtigfeit, 
daß er mit beiden Händen ihren Kopf zurüdhielt und die Augen ſchloß, um 
Annas Geficht nicht zu jehen. 

Sie ging zum Sopha zurüd, nahm die Aufzeichnungen Borromeos, rollte 
die Blätter nachläjjig zujammen und reichte fie Arnold mit einer ebenjo nach— 
läjfigen Geberde. „Lies das, weil Du einmal da bijt“, jagte fie. „Sch habe 
es in Borromeos Zimmer gefunden; das meijte davon jcheint er vor der Abreije 
verbrannt zu haben.” 

Mechaniich griff Arnold nach der Nolle, entfaltete jie und gewahrte 
Borromeos Schriftzüge. Ruhig jegte er fich zum Tiich und fing an zu lejen. 
Anna Borromeo beobachtete ihn; die wunderbare Neränderung jeines Gefichts 
unterhielt und zeritreute ji. Auf einmal begannen jeine Lippen jo heftig und 
aufhörlich zu zucen, als jeien jie eleftriichen Schlägen ausgejegt. Er hatte zu 
Ende gelejen. Seine Hände und jeine Arne zitterten. Schweigend jtarrte er 
vor ich nieder. Er vergaß die Anwejenheit Annas, jchlug ſich mit der ge- 
ballten Fauſt an die Stirn, jeufzte unter furchtbarem Drud, und jchnell, als 
wolle er jeinen Gedanken fein Entrinnen möglich machen, fing er wieder von 
vorn an zu lejen, die Worte langjam vor jich hin murmelnd, mit vertieften, 
grämlichem und jajt furchtiamenm Ausdrud des Gejichts. Als er fertig war, fielen 
ihm die Blätter au der Hand. Er ja vorgebeugt und blidte Anna mit einer 
geitesabwejenden Aufınerfjamfeit an. „Was haft Du, Arnold ?* fragte fie leiſe. 

„Gute Nacht, Anna“, murmelte Arnold, indem er jich erhob. 

Er fam auf die Straße und jah nichts; er jah nicht einmal die Straße, 
viel weniger die Menjchen. Er taumelte mehr, als daß er ging; er brummte, 
flüjterte, jeufzte und machte mit den Armen trunfene Bewegungen. „Ja ja,“ 
rief er jtehen bleibend und den Arm in die Höhe jtredend, einem alten Mann 
nach, der jtillzufrieden an ihm vorbeigegangen war, „ja ja.“ Der Alte drehte 
jich um, jtugte und lachte. 
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Zu Hauſe machte er in allen Zimmern Licht. An den elektriſchen Flammen 
war ihm nicht genug, er zündete auch noch Kerzen an, ſo daß der Diener 
erſtaunt und fragend dies unverſtändliche Thun beobachtete. Es war ihm kalt, 
wie wenn er aus der Ofenwärme eines Zimmers auf ein Eisfeld getreten 
wäre. Kein Gegenſtand vermochte den Blick ſeiner Augen zu feſſeln; jeder 
Muskel des Körpers ſchien ihm in unheimlicher, ſelbſtthätiger Bewegung. Arnold 
fühlte es, in ihm wogte eine Welt der Vergangenheit gegen eine Welt der 
Zukunft, aber Finſternis umſpannte dies Drängen und Kämpfen, welches mit 
einer Entſcheidung für immer enden mußte. Das zuſammengeſchnürte Herz 
befand ſich zugleich im ſanft unmerklichen Flug gegen eine unbekannte Höhe. 
Eine gerechte und furchtbare Macht rollte plötzlich den Faden ſeines Lebens 
nach rückwärts ab und zwang Arnold, ſich umzuwenden und der Gewalt zu 
folgen. Die erjten Stunden der Nacht vergingen in einer vollkommenen 
Belinnungslofigfeit. Indem er unaufhörlich durch die ‚Flucht der Zimmer eilte, 
verlor jich Arnolds gerade und jichere Haltung ; jein Kopf und jeine Schultern 
beugten ſich vor. Der verjchleierte Blid juchte nach außen Halt und kehrte dann 
wie in einer fchmerzlichen Krümmung enttäujcht und furchtjam nach innen zurüd. 
Die ſonſt jo glatten Haare lagen wüjt und gejträubt wie ein Aehrenfeld nach 
Hagelwetter. Völlig erichöpft warf ſich Arnold endlich auf ein Sopha. Seine 
im Sturm erfrorenen Gedanken vermochten nichts zu geben als ein flagendes 
Warum und Wohin. Dennoch nahte Bild auf Bild, quälend wie die Träume 
an der Grenze des Erwachens. Er vermochte nicht zu liegen, jondern ging in 
das Gelaß nebenan, wo der jorgfältig geflidte Antinous jtand. Deutlich ſah 
Arnold, daß die Figur nicht mehr war, was jie gewejen. Die Riſſe und Bruch- 
jtellen vernichteten den Eindrucd der Lebenshoheit, des Nirgendgeborenen und 
Ewig-Harmoniſchen. Arnold hodte ſich auf einen Poljterjchemel nieder, legte 
den Kopf zwiichen die Hände und jchlief ein, gerade als der erite Tagesjtrahl 
die Finſternis draußen durchbohrte. Ein wenig jpäter fam der Diener, noch 
verichlafen, in blauer Schürze und mit dem Bejen. Verwundert und fopf- 
jchüttelnd ja) er den Herrn jo nach Marktweiber-Art jchlummern und berührte 
jeine Schulter. Arnold träumte, er ſäße auf einem armjeligen Leiterwagen, 
welcher durch Schnee und Regen nad) Bodolin fuhr. Ein fürchterlicher Blig 
erleuchtete das Dunfel und Arnold jah, daß er gegen Friedrich Borromeo die 
Peitjche ichwang. Denn fein Pferd war vorgeipannt, jondern Borromeo 309 
das fnirjchende Gefährt durch den tiefen Schlamm und Moraſt, und beim Auf: 
flammen des Bliges gewahrte Arnold die angeipannte Nadenhaut und den müde 
geienkten Kopf. Plöglich aber wandte ſich Borromeo, jchritt auf Arnold zu 
und wollte reden, da erwachte Arnold von der Berührung des Dieners. 

Er ging ins Badezimmer, ließ einen falten Wajjerjtrahl über den Kopf 
laufen, trodnete und fümmte fich und verließ das Haus. Langjam jchritt er 
durch den unbeweglichen Morgennebel. Nach einer halben Stunde jtand er 
vor Verenas Haus. Schwerfällig Homm er die Stiegen empor. Ihm war, 
als müjje er jich dort oben vor der Welt verfriechen. Aber Ruhe empfing ihn 
dort nicht. Im Gegenteil; eine Stimme erhob ſich aus der Ferne, rief, 
rief... Arnold fonnte nicht veriteben. War es Verenas Stimme? ‘Fremd 
war ihm Verena. Ein Traum, nicht zu Ende geträumt, wie der aus der ver- 
gangenen Nacht, mißverſtandene Leidenjchaft, getötet Durch eine in der Finſternis 
erhobene Peitiche. Wie dunfel lagen die Wege! 

Hunger und Durjt trieben Arnold wieder fort. Valescott begegnete ihm. 
„Wie jehen Sie aus, lieber Freund!“ rief der Leutnant. „Ihnen ijt nicht 
wohl, wie? Soll ich einen Wagen bejorgen? den Arzt benachrichtigen ?“ 
Nichts von alledem. Arnold entzog jich dem Wejorgten. Jedes menjchliche 
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Geficht Flöhte ihm Furcht ein, denn in jedem jah er verwandelt jein eigenes, 
aller guten Triebe beraubt, leer, dünfelhaft, lügnerijch und lichtlos. Aber kann 
es jo weitergehen ? dachte er; ijt es nicht bejjer zu morden, als jich jelbit mit 
Füßen zu treten ? 

Ohne dab ein Vorſatz jeine Schritte gelenkt hätte, befand er jich plöglich 
vor dem Nordbahnhof. In der Halle jtudierte er den Zugsplan, — zu fragen 
war ihm widerlich — und ſah, daß er in einer Stunde nach Podolin fahren 
fonnte. Er kaufte ein Billet, jegte jich im Wartejaal in einen dunkeln Winfel, 
umtobt von dem Stimmengewirr eilfertiger Menichen, und jo, ohne Reiſe— 
gepäd, in wüſter, gejchlagener Dumpfheit, bejtieg er auch den Zug. 
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Der milchige Nebel bededte das Land und jchien die Bewegung und das 
Klappern der Räder zu dämpfen. Schwarze Bäume jtrecten mit verzweifelter 
Geberde ihre Aejte in den Nebelqualm. Mitten auf freier Strede ınußte der Zug 
halten, und die Bedienjteten liefen rufend Hin und wider. Arnold jtieg aus 
und ging langjam neben einem Acer zur Majchine, vor welcher der Leichnam 
eined Pferdes hingejtredt lag. Geichäftig, aber unthätig jtanden die Leute bei- 
ſammen. Arnold wandte fich ab; der Kopf des toten Tiered erinnerte ihn an. 
jein Traumpferd und er hatte das Gefühl, als lebe er nicht mehr im Willen, 
als fünne er nicht mehr über die Brücke des Vorjages von Handlung zu Hand 
fung geben, jondern als ob alles bloß auf einem jaljchen Gejicht beruhe. Angjt 
und Ahnung Liegen jeine Züge zufammenjchrumpfen wie den Schwamm eine Fauit. 

Das Zeichen zur Weiterfahrt wurde gegeben. Arnold jegte jich wieder 
in jeine Ede, Minute auf Minute rollte hörbar an jeinem Ohr vorbei und 
mijchte fich klappernd mit den Millionen der jchon verflojjenen. Leicht glaubte 
Arnold diejenige herausflauben zu können, während welcher er auf jo rätjel- 
hafte Weije fich jelbjit verloren hatte Aber alle jahen einander gleich; 
ftumm und tot wie Holzicheite jchwanmen jie auf dem glatten Strom der Zeit 
ing Ewige hinaus. 

Die Station fan, in der Arnold den Zug verlieh. Weit und breit war 
fein Wagen zu haben. Er mußte zu Fuß nach Podolin. Der Boden war 
hart, wenn auch nicht gefroren. Von oben jchien Gott gegen die Erde zu blajen, 
worauf das Nebelwerk widerwillig verflog. Wie in die Tiefe eines Trichters 
blicte ein Stück hellblauen Himmels herab. Leer und jtill dehnte, bog und hob fich 
das Land. Auch vor Arnolds Schritten wich der Nebel zurüd, bis er ſich all- 
mäblich gegen den Horizont drängte. Die Sonne beichien ihn bräunlich golden, 
und nur den Fluß entlang türmte er jich noch wie eine fabelhafte Bergfette. 

Zwei Stunden lang marjchierte Arnold, ohne dal er es wugte, an den 
lebendigen Kundgebungen der jich verichönenden Natur jelbjt nur mit den Augen 
teilzunehmen. Es war drei Uhr nachmittags, als er durch eine Biegung des 
Wegs rechts den Hügel von Podolin gewahrte Er ging links gegen den An- 
ſorge-Hof; auf dem hölzernen Steg, der über den Fluß führte, blieb er jtehen 
und jchaute ins Waſſer. Jetzt erjt dachte er daran, wen das heimatliche Haus 
drüben beherbergte, und eine finjtere Verzagtbeit ergriff von ihm Beſitz. Moraftig 
und faul wie dad Wajjer unten erichien ihm jein Inneres, und er lehnte jich 
mit einer Inbrunſt an das jchwache Holzgeländer des Stege, als fürchte er, 
jelbit das dunkle Abbild jeines Ichs zu verlieren, welches der Wafjerjpiegel 
zurüdgab und welches ihm doch wenigitens jeine eigenen Züge, jeine Augen, 
jeinen Mund, jeine Arme zeigte, 


Er ging weiter und trat ins Haus, als Urjula gerade mit mehlweißen 
Händen aus der Küche kam. Nach ihrer Gewohnheit jchlug jie die Hände zu— 
jammen, und es entſtand eine weiße Staubwolfe um ihren Kopf. Aber Freude 
ichien fie nicht zu empfinden. Die Luft im Hauje war verändert. Urjula, die 
bier ihre eigentliche, friedliche Heimat gefunden hatte, fühlte fich nun unbehaglicd. 
In dem jchmalen Flur ging Arnold auf und ab; die alte Wirtichafterin beob- 
achtete ihn traurig und etwas erjtaunt. Sie fragte, wo er jein Neijegepäd habe, 
doch er antivortete nicht. Er fönne nur in ber Dinterjtube wohnen, fuhr fie be— 
trübt fort. Die drei andern Zimmer hätten der Herr Onfel und Chrijtian inne. 

„Wo iſt Chriftian ?* fragte Arnold, und jein Geficht jchrumpfte wieder 
in jener gewaltjamen Art zujammen. 

„Aufs Pojtant”, erwiderte Urjula. rau Borromeo habe telegraphiert, jie 
ichidde einen Arzt zur Unterjuchung und der Kranfe müjje vielleicht in eine Anjtalt. 

Arnold jtellte jich auf die Schwelle zur Küchenthüre und lehnte die eine 
Schläfe gegen den Pfoſten, während Urjula hantierte und dabei erzählte. Sie 
buf einen Objtkuchen für Borromeo; nur dies ejje er bisweilen, jonjt veriweigere 
er faſt alle Nahrung. Er jei jehr ruhig, nur in der Nacht fange er oft an zu 
phantafieren, aber Niemand fünne etwas davon begreifen. ES dürfe nie finjter 
jein, er fürchte ji) vor der Finſternis. Bevor er sich niederlege, jchliche er 
zehn Mal zu den Thüren, um zu jehen, ob fie fejt verichlojjen jeien. Oft laſſe 
ihm diejer Gedanke auch im Schlaf feine Ruhe, und Chrijtian müjje dann nit 
der Kerze in alle Winfel lenchten. „Der hiefige Doktor behauptet“, fuhr Urjula 
fort, die aus Plauderjeligfeit heiter geworden war, „dab die Einjanfeit an 
allem jchuld it und daß jegt nichts mehr zu machen iſt. Er iſt unbeilbar. 
Jede Woche läuft und auch eins vom Gefinde davon. Cie jind abergläubiich 
und ängitigen jich vor dem guten Deren wie vor dem Teufel.“ 

Arnold war freideweiß im Gejicht. Mit wanfenden Knieen ging er 
wieder im den Flur zurüd. Gr trat an die Thüre von Borromeos Zimmer 
und legte die Hand auf die Klinke. Er wagte nicht einzutreten, ihm ſchwindelte. 
Unficheren Schrittes ging er auf den Hof und ſah vom Zaun aus gegen die 
‚jeniter. Dann eilte er in den Park. Er atmete jchwer und Luftjuchend. 
Plöglich aber jtand er jtill und Llammerte den einen Arm um eine Föhre. 
Kirchthurmläuten tönte von Podolin herüber. Mit aller Gewalt jammelte er 
jich zu einem Entichluß. Seine Stirn und Blide waren gejenft, als er zum 
Haus zurüdging. Ohne weiteres Zaudern öfinete er die Thür zum Zimmer 
des Oheims. 

Borromeo ſaß einige Schritte vom Fenſter entfernt und jchaute, eine 
jteinerne Unbeweglichfeit in allen Gliedern und jelbit im Geſicht, gegen Die 
Landichaft hinaus. Sein Bart war volljtändig grau geworden. Der ziemlich 
fahle und jeltjam abgeplattete Kopf mit der niedrigen Stirn hatte etwas von 
einer aufgejegten Wachsmasfe. Die Hände waren gelb und ſchmutzig. Sehr 
langſam wandte Borromeo den Kopf gegen die Thüre. Das Geräuſch des 
Eintretenden war längjt verflungen, aber es jchien, als brauchten die Laute 
zehnfache Zeit, um zu jeinem Ohr zu gelangen. Er blidte Arnold ins Gejicht, 
dod) jo, als ob er höchitens eine befremdliche und auffallende Unterbrechung in 
dem gewohnten Anblic der Dinge gewahre, die ihn umgaben. Sein Blid jchien 
nicht jehen, jondern nur tajten zu fünnen. Gr fletichte die Lippen und lächelte 
endlich, wobei Geifer in den Bart rann. 

Schredlich hob und jpannte ſich Arnolds Bruſt. „Onfel Borromeo, 
fennjt Du mich nicht ?“ fragte er endlich mit hohler, röchelnder Stimme. 

„Hä — ?* machte Borromeo. Es war ein empfindungslojer Laut, von 
einer Bewegung des Mißtrauens begleitet. Auf einmal jagte er, indem er beide 
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Hände zur Höhe des Haljes erhob: „Zurüdgejegt . . . fie lauern... man 
muß vo—orjichtig jein . .* 

Arnold, als ob er einen Fauſtſchlag auf den Hinterfopf erhalten hätte, 
wanfte und jtredte den Arnı aus. Borromeo verdrehte Ängjtlich die Augen und 
wollte jich erheben. Da nahın jich Arnold zufammen und verließ den Raum, 
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Traußen überfiel ihn eine betäubende Schlafjucht. Er taumelte in das 
Zimmer, das Urjula inzwijchen notdürftig für ihn hergerichtet hatte, warf ſich 
auf die nacte Matrage und jchlief ein. Stundenlang war jein Schlaf jteinern, 
dann, an der Grenze des Wachens, jtellten jich Träume ein, und er begann im 
Traum zu weinen. Aber die Thränen flojfen nur nach innen, nicht nach außen. 

Nah Mätternacht erwachte er, erhob fich, juchte Licht zu machen, fand 
aber weder Etreichhölzer, noch Sterze. Er tajtete jich, nachdem er den Mantel ums 
geworfen hatte, in den Flur, fand aber die Hausthüre verjperrt. Er überlegte, 
ob er Urſula wecden jolle; er lehnte die Stirn an die falte Mauer, und feurige 
Gebilde erichienen vor jeinen ungewiljen Augen. Im jeinem Innern war eine 
ahnungsvolle Stille eingetreten. Wenige Minuten, und er fehrte zurüd und 
jtieg Durch das Fenſter in den Hof, zog vor dem frojtigen Anhauch der 
Nacht den Mantel fejt über der Brujt zujammen, und bald hatte er das Haus 
weit im Rüden. 

Das Land lag dumpf und jchwarz Wie er jo ging, jchien es, als juche 
er auf dem Boden etwas, das ihm gehörte und das ihm ein unfichtbarer Arm 
aus dem Innern der Erde beraufreichen müſſe. Seine Uhren waren von 
Sauſen erfüllt, ein atemlojes Abwarten entjtand, wie e8 auf dem Wajjer herricht, 
wo die kleinſten Wellchen und Wafjertropfen ins Zittern geraten, bevor der 
Rand der Morgenjonne fich zeigt. Mit feuchten Augen blidte Arnold in das 
Dunfel und rief aus: „Bezahlen! das ijt das große Wort, bezahlen!“ 

Auf einer hügeligen Erhebung des Bodens blieb Arnold jtehen. Fern, 
hinter dem ferniten Waldrand glühte der jonit jo jchwarze Himmel jühlich rot. 
Ein Brand jchien dort zu wüten, aber der runde, abgegrenzte Feuerfleck jah 
mehr wie . das geöffnete Thor zu einer unbefannten Welt aus, wohin Arnold 
nun einzig jein Auge zu richten habe. Und er jpürte, wie eine geiitergleiche 
Hand Trübes und Unreines aus jeinen Innern entfernte und wie das ungeduldig 
pochende Herz ich ausdehnte und freier zu jchlagen begann. Bezahlen, dachte 
Arnold, das iſt es. Nicht darum handelt es jich, von neuem Dinauszugehen 
und zu probieren, ob das Schlechte nicht wiederfommt. Nicht darf man jich 
betrügen und glauben, ein neues Leben ijt da, wenn man nur das alte ver- 
geilen fann. Und wie fehr ich vergejien kann, das hat jich gezeigt. Wenn ich 
das Gute und Größte vergejjen fonnte, um wie viel eher werde ich das 
Schlechte und Gemeine vergejjen. Leicht iſt es, ſich jelber zu betrügen und zu 
glauben, du biſt bejjer geworden, nur weil du gejehen haſt, wie jchlecht das 
Schlechte ift. Habe ich nicht erfüllt, wozu ich mic auserſehen Hatte, jo ijt auf 
ewig verloren, was mir bejtimmt war. Es ijt unrechtmäßig, glüclich werden 
zu wollen, wenn man jchlecht gelebt hat. Ich darf mich nicht jchleppen mit 
dem Vergangenen und ich darf e3 nicht hinter mich werfen, — was muß ich 
aljo thun, damit Gerechtigkeit entjteht ? 

Arnold ging weiter. Vor jeinen Augen flimmerte die Finſternis. Mechaniſch 
jtrecdfte er die Arme aus, und es war ihm, als könne ihn die Erde nicht länger 
tragen. Schauer auf Schauer überflutete ihn. Undeutlich und fieberhaft zuerjt, 
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dann, indem die Wölbung jeiner Bruft und feiner Stirne ſich furchtbar jpannten, 
erit Gedanke, dann Gefühl, dann zujammenraujchend und =jtürzend, erhob ich 
eine Stimme wie der Flügelſchlag eines heranjchwebenden Vogel: Nur wenn 
du nicht mehr bijt, wird auch dein Uebel nicht mehr fein ; erit aus der jühnenden 
That erwacht das Beſſere wieder und bleibt unjichtbar im Raum, bis es einen 
neuen Leib findet. 

Mit ausgebreiteten Armen janf Arnold zu Boden. Seine finger bohrten 
fi in den Sand, Wange und Kinn wurden von einem Strauc) gerigt, Krämpfe 
durchzucten jeinen Körper. Wann hat es begonnen? grübelte er mit glühend 
heißen Augen; an welchem Tag, zu welcher Stunde? Langſam hat mic; ein 
Ungeheuer umjchlungen, und jeine Kunſt war es, mich müde und faul zu 
machen. Eingeichläfert hat e8 mein Herz und dann entzwei gerijjen, ſodaß 
bdje neben gut entitand. 

Seine tiefe Erichütterung, die wie in Hlammen alle Stügen jeines Wejens 
zujammenbrechen ließ, zeigte deutlich, dab er jenes ohne jeinen Willen ent- 
Itandene Gebot als etwas Imabänderliches hinnahm. Ja, er veriperrte jelbit 
den Weg für die zudringlichen Entjchuldigungen der Leidenjchaft und die Beredt- 
jamfeit des Gefühls, welches, ein Branditifter, doch nichts davon wiſſen will, 
daß Feuer gefährlich ift. Yangjam und fraftlos wurden die Zucdungen, welche 
das verzehrende Grauen vor dem Nichts und vor dem Nicht: Sein erzeugt 
hatte. Langſam auch verlor jich die raufchartige Angit, die das Sterbenmüjjen 
einer jo jungen Ceele, ohne Vorbereitung durch Krankheit und Erjchlaffung der 
Einne einflößt. Und in demjelben Augenblid, als einmal der Geiſt ſich dieſes 
Gebotes als einer Erkenntnis bemächtigt hatte, war das entjegliche Sträuben 
völlig verflogen. Der Gedanke wujc die Seele rein. Stolz und heiter wandte 
ſich die Phantafie ab von der Nacht, die außerhalb der Grenzen des Lebens 
und der Erde fließt und vergoldete mit jeliger Inbrunit die Spanne Zeit, die 
noch blieb, bis der entichlojjene Fuß vor jenen Abgrund Dingetreten war. Ob 
dies eine Stunde war oder fünfzig Jahre, veränderte nichts in Arnolds licht- 
und frohgewordener Brujt. Als er jich erhob, wuchs wie neugeboren auch jein 
ganzes Wejen empor, gejammelt, friedlich und feſt. Er war jich jelber dankbar, 
und als ob er in einer dazwiichen liegenden, dunklen Zeitipanne nur mit einem 
fleinen Teil jeiner Sinne gelebt hätte, fühlte er fich jegt, fühlte er far und 
leicht den menjchlichen Sieg über die ungefähren, blind niederreigenden Schidjals- 
mächte. Er war jeines Geijtes Herr geworden und damit des Lebens Meiiter. 
Er nahm wahr, wie alle Dämmer- Empfindungen dabei matt und erjchöpft 
zurüdebbten wie das Waſſer, das vergeblich einen Felſen umdonnert hat und 
ſich charafterlos beruhigt. 

Der öjtliche Himmel fam ins Glühen. Mit einem jeltiam fühlen und 
heiteren Lächeln jegte Arnold jeinen Weg fort. Er verfolgte geipannt das 
Auseinanderfliegen der flammenden Girruswölfchen und wie der Himmel mit 
jeder Minute Earer und jtrahlender wurde, als hätte ihn eine verborgene Uiuelle 
mit Bläue übergojjen. Die Luft war frisch und dünſtelos. Als Arnold nach 
Podolin fam, war es jchon ziemlich weit im Vormittag, aber die Häufer jahen 
aus, als lägen fie noch im Schlaf, als hätte die farbloje Herbſtſonne nicht 
Kraft genug, in ihnen das Leben zu erwecken. 

Bei der Werkſtatt des Mechaniker Meierig blieb Arnold jtehen und 
betrachtete die ausgehängten Flinten und Hirichfänger. Die Gutsbeſitzer der 
Umgegend bejorgten ihre Jagdgeräte aus der Stadt und Mejerig wurde nur 
für Ausbejjerungen würdig gefunden. Hie und da fam ein Bäuerlein oder ein 
Knecht, der zur Schügengilde gehörte, und faufte mit Stolz jein Gewehr. Die 
Werkitatt lag einige Treppen tiefer als die Straße. Arnold ging hinunter und 
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verlangte einen Revolver. Meſeritz erkannte Arnold, ſchleppte geſchmeichelt herbei, 
was er an Vorrat beſaß, erkundigte ſich demütigſt nach dem werten Befinden 
und machte in aller Unterthänigkeit auf einen kleinen, zierlichen Revolver auf— 
merkſam, in deſſen Lauf die Worte eingraviert waren: Heil unſerm König, heil. 
Doch Arnold wählte eine billige und gewöhnliche Waffe, bezahlte den geringen 
Preis und empfahl fich freundlich. Er jchritt den Hügel hinan, fam wieder 
in Die freie Landichaft und ſah plöglich hinter dem Zaun ihres Gärtchens 
Agnes Hanfa. Sie jchüttelte Zwetichfen von den Bäumen und jah gut und 
elund aus. Kaum hatte fie Arnold erkannt, als jie freudig winfend zum 
Wiörtchen ichritt und ihm jchüchtern lächelnd die Hand reichte. „ch weiß, daß 
Sie mit Alexander befreundet find“, jagte fie, „da find Sie alio auch 
mein Freund.“ 

Arnold errötete. Er begriff in dieſem Augenblid, was ihn und Hanfa 
auseinandergerifjien hatte. Kopfichüttelnd antwortete er: „Hanka und ich find 
Freunde gewejen; wir find es nicht mehr durch meine Schuld.“ 

Agnes lächelte wie ?jrauen über Männerumtriebe zu lächeln pflegen. 
Sie nahm es nicht recht ernjt. Indem fie offen in Arnolds friiches und von 
innen jtrahlendes Geficht blickte, welches Feine Uebernächtigfeit zeigte, [ud fie 
ihn zu einem Butterbrod und einem Glas Wein ins Haus. Sie wünjchte jtets 
zu geben; da dies für fie am leichteften und unverfänglichiten war, machte jie 
ihre Speijefammer zu einem Vorzimmer ihres Herzens. 

Arnold Hatte Hunger und nahm die Einladung an. Alsbald jegte Agnes 
Brot, Schinken, Wurjt, Butter, Honig, Käje und eingemachte Früchte vor ihn 
hin, rüdte einen Stuhl an die andere Seite des Tijches und jah gerührt und 
dankbar dem eifrig Eſſenden zu, denn jie hatte jeit langer Zeit feinen Gajt 
mehr in ihrem Hauje gehabt. Arnold erzählte mit Vorjicht von Hanfa, denn 
er erinnerte jich, daß er gewiſſe Geheimnijje vor Agnes nicht preisgeben dürfe. 
Als er genug gegejien, getrunfen und erzählt hatte, erhob er ich, reichte der 
lieben Wirtin die Hand und ging. 

In ziemlich weitem Bogen führte jein Weg gegen den Anjorge-Hof. Als 
er das Haus betrat, erfuhr er von Urjula, daß um jieben Uhr morgens ein 
Arzt und ein Wärter angefommen jeien und jchon zwei Stunden jpäter jeien 
Borromeo und Chrijtian mit jenen beiden wieder abgereilt. Arnold zudte 
zulammen, als er dies vernahm, als entjalte jich längjtvergejjenes Unheil wieder 
vor jeinem inneren Blid; aber dies war nur ein letztes Gedenken. Ruhig 
atmend, wie mit der jtolzen Freude an der Unwandelbarfeit des Ideals be= 
ichäftigt, wanderte er eine Zeit über im Hof auf und ab. Dann trat er von 
neuem ins Haus, juchte einen Bogen reinen Papiers aus der Yade, wo der- 
gleichen verwahrt wurde, jegte ſich nicht ohme Umjftändlichfeit an einen Tijch und 
ichrieb: „Der Anjorge-Hof fällt nach meinem Tode mit allem beweglichen und 
unbeweglichen Gut an unjere alte Dienerin Urjula Kämmerer. Mein in 
ungarischen Staatspapieren auf der Depojitenbanf liegendes Bar-Vermögen im 
Berrage von achtmalhundertvierzigtaufend Gulden laut Contocorent vom 
1. Juli a. c. vermache ich meinem Freunde, dem Statthalterei-Beamten Ludwig 
Wolmut, zur Zeit in Graz. Bei flarem Bewußtſein meiner jelbjit und in 
gerechter Selbjtbejtimmung habe ich dies niedergejchrieben zu Bodolin in Mähren, 
am 27. Oktober. Arnold Anjorge.“ 

Arnold wußte genau, was er damit that; er wuhte genau, daß Niemand 
in der Welt einen würdigeren und überlegteren Gebrauch von diejem Gelde 
machen würde, als Wolmut, der Thätige, Entjchlojjene, Natjichere, aber auch 
Fantaſie- und QTemperamentloje. Ihn fonnten feine Lockungen überwältigen. 


E3 war zwei Uhr nachmittags, als Arnold das Haus verlief. Von 
einiger Entfernung jchaute er darauf zurücd und lächelte. Dies war die Burg 
jeiner Kindheit, die jtarfe Zeitung, die jein Weſen bejchügt und genährt hatte, 
e3 rund und rein hatte werden lajien wie eine Kugel, die beſtimmt iſt be— 
deutungsvolle Bahn durch den Aether und die Gejtirne zu laufen. 

Er ging ein Stüd am Fluß entlang, bis er zu einem verwahrlojften 
Hüttchen fam. Am Ufer hocdten ein Mann und ein Weib und flicdten Neke. 
Im Waſſer lag ein Eleines Boot. Arnold bat die Leute um das Fahrzeug; 
er wolle nur bis zum Wald hinunter rudern. Zugleich gab er dem Mann ein 
Guldenſtück und jtieg ein. Stehend, mit der Stange jtieß er das Boot fluß— 
abwärts, wobei er lange Ruhepauſen machte, um den jtrahlenden Himmel oder 
jein dunkleres Abbild im dunklen Waller zu betrachten. Es jchien ihm, als 
gleite er zwijchen zwei Himmeln jelig dahin. Noch nie hatte ihn jolches 
Lebensbewußtſein erfüllt und was vor ihm lag, fern und glänzend, glich einem 
Sfetjcherfeld hoch oben, weit über der lebendigen Ruhe des Thals. Er hatte 
nie das Gefühl körperlicher Krankheit kennen gelernt, doch jpürte er jetzt eine 
Ahnung, was Gejundwerden und Gejundjein bedeutet. Es war ihm jonntäglic) 
zu Mut. Ohne Bitterfeit, ohne Sehnſucht umfahte er fein ganzes Herz, hob 
e3 heraus und empor und ließ es funfeln in der Sonne, 

An einer ziemlich einfamen Stelle, wo der Wald an beiden Ufern dicht 
zum Wajjer trat, legte Arnold an und fettete das Boot an einen Stamm. 
Seine Blide liebfojten das hellgrüne Moos, den Blätterteppich, die gligernden 
Gräjeripigen, das Mücdengemwimmel in der weihlichen Luft, durch gelbe und 
goldene Sonnenjtrahlen jchiegend. Gr horchte auf das feine Saufen des 
Windes hod) in den Kronen, auf vielfältige, jchläfrige, balberjtorbene Laute, 
Zweigefnaden, Blätter: Rafcheln, das Flattern fleiner Vögel. Die meijten 
Sträucher waren jchon kahl; auf einem Eleinen Wiejenjtüd jtanden Hunderte 
violetter Herbitzeitlojen. In der Tiefe des Forſtes ertönte freudiges Hunde— 
gefläff, dann ebenjo fern das Knallen einer Peitjche. Bisweilen ftieg ein Hauch 
wie Nebel zwijchen den Stämmen empor, und ganz nahe über Arnold hackte 
ein Specht. 

Die Sonne war am Sinken. Rötlich überhaucht, zitterten die grünen 
Tannennadeln in der Luft. Der Himmels-Ausſchnitt, den eine Lichtung wahr: 
nehmen ließ, veränderte jein unbejchreiblich ſattes Tiefblau ind Grünlich-Biolette. 
Arnold legte jich auf eine Schicht von braunem Nadelwerf, ſchloß halb Die 
Augen und tranf die jühe Luft. Mit der Hand Hajchte er nach den Fäden 
des Altweiberjommers, die ihn umjchwebten wie verirrtes Gejpinnjt aus Feen— 
fleidern. Vertieft blicte er dann auf einen Ameijenzug neben jeiner Schulter, 
und er fühlte jich Hein wie eine Grille und betrachtete liebend dieſe Welt der 
Ameijen und den Wald der Gräjer von unten und innen. Seine Züge wurden 
noch ruhiger als bisher, aber auch) ernjter. Er rüdte ein wenig hinauf, um 
jich) bequem an den diden Stamm der Föhre lehnen zu können, die von allen 
ringsum am böchiten ragte und als erjte das Abendrot an ihrer Spige auffing 
und im Djten zugleich den gelben Mond begrüßte. Arnold pflüdte einen Oras- 
halm und zog ihn, vertieft lächelnd, durch den Mund, ſodaß die falte, tauige 
‚Feuchtigkeit jeine Lippen erfriichte. Dann öfinete er den Rod und das Hemd, 
309 den Nevolver aus der Taſche und drüdte die Yaufmündung feit gegen die 
linfe Bruit. 


— 


SGoetbewege. 


Bon Felix Poppenberg. 


„Denn wärt Ihr immer bei einer geblieben, 
Vie lönntet Ihr noch immer lieben?" 


Goethewege voll Dämmerung und Nebelglanz, vol Schleierliht und Sturmeds 
wehen, vol Kraft und Stille, voll großer, freier Heiterkeit und hellem, weiten 
Höhenblid wandelt man beim Lejen feiner Briefe. 

Nach der treufleigigen, gewiſſenhaft regiftrierenden philologiihen Behandlung 
Goethiiher Papiere, die diefem Garten der Erkenntnis das notwendige, fichere 
Fundament gab und der man ſehr dankbar jein muB, kommt jet eine Publikationss 
methode auf, die auf jener emjigen Haudwerksarbeit erwuchs und die nun freilich 
bannenderen Reiz hat. 

Eine Bublitationsmethode ift e8, die ohne alle Nebeninterejien, von aller 
ifolierenden Spezialbehandlung fern, rein auf die Daritellung der menſchlichen 
Totalität Goethes ausgeht. Aus Goethes Worten ſoll fit) Goethes Menſchheit 
aufbauen; in Geift uud Fleiſch, durch Höhen und Tiefen jollen wir mit ihm 
gehen; lnmittelbarfeit, momentaned Weſen, widerſpruchsvolles Wirren, Häuten 
und MWechielipiel, Aufwärtsfteigen, Entfaltung, Klarheit, Wahrheit und Geiſtes— 
wehen foll nahe kommen. Atmojphärenbücer entitehen fo von lebendig geipannter 
dramatiicher Feſſelung. Der Lejer gewinnt fi) dabei den Genuß überjchauenden 
Sehens; einen wunderbaren Menſchen hört er, wie er jung und dumpf ein Spiel 
bon jedem Drud ber Luft ift und ganz fi allen Situationen giebt, als wäre die 
legte die höchfte, und der Zufchauer weiß, dat alled Wechſel und Wandel ijt und 
im Gegenmwärtigen fühlt er den Künftigen — Geburt&wehen einer Menfchlichkeit. 

Die ſchönſte folder unbewußten Autobiographien iſt die Sammlung Goethi- 
fcher Gejpräcde, die Woldemar von Biedermann herausgegeben. Aus den Einzel: 
fammlungen, denen es immer nur daran lag, den mündlichen Verkehr mit einer 
beitimmten Berfönlichkeit zu firieren, ftellte er ein Bild des redenben Goethe über: 
haupt zufammen, von den jugendlichen Lippen bis zum Greifenmunde. Aehnlich, 
jo daß es weniger auf die Adreſſaten, als auf eine hronologiih ſynchroniſtiſche 
Reproduktion Goethiſcher Emanationen ankommt, verfährt man jegt mit den 
Briefen. Eduard von der Hellen hat in feiner Auslefe aus dem großen Weimarer 
Corpus Inscriptionum die denkwürdigſten Blätter und die leibhaftigiten Zeugnifle 
für Goethes Leben in feinen Briefen herausgehoben. Zwei Bände wunderbarer 
Hülle find bis jeßt erfchienen, vier werden folgen (Stuttgart, Cotta). Goethes 
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erites und zweites Leben erichließt jich hier in feinen metamorphofenreidhiten 
Perioden, von den Graltationen der Dumpfheit bis zur Abgeflärtheit der Italie- 
nifhen Wanberjahre. 


Der junge Goethe wird wieder einmal lebendig. Wie oft hat man dieſe 
Briefe ſchon gelejen, und doch find fie immer wieder neu. Die Leipziger Zeit voll 
der Launen des BVerliebten, voll halb geipielter, halb gefühlter und gar zu gern 
geipiegelter Leidenſchaft. Lehrjahre der Liebe im quäleriichen Dienjte der „filles 
saxonnes*, der „Landsmänninnen der Minna”. Das zierlihe Bild Käthchen 
Schönkopfs führt den Reigen. Werthervorklänge hört man, Wolluft des Jammers, 
der Zerrijienheit, eiferſüchtiger Erihütterung, Stammeln und Gefühlsraien. Aber 
Bewußtheit ift in dem Paroryemud. Man merkt aucd in den Momenten, wo die 
Flut ungebändigt dahinftrömt, dad Vergnügen, die Genugthuung am Erleben 
ſolchen Gefühld und den Genuß an der jchranfenlojen Konfeffion, ſich die Kleider 
vom Leibe zu reißen und die Haare zu zerwübhlen. Und gleichzeitig, darin liegt 
der Reiz der jynchroniftifchen Anordnung, jehen wir den jungen Goethe in anderen 
Situationen. Das Erleben giebt ihm eine gewifje renommiftiiche Ueberlegenheit. 
Als Mädchenkenner fühlt er fih und die Früchte feiner Bildung fammelt er für 
die Schwefter Cornelie. Mit parodiſtiſcher Gravität jchreibt er Erzieherbriefe, aber 
Natur und Wahrheit ift lebendig in ihnen und gleih im Anfang jagt er jchon 
das gute Wort: „Ichreib nur, wie Du reden würdeſt, jo wirft Du einen guten 
Brief jchreiben.“ 

Wie ein Vorklang aller fommenden Liebe fchließt die Leipziger Leidenfchaft, 
gleih Heinefhen Verien: „Wir haben mit der Liebe angefangen und hören mit 
der Freundichaft auf.“ 

Durh alle Fegefeuer der Liebe ging Goethe, ftet3 bereit mit ftärfiter 
gegenwärtigfter Hingabe; das erlebte Gefühl ward ihm unverlierbarer Gewinn 
und immer wieder al& Heiler, Unverjehrter, Neuer tauchte er aus allen wirren 
Strudeln auf und burfte heiter lächelnd zurüdbliden. Sein eigenes Wort: „Wer 
jih an die Weiber hängt, der wird abgeiponnen wie ein Woden“ hat ihn 
nicht getroffen. Das jähe Aufgeftörte der Empfindung beſchwichtigt fi) immer 
wieder in Munterfeit und Ruhe; die Fähigkeiten jeines Gefühl werben babei 
nicht geſchwächt, wie Ebbe und Flut wallt es, und voll Staunen über die Fülle 
und Vielfältigkeit de8 eigenen Weſens genießt er fich und jedes neue Gefühl. 

Straßburg fommt mit dem wehen Glüd der Frieberifenliebe: „der Zuftand 
meines Herzens ilt jonderbar. Sind nidht die Träume Deiner Kindheit alle er: 
füllt? frage ih mid mandmal, wenn fid) mein Aug’ in dieſem Horizont von 
Glüdjeligkeiten herummeidet: find das nicht die Feengärten, nad denen Du Did 
jehnteit? Sie finds, finds! Ich fühle es, lieber Freund, und fühle, dab man 
um fein Haar glüdlidher ift, wenn man erlangt, was man wünſchte.“ 

Einfad aber find all diefe Zuitände gegen die drangvollen Kriſen, die num 
kommen, die Werther: und Etellazeit voll feltfan verwirrender Doppelleidenichaft, 
da Goethe fein Wefen vervielfältigt fühlt und widerftreitende Wünſche das Erdreid) 
jeined Innern ſchmerzvoll zerfurcden. 

Die Lottenbriefe ſprechen unmittelbarer und ftärfer zu uns als der Werther 
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und das pſfychologiſch ſo jeltiame diefer Gemeinjchaft zwiſchen Lotte, Goethe und 
Keſtner ift bier ausgeſprochener und rüdhaltlofer noch. 

Solche Dreieinigfeit in Vertrauen und Hingabe zwijchen Braut, Bräutigam unb 
Freund iſt ganz im Gejchmad des achtzehnten Jahrhunderts. Viele ähnliche Verhält- 
nifie finden fih. Therefe Huber wurde von ihrem Bräutigam durch ein fürmliches 
Saframent jeinem Freunde zur Freundin vertraut. Cine Steigerung des Gefühls 
genoß man in diefer Einheit. Sehnſucht, Entjagung, die Thränen des Abjchieds, wenn 
dann ber Freund fich losriß von den Glüdlichen, wurden eine Wolluft und die ſchranken— 
Iofe Mitteilung allen Geſühls eine Wonne. „Wäre ich einen Augenblid Täuger 
bei Euch geblieben, ich hätte nicht gehalten,“ jchreibt Goethe im Abſchiedsbrief an 
Keftner, „ich gehe morgen zu Fuß nad Darmftadt und hab’ auf meinem Hut die 
Reſte ihres Brautſtraußes.“ Und ihm Elagt ers, daß fie nicht von ihm geträumt. 

Aber die volle Natur wächſt über das weichlihe Schwelgen heraus, ſobald 
er aus dem Bannfreis if. „Gegenwart,“ das ſagte er jelbit, bedeutet für ihn 
alles; ald er Darmſtadt verlaffen, regt fich wieder das Lebenselement in ihm. 
Ein Entfagender iſt er aus diejer Lottenliebe geichieden, aber fein entjagender, ge 
brochener Werther, der am Ende fteht. Eher ift der Goethe diefer Zeit einem 
antifen Gott gleich, der der Sterblichen, die er geliebt, nun den Frieden und ihr 
häusliches Glüf mit einem Braven gönnt. Aus feiner Welt fieht er in dieſe 
andere Heine mit ihrem „wand Eheglüd daneben“ kaum mit leijem Neide, viel- 
mehr mit befreiendem Lächeln. 

Er jelbit bejorgt Lotten und Keſtnern die Ringe und fchreibt: „ich bin der 
Eurige, aber von nun an bin ich gar nicht neugierig, euch zu jehn noch Lotten. 
Auch wird ihre Silhouette auf den eriten Oftertag, wird hoffentlich jeyn euer 
Hodzeittag, oder wohl gar ſchon über morgen, aus meiner Stube gejchafft und 
nicht eher wieder hereingehängt, bis ich höre, daß jie in den Wochen liegt. 
Dann geht eine neue Epoche an und ich habe fie nicht mehr lieb, jondern ihre 
Kinder.“ 

Und jovialifh fann er fpaken in einem Brief: „Alio Herr Keitner und 
Madame Keſtner Gute Naht. Ich würde hier gejchlojfen haben, wenn ich was 
beſſeres im Bett erwartete. Sieh doch mein Bett da, jo jteril jtehtd, wie ein Sand: 
feld. Ic weiß nicht, warum ich Narr jo viel jchreibe, eben um die Zeit, da Ahr 
bey Eurer Lotte gewiß nicht an mich denkt.“ 

Dazwiſchen zudt3 dann freilich aud wieder auf: „ich ſchwöre dir, Lotte, das 
ift für meinen finnlihen Kopf eine Marter, dich als Mamachen zu denken und 
einen Buben, der dein ift und ber einen feiner Namen durd meinen Willen trägt. 
Ih fomme damit nicht zurecht, ih kann mir nicht voritellen und bleibe aljo dabei, 
Lotte, liebe Lotte, eö ſoll alles jo jeygn, wie es war. Adieu, liebe Lotte, ich ichid” 
Euch ehitend einen Freund, der viel ähnliches mit mir hat, und hoffe, ihr follt ihn 
gut aufnehmen, er heißt Werther, und it und war, — das mag er Euch jelbit 
erklären.“ 

Und dann folgt der Wertherbrief, in dem Goethe jo wunderbar einzig feurig 
und frei bergehoch über dem eigenen Erleben ſteht in großer von aller Kleinheit 
und Zufälligkett losgelöſten Gefühlsregion: „DO, ihr Ungläubigen, Ahr Klein— 
gläubigen, könntet Ihr den taufenbiten Teil fühlen, wad Werther taufend Herzen 
ift, ihr würdet die Unfoften nicht berechnen, die ihr dazır hergebt. Ich wollt, um 
meines eigenen Lebens Gefahr willen Werther nicht zurüdrufen. Werther muß — 
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muß ſeyn. Ihr fühlt ihn nicht, ihr fühlt nur mid und Euch und was ihr ans 
geffebt heist — und troß euch — und anderen eingewoben ift. Wenn id) nod 
Tebe, jo bift bus, dem ichs danfe — bijt aljo nit Albert — Und alſo — Gieb 
Lotten eine Hand ganz warn von mir und fag ihr: Ihren Namen von taujend 
heiligen Lippen mit Ehrfurcht ausgeſprochen zu wiſſen, ſey doch ein Aequivalent 
gegen Bejorgnifje, die einen faum ohne alles andere im gemeinen Leben, da man 
jeder Baſe ausgeſetzt ift, verbrießen würden.“ 

Später bei der „Stella“ formulierte er ſich jelbft diefe Art, ein Einzel: 
erlebnis groß gefteigert ald eine Welle gefamten menjhlichen Gefühl zu faſſen und 
das eigene Leid ald Bild der chernen Schlange zu errichten, in deren Anfchaun 
das Bolf ſich fräftigte: 

„Ich bin müde über dad Schidjal unjere8 Geſchlechts von Menſchen zu 
lagen, aber id will fie darjtellen, fie jollen fich erfennen, wo möglich wie ich fie 
erkannt habe, und jollen, wo nicht berubigter, doc ftärfer in der Unruhe ſeyn.“ 


* * 
* 


„Was die menſchliche Natur nur von Widerſprüchen ſammeln kann, hat mir 
die Fee Hold oder Unhold, wie ſoll ich ſie nennen? zum Neujahrsgeſchenk von 75 
gereicht,“ die „zerſtreuteſten, verworrenſten, ganzeſten, vollſten, leerſten, kräftigſten 
und läppiſchſten drei Vierteljahre, die ich in meinem Leben gehabt habe,“ ſchreibt 
Goethe Oktober 1775 an Bürger. Die Lilliliebe hat Goethe in Bande gejchlagen, 
ber Stlinquant des Eitelkeitsmarktes vol Galanterie und Feitgetändel, auf den ihn 
das zierliche Weltkind gezogen, umgaufelt ihn wider feinen Willen mit allen Trug 
täuſchender Meußerlichkeiten; wie auf einer Maskerade trägt er unter glänzender 
Hülle ein halb trauriges, halb wild auögelafienes Herz. 

Einen Karneval wider Willen muß er unwiderftehlih in ein ihm fremdes 
Weſen hineingezwungen, jpielen und gleichzeitig fühlt er im Hintergrund die eigents 
lichen Geijter feines Lebens in leidenfchaftliher Auflehnuug und rüttelnder Schn— 
fucht nad) reinigender Verwandlung. Zu der jungen Gräfin Stollberg flüchten ſich 
dieje Geilter voll dummpfer, tiefer Gefühle und Klagen ihr zerriffene Schidjalslieder. 
Er ſpricht ihr von den beiden Goethed diejer Zeit, den Goethe im galonnierten 
Nod, dem Dandy, der dad neue, in Lyon geftidte Gewand, grau mit blauer 
Bordüre, mit „mehr Ungeduld erwartet, al& die Bekanntſchaft eines Mannes von 
Geiſt“, der fi eine Stunde frijieren läßt und dann ungeduldig die Friſur einreißt, 
der in Domino uud buntem Lappenweien verftridt ift; er jpricht ihr von dem „Faſt— 
nadhtögoethe im Schwarm und Saus*, der im Glanz der Kronen- und Wandleuchter 
von „ein paar fhönen Augen am Spieltifch gehalten und aus der Gejellichaft ins 
Konzert und von da auf den Ball getrieben wird“ und dem andern Goethe, „im 
grauen Biberfrad mit dem braunfeidenen Halstuch“, der jih aus all dem heraus: 
wünſcht, der danach hungert, daß ihm „jeine liebe, weite Welt wieder geöffnet 
wird" und der in diefer neuen Freundin „Sleichheit, Liebe und Nähe fühlt.“ 

Geheimnisvolle Variationen über dad Thema „Notre Coeur* jpielen und 
ſchwingen nun; Verſonnen- und Verworrenheit webt um Goethe: „Großer Gott, 
was ift das Herz des Menſchen, ich wollt, ich fünnt auf ihrer Hand ruhn, in 
ihrem Aug’ raften,“ jchreibt er an die Gräfin. An ihr hält er fi); „verfolge mid, 
ich bitte dich”, fleht er, „mit deinen Briefen und rette mich vor mir jelbit, gieb 
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uns eine Thräne, einen Händedruck, einen Augenblid an deinen Knien.“ Alles 
wirrt fih ihm in einen Schlangenfnoten und „auf den Wogen der Einbildungs: 
fraft und überjpannten Sinnlichkeit” fühlt er fi „Himmel auf und Höllen abge- 
trieben“. Es find feine Briefe mehr, die er fchreibt, fondern abgeriffene Augen» 
blidönotizen, bie er für die Vertraute fammelt, denn „iiber des Menfchen Herz läßt 
fi nichts jagen, als mit dem Feuerblid de8 Moments.“ Ein Ueberfchwellen und 
Heberfließen der Ausſprache iſts und mit fchauernder Verwunderung, wie Werther 
in das Toben ber Elemente, jhaut Goethe in das eigene Chaos: „Bey Gott, was 
bier vorgeht, ift unausfprechlich fein und fchnell und nur Dir vernehmbar.“ 

Müdigkeit und Ruheſehnſucht kommt nad; dem wirren Wejen und das in- 
brünftige Verlangen nad dem „Mittelzuftand*, und als Goethe einmal unpäßlich 
das Bett hüten muß, zieht Frieden, die Empfindung häuslicher Innigkeit warm 
und wohlig in ihm ein. Bald aber geht fein Leben wieber wie eine Schlittenfahrt 
raſch weg und Fingelnd. Scattenhaft verfließen die Geftalten, die eben noch fo 
wirffam waren und neue treten auf die Szene zu neuen Entwidlungen und neuen 
Bildungen. Weimar ift die Szene und Frau von Stein beginnt die große Rolle, 
bie erfte Frau in Goethes Leben, die Leidenschaft und Ruhe gleihermaßen zu 
geben wußte. „Gerettet“, jchreibt er an Augufte Stollberg, „To taufendfach find 
meine Verhältniffe und neu und mwechjelnb aber gut.“ 

Die Etappen dieſes heiligefonderbaren Verhältniffes, das Goethe bei ftärkfter 
Hingebung gleichzeitig am tiefiten und erfenntnisvolften in fich zurüdführt und ihm 
bie Sraft zum Ausbau feines Weſens gab, kann man nur in dem vollftändigen 
Arhiv der Steinbriefe verfolgen. Eine Ausleſe vermag doch nicht darzuftellen, 
wie Goethe in diefen Zufammenhängen fi weitete und wuchs, biß er über dieſe 
Gemeinihaft felbit hinausragte und in dem bei ihm fo wunderbar ficheren 
Inſtinkt für die Nahrung und Notdurft feiner Perfönlichkeit Freiheit und neue 
Geftade fuchte. 

Grad vor einem Jahr in einem Laubenhaus und einem Baumfrieben, der 
an Goethiſche Gartenftille gemahnt, verſuchte ich diefe Zeiten an der Hand ber 
ihönen Wahlefhe Ausgabe nachzuziehen. Und jegt erfcheinen an der gleichen Stelle 
mir wieder bie gleichen Bilder. 


* 


Nah der Betrachtung der Stationen, der Ereigniſſe und Geſtalten reizt 
ed num andere Blicke zu thun. Die ſynchroniſtiſche Anordnung der Briefe bietet 
Möglichkeiten des Erfennend von Zuſammenhängen, und bedeutungsvoller, als das 
ftofflihe Verfolgen einzelner Lebens» und Liebesfitwationen ift die Betrachtung, 
wie fi in den Untergründen Goethes Wejen bildet und reifend wächſt, während 
auf der Oberfläde in Unruhe daß Leben jpielt. 

Ein Schaufpiel finnvoler Ordnung ift dad. Was jcheinbar unbeftändig 
und Wirrnid und Haltlofigkeit dünkt, wird num beinah gejegmäßige Metamorphofe, 
Durdlaufen von Zwiſchenſtadien mit immer höherem Steigen. 

Etwas ZTeleologijches tritt deutlich in dem Goethijchen Lebenskunſtwerk her— 
vor. Und er jelbft Hat früh ein Gefühl davon gehabt und jene Sicherheit „es 
kann mir nichts gefchehen.” In diefem Bewußtſein gab er fi immer jo bereit 
allen Botſchaften und Buntheiten des Lebens hin: „Verdruß, Hoffnung, Liebe, 
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Arbeit, Not, Abenteuer, Langeweile, Haß, Albernheiten, Thorheit, Freude, Er: 
wartetes und Unverjehenes, Flaches und Tiefes, wie die Würfel fallen, mit Feſten, 
Tänzen, Schellen, Seide und Flitter ausftaffiert, es ift eine trefflihe Wirtichaft.“ 
Er ift daran gewöhnt, daß dad Schidjal Ball mit ihm fpielt, feinem eigenen 
Treiben fieht er zu und ihm ift’3, „ald wenn in ber Herbjtzeit ein Baum gepflanzt 
würde, Gott gebe feinen Segen dazu, daß wir dereinft darunter figen, Scatten 
und Früchte haben mögen.“ 

Auf fein Fühlen und fein Schidfal verläßt er ſich unbedingt und eine 
Eicherheit iſts ihm, daß alle die fturmpollen Erlebniffe, die oft nad) leidenjchaft: 
lihften Kriſen fo raſch im Schatten verſchwebten, ſich umfegen und fruchtbar werben, 
daß fie und die handelnden Berfonen nur Mittel zu einem Zwed find, ihn weiter 
zu führen, „die mannigfaltigen Faſern feiner Eriftenz durchzubeizen.“ 

Mit erftaunlicher Klarheit fpricht er in der Periode quälender Gefühls— 
verwirrung dad an Augufte Stollberg aus, daß er „mac; feinem Ideal fpringend 
feine Gefühle zu Fähigkeiten fämpfend und fpielend entwideln laſſen will.” 

„So gehe alles feinen Gang." Und während er in Zwieipalt hin unb ber 
bon wiberftreitenden Gefühlen geriffen wird, vom nichtigen Treiben der Lillitage 
verſchlungen ſich anklagt: „ih bin ein Armer, Werlorener, Verirrter, welch ein 
Leben? ſoll ich fortfahren? oder mit diefem auf ewig enbigen?*, jagt gleid) 
zeitig die Stimme feine Schidjals ihm eine Deutung der Wirrnid und läßt ihn 
fühlen, „daß mitten in dem Nichts fi doch wieder ſoviel Häute von jeinem 
Herzen löfen und die fonvulfiven Spannungen feiner Keinen närriſchen Kompofition 
nadlafjen, fein Blid Heitrer über Welt, fein Umgang mit den Menfchen ficherer, 
fefter, weiter wird.” 

Und ein Wort voll vifionärer Ahnung, das ſich ſpäter fo zuverläfjig erfüllte 
und das im Moment, da er e8 hinfegte, ihm jo dunkel und unbejtimmt jchien, daß 
er es audftrich, jchrieb er aus dem erften Weimarer Jahr an die Gräfin Stoll: 
berg: „was dad Schickſal mit mir will, daß es mich durch all die Schulen gehen 
läßt, e8 hat gewiß vor, mid dahin zu ftellen, wo mid) die gewöhnlidhen Qualen 
der Menjchheit gar nicht mehr anfechten können und jet noch fehe ich alles als 
Vorbereitung an.* 

Immer ftärker im Verlauf des Lebens befeftigt fi in ihm diefe Form des 
Anſchauens, fein Leben als Stoff zur Betrachtung zu verarbeiten, es in feinem 
heimlihen Wirken zu belaufchen: „ich refapituliere in der Stille mein Leben in 
biejen fünf Jahren und finde wunderbare Geſchichten. Der Menſch iſt doch wie 
ein Nachtgänger, er fteigt die gefährlichften Kanten im Schlaf.” 

Dadurch entwidelte fid) in Goethe der mit den Jahren immer mehr betonte 
Zug zum NRegiftrieren feiner gefamten Lebensführung, die pedantijch = archivalifche 
Behandlung der Korrefpondenzen. Er wollte die Fäden jeined® Lebens georbnet 
in der Hand halten und die Bilanzen ziehen. 

Und über die Dokumente ber zehn Jahre von 1772 His 1782 gebüdt, jagt 
er: „Welch ein Anblid, mir wird doch manchmal heiß dabei. Aber ich Lafje nicht 
ab, ich will dieje zehn Jahre vor mir liegen jehen, wie ein langes durchwandertes 
Thal vom Hügel gejehen wird.* Und welde Bebeutuug ihm das ift, jagt das 
Wort: „Auf alle Weife mahts Epoche in mir.” 

In immer jchärferem Sehen und Klarwerden fpürt er ſich fein Wefentlichites 
auf. Wie er in den wecjelnden Erjheinungsformen feines Liebens das äußere Er- 
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leben zu unterfcheiden weiß von der heimlich inneren fruchtbringenben Verarbeitung 
dur bie wunderthätigen Mächte feiner Eriftenz, jo that er aud) mit allem anderen. 
Das erklärt die ſcheinbar widerſpruchsvolle Stelle, in der er von feinem Doppelweſen 
fpricht: „wie ich mir in meinem väterlichen Haufe nicht einfallen ließ, die Er: 
jheinungen ber Geifter und die juriftifche Prarid zu verbinden, ebenfo getrennt 
laſſe ich jet den Geheimrat und mein anderes Selbft, ohne das ein Geh. N. ſehr 
gut beftehen fann. Nur im Innerften meiner Pläne und Vorfäge und Inter: 
nehmungen bleib ich mir geheimnisvoll felbft getreu und fnüpfe fo wieber mein 
geſellſchaftliches, politifches, moralifches und poetifches Leben in einen verborgenen 
Knoten zufammen.“ 

Aus ber Zerriffenheit fommt Goethe fo zu einer immer zuverſichtlicher em— 
pfundenen Einheit feines iuneren Lebens; zu einer Ehrfurdt und zum unbebingten 
Gehorfam vor den Stimmen jeined Schidjals. 

Fromm und feierlich, in wunderfaner Vollendung — anima in pace — bes 
fiegelt er fi, alö er, ein NReifer, aus Italien heimkehrt, fein Belenntuiß und feinen 
Glauben, ein getreuer, ficherer Haushalter feines Inneren von nun an zu werben: 
„ih bin ein Kind des Friedens, und will Frieden halten, für und für mit ber 
ganzen Welt, ba ich ihn einmal mit mir felbft gefchloffen habe.“ Und Carl Auguft, 
dem fürftlihen Freunde, bietet er nun fein neues Leben in ſolchem Sinne bar: 
„mein Wunſch ift, bei einer fonberbaren und nunbezwinglihen Gemitsart, die mich, 
fogar in völliger Freiheit und im Genuß des erflehteften Glücks manches hat 
leiden machen, mid an Ihrer Seite mit den Ihrigen in dem Ihrigen wieder: 
zufinden.” „Nehmen Sie mid als Gaft auf, lafjen Sie mid an Ihrer Seite das 
ganze Maß meiner Eriftenz ausfüllen und dad Leben genießen; jo wird meine 
Kraft, wie eine nun geöffnete, gejammelte, gereinigte Quelle von einer Höhe, nad) 
Ihrem Willen leiht dahin oder dorthin zu leiten fein.“ 

Das Befondere diefer Goethiihen Selbitanalyjen, Beobahtungen und Bes 
ihauungen ift, daß fie micht ſchwächend, jondern ftärfend wirken. Modernes 
Gefühldzerfafern lähmt nur zu Häufig das Gefühl, die Gewohnheit dauernder 
Ueberwadhung jeder Regung läßt alle Unmittelbarkeit verborren. Sich hinzugeben, 
aufzugeben in einem Gefühl wirb zur Unmöglichkeit, und nur unter völlig vers 
änderter Bedingung an einem fremden Schauplag jpringt vieleicht für kurze Zeit 
der Bann und dad Etummie redet. 

Bei Goethe fieht man das ganz Seltene, daß er fich ungeteilt, durch feine 
wiffende Skepſis gelähmt, jedem Eindruck hingeben fonnte, daß er Leiden und 
Freuden bie unendlihen ganz an ſich erproben burfte, in unerhörter Fülle des 
Fühlens fi) baden, und daß troß dieſer vollen uneingefchränften Unmittelbarkeit, 
ihm immer die über dad Momentane des Gefühlserlebnifjes hinausgehende Bedeu— 
tung eined Lebensaktes ahnungsvoll gegenwärtig ward. 

So konnte er frei und hoch jteigen, und fo erlangte er die Fähigkeit des 
olympifchen Gottes, abzulegen, zurüdzulaffen, was ihn gedient, und wie es feine 
Jugend ahnte, auf goldenem Stuhl über menihlihem Jammer und Klagen bumpfer 
Notwendigkeiten auszuruhen, dort, „wo ihn die gewöhnlichen Qualen der Menjchheit 
nit mehr anfechten.” 
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Auf dem Berge lag der Schnee noch in fchmugigen Flecken, weiter unten 
die Kaftanienwälder, noch dunfel und nadt, am tiefften unten die Stadt. 

E3 war nur ein halber Tagmarjch bis zum Meere, aber ınan würde es 
bier nicht vernuthet haben. Es jollte jchon bald Frühling jein, doch hierher 
ichien die Sonne nur jpät und furz, und die Erde war träger denn anderswo; 
nur die Zerrifjenheit und die eilige Fahrt der Wolfen wies darauf hin, daß 
der Winter zu Ende gegangen. 

Die Stadt war in einem Keſſel zujammengedrängt und hatte nur ſich 
jelbjt anzujehen. Das that fie auch. Auf holperigen Hügeln und den feuchten 
Abhängen des Berges Flebend, jtießen die dunfelgrauen Häujer einander Die 
Ellenbogen in die Seiten, jie ſtreckten fich mit jchmalen, düjteren Giebeln und 
ftarrten auf einander in mürriſchem Hochmut hinab, hinab auf et 
des Fluſſes, darüber hinaus zum anderen Ufer, wo ein ähnlicher Haufe ihren 
Bliden in Troß begegnete — über ihnen allen war das Kaſtell mit rojtbraunem 
Holzdach und den jpärlich gejäten Vorfprüngen der Zinnen, gleich den Zähnen 
im Munde eines alten Niejen. Aber unter ihnen allen war die Judenjtadt. 

Ganz tief unten, wo der Fluß fich unter einer niedrigen Wölbung frümmte, 
ganz tief unten, wohin der Schmutz von allen Abhängen rann, wo alle üblen 
Gerüche zujammenfanfen, wo der Lärm ich jammelte und der Schatten des 
Derges befleminte, ein Schwarm jchwarzer, verjchiinmelter Dächer und ge— 
ichwärzter, bunter Lappen, wie verwahrlojte Wunden in jedem Fenſter, da lag 
jie, eine Bieljcheibe alles Hohns, ein Niedriges, das Jeder verjpotten konnte, 
wie tief er auch jelbit jtehen mochte. 

Da faulte das Waſſer im Sommer, da quirlte es gelbſchwarz und fledig 
von Fett auf und zog die feitgebundenen Boote in den Morajt hinab, und 
Thierförper blieben dort liegen mit aufgequollener Haut und grinjten mit ge- 
loderten Zähnen; da jtieg es zur FFlutbzeit über das grüne Holz der Brücke 
und verfaulte die Wölbung und zerrte an den Anferfetten und drang in die 
Keller und jagte winjelnde Menjchen und Thiere hinaus und beledte Schwellen 
und Thüren — jelbjt der erjte Schnee, der fiel, war jchmugig und ärmlich hier. 

Es war enge von Menjchen und jchwül von Lärm und Gejchrei; wie in 
einem Schraubjtod ja der ganze Stadttheil, die Glieder von brutaler Gewalt 
zufammengepreßt, mit müden, dunklen Blicden. 

Bleihe Männer in jchwarzen Mänteln, bleiche Frauen mit jchiwarzen 
Tüchern, auf der Schulter follten fie alle ein Merkzeichen eingenäht haben, eine 
gelbe, heraldijche Lilie, jo wie man es Verbrechern einbrennt, auf daß man jchon 
an ihrer Kleidung ihren Stamm erfenne. Nicht genug damit, um die Schmad) 
mit Hohn zu verjchärfen und den Schlag lachend zu führen, hatte man diejem 
Merkzeichen die Form einer Klaue gegeben, gleich dem Fußabdruck eines Thieres. 
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Da, in ihrem eigenen Viertel, mußten fie es tragen, als einen fteten 
Wedruf der Erinnerung, und oben in der Chrijtenftadt mußten fie ihr Haupt 
entblößen vor Jeglichem, den fie trafen, und fich tief beugen vor jedem Blick, 
der alt und hohnvoll über fie hinjtrih. Zu Djtern mußten jie jich dort unten 
halten, jich die ganze heilige Woche über dort verfriechen und ihr Ohr, jo gut 
es ging, dem Schrei der Gloden verjchließen; aber Einer von der Gemeinde, 
jedesmal Einer, mußte mit in der Kirche der Chriften jein und fi in Scham 
zujammenfauern, indes die Hymnen der Auferjtehung emporjtiegen, und auf 
jeiner bleichen Wange einen Schlag empfangen als Lohn für die einjtige Ver— 
jündigung, und das Zeichen davon heimtragen zu Slindern und Freunden zur 
Warnung und zum Gedächtniß. 

Nun war es bald Dftern, frühe Dftern, und die Luft lag jchwer und 

rau und hatte feinen Schimmer vom Frühling in fich, und das Wafjer braufte 
Söneegefchwellt und brüllte drohend, ald wollte e3 ihre elenden Wohnungen mit 
fi) reißen, das fleine Stüd Erde, das ihr Alles war. 

Sie durften doch hier leben — jo lange man fich entjinnen fonnte, war 
Niemand um feiner Nation willen gemordet worden, — jie durften Eigentum 
anjammeln, wenn fie e8 gut verbergen konnten, jie durften ihr Brot jtehend 
eſſen. Sie durften in Ruhe dort fterben, und auf einem nahegelegenen Hügel 
hatten fie einen Begräbnikplag, mit Steinen, die fich jo dicht zum Himmel 
jtredten, wie die Arme einer Volksmaſſe, dort konnten fie jtille jchlummern und 
ihres Meſſias harren. Man glaubte, er würde bald fommen. 

Draußen gab. es ärgere Zeiten für die Juden, und wenn jie Nachts ein- 
ichliefen, da hatte der Schmerz ihnen lange aus dem Dunkel entgegengeitarrt. 
Haß brach von überall über fie herein. Hab und Widerwille vom Volke, Hab 
und Habgier von den Vorjtehern, die ihnen Gold und Blut erpreßten und fie 
wie Thiere zum Schlachten aufiparten. Bon Rom übers Meer her jchlugen ihnen 
die glühenden VBerwünjchungen des greiſen Papſtes entgegen und jtachen mit 
wobhlberechneten Worten. Im Süden maurijche Graujamfeit, die die Wunden 
brannte, die fie jchlug, oder chrijtliche Soldatenhaufen, die aus Luft mordeten ; 
im Oſten war Entjegen, Brand und Geheul. 

Da mußte er, der Meſſias, doch bald kommen, wenn er nicht zu jpät 
fommen jollte. 

Man betete des Morgens darum, bevor man an jeine Gejchäfte ging; und 
wenn man abends jeine Hände rein gewajchen, betete man wieder um das gleiche. 

Nicht, daß man fich würdig fühlte, ihn zu empfangen, ob nein, aber jah 
er nicht, Gott, wie fie ihre Stirnen gegen den Boden ftießen und fich in Ver— 
zweiflung hin und herwiegten, wie fie Alles thun wollten, was er gebot! Ob 
jie ihn auch recht verftanden? AH, jchwer und unergründlich jchwer war es, 
und wie follten fie Zeit und Ruhe finden, nachzugrübeln, ja nur Zeit und Ruhe, 
zu beten! Sie mußten fich ihr Brod im Schweiße ihres Angefichts verdienen, 
trachten, ihre Grojchen zu verbergen, es verjtehen, ihren Kopf vor gejchleuderten 
Steinen zu ducen, wie fonnten jie da alle feine Gebote erfüllen! Aber nicht 
eine Silbe der Gebete oder ein Schatten der frommen Gebräuche war ihrem 
gequälten Hirn entſchwunden — das war wohl Alles, was wirklich dort lebte 
— und jo hieß es jich wegen des Uebrigen wohl vertröjten. 

Er mußte fommen, der Mejjiad, denn fie bedurften feiner jo jehr, er 
mußte fommen und feinen Weingarten aufbinden, denn nun lagen die Neben 
im Schmuge. Und er jollte ja fommen! Der weije Rabbi Ben Iſſa hatte 
ja vor vielen Mannesaltern die Zeit jeiner Ankunft ausgerechnet, im zweihundert- 
undjiebenundfünfzigiten Mondcyclus follte es fein, in feinem anderen. Man 
hatte früher fehl gerechnet, aber Ben Iſſa war klug und rechnete nie fehl. Nun 
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war die Zeit bald gekommen, jagte ihr Rabbiner, jagten alle Rabbiner im Um— 
freife, und fie fandten einander Botjchaft und jchüttelten die grauen Häupter, 
die es nicht wagten, an Ben Iſſa zu zweifeln, aber auch nicht völlig an das 
Ende der Leiden zu glauben vermochten. Und über das ganze Land hin lief 
vermummt und gebeugt die Siegesfunde, fie jchlich fich durch niedrige Thüren 
und zeichnete reife im Lande und grübelte und blidte von den erlojchenen 
Herden des Sabbaths. 

Es war bald Sabbathabend, und Rahel ſaß auf der Schwelle des Hinter- 
hofs am Strande, und wartete, daß der Lärm Hinter ihr ſtumm zu Boden fiel. 

Sie war dejjen müde, müde, eingejchlofjen zu jein, des Winter müde, der 
noch zögerte, des Frühlings müde, der ihr nichts geben konnte. Er war nicht für 
fie und ihr Volk, der Frühling. Er gab nicht, er nahm bloß! Er fam mit einem 
Funkeln im Lichte, mit einem lange in der Luft, er fam mit freude, die gefühlt, 
mit Liedern, die gejungen werden wollten, mit Pracht, die leuchten wollte und 
flattern, mit Sehnen, das aufzujchreien verlangte — er war nicht für fiel 

Wie jollten fie geben, die fie mit gebundenen Händen dajtanden, wie jich 
freuen, da die Angjt über ihnen war, leuchten, die fie ins Dunfel gebannt 
waren, wie jollten fie Eagen, war doch ihr Mund von Schlägen verjchlofjen! 

Nein, den Kopf in die Hände ftügen und Dinab auf ihre Knie jtarren 
und ihren jtillen, franfen Schmerz einwiegen und die eigene Stimme zur Ruhe 
Iullen und einfchlummern und endlich fterben, das war das Beſte! Die Stille, 
fie allein, war etwas wert. Und doch fam fie fo jelten. 

Bujammengetrieben, aufeinander geichichtet, mußten fie bei jedem Zittern 
der Mafje mitbeben, einer des Anderen Schmerz und Giechthum — wie ſie 
nur den Blick nach außen wandten, einer des Anderen Wunden berühren, wenn 
ſie bloß ein Glied bewegten. 

Jeder empfindliche Kummer wurde empfindlicher, dadurch, daß er in aller 
Ohren wiederhallte, jede dürftige Freude elender, indem gebrochene Töne mit— 
klangen, es gab keine Luft, um darin zu athmen, die nicht ſchon ſchwül geweſen 
wäre von Seufzern und müſſigem Geſchwätz. Und wenn man über ſeinem 
Haupt die Nacht in ihrer Größe hatte, und man ſich einſam fühlen konnte 
mit ſeiner Seele, da zitterte Alles von Unruhe und kleinen, matten Träumen. 

Zuweilen durchſchnitt eine Folge von Schreien die Stille. Das war 
Jemand von dort oben, der in die Judenſtadt hinabzog, auf Jagd nach Freuden, 
es konnte Todesſchrei und kaltes, ſtummes Entſetzen ſein, dem man zu lauſchen 
hatte. Oder es war ein Weib, das ein neues Leben gebar; das war das 
Allerentſetzlichſte. Da drückte Rahel die Hände auf die brennenden Augen, und 
die Zeit lag ſchwarz und ſchwer und grauſam vor ihr, und ſie begriff nicht, 
warum ſie da ſein ſollte. 

Und nun der Fluß, der Fluß! Was wollte er, warum ſtieg er, warum 
brauſte und kochte und brüllte er? Er hob die Boote empor und ließ ſie 
wieder ſinken, wie bei den leidenſchaftlichen Athemzügen einer Bruſt, er führte 
in ſeinem Laufe entwurzelte Baumſtämme und Sträucher mit ſich, die ihre rothen 
Wurzelfaſern aus der Tiefe ſtreckten, er blickte gleich wilden, weißen Augen aus 
Schaum und Dunkelheit, er rief — war es Hohn und Drohung? Vorbei, 
vorbei, vorbei eilte er, ein wildes grimmiges Thier mit krauſer Mähne, das 
ſich jchnaubend unter die jchwarze Wölbung der Brüde drüdte und fein Haupt 
in der Biegung wandte und jah und jah. Und es dünfte ihr, daß bald Alles 
vorbei jein würde, und der Fluß überall jein; im Sprunge würde er fich über 
fie werfen und mit den Stößen jeiner Weichen die Häujer einjtürzen und das 
Schwere in den Schlamm verjenfen und das Leichte in jeinem Schaum zu 
Nichts zerwirbeln — und das fonnte jo gut jein. 
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Da pfiff etwas gellend wie ein Raubvogel auf dem Fluſſe, da ſchoß ein 
Boot hinab, jchwarz auf bleifarbenem Schaum, ein Mann jtand aufrecht darin, 
und fie veritand aus jeinem Winfe, daß jie zur Seite weichen möge, daß er 
den Sprung gerade dahin nehmen wollte, wo fie ſaß. Sie drüdte ſich an den 
Thürpfojten, ohne auch nur Zeit zu haben, vor einer Gefahr zu zittern, er 
ſtemmte das Auder gegen einen Stein, jo hart, daß das Holz brach, dann 
jtredten fich zwei jchwarze Arme zu ihr hinauf, ein Sprung, und er war neben 
ihr, über ihr. 

Rahel Hatte fein Antlig nicht gejehen, wußte nicht, wer er war; fie bog 
jich zur Seite und wies hinab auf das Boot, das fich zögernd in dem erregten 
Waſſer am Strande drehte. 

„Mache es feit,“ rief fie, „ſonſt bekommſt Du es nicht!“ 

Da ftredte der Mann jeinen Fuß aus und gab der Brüjtung einen Stoß, 
jo daß fie nach innen einbrach. Das Boot ſchoß in den Wirbel hinaus, wurde 
nad) vorwärts gejchleudert, zeriplitterte an der Brüdenwölbung, die Latten 
leuchteten hervor wie zertrümmerte Rippen, dann wurde es in die Tiefe gezogen. 

Rahel jah betroffen zu ihm auf, der jeinen gebeugten Körper emporrichtete. 
Er war bleich, glänzend von Schweiß oder Wafjer, jeine Augen waren 
itarrend, wild. 

„Biſt Du einer der unjeren ?“ jagte jie. 

Er jah nicht einmal hinab, um zu erfahren, wejjen fie war. „Nein,“ 
erwiderte er. 

„Aber deine Tracht ift jüdiſch —“ fie brach ab, fie wagte es nicht, auf 
das gelbe Zeichen an der Schulter zu weijen. „Du bijt in Gefahr gewejen,“ 
begann jie. 

Er jah auf ſie hinab, jeine Stimme war hart. 

„Deine Rede iſt jüdijch,“ antwortete er, „ich bin nicht in Gefahr gewejen. 
Aber ich bin von jüdifcher Geburt, von den Grotten fomme ich.“ 

Nadel verjtand. „Da bijt du einer der Trauernden über Zion,“ ſagte fie 
und erjchauerte bei der bloßen Nennung des Namens mit all jeinen leber- 
lieferungen von graujamer Entbehrung und wilder Frömmigkeit. „Da haft Du 
immer dort oben zwijchen den Steinen gelebt und gefajtet und gebett? Da 
bift Du nie zuvor hier geweſen?“ 

Er jchien faum zuzuhören Er jchüttelte das Waller aus dem Haar. 
„Nun bin ich feiner von ihnen,“ antwortete er, „mun ilt das Trauern vorüber, 
num ijt die Zeit des Warten und Schweigens gefommen!* Und er jtredte 
jeine Glieder mit einer ſeltſam prüfenden Geberde, es war, als zwänge er einen 
Schrei des Jubels zurüd und erjticte einen glimmenden Funken in der Tiefe 
ſeines Blickes. 

Rahel verſtand ihn nicht, fie erſchrak über die Wandlung in feinem 
Antlig. „Und das Boot,“ ftammelte fie, „warum ?* 

Er wandte fih um und fjtredte die Arme jo heftig gegen den Wajjer- 
jtrudel aus, al3 wollte er jie hineinjchleudern. „Darum, weil es mich hertrug, 
aber nicht von binnen tragen joll, darum, weil mein Weg neu ijt, und Hinter 
mir eine Mauer!” Dann griff er hart nach ihrer Hand und zog fie von der 
Schwelle empor. 

„Komm,“ jagte er. „Wer biſt Du? it es weit zu Deinem Heim? Führe 
mich zum Rabbiner!“ 

„Sch bin Nabel, und mein Vater it Chanaan, der Rabbiner. Es ijt 
nicht weit heim. Hier ijt es.“ 

Sie jtredte die Arme aus und wiegte fich müde in den Hüften, den Blick 
gejenft, als wollte fie dadurch ausdrüden, wie Fein und enge e8 hier war, alles, 
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aber er jah fie nicht an. Er ging rajch vorwärts, den Kopf geneigt, die 
Lippen geichlofien. 

Nahel folgte nach, bei der Thüre im Gange ergriff fie feinen Mantel, 
und er wandte fich ſtumm und ging mit ihr hinein. 

Vor dem Rabbiner blieb er jtehen und blidte forjchend in mefjericharfem 
Leuchten. E3 war ein gebeugter Mann mit jcheu fcharffichtigen Augen, die 
ſich in zerjtreute Blindheit hineinftarrten, und einem milden, ergebenen Munde. 
Der Fremde hatte ihn fofort verjtanden und jenkte feine Augenlider. 

„Sch heiße Menahem,“ jagte er. „Von den Grotten fomme ich, komme, 
um eine Zeit hier zu bleiben. ch will Dein Gajt nicht fein, bloß Dich zum 
Tempel begleiten und jehen.“ Und Rahel meinte Hohn und Verachtung in 
Diejem zu jpüren, daß er ihr Gaſt nicht fein wollte, ihr Herz zog fich zu« 
jammen, und fie ging ohne Abjchied. 

Aber als jie jeine Schritte auf der Straße hörte, da jchlic fie fi hinaus 
und ging auch in den Tempel, nur um jeine Züge dort zu jehen und zu willen, 
mit wen er heimfehren würde Es war beinahe leer und ganz falt in der 
niedrigen Gallerie der rauen; Männer waren Mehrere da, und die Fleinen 
Lämpchen jchimmerten matt auf gelbe Gefichter, und die Schatten verlöjchten 
einander auf den Steinfliejen. 

Aber der Fremde neigte fich tief in der Thüre, vor dem Altarjchrein mit 
dem Gejege des Herrn, er murmelte lange und dumpf, und bevor er noch das 
Haupt erhoben, eilten jeine Blide jcharf und juchend rings im Streije. 

Sie waren Alle gleih, die Männer dort, Alle Hatten fie gleichjam den 
Zwang einer Hand auf ihren Schultern, Keiner war wie er, fie jahen Alle 
hinab, fie waren düſter und gebeugt gleich Schatten, nur einer ſtand aufrecht, 
e3 war der blinde Uſſia — vielleicht geſchah es bloß, weil er nicht jah, daß 
er die Augen nicht vor feinem Gotte ſenkte. Seine Miene war rätjelvoll, 
Lachen und Weinen konnte fie fein, hätte man jeinen Blick gejehen. Auf ihn 
jah fie auch den Fremden jeine forjchende Aufmerkſamkeit richten, fah jein Antlig 
ruhig und fejt werden. Stumm ftand er während des Gejanges und des 
Opfers da, ſtumm, ohne zu juchen, oder ſich umzubliden, trat er dann auf den 
Blinden zu, und dieſer war es, mit dem er ging. Aber Uſſia war ein harter 
und hohnvoller Mann, und es ſchmerzte Nabel, daß er der Auserforene 
jein jollte. : 

Und tief in die Nacht hinein jtanden alle Worte des Fremden vor ihr 

und das graue, jchwere Dämmerlicht und das Wafjerraujchen, das fie forttrug, 
ſtets * Neuem forttrug, und das Boot, das an den Steinen der Wölbung 
erbarſt. 
In den nächſten Tagen ſah Rahel ihn nicht, aber ſie wußte beſtändig, 
daß er da war. Die Luft war von ſeiner Nähe erfüllt, ſie zitterte wie um 
eine Flamme. Es war Unruhe in Allem, die Stimmen bebten, die Mienen 
zitterten, jelbjt die Tücher an den Mauern wehten zögernder als ſonſt, die Luft 
war eine athemloje Jagd von Schatten, hoch oben ruhten die Zugvögelichwärme 
und wiegten unſchlüſſig ihre Schwingen, 

Nahels Hände zitterten, ihre Stimme wurde von dem Uebermaße der 
Gefühle zu Stummbeit herabgedrüdt, und fie lauſchte und beobachtete mit jedem 
Nerv ihres Körpers. 

Auf den Gafjen war es nicht mehr wie zuvor. Man ging nicht ftill 
und rajch an einander vorbei zu feinen Gejchäften, man jah einander ins Ge— 
fiht. Männer blieben jtehen und jprachen rajch und leije, und es entjtanden 
Gruppen, die miteinander gingen und das Gäßchen jo ganz erfüllten, daß man 
meinte, fie müßten gejprengt werden, die morjchen, braunen Häufer; man vergaß, 
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feinen Kram zu mejjen und feine Bude zu hüten. Bon dem was gefprochen 
wurde drangen jeltiam Flingende Worte jelbjt bis zu ihr, in erjtaunten Aus— 
rufen von der Straße, in befümmerten, jchwanfenden Stimmen drinnen beim 
Rabbiner. 

In allen war der Name Menahen, wie ein Sturmwind führte er wohl- 
befannten Widerhall von Gerüchten mit fic). 

Ein anderer Name noch, Meifias ! 

Die alte Ueberlieferung, die fie und unzählige Gefchlechter vor ihr ftets 
— die tauſend Jahren des Leidens und darüber aufgeprägt war, der goldene 

raumnachen auf einem Meer von Thränen, der glimmende Funte, der von 
der legten Hoffnung Sterbender am Leben erhalten wurde, der aus gerungenen 
Händen, aus zujammengejunfenem Schmerze hervorleuchtete und erſt jo recht 
zeigte, wie jchwer, wie drückend das Dunkel rings umher war! 

Die alte Ueberlieferung, die mit jo jeltiamer Stimme geſprochen zu werden 
pflegte, Stimme des Glaubens und dennoch nicht Glaubens, der Lockung, des 
Bwanges, zu glauben, und doch der brechenden Hoffnungslojigkeit. 

„Meſſias wird fommen, wird fommen, jo gewiß Gott Iebt, wird morgen 
vielleicht jchon kommen — aber ich werde dann todt fein! Seine Herrlichkeit 
wird leuchten gleich dem Glanze milder Frühlingsſonne — doch wie jchwer ijt 
es, im Dunfel zu erlöjchen! Seine Hand wird wieder aufrichten; wo er dahin- 
geht, wird es wie ein Rauſchen in der Luft jein, von gebeugten Aehren und 
Blüten, die fi nad) dem Winde erheben — aber ſchwer, jchwer ijt es jet!“ 

Sp war fie fortgepflangt worden, die Lleberlieferung, von Leben zu Leben, 
und jedes Mal, wenn ein Sind geboren wurde, Hatte die Mutter, jobald der 
größte Schmerz vorüber war, und er neben ihr ruhte, der weiche, warme Schag, 
in der erjten jchwindelnden Freude eine Hoffnung zu fallen gewagt — oh, 
vielleicht daß dieie Augen es jehen würden — aber gleich tauchte es in ihrem 
Gedanken auf, dab, wenn es jo beitimmt wäre, fie gewiß das Glüd des Kindes 
mit ihrem Leben hätte bezahlen müfjen. 

Nun Hatte fie jich wieder auf jie hinabgeſenkt, die Meberlieferung. Kluge 
Männer hatten ausgerechnet, daß es beiläufig jegt jein mußte, nach alten 
Prophezeiungen hatten fie gerechnet, und die Flugen Männer glaubten an ihre 
Rechnung, und jeufzten und grübelten, ob fie nicht in irgend Jemands Er- 
innerung um ein oder zwei Jahrhunderte gefälicht fein funnten, die Prophe— 
zeiungen, bevor fie aufgejchrieben wurden. 

Und zu der Ueberlieferung hatten müde Blide emporgejehen, wie die der 
Kinder zu einem Märchen, wenn der Schlummer fich ſchon ſchwer auf das 
Bewußtſein jenft. 

Aber jegt war ein anderer Ton in Diejem. 

Nicht ſiegesgewiſſer Glaube, weit davon entfernt, aber Unruhe, fragende, 
zweifelnde, heiße Unruhe. „Menahem jagt, Menahem verjpricht, Menahem 
hat im Traume gejehen, Menahem hat eine Stimme gehört!“ 

Ein Ton ded Kampfes und des Zweifels, jo wie man das Mögliche be- 
fämpft und bezweifelt, doch niemals Märchen. 

Menahem wiegelte die Jugend auf, er lockte mit falichem Schimmer, er 
wußte nicht mehr, als fie Alle wußten, gefährlich war er, närriſch war er, und 
was wollte er eigentlich? Konnte nicht aus der Entfernung Verdacht erweckt 
werden, in der Stadt und im Kaftell dort oben, fonnte man es nicht in der 
Luft ſelbſt jpüren, daß bier gefährliche Dinge geflüftert wurden, jollte fie nicht 
geheim gehalten werden, die Ueberlieferung, lag nicht darin allein ihre Klugheit ? 

Rahel begriff auch nicht, was der Fremde wollte, und fie erzitterte in der 
Erinnerung jeines wilden, glänzenden Blids, und der rajchen Geberden Wild- 
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heit, und fie dachte: wahnfinnig, wahnfinnig! — aber ließ fich ſtets von 
jeinem Namen Ioden. 

Da traf fie ihn eine Tages, ald die Sonne funfenweije in Büjcheln 
von Stat durch zerrifjene, bläulichdunfle Wolfen bligte, und fie war wieder 
am Fluſſe. 

Er murmelte bald dumpfe, bald gellend jcharfe Worte und ftarrte in das 
Waſſer hinab, zuweilen warf er den Kopf zurüd und lächelte dem weißen Glanz 
des Schaumes zu und einem Etwas, das in feiner Phantafie lebte, und feine 
Augen und Zähne gligerten falt. Er ſah fie und betrachtete fie ftumm und düjter. 

„Du kommſt oft Her, Rahel,“ ſagte er endlich. 

Naheld Stimme bebte. „Man kann nur hier atmen!“ 

Er trat dicht an fie heran und nahm ihre Hand, aber nicht zum Gruße, 
ja fie an und hielt fie wie eine Sache. Seine Stimme war hohnvoll 
und jtreng. 

„gu weiß, zu weiß,“ ſagte er. „Bier drinnen giebt es Hände, die nicht 
weiß find, müde, Schwache, blaue Hände, die es nicht einmal vermögen, fich in 
Verzweiflung zu ringen. Zu weiß Deine Hand, zu troden Dein Auge! Hier 
drinnen giebt e3 Augen, die vor Thränen nie gejehen haben. Du fannft dort 
nicht atmen, Du kannſt dort nicht weinen, jo wendeit Du den Nüden! Du 
figeft am Waſſer und träumft und jehnft Dich nach) Purpurſchuhen und roten 
Blumen und Räumen, wo fein Weinen laut wird. Ein Boot jollte hier vorbei- 
fonımen mit einem Scharlachzelt, das wollteft Du befteigen, den Fluß hinauf 
jollte e8 gleiten, weit fort. Du jollteft nichts hören, follteft daliegen, den 
Naden in Kiſſen vergraben und jchauen, und Weichheit jollte Deinen Hals 
figeln, und nichts Anderes jollte da jein als Purpur und Sühigfeit! Aber 
hinab führt der Strom, und hinab reiht er Alles, und das Schiff Deiner 
Träume ift längft bier in dem Wirbel unter dem Schwarzen zermalmt worden. 
Sieh hinaus, ob dies Luft für Traumjchifie ijt! Eiſen ijt in der Luft. Wie 
Glanz von Beilen und Lanzen kommt das Licht. Dein Schmerz und Deine 
Freude find zu Fein für den Fluß. Kehre um! Dort drinnen giebt es 
wenigitens Kummer, über den Du zugleich mit dem Deinen jchluchzen kannſt, 
dorthin paßt er, hier it der Schmerz zu groß.“ 

Und er ließ ihre Hand mit einer Gewaltjamfeit fahren, die jchmerzte, 
Aber Rahel runzelte die Brauen. 

„Dort drinnen ijt der Schmerz zu Elein für mich. Sch juche nicht Freude 
bier. Und Du, warum biſt Du hier?“ 

Er ſchwieg und jchien ihre Worte nicht zu hören. Er bewegte die Lippen 
im Tafte und horchte, wie große Blajen unter einem breiten Blatte barjten. 
Aber Rahel fuhr fort: 

„Auc Du bijt müde, — warum nicht ih? Du haft ihren Schmerz ge- 
jehen, wie er nur den Naden beugt, aber das Auge iſt leer. Sie zählen die 
Schläge, die fallen, aber das Große und das Kleine ift Ihnen gleich, es ijt 
ihnen ein Troft geworden, zu zählen. Sie jehen in Nichts hinein. Sie be- 
täuben einander mit Lärm und hören ihren eigenen Schrei nicht. Hier fann 
ich ſehen, und hier ift der Schmerz groß, aber nicht häßlich.“ 

Er neigte ihren Kopf auf jeine Schulter, ohne den Blick zu wenden, und 
zeigte mit der anderen Hand hinaus, wo weißes Flimmern brannte. 

„Und hier ift die Freude groß,“ rief er mit ertatiicher Stimme. „Sieh, 
fieh, eine Mauer blanfer Lanzen, blanfer Lanzen im Marjch!” 

Und jie fühlte ihr Ohr betäubt von dem Rollen feiner Stimme, und fie 
wurde eınporgehoben und getragen und gewiegt von ihrem Braujen und fie zitterte 
unter den Bewegungen jeines Arms, gefangen, aber jubelnd, gefangen zu jein. 
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„Blanke Lanzen im Marſch! Wie eine Mauer ſteht das Waſſer und 
wagt es nicht, zu fallen. Es iſt ein Flattern von Haar und Gewändern, und 
Pferde wiehern und zittern, aber nicht eine Stimme wird aus dem ſtolzen 
Siegesſchweigen aufgeſchreckt. Wie Säulen, ſo gerade, ein Jeglicher, der geht.“ 

„Da war ein Volk, das im Schweiße ſeines Angeſichtes arbeitete und 
geknechtet wurde und den Tag nicht ſah. Da kam ein Mann und ſtreckte ſeinen 
Arm aus, und in der Nacht und in der Tiefe wurde ein Weg.“ 

„Hier iſt die Freude groß. Kannſt Du fie groß fühlen?“ 

„Kannſt Du wie Miriam tanzen im Takt zum Schlage der Trommel, 
und Füße und Hände zujammenjclagen und fingen: Laßt uns den Herrn 
preijen! Eine herrliche That hat er gethan! — Kannſt Du ihr graue Haar 
jehen, es hebt fick wie Flammen, die Knöchel der Hände erbleichen. Wie Pfeile, 
jo jcharf jchießen die Töne zur Höhe und fallen hinter ihnen zu Boden, und 
werden hinaufgejchleudert, und immerzu hinauf, von neuen Stimmen, und jie 
werden getragen wie ein Band von Purpur, ein flatterndes Band auf geitredten 
Lanzen hoch über Aller Häupter. Das it der Siegesgeſang.“ 

Aus der Wolfendfinung, die enger, aber flarer geworden war, bligte nun 
ein Sonnenftrahl hervor, jo a unter der dunklen Schieferfarbe, daß Alles in 
Gold aufflammte und dad Wafjer gleichjam goldene Mujcheln trug. 

Er ließ fie los, wandte ſich ihr zu und jah fie an, wie er nie zuvor 
ſich gemüht Hatte zu jehen. Seine Augen leuchteten jo, daß die Pupillen und 
die Zeichnung darin nicht fichtbar war; Alles war brennende Freude. Er fuhr 
mit rajchen Handbewegungen gegen fie fort, Geberden von der jcharfen Eckigkeit 
des Blitzes. 

„Es fommt ein Mann. Er kommt bald. Wielleicht ift er ſchon hier! 
Rabbi Ben Iſſa hat e8 ausgerechnet vor taufend Jahren, als man wartete wie 
jegt und in Ungeduld zitterte wie jet, aber Jjja war Eummervoll und ruhig 
und ſah Elar. 

Sept ijt die Zeit da! Rabbi Ben Iſſa hat gerechnet, und ich, Menahem, 
habe gejehen, gefühlt, gehört. 

In meinem Schlummer jung es. Wenn ich drei Tage gefaftet hatte, da 
jah ich es, e8 fam des Morgens heran, wenn ich müde am Berge jaß, und die 
Sonne plöglich in das Dunkel einbrach, die Wolfen zerriß und mich anjah. 

Es famen Gejtalten, jie glitten rajch vorbei, unbeweglich, aber das Antlig 
halb abgewandt, etwas entgegenjehend, eine jchweigende Reihe in faltigen Ge— 
wändern. Hinter ihnen fam ed. ch war von der Sonne blind, fie jchritten 
an mir vorbei, wie jchwarze Zeichnungen auf ihrer Scheibe, aber das war 
nicht jchwarz, das Teuchtete wie Blut, das jchwoll wie eine große Blume, 

„Und höreit Du, Nabel, der Meſſias, der fommt, er ijt größer, als Mojes, 
aus der Anechtichaft führt er, aber nicht in taujendjährigen Streit und Verun— 
rechtung. In taufendjährige Herrlichkeit führt er. 

Es liegt nadt da, wie ein Opferaltar, unjer Land, unfere Väter wurden 
dort geichlachtet, und Städte haben gebrannt, da ijt es weil und alt von Aſche, 
e3 ijt der graue Scheitel der Erde. 

Aber e3 wird größere Herrlichkeit emporjprojjen denn zuvor. Ein Gott 
wird den Boden betreten, und er wird erblühen unter jeinen Schritten. Und 
wir werden unjere Erde in Thränen küſſen, und fie wird uns den Kuß in 
Freude zurücgeben, und Röthe wird auf ihrer Wange brennen. Ewiger Friede 
berricht und es giebt feinen Kummer. Niemand it dort gefnechtet.“ 

Wie er in jeine Viſionen blidte, wurde fein Antlig ruhig, und in jeinen 
Augen zeichneten ich gleichjam die güldenen Linien des Landes ab, von dem 
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er ſprach. Sie wurden noch ruhiger, noch größer, und ſeine Stimme nahm 
einen fernen Klang an. 

„Das war unſer Land. Aber weiter fort, noch weiter fort liegt das 
Land für die Wenigen, hinter roten Flüſſen, Hinter ſchimmernden Bergen ....“ 

Er hielt inne und verftummte, aber jeine Augen jahen noch in Diejes 
hinein, während jeine Stimme den Ton veränderte, eine geringjchägige Milde 
fam hinein. 

„Du wirjt die Erde Deiner Väter erreichen, Du wirjt den Jordan jehen, 
er wird Dein Traumjchiff Dir zu Füßen treiben, und Du wirft es nicht der 
Mühe wert finden einen Schritt zu thun, um es zu erreichen. Wie ein Band 
von Gold wird er da liegen, der Fluß. Du wirt jehen und nichts Anderes 
wollen, als nur jehen.“ 

Rahel jah ihn jegt unter feinen Worten und träumte von feiner Schönheit. 
Aber ed gab ein Dahinter, weitere Linien, blauere Luft. 

‚Und Du, und Du?“ fragte jie. 

Er jchüttelte fie herbe von fich ab. 

„Bilt Du nicht zufrieden, dort zu jein? Verlangſt Du mehr, Weib, in 
Deinem VBorwit ?* 

Sie errötete in Harm und erwiderte mit einem Lachen: 

„Du bift nicht jehr freigebig, Du willjt Deine Träume fojtbar machen. 
Du giebjt mir einen, oder vielleicht faum einen halben, gebietejt Du nicht 
über mehr?“ 

Aber er mühte fich nicht, ihren Hohn zu veritehen. Er jah fie an und 
ichien fie doch nicht zu jehen; und fie waren fein Traum, feine Worte, e8 war 
da, das Land, fie würde kommen, die Zeit. 

Rahel blidte und blidte und fühlte, wie ihr ganzes Weſen dieje Luft 
einjchlürfte, fühlte alle ihre Forderungen jtarfe Flügel ausbreiten, Glüd- 
forderungen mit Burpurjchwingen, andere Forderungen mit weiten flaren Bliden. 

„Dies Land,” jagte fie jachte, „it es bloß hold und jchön? Sit es dort 
enge von Stimmen und Bliden, ijt die Luft leicht dort, giebt es Nichts, das 
mit Freude verjtridt und mit Schmerz bindet, giebt es nichts Niedriges dort, 
be Niemand jehnjuchtsvoll weit über den Fluß fort, wenn die Sonne 
aufgeht ?“ 

Menahem jah in ihr Auge, in wilden Triumph. 

„Dies Land“ — er ſprach gedämpft wie in einem Tempel, aber jedes 
Wort war groß von Gewißheit — „das in der Ferne Arjareths, Teicht und kalt 
ift die Luft dort, nahe iſt die Sonne, weit iſt es zwiſchen den Schritten der 
Menichen, ſtille ift e8 dort. Da brennt der Dornenbuſch im Abendlicht wie 
bei Mojes’ Geficht, da jteigt fein Opferrauch auf, da ijt Jehovas Nähe in 
ihrer großen rubevollen Macht, da fchweift der Blid weit über die gelben Berge. 

Aber da ift es nicht für Frauen. 

Doch Du, Rahel, wagit Du e3, zu dem erjten zu folgen, willft Du mit 
jein, fannjt Du tanzen und fingen, wie Mirjam und des Sieges Freude fühlen, 
oder halt Du Angjt Deinen Winkel zu verlaſſen?“ 

Rahel begegnete feinem Blide feit. 

„Sch habe Angſt, hier zu fein,“ jagte fie, „ſonſt vor nichts!“ 

Da lachte Menahem jchrill, erſchreckend jchrill und wandte ſich um und 
jtredte beide Arme gegen die düjteren Häufer aus. Er jprach laut, um jeinem 
Triumpl) Luft zu machen, aber nicht für Nabel ſprach er, er jchien nicht darum 
zu willen, daß fie ihm hörte. 

„Ein Weib jagt es zuerſt,“ rief er. Es lag Schimpf in feinem Ton. 
„Ein Weib jagt es zuerjt, wer hat es ihr eingeflüjtert ? 
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Jemand unter ihnen muß jo denken, Jemand muß begreifen. Vielleicht 
denken jie es Alle, aber jchiweigen in Lift, um mich zu prüfen! 

Es iſt aljo nicht hoffnungslos, da jelbjt Weiber jo fühlen !* 

Und mit langen, wiegenden Schritten ging er von dannen. 

Aber Rahel weinte über feine Worte. Doch nicht lange, bald ſaß fie 
mit trodenen, dunklen Augen da und laujchte dem Echo jeiner Stimme in ihrer 
Erinnerung und dem Rauſchen des Waſſers und grübelte und jehnte fich hinein 
in feine rätjelvolle Welt. Schließlich fühlte fie fich froh und ſtolz darüber, 
daß fie ed war, die das Brennende feines Hohns jpüren, den Abglan jeiner 
Viſionen jehen durfte. 

Am Tage darauf jah fie Nichts von ihm, aber jie war fich feiner Nähe 
noch ftärfer al3 früher bewußt. 

Ta kamen Fremdlinge in die Stadt, Flüchtlinge von jenjeits der Berge — 
aljo hatte e3 neuen Mord gegeben! Rahel ſah jie ganz flüchtig, bleiche, hohle 
Gefichter, hörte ihre huftenden Stimmen, die alte Gejchichten erzählten von Eijen 
und Scheiterhaufen und den unjäglichen Leiden der Flucht. Sie jchien heran- 
zunaben, die Gefahr, glaubten jie. 

Aber ed wurde jegt nicht wie gewöhnlich weiterverbreitet, das Gerücht, 
man beugte nicht nur den Nücden, es war Uuruhe in der Luft, ein Fragen 
und Berathichlagen — Menahem. Und gegen die Dunkelheit zu ſank es zu 
Ruhe hinab, ftiller als gewöhnlich, aber eine Ruhe, die Flüſtern in fich barg. 

Rahel war nicht Ängjtlih. Sie baute auf den Fremdling, den ganzen 
Tag hatte fie Freude mit ſich getragen, fie wußte nicht, was er bringen würde, 
aber fie wußte gewiß, daß fein Glaube nicht vergeblich fein würde, und fie 
glaubte an ihn. Sie träumte und träumte jeine Worte wieder, und wie jie 
träumte, vernahm fie in ihnen eine neue Seele, einen falten, leifen Hauch, fie 
begriff noch nicht, was es war, aber fie wußte, daß fie es einſt verjtehen 
würde. 

So jtand fie des Abends, in ihrer eigenen Unbeweytheit gefangen, zu 
den ſpitzigen Flammen der Lichter jtarrend, die Hände hinabgejunfen, die Lippen 
getrennt, Nichts hörend. 

Sie jah Nichts, dachte Nichts, fühlte bloß die Einfamfeit groß und 
zauberijch um fich, wußte bloß, dab die beiden Flammen jchweigend brannten, 
jachte in Schweigen verjanfen, Weiten von ſtummem Glüd in ſich faßten. 

Als Menahem in der Thüre ftand, war fie nicht verwundert, zudte mic 
feiner Miene, wandte ihm bloß in Glanz und Ruhe das Haupt zu. 

Er war erregt, wie gewöhnlich, gewaltjam das Spiel der Schatten über 
Blid und Gejichtszügen. Er beachtete fie faum und wollte vorbeieilen, dann 
blieb er ganz nahe jtehen. 

„Nabel,“ jagte er, „morgen iſt Paſſah.“ 

Sie antwortete nicht, wandte jich wieder ihren Flammen zu und war 
von Ruhe erfüllt und glüdlich, daß er fie jo jah. 

„sn ein paar Tagen iſt ihr Dftern, dort oben. Nun will ic) mit dem 
Rabbiner jprechen, Rahel. Chiskija, an dem die Neihe war, mit oben in ihrer 
Kirche zu jein, er weigert fich jegt. Ich habe mit ihm geiprochen.“ 

Es war Schadenfreude in feiner Stimme, aber Nahel achtete nicht darauf, 
fie jtand unbeweglich, gefangen wie früher, fie hörte jeine Worte bloß aus der 
Entfernung, außerhalb ihrer Sphäre. 

Da trat er vor fie hin und lachte trübe, 

„Das ijt Alles, was ich vermocht! Das ijt auch der Grund zu Allem! 
Aber glaubjt Tu, Rahel, es war fein Stolz, den ich weden fonnte? Gr 
hatte feinen. Seine Angjt wedte ich, ich belog ihn. Sie twollten ihn nachher 
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verbrennen, ſagte ich. Da mochte er nicht mehr. Und iſt nicht gerade Feuer 
das Einzige, das ihn von ſolchem Schimpf reinzuwaſchen vermöchte?“ 

Er lachte wieder, ſeine Augen glühten im blauen Dunkel. 

„Mein Grund iſt doch gelegt. Nun heißt es nur bauen. Ein ſchöner 
Bau beginnt es zu werden, Rahel, prächtiges Zimmerholz iſt das!“ 

Er ging auf und ab, wandte ſich, wie ein gefangenes Thier, murmelte 
und dachte laut: 

„Nur eine Seele giebt es hier, und ſie iſt blind. Die Uſſias iſt es. 
Du kennſt Uſſia? Er iſt todt, er iſt träge, ſtumpf und böſe, er iſt vom Leben 
abgenützt, ausgebrannt, Flugaſche iſt es, die ihn kalt macht.“ 

Aber es giebt einen brennenden Punkt bei ihm, er glimmt noch, er 
leuchtet und kann zünden. Uſſia kann haſſen. Was könnt Ihr anderen? Den 
Rücken beugen und demüthig lächeln. 

„Und weißt Du, wen er haßt? 

Sie dort oben, alle bis zu den Ungeborenen — er lacht, wenn Jemand 
dort todt ift und ihre Gloden heulen wie gezüchtigte Hunde. Euch hier unten 
— er fieht nicht einmal Euere Noth, mich — er wollte mich austreten wie 
einen ;jeuerbrand. Aber am Meiften, am Schwerjten und Tiefiten haft er 
Meſſias. Und weißt Du, warum er ihn habt? 

„Darum, weil wir mit diefem Namen zur Ruhe gewiegt wurden, und 
feine Poſaunen uns erwedt haben, darum, weil man Freudethränen über ihn 
weinte, ihn in feinem Schmerz in die Arme jchloß, weil man des Abends nach 
ihm jpähte, wenn der Himmel am röthejten war, weil man hofite und in 
Hofinung lebie, und er doch nicht gekommen iſt. Und immer niedriger und 
elender ſind wir getreten worden, und junge Blicke wurden alt und leer und 
trübe, und junge Hände ſchwach und tajtend, und junge Herzen elendes Fleiſch 
und all dies geichah jo oft, ald Ernten gereift find! 

„Run mag er fommen, jagt Uſſia, nun mag er fommen, der Heingejinnte, 
rechnende, wartende Greis, nun mag er fommen und jein Volk verſammeln!“ 

„Und Uſſia will nur leben, um ihm einmal begegnen, um jagen zu fönnen: 
Hofiannah, Davids Sohn, Du Fürjt des Sieges und der Gerechtigkeit. Klatſcht 
in die Hände, ihr guten Leute, und freut Euch des Gottes mit fröhlicher 
Stimme! Aber jtampfet nicht hart mit den Füßen auf, nehmet Euch in Acht, 
wedet die Todten im Erdreich nicht auf!“ 

Das meint Ujjia, daran denkt er oft, aber bloß mich hat er gewürdigt, 
Mt mir zu jagen, oder vielleicht wagte er e3 Anderen nicht — a), furchtbar 
iſt Uſſia!“ 

Er blickte Rahel an, um ihr Entſetzen zu beobachten, aber ſie ſtand ſtill 
lächelnd da, wie zuvor, nichts von dem, was er ſagte, drang bis zu ihr, ſie 
hatte Freudeluſt um ſich. 

Da glitt der Hohn aus ſeinem Antlitz fort, ſeine Stimme peitſchte nicht 
länger langſam, ſie wurde ſcharf und hoch und gleichſam von dem Echo einer 
inneren Stimme getragen. 

„Uſſia iſt blind. Er verjteht Nichts.“ 

„Wenn es fommt, da frägt man nicht nach wann oder wie lange, da ijt 
nie etwas Anderes gewejen. Da vergleicht Niemand, da giebt es fein Gleichniß, 
da beugen jich alle Knie, und Hände, die gewogen, verjchlingen fich im Gebet, 
man jieht nicht, man weiß nicht. Bor dem Wunder fann nicht anderes be- 
jtehen — kann Kälte bejtehen zugleich mit Flammen ?* 

„Aber Uſſias Hab it groß. Wenn er fommt, der Meſſias, da wird er 
auf Uſſias glühenden Haß jehen, aber nicht einmal jein Haupt jchütteln. Und 
unter jeinem Blide wird der blinde Ujjia jehend werden, und im geklärten 
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Lichte wird er erfennen, daß es nicht Hab, daß es Liebe war; und wie der 
Gejang von Stimmen wird der Augenblick jeine Gedanken emporheben und in 
Jubel einhüllen. 

„Wie der Gejang von Stimmen, Rahel — kannſt Du hören, wie die 
Stille den Athen anhält und wartet, fannjt Du ahnen, wie nahe dies Alles ijt?* 

Er warf das Haupt zurüd. Um jeine gligernden Zähne lag ein extatijches, 
itarres Lächeln. 

Und für Rahels Augen war die Luft voll weißer Flügel - Schläge, und 
wie eine Mufchel ſich mit Wafjer füllt und finkt, jo war ihr Ohr von unend- 
licher Ruhe erfüllt. 

„Alles kann ich ahnen,“ jagte fie, aber wußte faum, daß es ihre eigene 
Stimme war, die fie hörte, wuhte kaum, daß es eine Stimme war. „Das 
große Glück der Stille fann ich ahnen. 

Es iſt nicht das Leben, es ijt dahinter und darin, wie die Gewißheit 
des Schlummers im Traume ift. 

Es ijt mehr als groß, mehr als ruhig: da giebt es feine Zeit, weit, 
weit weg tönt ihrer Tropfen Tall.” 

Menahem laujchte fragend, er hing an ihrem Blid. 

„Seltiam jprichjt Du, Nabel. Deine Worte fühlen wie ein janfter Wind. 
Ahnſt Du auch recht?” 

Dann jchüttelt er erzürnt fein Haupt. 

„sch nahm fie ernjt, Deine leeren Weiberträume. Du ahnſt des Sieges 
Jubel nicht, Nabel, Farblofigkeit fiehjt Du, Du haft feinen Burpur in deinem 
Blide! Stark und zermalmend und erhebend ijt die Stimme des kommenden; 
ſchwach biſt Du. Ich Habe meine Worte vergeudet, fie wurden auch nicht für 
Dich geiprochen !* 

Er ging weiter, aber Rahel wurde durch jeine Worte nicht aus ihrer 
Ruhe EEE Nur langjam fühlte fie ihr Glüd rings um ich niederfinfen 
und war müde. Cie wurde von jeinen Gejichten angezogen und von jeiner 
Verachtung zurücgejtoßen und grübelte jich in jeine Welt hinein und erjehnte 
und fürchtete das, was er bringen würde. 

So fam er, der nächſte Tag. 

Nachdem man dem Gottesdienjte beigewohnt hatte, verſammelte man fich, 
um über Chisfijas Abfall zu berathichlagen, und wer an jeiner Statt gehen 
jollte, und über all den dunklen Aufruhr, den der Fremdling gewedt. Man 
wollte jeinen Schimpf nicht dort, im Tempel verhandeln, man jchämte ſich vor 
— Gotte. Und da es Feiertag war, ſollte man das Feſt auch zuſammen 
eiern. 

So drängte man ſich zum Rabbiner hinein, in Zimmer und Gänge, und 
man ſchlug die Vorhänge zur Seite, damit es wie ein Raum wäre und Viele 
hören und ſehen fonnten. Und dorthin kamen fie, Greiſe, Männer und Weiber, 
jie jtanden dicht auf Schwellen und Treppen; und unten auf dem Hofe und in 
den umliegenden Gäßchen war es dunfel von Leuten, die warteten, 

An diefem Abend hatte man jeine jchwarzen Mäntel mit dem Zeichen 
der Schmac) abgelegt, man follte ja ein Feſt des Sieges feiern, man follte frei 
jein, frei bliden und reden. Es war bunt von Lappen an Lappen unter dem 
Zuden der Lichter, Grün und Blau und Safrangelb, aber zumeijt Not), Roth, 
das auf Kappen und Schultern licht wurde wie Flammen, Roth, das ich im 
Schatten trübte und fich zu geronnenen Blute verdichtete in dem Dunfel der Eden. 

Nicht viel Roth doc) auf den Gejichtern, nicht viel Glanz! Schwer und 
bleich und gelb neigten fie jich, die Augenlider gewohnheitsmäßig halb gejenft, 
oder mit jpähenden, jcharfen Bliden, die beinahe wie ein Stachel jchmerzten, 
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wenn ſie ſo nahe trafen. Man hatte das Oſterlamm mitgebracht, nachdem man 
es zu Hauſe bereitet und dort die Thüren mit Blut beſtrichen hatte — nun 
glimmten die roten Kreuze nur auf leeren Häuſern, an denen die Laternen vor— 
beiſtrichen. 

Zunächſt den Tiſchen ſtanden die Aelteſten, ſchon über die Schüſſel geneigt, 
ſie ſollten die heilige Mahlzeit für die Gemeinde verrichten, da der Raum es 
nicht geitattete, daß Alle daran theilnahmen. Sie hatten Stäbe in den Händen 
nach uraltem Brauch, jo hatte Mojes es damals anbefohlen, als der Mordengel 
ſtumm in der jchwarzen Nacht vorbeijtrich, und die Fahrt der Befreiung vor 
ihnen lag; aber ihre zitternden, dunklen Finger jchlofien ſich jo Schwach um jie, 
ihre runzeligen, müden Gefichter trugen nicht einen Schimmer von der Freude 
der Rache, die Bewegung ihrer Körper fiel hinab wie eine Zylamme, die verlöjcht. 
Nur Uſſia jtand fteif und aufrecht da, die blinden, blauen Augen gerade vor 
fi Hinjtarrend. 

Sie hätten nun jeden Augenblid beginnen fünnen, aber jie jchienen unfähig 
fih auch nur aufzuraffen, fie dachten dunfel taftend an die Berathichlagung, die 
folgen mußte, fie warteten auf Etwas, Alle wußten, daß ed Menahem war. 

Aber in den Menjchenhaufen liefen neue Gerüchte umber, neue Ber- 
folgungen ganz nahe, ein Lufthauch bloß, und das Feuer erreichte ihren Winfel ! 
Wohin fich wenden, um nicht von Drohungen eingejchüchtert zu werden ? Hinauf, 
zu dem unrubigen, jturmgepeitichten Lenzeshimmel, hinab in die gefrorene, 
ſchwarze Erde, denn ringsumber war Tod. 

Und weit weg von all Diefem, im Norden, wo man jchwerere Luft und 
feuchte Kälte ahnte, da war es noch jchlimmer, 

Bauernichaaren, von Räubern und Narren geführt, die zum heiligen Lande 
zogen mit einer Gans oder einer Ziege als Wegweijer, wälzten jich aufs Ge- 
tathewohl vorwärtd, und warfen ſich, in roher, grimmiger Extaſe aufheulend 
auf die Juden der Städte und jchlugen fie mit Keulen todt. Da jtiegen Schreie 
zum Meifias empor, rathloje, irre Schreie, und da war feine Hoffnung, Männer 
jtießen Meſſer in ihren entblößten Hals, und frauen banden jich ſchwere Steine 
unter die Brujt und jtürzten jich in den Rhein. Und die jchon furchtbaren 
Gerüchte wurden noch grauenvoller, dadurch, daß fie aus Gegenden famen, die 
die Phantafie mit riejenhaften unförmlichen Schatten erfüllte. Es war faum 
u ertragen. Es drohte, es faın näher, es trug die Schwere der Gewißheit in 
* zerſchmetternden Lauten. 

Da ſtieg eine Bewegung und ein Gemurmel von der Treppe empor und 
wogte herein, Menahem war da, war gleich mitten unter ihnen. Den ſchwarzen 
Mantel hatte er anbehalten, und deſſen gelbes Zeichen brannte jich hier in 
Aller Blide ein, als hätten fie es nie zuvor gejehen. Sie flüjterten und drohten 
und zeigten, Einige riefen es ihm leife zu, aber die Meijten jchwiegen in Unruhe 
— was meinte er mit Dieſem? Uſſia neigte fich dem Nachbar zu. Er hatte 
aus dem Gemurmel verjtanden. 

„Hat er das Zeichen an,“ fragte er jchrill, dann als dies bejtätigt wurde, 
vor Lachen feuchend: „Gut, gut gedacht! So joll es jein bei unjerem Sieges- 
feſt! Daß ich es nicht that! Das ich es nicht jehen kann! Sagt mir, hat er 
e3 wie eine große, gelbe Klaue?“ 

Menahems Stimme erhob jich über den Lärm. Er war mitten im Zimmer, 
an dem Tijche. 

„Shr jeht meine Tracht an, als wäre nie ein Jude über Euere Gajfe 
geichritten I" 

„Habt Ihr nie einen Mantel getragen, Ihr guten Leute? Habt Ihr Eud) 
nie darein verfrochen, wenn Ihr Euch verneigtet ? Habt Ihr nicht dad Brand» 
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mal auf Euren Schultern gefühlt, haben Euere Frauen an ihrem Hochzeitstag 
nicht gelbe Lilien als Angebinde befommen, haben Euere Mütter nicht auf gelbe 
Lilien gejehen, als Ihr ungeboren in ihrem Schoße ruhtet, tragt Ihr nicht alle 
das glühende Zeichen gelber Lilien in Euerem Innerjten ? 

„Slaubt Ihr, daß unjer Gott jie nicht zuvor geiehen hat, glaubt Ihr, 
daß Er den Tijch verläßt um diejes Sflavenzeichens willen, das Euere Schmach 
hunderte von Jahren verfündigt hat? 

Ich jage Euch, Ihr Leute, von Euch hat er fich in Ueberdruß und Ber- 
achtung abgewandt, von dem Sklavenzeichen in Euerem Herzen, auf Gaſſen und 
Märkten, in Handel und Wandel, in niedrigen Gedanken und friechenden Bliden. 

Sept, jegt würde es in jeinem Angefichte gleich Flammen der Verheigung 
lodern, wenn Ihr es hoch erhöhtet mit dem Rufe: Sieh, hier ijt es, hier haben 
wir es getragen, bier werfen wir ed von ung und treten darauf, hier ijt unjere 
Schmac beendet, zu Deiner Ehre, o Gott!“ 

Er ließ den Mantel fallen, und wie der Auf jeine Bruft weitete und die 
Schultern fich zurüdipannten, trat er darauf, wie er dalag — und in dem 
Gemache gab es nicht Einen von ihnen, der dies jah und jich nicht von Be— 
wunderung und jchiwermütiger Sehnjucht bei jeinen Worten durchzittert fühlte, 
aber noch fein Auge brannte in Hoffnung. 

Da eilten Menahems Blicte rajch wie Feuer umber, in einem Momente 
Ei er die Stunde auf die Wagjchale, dann warf er fühn den größten Ein- 
ag hin. 

„Ihr jeid nicht hier, das Pajjahfeit zu feiern; das könnte ein Jeder für 
jich thun und nachher still jein Lager aufjuchen. hr jeid bier, um einen 
Mann für die dort oben zu wählen, einen Mann, der in ihrer Kirche bejchimpft 
werden joll. Chisfija weigert jich, das wit Ihr. Iſt da Einer von Euch), 
der gutwillig an jeine Stelle tritt? Du, Mar-Jjaaf, Du Esra, Du Petachja, 
Du Chaanan, ijt Einer von Euch da, der will? 

Sie drüdten jich Alle zujammen, in Scham einjchrumpfend, e3 war, als 
hätte jeder gerufene Name ein heißes Eijen in die Stirne des Gefragten gedrüdt. 
Da fuhr er langjam und nachdrüdlich fort: 

„Ich, Menabem, thue e8, wenn Ihr wollt, ich nehme meinen Mantel 
wieder um, ich beuge mein Haupt und gehe den Hügel hinan, ich reiche meine 
Wange hin, ich jchlage nicht zurück, ich höre ihren Gejang und jehe ihr Gaufel- 
ipiel und erjtide meine eigene Stimme und ſehe nicht zu Gott empor, ich werde 
von ihrem widrigen Athemhauch verjengt und prejje die Lippen zujammen, ic) 
biete meine Wange dar und nehme Euere Schmach.“ 

„Wenn Ihr ed wollt, wenn ihr es wollt — jagt es!“ 

Wie in einem Impuls drängten fie Alle auf ihn zu, als hätte fich hinter 
ihnen ein Seil gerade gejpannt. Das fonnte nicht gejchehen, das durfte nicht 
geichehen, da wäre Alles vorbei! Sie jtredten ihm die Hände entgegen. 

Und Menahem locdte und verjtrictte mit dem Blicke, aber bewegte fich nicht. 

„Sagt es, wenn Ihr es wollt!“ 

Ein röchelnder Schrei wurde laut, der ſich mit Mühe losriß und gleich- 
jam machtlos jchwanfte. „Nein, nein !* 

Da lachte Menahem wild in Freude, jeine Lippen leuchteten roth wie 
Blut, jeine Augen bligten, er bewegte die Hände, wie beſchwörend und bindend. 

„Und Ihr wollt nicht, Ihr wollt nicht, Keiner von Euch will den Echimpf 
tragen ?* 

„Nein, nein !* 

„Ihr jeid es müde, Euch zu büden, müde zu riechen. Ihr wollt Droben 
mit Trog begegnen, Ihr wollt den Fuß feit auflegen, Ihr wollt das Haar 
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aus Euerem Antlig jchütteln, Ihr wollt die Luft rings um Euch fingen und 
ipielen fühlen ?* 

„Oo, ob wir wollen!“ 

Da ließ er die Hände fallen und jeine ganze Miene fallen und ftredte 
die Arme in umjchließender Zärtlichkeit aus und lächelte; — jeine ganze Seele 
war in jeinen Augen. 

„So wijjet, was ich weiß!“ 

„Ihr habt es Alle gehört, Ihr Habt es Alle gejagt, aber Keiner hat ge— 
fühlt und gewußt. 

Sie iſt gefommen, die Zeit, fie blüht empor wie eine lachende Au. — 
Vielleicht eben jegt! Vielleicht jteht fie jchon in Pracht da, aber die Sonne 
ijt nicht aufgegangen, und Keiner kann es jehen. Hinaus, es zu jehen, hinaus, 
e3 zu fühlen, hinaus, der Sonne entgegen ! 

„Da werfen wir unjere Tracht ab und treten jie mit Füßen, da jchütteln 
wir den Staub unjerer Erde von uns, da verlajjen wir mit rajchen Schritten 
das Land unjerer Erniedrigung ! 

Nicht hierher fommt Er, der Meſſias, er jchleicht jich nicht unter niedrige 
Wölbungen, er pocht nicht an jchmugige Thüren, er ruft, wir jind es, die 
fommen müſſen. 

„Er ruft in unjerer Väter Land, jein Auf iſt jtarf, und die Stunde ijt 
bereitet und bejprochen — auf, höret, näher, näher! 

Ueber allen Yanden iſt jet ein Lauſchen, Pforten öffnen fich, Wölbungen 
hallen von Schritten wieder, Wege jubeln unter dem Tanze von Füßen. Es 
fließt gen Kanaan, es riejelt von Bergen und Höhlen, es fließt zujammen, es 
flutet und raufcht, e8 braujt gen Kanaan, es wälzt ich gen Kanaan, 

„Ueber Felder und Wüſten zieht es, es jchredt Wälder aus dem Schlafe 
auf, es erwedt Nufe aus der Erde, es geht durch Flüſſe und Seen — das 
Waſſer jteht thurmhoch, und hotch — es bricht in das Land ein durch vier 
Pforten, nördlich vom Paſſe Syriens, jüdlich, öſtlich — unter die erhobenen, 
2 Poſaunen der Eherubine führt es, unter den Elingenden Ruf des 

etalls. 

Wir.erheben unjere Hände, um uns vor dem Glanze zu verhüllen, um 
unjere Ohren zu verichließen — es hilft nichts. Die Luft ijt zitterndes Gold, 
Elingendes Gold, es iſt in uns, es gligert unter den Augenlidern, es jubelt 
im Obre. 

Und da iſt der Meſſias. 

Ihr zittert gleich Vögeln, die die Flügel ausbreiten, aber nicht fallen 
können. Es ijt langwierig und jchwer, denkt Ihr. 

Glaubt Ihr aljo, der Mejjias jolle einfam jtehen in jeinem goldenen Lande, 
glaubt Ihr, die Pojaunen jollen nur ertönen, um das Echo ihres Rufes zurüd- 
zuerhalten ? 

Paſſah feiert Ihr, Stäbe habt Ihr in den Händen, aber den Tag habt 
Ihr vergejjen ! 

Seht, fiebenfältig dunkel ift es nun, fiebenfältig licht wird der Morgen — 
glaubt Ihr nicht, daß er beflügeln kann? 

„Jetzt ziehen wir aus, ein geringes Häuflein von Nerac, wir eilen über 
den Berg, wir folgen der Krümmung des Fluſſes, es kommt ein Haufen von 
Argonne, wir verjchmelzen mit einander und wachien, da it der Weg vom 
jüdlichen Gebirge, da iſt Ibarr und Mangeac, die Sonne geht auf, und wir 
find unjer Viele, Alles ift Weg für uns, Nichts iſt Mauer — jollte der Meijtas 
wohl einjam ſtehen und warten ? 

„Ich habe ihn geiehen, eines Morgens jah ich ihn, als ich drei Tage 
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gefajtet, jein Kommen jah ich. Alle habt Ihr es gehört, Habt Ihr e3 nicht 
auch geglaubt? Und Ihr hörtet, daß man rings im Umkreiſe jet bereit, daß 
man unterwegs ijt. 

So werfet von Euch, was ein Jeder Schweres hat, jo nehmet Euch an 
den Händen und fommt! Wollt Ihr nicht?“ 

Ob fie wollten? Sie waren Alle jein. Aber der Sprung hinaus ins 
Dunkel! Nun Hang es ſchwer draußen durch die Luft, es war das Feuer— 
Löjchjignal von der Kirche. Man war darauf vorbereitet und hatte die Fenſter 
dicht verhüllt, aber inſtinktiv jchickten fich Viele an, die Lichter zu verlöjchen, 
die brannten, 

Da griff Menahem ihre Kleinmüthigkeit wie ein Falke jeinen Raub, 

„Laßt ihre Gloden ſchnarren,“ rief er, „es ilt Paſſah, was fümmern 
wir uns um Gloden. Paſſah iſt es! Hier brennen unjere Lichter gleich 
Sternen der Verheißung. Hört, wie dumpf und jchwach es läutet, einer um 
den anderen ziehen die Töne hinaus und jinfen wie müde Vögel, das Dunfel 
nimmt jie, das Dunkel erjtict fie! Etwas Anderes rauicht durch die Stadt ; 
fönnt Ihr fühlen, wie es die Mauern entlang ſtreicht, könnt Ihr das Saugen 
jeiner Athemzüge hören, und das Tajten der Hände, könnt Ihr die furchtbare 
Tiefe jeines Blickes ahnen ?* 

„Der Engel des Herrn ijt ed. — Habt Ihr Blut auf Eueren Thüren, 
habt Ihr Euch vor Jehovas Gewalt gebeugt ?“ 

„Nun gleitet er den Fluß binan, der unter jeinen Füßen zu Schaum 
aufgepeiticht wird, und der Wind jtellt jich ihm entgegen und bekämpft ihn. 
Er tritt ihn ins Wajjer hinab, und er ertrinft in der Giſcht. Er thut einen 
Flügelſchlag und ſchießt hinab, er ijt über ihnen Allen, der Mordengel ijt da! 

Nun erhebet die Arme und gehet und verlafjet den Ort jeines Zornes, 
hinter Euch vollzieht fic Gottes Rache. Nun ziehet hinaus in die Nacht mit 
Burpurgewändern und wehenden Federn, den Blick gen Oſten, ziehet aus in 
Freude und Triumph, vor Euch bereitet Gott Euer Yand!“ 

Nun war das Volk um ihn, wie jturmgepeitjchtes Waſſer, aufgeregt und 
anjchwellend — würde es in Ebbe zurüdfallen oder als Sturmflut vorwärts 
gerijien werden ? Sie glaubten ihm, ihre Augen brannten, ihre Wangen brannten, 
die Hände ballten fich, und die Knieſehnen zitterten, aber am Nadenhaare hingen 
Gewichte von Unjchlüjjigkeit. 

Da jtürzte Rahel vor, geneigt und bebend, wie Schilf im Sturme, ihre 
Hände jtredten fich taftend aus, jie war jpröde — es war, al® würde jie 
nur von ihrem glänzenden Blid aufrecht erhalten und hinge mit unjichtbaren 
Ketten an dem jeinen. 

Sie wollte niederjinfen und jeine Knie füjjen, fie warf den Kopf zurüd 
mit jtarren Pupillen — „Du, Du, Du!“ — fie konnte nicht mehr jagen — 
„nimm mich mit, nimm ung Alle mit!“ 

Und nun fiel die Fluth und raufchte in Jubel zujammen, und er wurde 
hoch empor getragen. „Auf, auf! Nimm uns Alle mit!“ 

Menahem jtredte Rahel jeine Hand entgegen, jtügte jte einen Augenblic 
und verlieh ji. Sein Sieg war gewonnen. Alles war jein. Nun fort, im 
Augenblide fort! Waren fie bereit? — Ja, ja! Die Arme gen Simmel, den 
Blid vorwärts, Sang im Herzen, von dannen, von dannen! Bloß für eine 
Weile zerjtieben, wie ein ‚jeuer, das Kraft jammelt, — Fuhrwerk für Kranke 
und Kinder, Feſtesſchmuck dem Herrn! — dann wieder zujammen, unwider— 
ftehlich, geeint und entſchloſſen! 

Es ertönten Stimmen der Warnung, fie wurden niedergeichlagen. 

„Dleibet Ihr bier, um geichlachtet zu werden und zu vermodern! Hier 
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it der Tod, hier iſt die Schmach, bleibe wer Heinmütig ijt und es liebt in 
Verjtodung zu ſterben!“ — Sie wollten es nicht, fie famen mit, fie jchüttelten 
ihre armen, furchtjamen Köpfe, jie waren jtumm vor Schreden und Sehnjudt. 

Bloß Uſſia jtand ruhig und höhnend da. 

„Sehet Ihr,“ jagte er, „ich fomme nicht! Aber es freut mich, daß Ihr 
geht, die Luft iſt kühl und jchön für eine Wanderung. Ich warte hier auf den 
Meſſias, vielleicht findet er Zeit herzufommen, er fennt ja den Weg! Ich bin 
müde und jchlafe ein Weilchen; wenn Ihr wiederfehrt joll doch wohl Jemand 
da jein und Willfommen jagen.” 

Und ſie jcheuten ihn wie die Veit, fie waren bange, feine Worte zu hören. 
Menahem wußte nicht darum, er trug die Bürde der Macht, er gab jeinen 
Muth und jeinen Glauben in Strömen von Worten aus. Er jandte Boten 
aus, Alle zu jammeln und zu bereiten, er bejchrieb die Wege und nannte die 
Namen der Eingeweihten, die das Volk in den Nachbarjtädten vorbereiteten, 
und die VBerjammlungsorte nannte er. Er zitterte vor Eifer und Freude. 

Nun waren jie alle verjammelt, die ganze Gaſſe war von Schritten und 
unterdrüdten Stimmen erfüllt. Menahem eilte hinaus auf die oberfte Stufe, 
jeine Stimme feuchte, an einem Riegel hatte er jeine Hand blutig gerijjen. 

Wie er da jtand zwiſchen zwei Fackeln, den dunklen Haufen unter fich, 
und die Nacht vor jich, lachte er im Triumph. Dort im Dunfel, im Qualme 
lag ihre Erniedrigung, wie eine leere Schale, dort vermoderten alle Thaten der 
Niedrigfeit und Schmach, dort hallten nur leere Kammern von den Erinnerungen, 
an Thränen und Noth wieder. Es wurde in die Tiefe gezogen mit dem Raufchen 
des angeichwollenen Fluſſes, es jtredte aus dem Wirbel Hände empor und ſank 
binab und erjtidte und ftarb dahin, es hatte des Dunkels ewiges Siegel über 
jih. Hinter ihnen, hinter ihnen Alles! 

So wollte er allem, das er dachte und vernahm, eine einfache Form geben, 
die Alle in einer gemeinjamen wmächtigen Gefühlsvibration umfajjen jollte; er 
richtete jich zu jeiner vollen Höhe auf und zeichnete mit jeinen blutenden Fingern 
ein riejengroßes Kreuz auf die Thüre, 

Da ging eine Bewegung durch den Haufen, und Köpfe beugten fich im 
sadeljcheine, und Alle begriffen. ES war der Abichied vom Orte ihrer Qualen, 
es war das Verjöhnungsopfer dem Gotte des Zornes, es war der rote, flamınende 
Iriumpb, der der Tagesjonne harrte, um zu leuchten. 

Und Menahem barg die eine Hand im Mantel und ftredte die andere 
aus und zeigte. 

„Dier,“ jagte er, „hier ijt der Weg zum gelobten Lande. Sept Fein Wort, 
feinen Blid zurüd! Laßt mich durch Euch zur Spige! Und nun, hinaus in die 
Dunfelheit !* 

Sp zogen fie aus der Stadt, die Mauern jeufzten vom Widerhall ihrer 
Schritte, die Näder fnirjchten; um ihre — und Schultern wich die Un— 
beweglichkeit des Dunkels zurück; wo der ſchwarze Haufe vorwärts ſchritt, war 
es, als hätte ſich die Erde ſelbſt im Kampfe gegen die Nacht erhoben, im Kampfe 
gegen den Tod, als wogte ſie in einer breiten Welle vorwärts. Am Himmel 
leuchteten nur drei große Sterne, matt, aber ſo ſeltſam ruhig. Sie gingen ohne 
Worte, aber in der Stille ſchlugen ihre Herzen im ſelben Schlag, und ſie hörten 
und fühlten ihren dumpf klopfenden Takt. Sie gingen Hand in Hand, fie 
freuten jich an einander, fie ftüßten die Greiſe, fie jchoben die Wagen mit den 
Kindern vor jich her. Cinige hatten einander die Arme um den Hals ge- 
ſchlungen. 

Der Weg war leicht, abwärts ging es, es war wie Schwingen unter 
jedem Fuße. Wo das Waldesdickicht endete, lag der Flußſtrand ſteil geneigt 
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und eine ofjene Halde — alles eijenfarben ftarr und groß. Sie zogen vorbei. 
Und die drei großen Sterne wurden immer mehr jichtbar. 

Sie fürchteten die Entdedung nicht mehr, jie fonnten laut jprechen, aber 
fie Hatten Nichts zu jagen; jie bogen nur die Köpfe zurüd und athmeten tief 
und jahen gerade über fich die immer heller werdende Nacht. 

An der Spige ging Menahem, ging, wie jtets zu einem fernen Ziele 
emporjteigend. Unter den Vorderiten nad) ihm war Nahel, fie jah bloß ihn 
an, und jie änderte jtill ihren Plag, ſo daß jie immer einen der großen, bleichen 
Sterne gerade über jeinem Kopfe hatte, und erzitterte jedesmal vor Freude, 
wenn er wieder dort war. 

Wo der Weg jich über den Fluß jchlängelte, Hätten jie ihre Stadt jehen 
müjjen. Sie wandten zeritreut den Kopt, aber da war nichts. Etwas Schwarzes 
zwilchen den jchwarzen Bergen, ein paar gebrochene, wilde Linien, die jchärfer 
als jonft dalagen, weil feine nadten Bäume darüber waren — es konnten lauter 
Felſen jein. 

Vielleicht war jie ganz verichwunden und nicht mehr da, vielleicht war 
fie nie etwas anderes gewejen, als ein jchiwerer Traum ? 

Und über die Bretter der Brüde donnerten ihre Schritte; ein dumpfer 
Jubel, ein jchmetternder Triumph, jtiegen die jchweren Fanfaren diejer Laute 
empor und erjtarben in fnijternden Tritten auf dem Stein — unten glitt das 
träge, mattgraue Wajjer des Fluſſes dahin, ein Bett des Nebels, des ungewiſſen 
Dunkels; vor ihnen eine Pforte von Bäumen, zwei lange Reihen dunfler 
Stämme, die von der Bewegung mitgerijjen wurden und ihre verichlungenen 
Wurzeln zum Marjche erhoben. 

Und Menahem jprach,in furzen, abgerijienen Sägen, wie Bligen aus 
dichtem Gewölk — in gewaltig emporjteigenden Bildern. Die Vorderiten hörten 
und tranfen jeine Worte, und wenn jeine Stimme zu furzer Ruhe hinabjanf, 
da verbreiteten fie jich nach rücdwärts von Mund zu Mund und raujchten hoch 
empor. Es war gleichjam wie Strophen einer Hymne, von den gejtredten Armen 
der Mujif getragen und verfnüpft. Und Menahem jprach: 

Ihr Land, gelb in der Abendjonne, ein brennender Scheiterhaufe, zwiichen 
des Bergpajjes zurüctweichenden blauen Mauern! Er ſah es und er jah die 
Wangen der Cherubine und ihre leuchtenden Blide. Wer will der Erjte jein, 
der fühlt, wie ihre fühlen Gewänder den Staub von jeiner gebeugten Stirn 
jtreifen, wer will, wer will, wer will? 

Ihre Erde, ihre Erde, die gelitten hatte und gejeufzt! Wenn man ich 
niederwarf und eine Scholle ergrifi, jo floh Blut daraus, aber licht und jung 
floß es nun, und duftete wie Blumen. Wer will der Erſte jein, der jeine ges 
Ichlofjenen Augen daran lehnt und jich in einer Nacht gejund jchläft, wer will, 
wer will, wer will? 

Ihre Sünde, ihre jchwere Sünde! Auf den Weg mit ihr, unter die 
Füße! In das Dunkel der Höhlen flieht jie, an Dornen wird jie in Stüde 
gerijjen, in dunflem Morajt ertrinft fie unter Thränen. Und weg von ihr, 
weg von ihr, vorwärts und rajcher vorwärts! 

Ihr Tag, ihr erjter Tag! Licht, jchwindelnd licht, und umarmende 
Freude, und Gejchwijter, die ich begegnen, und Stimmen, die in Verwirrung 
erlöichen, und Augen, die jehen, jehen, jehen ! 

Vorne, im eriten Glied, hatte jemand eine Art Fahne erhoben, man 
wußte nicht, woher fie gefommen war, ein Feldzeichen mit Elingenden Glöckchen; 
jie jchimmerte über die Maſſe hin, wie ein jingendes, geflügeltes Ding. 

Und Menahem jprach von Arſareth, dem Nubinlande, — faum hatten 
jie je in der halbvergejjenen Leberlieferung von Esra den Namen gehört — 
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er jprach in furzen Worten, gleichiam in Rufen. Arſareth, das Rubinland, 
hoch auf den gelben Stufen des Berges — der Stille weite Luft! 

Was war es? Man verjtand nicht, aber gleich Trompetenklang belebte 
des Wortes ftolzer Ton. Ein Wunder, ein Wunder darin? 

Und vorwärts ging der Zug, und dünner und Flarer wurde die Nacht, 
jegt blicten wohl taujend Lichter von dort herab! Und weiter ging es, Höhen 
binan, hinab längs frojtheller Pfade, und die Stunden rollten dahin. 

Nun waren drei Wege. Hier jollten jie die nächſte Schar treffen, oder 
lie nahen hören, oder ihren Jubel weit weg ahnen — nur ein einzelner Mann 
kroch aus dem Didicht. 

„Menahem,“ rief er, „Menahem, fehre um! Sie wagten nicht, ſie 
glaubten nicht, — hier draußen ijt Kriegsvolf, fie ahnen etwas, jie können 
hierher ziehen... .* 

Da fiel ſie zujammen, ihre gejchmeidige Stärke, da brach der Klang in 
ihren Worten. Ein Stimmgewirr entjtand, Ausrufe, Zweifel. 

„Der Weg verjperrt! Und jet, jchon jegt! Was ahnten, was fürd)- 
teten wir ?* 

Aber Menahem rief: „Sie glaubten nicht, fie wagten nicht. So jet 
Kummer ihr Loos! Vorwärts!“ 

„Aber der Weg verjperrt, das Kriegsvolk?“ 

Er zudte zujammen wie bei einem Stoß und leuchtete in Freude auf. 
„Sottes Zeichen, Gottes Zeichen! Gin größeres Wunder will er an uns thun! 
Mein Vol“ — er jtredte beide Hände aus — „dort, dort ijt der Weg!“ 

„Aber da iſt das Meer, da ilt das Meer!“ — In das jchwer aufs 
jeufzende Gemurmel der Stimmen mijchte jich jchon jein NRaujchen. 

Er rief noch) lauter, 

„Dort ijt der Weg, dort, dort! Habt Ihr nie Mojes’ Namen gehört ? 
Hörtet Ihr von Esras Zug, der Wanderung der zehn Stämme, vernahmet 
Ihr * Arſareth und der weiten Gewäſſer Fluth? Mein Volk, dies iſt 
der Weg.“ 

Und er eilte vorwärts, ſteil war der Abhang, neben ihm tanzte und 
ſchwankte die klingende Fahne, in der ſich erhellenden Luft ahnte man jetzt 
Farben. Aus dem Dunkel des Waldes tauchte eine Wolfe flatternder Flügel 
empor, — e3 waren Zugvögel auf dem Wege nach der Heimat, Lerchen, in 
der Nacht fanden jie ihren Weg! 

Sie folgten ihm, das ganze Volk, wieder dröhnte die Erde von Schritten, 
ihm zunächjt verwoben jich wieder glühende Worte in einander. 

Aber hinten war Zweifel. Wohin ging es? War dort etwas außer 
dem Meere? Was wollte, was wußte er? 

Man war auc müde, müde die Füße, müde die Stirne — was waren 
das für Worte, die er da jagte? Vielleicht hatte er Schiffe dort, jeine Blicke 
waren ja jo jeltjam, alles konnte jich ereignen! Vielleicht war es Verzweiflung, 
der er jie entgegenführte, mochte e$ jein! Die waren jie gewohnt zu tragen, 
die war auch hinter ihnen, überall! 

Und jcehwerer wurden die Schritte, obgleich der Weg hinabführte, ihrer 
mehr wurden die Häuflein. 

Aber Menahem wußte es nicht, er ging wie früher, er jprach Worte wie 
früher; über jeinem Haupte Fangen die Glocen und leuchtete — für Nabel 
— ein großer, flammengleicher Stern. Sie hatte die Unterbrechung kaum ges 
hört, faum erfaßt, num begriff jie aus dem Rauſchen der Luft, aus dem Ryth— 
mus der Schritte, daß es größeren Wundern entgegenging, größerem Glauben, 
und jie fühlte, daß jie ihn hatte und war ruhig und lächelnd froh. 
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Und immer berauſchender erhoben ſich Menahems Viſionen! 

Arſareth im Purpurglanz! Arſareth und die ſtillen, großen Weiten. 
Alles unter unſeren Füßen. Wie getragene Kleider von den Schultern fallen, 
wie die Hülle von den Blumen fällt, ſo fort mit allem, das bindet! Unſere 
Welt ein Ausblick von Bergeshöh', blaue, ferne Linien und zitterndes Licht, 
unſer Gebet eine Flamme, die in ſtiller Luft emporſteigt, unſer Leben ein Sang! 

Und die ihm zunächſt waren, neigten ſich ſeinen Worten entgegen und 
ahnten ſie und riefen ſie laut, die Arme einander um den Hals geſchlungen. 
Nun begann das Licht aus Luft und Erde hervorzudringen, bald mußte die 
Sonne da ſein! Da waren Farben im Lichte, rote Tücher, Goldgefunkel, 
flatternde Bänder und Haare. Noch mehr Farbe, Blau und Grün, Seide, die 
ſich bei der Bewegung des Gehens warf, tanzende Füße und rote Lippen und 
glänzende Augen. Ueber Menahems Haupt war der Stern verſchwunden, ein 
ſterbender, weißer Glanz, eine ſchmelzende Flocke, — aber die Fahne war 
purpurroth mit einem leuchtenden Zeichen darin, das Haupt ſtolz und elaſtiſch 
erhoben — ah, ſein Haupt! 

Es war auch Licht über denen dort rückwärts, aber nicht dasſelbe Licht. 
Ein höhnendes, klares Licht! Ein Licht, das ſich um verkrümmte, ſchmutzige 
Geſtalten ſchlich, von denen die Farben abſtachen, hinab über gelbe Geſichter, 
über die Falten der Lippen, die ſchon todesmüde waren, über Blicke, die irre 
ſtarrten, und denen Thränen oder Hohn ganz nahe waren. 

Aber Menahem ſah nicht hinter ſich, auch die nicht, die ihm zunächſt 
waren, Rahel ſah nicht hinter ſich. 

Grade vor ihnen war zwiſchen dichtem Geſtrüpp ein Schein, und eine 
ſeltſame, große Luftwelle, eine leichte Kälte, eine Wolkenwand war da, mit 
Flammen darüber, gleich dem fleckigen Fell eines Tigers. 

Es griff um ſich und brannte von Flamme zu Flamme — wie es 
glitzerte, das Banner, wie es blinkte, Menahems Haar! Es ſchmolz, es wurde 
zu einem roten Raum, die Sonne war es. 

Gegen die blendende Wölbung Flügel, die gleich dunklem Metall glänzten, 
große, langſame Flügel. 

Die Wandernden machten in Entzückung Halt. „Seht, die Adler! Seht 
die Adler!“ — Dann eilten ſie weiter, abwärts. 

Da ſchlug ihnen ein neuer Brand entgegen, nun erſt glühte es ganz — 
das Meer in Flammen und ſchwarzen Linien, der Himmel eine Feuergluth — 
die Sonne, Arſareth, Arſareth! 

Aber hinter ihnen ein Schrei der Unruhe und Noth: Keine Schiffe, kein 
Weg, keine Rettung, das Meer! 

Da ſprang Menahem zurück, hinauf auf einen Stein, die Hand gegen 
das Waſſer ausgeſtreckt. 

„Vergeben ſei Euer Schreckensſchrei. Aber habet Ihr vergeſſen, was für 
eine Zeit dies ijt? Iſt nicht Pajiah und Ddiejelbe Noth wie damals, und 
derjelbe Gott? 

„Die Waſſer jahen Dich, ol) Gott, die Waſſer jahen Dich und erjchrafen, 
und die Tiefen jtürmten. 

Im Meere war Dein Weg, und im großen Wafjer Dein Pfad, und dort 
unten find nun Deine Fußſpuren. 

Volt, Volt, Volt Mofes’, hier it der Weg, bier ijt das Wunder und 
die Befreiung, hier iit das Land, der Sieg und der Triumph, der Tag taujend- 
jähriger Ahnung und Erwartung. Nun folgt ohne Zögern, nun den Sprung 
hinaus ins Unbekannte, nun den Glauben an einen allmächtigen Gott! 

Hinter Euch iſt unendlicher Gram und Schimpf, vor Euch unendlicher 
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Glanz. Wer will der Erjte fein, wer will, wer will? Wo jein Fuß hintritt, 
wird die Tiefe gebahnter Pfad. Vorwärts. Er eilte den Stein hinab und 
weiter hinab, jeine Wangen leuchteten brennend roth, jeine Augen glänzten wild 
und groß, andere jprangen mit, Haare flatterten, Arme erhoben ſich — man 
jah fie nicht, Alles war Feuer! 

Da brach das Entiegen gleich einer Fluth über fie herein, da jchrie die 
Verzweiflung, ach. Ein Narr, ein Narr war er, ein böjer Geift, wer wußte ... 

In den Tod lodte er, in unjäglichen Schreden trieb er, und wie jtarf 
war jeine Macht nicht gewejen! — Fort, die Augen davon abgewandt, fort, 

lucht! 

ö Und man erlahmte in dem Schreden, mitgezogen zu werden und jchlug 
die Hände vors Geficht und fiel zu Boden, vder wandte ſich um und lief, von 
Angit gejagt. 

Dort hinten wurde ein Aufplätichern und ein Schrei laut, ein wilder 
Schrei des Jubels oder Schmerzes, und der Schimmer wurde goldener — die 
Sonne war ganz aufgegangen. Aber nur Wenige jahen jich um, entiegt flohen 
fie, klommen Abhänge hinan, frochen mit zerrijjenen Sinien und zerjchundenen 
Händen zurüd zu der Schmac des Dfterfeites und Uſſias Gruß, zu Torturen 
vielleicht und Tod. 

Aber unter ihnen war Rahel nicht, dicht Hinter Menahem her war jie vor- 
wärts geeilt, mit geöffneten Lippen; etwa zehn Andere fehlten auch, man hatte 
feine Zeit, jie zu beweinen, man flüchtete, für fein Leben zitternd. 

Und jo famen jie heim und lebten dajjelbe Leben wie zuvor und wurden 
in Schmug und Schimpf getreten und aßen unter Seufzern ihr Brot; aber in 
den Stunden, in denen der Schmerz die Sinne groß machte, jahen jie vor 
ihren Augen die Freude und die beraujchende Hoffnung diejer Nacht, und fie 
vernahmen den Schall von Schritten und die wogenden Laute des Gieges- 
gejangs und Glockenklang und Flügeljchlag, und fie hatten das Waſſer vor ſich, 
Baum roth in der Morgenjonne, und jie wußten nicht, ob es Leben barg 
oder Tod. 

So nach und nad) wurde es zu einer Weberlieferung, dab jie ihr Ziel 
erreicht, die Jungen und DVertrauenden, die jich hinabftürzten, Nicht das Land 
ihrer Väter, denn Niemand hatte ja ein jolches Gerücht vernommen, aber un- 
gefannte Gefilde mit weiten Gefichtsfreis, denen alle Sorge fern ift, Arjareth, 
das jeltiame Märchenland, das Rubinland, das im Morgenlichte glänzt und lodt. 


— — — 


Der Schleier der Maja. 
Bon Paul Mongre. 


Eine Legende. 


Als der Graf Friedrich von Hohenberg, treu jeinem Gelübde, zum heiligen 
Grabe pilgerte, traf e3 ji, daß er ohne jeine Mannen im fremden Land einen Berg— 
paß überjchritt; den hatte noch feines Menſchen Fuß vor ihm betreten. Oben lagen 
viel Blöde und loje Steine, ohne Ordnung herumgeitreut. Da er aber auf der 
Paßhöhe ſtand, traute er feinen Augen nicht, denn da war aus jolhen Steinen 
fein Name „Friedrih von Hohenberg” zufammıengefegt, deutlich zu Iejen; daneben 
ſtand das geheime Zeichen der Brüderichaft, das da bedeutet die erlöfende Liebe 
Gottes zu den Menfchen. Der Graf verſank in Träumen und gedachte feiner 
Neltern und Altvorbern; aber e3 wollte ihm nicht zu Sinn, wie deren Einer follte 
in dieſen Bergen gewejen fein. Nachdem er gebetet hatte, ſprach er aber frohmüthig: 
Mer Tu auch jeilt, der dies gejegt hat, ih will Dir Antwort geben. Und änderte 
den Namen, doc) jo, daß er nur die Steine verſchob, in Eliſabeth von Hohenberg, 
das war ber Name jeined Weibed, das er daheim gelafien hatte, und aus dem 
Zeichen der erlöjenden Licbe bildete cr jenes, das bedeutet Liebe der Menfchen 
unter einander. Dann zog er jeines Weges. 

Hernach, als der Graf im gelobten Lande Todes verblichen war, ging fein 
Weib Elifabeth den Weg, den er gegangen, und Gott fügte e8, dab fie denjelben 
Paß überſchritt. Da fand fie in den Steinen ihren Namen und das Zeichen 
der menſchlichen Liebe, welches fie billig ihrem Gemahl zujchriedb. In allem Leibe 
ward jie froh, jeinen legten Gruß zu lefen; dann aber, ehe fie weiter wanderte, 
jegte fie an Stelle ihre Namens Glijabeth den Friedrichs, ihres Gemahles, und 
aus dem Zeichen der Menfchenliebe bildete fie das ber erlöjenden Gottesliebe, wie 
ihr Gatte fie e8 einſt gelehrt hatte; Beides zum Gedächtniß feines feligen Hinſchieds. 

Als auch diefe fromme Frau heimgegangen war und die Welt abgeblüht 
hatte, kehrten alle Dinge in ihren Schoß und Urjprung zurüd, Menſchen, Gethier 
und Bäume, fo daß nur die jtummen Steine blieben, wo fie ftanden. Gott aber 
gefiel e8, dad Ende in den Anfang überzuleiten; da kam Alles wieder, wie es 
geweien, und trank aus demfelben Bade und aß dasjelbe Brot. Auch der Graf 
Friedrich von Hohenberg lebte wieder und ging über jenes Gebirge: wir wiſſen aber, 
daß die Steine, wie er fie oben fand, von jeinem Weibe alſo gelegt worden waren. 


Gottes Gebet an den Menfchen. 
Mein Sohn, an dem ich Wohlgefallen habe, ich bitte Dich um der himmlifchen 
Liebe willen: bete nicht zu mir. 
Wilft Du beten, jo mahe Dir Puppen aus Holz und Stein, und jchladhte 
ihnen Lämmer, und kränze ihren Nabel mit Mohnblumen. 
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Dieje Götter werden Dir helfen, je nad dem Grabe Deine Glaubens. 
Deinem Glauben nad) habe ja fogar ih Dir geholfen. 

Sie werden Dir helfen joviel wie ich, aber fie müfjen nicht hören, was id) 
höre, und ihre Augen find geichloffen, alfo daß fie nicht jehen müfjen, was id) jehe. 

Bete zu todten Göttern, nicht zu mir, ber ich ein lebendiger Gott bin — 
wenigſtens nad deinem Glauben. 

Wenn Du an mid) glaubft, fo habe aud Mitleid mit mir und laſſe mid) 
unangebetet. 

Deiner Opfer Duft ärgert meine Naje; opfere Deinen Puppen, die feine 
Naje haben. 

Siehe, ich beneide dieſe Götter, daß jie nichts hören, nichts jehen, nichts 
riehen. Sc beneide auch Dich, der Du taub und blind bift und hilflos wie ein 
junger Sperling, ber von Dade fällt. 

Ich habe die Sperlinge gezählt, aber fie fallen body. Sein Haar Deines 
Hauptes jhwindet, ohne daß ich darum weiß, aber darum ſchwindet ed doch. 

Mein machtloſes Willen, oh lieber Sohn, beneidet Deine unwifjende Ohnmacht. 

Allwiſſend bin ich und leider allgütig, aber allmädhtig —? Das können mir 
nur meine Feinde nachgeſagt haben. 

Id bin ohnmächtig wie Du, aber id) bin nicht blind wie Du. Und darum 
beneide ih Did. 

Und jede Minute muß ich jehen, hören und riehen, was mich nicht freut. 
Ewig bin id), um mid ewig zu ärgern. 

Ich habe auf hebräiſch und griehijc gegen die Sünde geſchrieben, und der 
Sünde hat ed nichts geichabet. 

Ih bin ein allgütiger Gott, und in jeder Sekunde, in jeden Waſſertropfen 
auf jedem Planeten jeded Sonnenſyſtems geht ein Lebended qualvoll zu Grunde. 

Ih bin ein allgütiger Gott, aber ihr Menſchen erfandet euer und Roſt 
und fpanifche Stiefel und die eijerne Jungfrau. Das ijt kein leichtes Dabeijein 
für meine Allgüte. 

Und wenn ihr einem Heiligen die Haut abzieht, jo möchte ich jelber aus 
der Haut fahren. 

Und da id) Dein Vater bin — wenigftens nad deinem Glauben, — jo 
grämt es mich, wie Du Did und Deinedgleihen quälft. Ind wenn Du dann 
noch zu mir beteft, jo finde ich das unanftänbdig. 

Ich habe die Welt nicht geihaffen; dieſe Verleumdung laſſe ich nicht auf 
mir figen. Ich bin nur Weltzufchauer, aber ich wollte, ich wäre es die längite 
Zeit geweien. 

Noch klingt mir in dem Ohren der Schrei eines gefrenzigten Menſchen: 
mein Gott, mein Gott, warum haft Du mich verlaffen! Und ich ſage mir: er hat 
leider Recht. 

Aber ich kann nicht? dafür, und nichts dawider. Und darum möchte ich den 
Schrei nicht hören. Und aud Deine Gebete will ich nicht hören. 

Und wenn Du wieder beteft, jo ſoll dod ein Himmeldonnerwetter — aber 
ih will nicht fluchen. 

Denn wenn id Dir fluche, jo ift mir nicht geholfen und Dir nicht gejchabet. 

Nichts kann ich verhindern, nicht einmal, daß Du zu mir beteft. Aber eine 
Ehre erweijeft Du mir nicht damit! 
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z Welten. 


Der Wahrbheitjucher fauerte in feinem Dachkämmerchen, in indifch-contemplativer 
Stellung: er beihaute nämlich feinen Nabel. Gleißender Sonnenſchein flutbete 
durch das Fenſter, ließ ſich in einer fcharfbegrenzten fchrägen Säule zum Boden 
nieder und zeichnete dort den Schatten des Fenſterkreuzes. Im dieſer Lichtröhre 
tanzten zahllofe Stäubchen, beinahe ungeftört in der wirbellofen Zuft, weil der Wahrs 
beitjucher gleich einem Fakir ungeheuer langjam athmete. Während die flimmernden 
Pünktchen ihren Schwebetanz vollführten, ftarrte der Wahrheitſucher auf feinen 
Nabel und dachte: 

Dies Alles ift fo, aber muß es jo fein? Warum ift die Erde feine Scheibe 
oder Walze? wegen unferer Hydrodynamik, aber warum gilt diefe Hydrodynamik und 
feine andere? Könnte ed nicht einen Eryftallenen Naum geben, wo man um die Ede 
jehen und in ein anderes Ich hineinempfinden kann? Warum bieje trennende 
Epidermis? wozu Lingam und Moni? Könnte man fi) nicht einfah fpalten? 
Oder warum nicht drei Geſchlechter: daß erſte Gefchledht fondert einen Samen ab, 
das mittlere nimmt ihn auf, verwandelt ihn in feinem Leibe, und nun erft ijt er 
reif, das dritte zu befruchten? Männer, Mittler, Mütter? Es ift nicht jo, aber 
fönnte es nicht fo jein? 

Leije, ohne Wirbel und Geftöber, weil der Wahrheitjucher kaum athmete, 
ihwebten die Sonnenftäubchen. Jedes dieſer winzigen Leuchtpünktchen war aber, 
mit eigenem Maß gemeifen, ein Sonnenball von Planeten umfreift, und einer dieſer 
Planeten war, während der Wahrheitfucher feinen Gedanken dachte, von ber 
fambrijch=filurifhen Formation zu Diluvium und Alluvium fortgejchritten und 
hatte Würmer, Fiſche, Vögel, Säuger, zulegt jogar Menſchen und Philofophen 
hervorgebradt. Und in einem Dadfämmerlein biefes Planeten jaß ein Philojoph 
vom Mittlergeichleht, beichaute feinen Nabel und dachte: Könnte es nicht eine 
Mechanik geben, vermöge deren bie Weltkörper Kugelgeftalt annähmen? Ober eine 
Fortpflanzung mit nur zwei Gefchlehtern? Warum ift Alles fo, wie es ift? 
Könnte ed nicht anders jein? 


Die Dattylen. 


Der Zauberer Pythagoras und der MWahrheitjuher ſaßen im Theater. 
„Ueber die Kraft,“ jagte der Zauberer, „wie lächerlih Ihr Menfchen ſeid. Als 
ob e3 auf die Kraft ankäme! Ihr Athleten der Seele, ungliidjelige Atlaffe, 
Muskelanbeter! Er war nit ftarf genug — jo fagt Ihr, wenn ein Wunder 
ungethan blieb. Ich aber jage Euch: er war nicht klein genug! er war zu grob, 
zu fummarifh! er hatte feine Pincette für Moleküle und feine Nerven, fondern 
getheerte Schiffätaue! O ihr Menſchen! Leviathand, Walfifhe von Anbeginn, 
gepanzerte Rieſen, Bärenhäuter! wollt ihr vielleicht feine Knoten löſen mit Euren 
hornigen Fäuften, mit Eurer Seelen-Elephantiafis Wunder thun? Als ob es auf 
die Straft anfäme, Mammuthe Ihr! Büffel, die auf Spinnweben tanzen wollen!” 
Und der weißbärtige Zauberer lachte ſpitz und bo8haft. 

„Schau her, Wahrheitſucher, ih will ein Wunder thun, das über Eure 
Kraft geht. Ein Wunder im unendlich Kleinen! Sein Elephanten:Wunder!* 

Und Pythagoras berief feine Dämonen, die er Daftylen nannte, obwohl fie 
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nicht daumengroß, ſondern unvorſtellbar viel kleiner waren. Sie waren nämlich von 
der „Größenordnung“ der Moleküle und verſtanden dieKtunſt, mit Fingern und Fang— 
bechern die einherjaufenden Moleküle aufzugreifen, wie ſpielende Kinder ihre Feder— 
bälfe, jie weiterzumerfen oder anzuhalten oder zurüdzufchleudern wie es ihnen bes 
liebte, -— während die Mammuthe, wenn fie eins fangen wollen, ftatt deffen viele 
Zaufende im Fluge ftören, weil fie zu groß und zu langfam und zu täppiich find. 
Dieſe Daktylen nun fingen alle Moleküle auf, die mit riefengroßen Gejhwindigfeiten 
dahergeftürmt kamen, während fie die ſchwächern und langjamer fliegenden mit 
ihren Fangbechern zurückſchlugen. So jammelten ſich an einer Stelle die heftigiten 
und gewaltiamjten Moleküle, und häuften dort auf, was bie Menjhen Wärme 
nennen, und plößlich prafielte mitten im Theater eine lodernde Flamme, don ber 
fein Menfch wußte, woher fie fan. 

Da gab es ein fchredlihe® Drängen und Kreiſchen, und das Theater glich 
einem aufichwirrenden Bienenſchwarm. Pythagoras aber donnerte „Ruhe!!!“ mit 
einer Stimme, die Alle unwiderftehlicd zwang, auf ihren Sigen zu bleiben. Und 
fo geihah fein Unglüd, außer daß eine Frau vor Echred zu früh niederfam. 

Als Pythagoras davon hörte, lachte er wieder boshaft und ſprach zum 
Wahrheitjucher: „Ihr Mammuthe von Anbeginn! Rieſenſchildkröten! aus der Kraft 
Erzeugtel Um ein Molekül zu fangen, ſchlagt Ihr Taufende nieder! und Millionen 
Samenzellen müfjen ſchwärmen, auf daß eine von Millionen dad Ei befruchte! 
Wie weije und treffficher ift Eure Natur eingerichtet! Einem Schützen gleicht fie, der 
dad Ziel mit Pfeilhageln überſchüttet. O Ihr Abgründlinge aus Kraft, Zahl und 
Dummpeit! Frofclaichgeborne! Zufalldwürfe! Schaut her, ein Wunder will id) 
thun, ein Wunder im unendlich Stleinen, ein DaftylensWunder!“ 

Und ald Männer und Frauen zugleih im Meere babeten, hieß er jeine 
Daftylen ein einzige® Samenfäbchen herübertragen aus eined Mannes Lenden in 
den Schoß eined Weibed. So gebar diejed Weib, ohne mit Millionen Samenzellen 
überjchüttet worden zu fein von dem täppifhen Schüßen, der nicht zielen kann. 
Über die Menjchen wollten an dieſe unbefledte Empfängniß nicht glauben; folches 
jei, jo ſprachen fie, nur einmal vorgeflommen und nicht mit natürlichen Dingen 
zugegangen. Und die Eltern und Brüder verftießen das Weib, weil fie das 
Wunder im unendlid Stleinen nicht anerkennen wollten, und es gab viel Gefchrei 
und Aergerniß unter den Mammuthen, welches alles das Werk winziger Daktylen war. 


Kosmos. 


Du Räthſellöſer, fagte der Wahrheitiucher zu Pythagoras, fo löje mir 
doch das Eine Räthſel, an dem meine Seele ſich wund grübelt. Warum ift Die 
Zahl aller Dinge Meilterin? Warum ift Ordnung in der Welt und Verfnüpfung 
und Harmonie der Ephären und gegenfeitige® Bezogenjein fremder Willen? Ge— 
horfan rollt die Erde in ihrer Bahn, und fagt nicht: was gehit Du mid an, 
Sonne! In taufend Kelhen blüht der Mohn, und feine Blüte jagt zur andern: 
fei Du meinetwegen roth, mir aber beliebt es blau zu fein! Schweigſam und 
gebuldig fteht auf ihrem Eodel die marmorne Aphrodite, denkt nicht: heute Nacht, 
wenn die meliihen Jünglinge ihren Fiſchzug rüften, fchreite ich hinab und will im 
Meere baden! Warum, Tu großer Zaubrer, iſt alles folhermaßen vernietet mit 
diamantenen Klammern der Nothwendigkeit? Iſt e8 nicht ein Wunder, daß es feine 
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Wunder giebt? Wer hat die Titanen gebändigt und alle Thore der Freiheit ver— 
riegelt? 

Der Zauberer ſagte trocken: mein Freund, bei den Anſprüchen, die ihr 
Menſchen an den Kosmos ſtellt, iſt es gewiß, daß er euch kosmiſch vorkommt. Ich 
will Dir eine wahre Gejchichte erzählen. 

Ein Bauer hatte einem Megger einen Ochjen verkauft, um hundert Drachmen. 
Al der Mebger das Geld bradte, jchüttelte der Bauer es auf den Tiſch umd 
begann die Silberftüde nachzuzählen, denn es ift nicht Sitte bei den Bauern, 
blindlings zu trauen. Da er aber fiebzig Dradymen gezählt hatte, ſchob er alles 
wieder in den Beutel und fagte: mehr als die Hälfte ftimmt, nun wird auch 
das Uebrige ftinnmen. Und fo jchieden fie in Freundicaft. 

Der Wahrheitfucher fragte: giebt e& jo dumme Bauern? Oh, es giebt 
viel dümmere, lachte Pythagoras. 


Tat twam asi. 


Der wiedergeborene Pythagoras ſaß irgendwo in Nizza, in Neapel, in 
Paris, jchludte Auftern und hatte zwei bildichöne nadte Knaben auf dem Schoß. 
So traf ihn der Wahrheitjucher. Statt dem Zauberer ein Wort zu fagen, öffnete 
er das Fenſter und deutete auf die Straße, wo in dieſem Augenblid die Volks— 
menge zujammenlief. Es gab da nämlich bei eleftriicher Beleuchtung etwas zu 
jehen: die Leiche eincd Selbitmörderd war aus dem Mafjer gezogen worben und 
glogte zu dem Bogenlampen und zu den erleuchteten Hötelfenftern hinauf. Endlich 
aber jagte der Wahrheitſucher dody ein Wort: tat twam asi, dad biit Du! 

Schließe gefälligft da& Tenfter, gebot der Zauberer; Telephos und Sybaris 
erfälten fich. 

Du Weijer, fagte bitter der MWahrheitjucher. Kluger, der dad Ich umzirkt, 
Monade ohne Feniter, in dein Selbjt Verfapjelter, Schiffer in deiner Nußichale ! 
Hörſt Du nicht den Dcean heulen? 

Aber die beiden Knaben braden in ein fo filberhelles Gelächter aus, daß 
Pothagoras den Dcean nicht heulen hörte. Dann goß er dem Wahrheitſucher ein 
Glad weißen Burgunder ein und fagte: Stoß an, Prediger in der Wüſte, auf 
den gelebten Monismus, auf die praktiſche All-Einheit! 

Sieh mid Märtyrer des univerjellen Mitleidend, mic; Gefrenzigten der Wieder: 
geburt, mic; metaphyfiichen Altruiften, mid) Dynamitarden der gejprengten Indi— 
pibualichranfen! Thue ich denn dies für mich? Höre ich nicht den Ocean heulen ? 
Weiß ich nicht, daß in diefer Nußſchale nad) mir Andre das Meer kreuzen werden? 

Wenn nun id und ber erbärmlidhe Kerl da draußen, dem die Wafferleiche 
gehört, feelenwandernd ihre Nollen taujchen, wer von uns Beiden hat den Andern 
weicher gebettet? 

Ich bin der Trodenwohner der Individualität, die ich augenblidlich inne— 
habe; meine Nadyfolger in der Ancarnation werben fi) behaglid fühlen. Wer aber 
foll diejem Lebensitiimper in feine elende Hülle nahichlüpfen? 

Siehe, der Menſchheit Loos liegt auf mir, und ich thue Alles für Andere! 
Aus Mitleid Iaffe id mir's wohlfein. Tat twam asi! 

Eo lachte Pythagoras, und die Knaben mitfamt dem Wahrheitſucher weinten 
vor Bewunderung und metaphyſiſcher Ergriffenheit. 
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That und Traum. 


Eines Morgens kam fein liebſter Schüler zu Pythagoras, wie Einer, dem 
über Nacht fein ganzes Leben zerftört worden. Bläuliche Schatten lagen um jeine 
Augen, das Kinn hing jchlaff herab, und mit fcharfen Furchen ftand in feinem 
Antlig geichrieben: nun ift alles aus. 

„Bas ilt Dir, mein armer Freund? fragte der Zauberer voll Mitleid. Zit 
eine Sturmflut gelommen und hat Dir alles fortgefpült, außer Dir jelbft? Stehft 
Du allein unter Triimmern?* 

„Ich habe mein Leben verwirkt,“ ſprach der Andere mit bebenden Lippen. 

„Womit? ſchrie der Zauberer. Was haft Du gethan?* 

„Sch habe einem Weibe Gewalt angethan. Dann habe ich der noch Lebenden 
den Leib aufgeihligt und die Eingeweide herausgerifien. Dann habe ih den 
Leichnam ind Meer geworfen.” 

„In welches Meer? rief der Zauberer, wie kannſt Du das in dieſer Nacht 
gethan haven, da wir hundert Meilen fern von jedem Meere find! Du bift wahn— 
finnig! Du haft einen fhlimmen Traum gehabt! Wach auf, Freund!“ 

„sa, ich habe nur geträumt,” fagte der Schüler, ohne daß der Schauber ber 
Erinnerung von feinem Angefiht verihwinden wollte. „Ic habe es im Traume 
gethan — das ijt nicht anders, als hätte ich es wirklich gethan. Und nun werde 
id) es thun: das ift alles Eins.“ 

„Schwaße feinen Unfinn,“ rief Pythagoras zornig. „Du haft ed geträumt: 
was hat Dein Traum mit Dir zu jchaffen ?* 

„Was mein Traum mit mir zu fchaffen hat? Er hat mih beleudtet: 
fo fieht es in meinen Tiefen aus. Meine Seele hat ihren Abgrund befannt. 
Nun weiß ich, wer ich bin — wehe mir, baß ich’3 weiß!“ 

„Ein Narr bift Du, jchrie der greife Zauberer und verlor alle Geduld. 
Was geht Did Dein geträumter Unfinn an? Hat Deine Vernunft das geplant? 
Dein Wille ed gewirkt? hat Dein Selbft einen Theil daran? Deine Samenbläschen 
waren überfüllt und Dein Hirn voll jchweren Weines: da träumteit Du Wolluft 
und wihlteft in blIutendem Fleifh. Geh zum Arzte!* 

„Zum Richter führt mein Weg,” jammerte der Schüler und blidte mit zer: 
rütteten Augen um ji. „Für meine Träume hab’ ich einzuftehen, nicht für meine 
Vernunft, nicht für meinen Willen. Meine Vernunft fagt: zweimal zwei iſt vier, 
das jagt anderer Leute Vernunft aud. Mein Wille will Glück und Geredtigkeit, 
das wollen andere Willen aud. Vernunft und Wille gehören nicht zu mir, aber 
mein Traum ift mein innerftes Ich, Nothwendigkeit meines Leibed und Geftänbniß 
meiner Seele. Mein Traum fliegt zurüd, ins Dunkel der Jahrtaufende, die lange, 
lange Kette der Zeugungen: aus Ahnentiefen holt er herauf, der untrügliche Taucher, 
was unten auf dem Grunde jchläft. Und wenn mir Vernunft und Wille ins 
Ohr flüftern, daß ich gerecht bin und mitleidig und Herr meiner Begierden: mein 
Traum fchreit mir zu: Mörder! graujamer, wollüftiger Mörder! Zahm bin id) 
und gerecht, folange ich die Hemmſchuhe und Lenkungen de3 wachen Lebens jpüre: 
wenn ber Traum die Feſſeln Iöft, bin ih Schlächter und jchlige Bäuche auf... 
Das weiß ih nun von mir, das löjht ein Leben nicht wieder aus. ine 
finftere Höhle und Herberge war id, ein Schlupfwintel giftiger Schlangen: nun 
ward Licht gebracht und ich habe mit Augen gejehen, was ich nie mehr vergeſſen 
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fann. Ein Metzger, ein Luſtmörder: fo fieht e8 in meinem tiefiten Grunde aus. 
IH habe gemorbet, ich werde morben: das ijt alle Eins. Meiner Seele habe 
id die Gingeweide herauögerifien . . .* 

So jhwagte der Unglüdliche und merkte nicht, daß Pythagoras längft vor 
Zorn und Ungebuld fortgegangen war. Einige Monate fpäter erfuhr der alte 
Zauberer, daß fein liebfter Schüler eingeferfert war: er hatte nämlich zur Nachtzeit 
ein Weib überfallen, die noch Lebende verftimmelt und den Leihnam ind Waſſer 
geworfen. Da fchüttelte Pythagoras den Kopf und trauerte um die Verwirrung 
ber menſchlichen Dinge. 


Blutvergiftung. 


Zu Pythagoras fam ein Mann, der dem Wahrheitfucher gli, aber ſchwarz— 
blau im Gefiht und geihwollenen Leibes. 

Der Zauberer fagte: Di hat die Weltipinne gebiſſen. 

Sie hat Did; mit ihrem Safte ganz lahm gebiffen, aljo daß Du feinen 
Finger mehr rühren willft. Die Krankheit des Morgenlandes Ereift in Deinem 
Blute, mein armer Freund. 

Schauerlide Träume braut Dein vergiftete® Blut. Da hängft Du in bem 
gligernden Weltjpinnenneg, und jede Deiner Haare ift cin Spinnfaden, und aus 
Deinen Poren ſchießen Taufende von Spinnfäden und Abertaufende, und ftrahlen 
aus, £reuzen fih, verfnoten fi, laufen durdeinander und gligern. Und wenn 
Du einen Finger rührft, zittert dad ganze Net: jo ſchauerlich verflochten ift Alles. 

Da träumft Du vom Blide eines Weibed, und aus bed Weibes Wimpern 
fpinnen fi Fäden, und in den Fäden hängt ein Kind, gefeffelt über langjanıem 
Feuer, ein Kind zu Leben und Qual verurtheilt dur jenes Weibes Blid. So 
ſchauerlich verflodhten iſt Allee. 

Und von Menjhen ohne Haut träumft Du, die vor Schmerz brüllen, wenn Du 
den Finger rührft und an ihren Spinnfäden ziehſt. So ſchauerlich verflochten ift Alles. 

Und von Felsblöcken, bie thalwärt3 ftürzen, wenn ein Finger fie berührt: 
Spinnfäden aber laufen von Deiner Hand zu ihnen, in Deinen Fäden hängt Un: 
heil für Taujende: jo jchauerlich verflodhten ift Alles. 

Und Alle hängen im Netze der Weltfpinne, und wenn Giner einen Finger 
rührt, brüllen die Andern vor Schmerz. Böſe Träume, mein armer Freund! 
Weißt Du, was Dir hilft? Du mußt die Tarantella tanzen! 

Und ber Zauberer gab ihm ein Tamburin, da tanzte er die Tarantella. 
Und aus dem fchwarzblauen gejchwollenen Leibe ſchwand dad Gift, aber die Haut 
bed Mannes ward hornig und unempfindblid. Und er tanzte, wirbelte, drehte fich, 
fprang, fchrie, bis er wie todt umfiel. 

Nun haft Du Did aus dem Ne Deiner Träume herausgewidelt, lachte 
Pothagorad. Und wenn Du erwadjit, wirft Du nicht mehr an bie Verflochtenheit 
der Dinge benfen. Dumm wirft Du erwaden und didfellig, hornhäutig und bes 
ihränft, und Dein Rückenmark wird ſtarke dumpfe Thaten ausbrüten. Ein Un— 
bedingter wirft Du fein und die Fäden im Spinnennege nicht mehr gligern fehn. 
Wahrheitiucher wareft Du, nun wirft Du großer Mann und Völferfhidjal heißen. 
Ein Stück Weltgefhihte jchnardht in Dir: gegrüßet ſeiſt Du, o haram milas 


helotim! 
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Talos. 


Und als fie viel Volk auf ihre Seite gebradt hatten, glaubten fie die Zeit ge- 
gekommen, enblih die Tyrannei ded wahnfinnigen Königs zu breden. Und um 
Mitternacht machten fich zwölf tobbereite und tollfühne Männer auf, geführt vom 
Wahrheitjucher, fih ind Schloß einzujchleihen und den König zu ermorden. 

ALS fie aber unter den Cypreſſen des Parkes lautlod vorwärtsjchritten, trat 
plöglid der Mond aus den Wolfen und ſandte einen grünlihen vor Bosheit 
funfelnden Strahl in den dunklen Garten. Und die Zwölf prallten zurüd, denn 
da ſtand Einer im Mondliht, marmornen Antliges, mit einem höhniſchen irren 
traurigen Lächeln auf den Lippen. Und alle Zwölf wußten mit Einem Male, daß 
bies fein Anderer jei, ald der wahnfinnige König; fie waren aber wie vereift vor 
Schrecken und ihre bewaffneten Hände ballten ſich im Starrframpf. 

Ihr fommt mich zu töten, flüfterte der Irre und hörte nicht auf zu lächeln. 
Und die Palaftwachen werben Euch ergreifen, meine Richter werden Euch verdammen, 
mein Henfer wird Euch die Knochen zermalmen. Ihr aber wollt wehthun und 
leiden um Eurer Enfel willen, um leidlojer Sahrtaujende willen, die da fommen 
jollen. Deute ic den geheimen Wunſch Eurer Scelen, ihr Apojtel der Zukunft? 

Aber horcht, hordhet hinaus, über Raum und Zeit! flüfterte der Wahn: 
finnige, und lächelte jo furdtfam wie ein fleined Kind, fo daß dem Wahrheit: 
ſucher und den Seinigen alled Blut aud dem Herzen wid. 

Da hordten fie und vernahmen einen langen ächzenden Ton wie auß un: 
bejtimmbaren Fernen. Es war wohl nur eine Chprefie, bie im Winde ſchwankte 
und dabei leije ftöhnte und fang, wie e8 alter morjcher Bäume Art ift. Aber in 
ber dumpfen Nachtſtille lang es jo jonderbar wie das Aechzen und MWimmern 
einer Menſchenſtimme. 

Hört ihr, hört ihr? jammerte der wahnfinnige König und lächelte immer 
noch, während fich feine Glieder vor Froft jchüttelten. Horchet nur, er wimmert 
erit, aber wenn's ihm zu heiß wird, wird er ſchon brüflen! 

Und die Zwölf erblaßten vor Schauder bei diejen irren Worten. Da fuhr 
ein jtarfer Windftoß dur die Bäume, und num hörte man ganz deutlich einen 
unbejihreiblih grauenhaften Ton, der das Blut in den Adern gerinnen machte. 
Und es Hang wie breierlei: wie Gebrüll eine® Stiered, und wie dad Dröhnen eherner 
Gewölbe, und wie dad Heulen eines gefolterten Menſchen. 

Hört doch! jchrie der wahnfinnige König und brad in ſardoniſches Lachen 
aus. Lauſchet dod hinweg über Raum und Zeit! hört ihr nicht? Der Stier des 
Phalaris brüllt durd die Jahrtanfende! Hört bo! feid ihr denn taub? Eben 
jegt! eben jeßt fchleppen fie einen lebenden Menfchen herbei, ftoßen ihn hinein 
in den glühenden Bauch — — — er brüllt, er brüllt! helft ihm doch! helft ihm 
doch! laſſet e8 nicht geichehen! er ift cin Verfchwörer wie Ihr, und morgen lafie 
ih Euch auf den Roft verbrennen! Ihr follt mir jchreien, bis ich den Stier nicht 
mehr brüllen höre! Helft doch! eben jetzt ... und Ihr wollt Süd für Eure 
Enkel! Leidloje Jahrtaufende! nah diefem Unmögliden noch Glüd! — 
Talos! Talos! umſchlinge mich, Gherner, Glühender, verbrenne mid in dir, 
Talos! Talos!! — 

Und der wahnfinnige König ſchrie und lachte und gebärdete fich, als umarmte 
er eine glühende Erzgeſtalt. Der Wahrheitiucher und die Seinigen aber, fchlotternd 


— 9 1 — 


vor Entfegen, waren ind Dunkel des Parkes geflohen. Und der Wind war zum 
Sturm geworben, und jchauerlid fang das Geheul der uralten morjchen Cypreſſe 
durch die Nacht, ſchauerlicher noch dad Schreien und Gelächter des wahnfinnigen 
Königs. 


Einer und Hundert. 


Dem wahnfinnigen König wurde von feinen Spähern hinterbradt, daß bie 
angejeheniten Männer des Reiches ihm nad) dem Leben tradhteten. Und in einer 
Nacht, ehe die Verſchworenen auseinandergingen, ließ er fie alle verhaften und 
fejjeln. Am nächſten Morgen wurden fie vor fein Gericht geftellt, hundert an ber 
Zahl, und der König jelbit füllte den Spruch, der Alle zum Tode durch Ent: 
hauptung verurtbeilte.. Weil aber der König franfen Gemüthes war und immer 
über dad Leid in der Welt grübelte und in allen Chroniken nach unerhörten Folter: 
qualen juchte, und darüber alled Vertrauen zum Leben verloren hatte, darum 
fonnte er fih auch jegt jein graufanes Spiel nicht verfagen, gleich ala follte er 
nun endlich dad Rätſel löſen, dad ihn wahnfinnig machte. Und er ftellte den 
Verurtheilten die Wahl, ob fie allefamt, hundert an der Zahl, durch Enthauptung 
büßen oder Einen aus ihrer Mitte außlojen wollten: der jollte dann einen lang» 
famen Martertod fterben und dadurch allen Uebrigen Freiheit und Leben erfaufen. 

Da beriethen die Hundert, und weil Jeder im Stillen erwog, daß es jchon 
mit unrehten Dingen zugehen müßte, wenn gerade ihn und feinen der übrigen 
Neunundneunzig das 2008 treffen follte, jo ftimmten Alle dafür, einen Cinzigen 
zu opfern und durch deſſen verjchärfte Todesqual die Andern zu retten. Nur Einer 
unter Hundert ftimmte dagegen und wollte Blod und Beil für Ale, nicht Rad 
und Noft für Einen. ALS dies der König hörte, bebte er vor wahnfinniger Angſt; 
denn nun jah er, daß aud Menſchen mit gefunden Sinnen von demfelben Räthiel 
verbüftert waren wie er felbit, aljo daß fie die Dual eines Einzigen für uner- 
trägliher achteten als das jchmerzlofe Sterben von Hundert. Und er ließ jenen 
Ginzigen, der ſich der Ausloojung widerfegt hatte, vor fein Angefiht rufen, um 
von ihm die Löjung des Räthſels zu erfahren. 

Warum wählſt Du fidheren Tod, fragte der König, ftatt nahezu gewiſſer 
Rettung ? 

„Damit weniger deö Uebels in der Welt geſchehe,“ fagte der Verſchworene. 

Iſt es nicht mehr des Uebels, wenn Hundert den Kopf verlieren, ald wenn 
Einer fi) windet und fchreit in Folterqualen? fragte wiederum der König. 

„Was Hunderten geichieht, geichieht immer nur Einem“, ſprach der Ber: 
urtheilte. „Laß Hunderte köpfen: wo ift der Naden, der hundertfachen Schmerz 
fühlte? Giner fühlt Schmerz, und taufend Meilen bavon wieder Einer: ewige 
Klüfte gähnen zwiſchen Zweien, die Jch jagen. Laß Dir aus Glas ein Bienenauge 
ichleifen und ſchaue mih an, fo fiehit Du Hundert: jchlage mir den Kopf ab, 
und Du fiehft Hundert Köpfe fallen — aber nur ein Hals fpürt deö Beiles Schärfe. 
Nicht anders ift e&, wenn wir Hundert fterben, als wenn Giner ftirbt: das Uebel 
ift nicht vermehrt in der Welt. Aber lab Einen brennen und jhrauben: dann 
ift daß Uebel in der Welt vermehrt.” 

Und der König zitterte, denn er erkannte die Gebanfen wieder, an denen er 
fi) wahnfinnig gedacht hatte. Und noch einmal ſprach er zu dem ee 
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Wenn Du die alten Urkunden geleſen haſt, ſo wirſt Du viel Uebel in der 
Welt gefunden haben! 

„Oh König,“ ſagte der Verurtheilte und lachte troſtlos und ingrimmig, „es 
iſt ſo viel Uebel in der Welt, daß es nie wieder ausgelöſcht werden kann. Nur 
vermehrt werden kann es noch!“ 

Kann es das? ſchrie der König voll wahnſinniger Freude, kann es das? 

Und er gab das Zeichen zur Auslooſung, weil die Mehrheit der Verurtheilten 
ſich dafür entſchieden hatte. Und das Loos traf den Einen, der gegen die Aus— 
looſung geſtimmt und mit dem Könige über das Uebel in der Welt geſprochen 
hatte. Dieſer trug aber ein Fläſchchen Gift bei ſich, und ehe der Roſt glühend 
geworden war, hatte er ſchon zu leben aufgehört. 


Das Gleichgewicht des Ganzen. 


Im Meere liefen zwei Schiffe nebeneinander. 

Auf dem einen waren luftige gedanfenlofe Leute, die fiimmerten fich weder 
um das Schiff nod Einer um den Andern. Jeder fa, ftand, fpazierte, tanzte, 
wie es ihm gerade in den Sinn fam; Einer hodte in der Sonne, der Andere im 
Schatten unter einem Zeltdach, Manche waren ind Takelwerk hinaufgeklettert, und- 
Viele lagen auch ſeekrank unten in den Kajüten. Und weil Alles rechts und Links, 
oben und unten regello8 durcheinander ſchwirrte, jo glich fich die viele Unruhe im 
Mittel aus und das Schiff glitt, ohne fonderlih zu fchaufeln, durch die Wellen, 
fanft und unauffällig. 

Drüben aber auf dem anderen Schiffe ging es ernſthaft und zweckmäßig zu. 
E83 waren nämlich Leute, die „das Wohl des Ganzen im Auge behielten“. Unb 
fie hatten ſehr feine koftbare Apparate aufgeftellt, vor allem einen Quedfilberhorizont, 
befjen leiſe Schwankungen anzeigten, ob dad Schiff im Gleichgewicht wäre und 
nicht nad) rechts ober links überneigte. Und immer, wenn ber Spiegel der Qued» 
ſilbermaſſe jhwanfte, wurden vom Kapitän zehn oder zwanzig oder hundert Dann 
bon ber einen Seite auf die andere fommandirt, um das Schiff im Gleihgewicht 
zu halten. So hatten diefe Sciffsleute fleißig aufzupaffen und feine Zeit zum 
Siken, Tanzen, Spazieren. Und einmal fam eine etwas ftärfere Welle, und das 
Quedfilber ſchwankte bedenklich. Da brüllte der Kapitän, und alle dieje zielbe- 
mußten Leute, die dad Gleichgewicht des Ganzen behüteten, ftürzten, damit das 
Schiff nicht leewärts umkippe, famt und fonders auf die Luvſeite. Da fippte bag 
Schiff lupwärts, und bie Augen, ernithaften, auf das Wohl bed Ganzen bedadhten 
Leute erjoffen. 


Falter und Ameifen. 


Auf dem Waldboden froh ein Zug von Ameifen, taufend Wollenden eines 
Willens. Und dieſer Wille hieß: fiat formica, pereat mundus! 

Hunderte zogen vom Nefte aus, die Larven in die Sonne zu tragen. Und 
Hunderte famen ihnen entgegen auf ber mwohlgebauten Straße, Laſten jchleppend, 
oder füßen Saft bringend für die hungernde Brut. Und Etliche hatten einen 
Regenwurm angefallen und um Verſtärkung gerufen, da wurden Hunderte ausge— 
ſandt, mit ihren fcharfen Kiefern den Wurm töten zu helfen; ber Wurm aber wand 
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und mälzte fi ingrimmig und zerquetjchte viele der Angreifer, die ji im ihm 
feftgebiffen hatten. Und Hunderte kehrten heim vom Sklavenraub, mit erbeuteten 
Larven und Puppen fremder Ameifen. Und Hunderte blieben daheim, zu bauen 
und zu beffern, wenn im Nefte etwas einftürzte. Und Hunderte hingen wie erftarrt 
mit bidgeblähten Honigbäudhen, lebende Vorrathskammern für Winterözeiten. AU 
den Hunderten aber und Taujenden gebot Ein Wille, der unbedingte Ameifenwille, 
und fcharf und geradlinig und unbedingt furchte der ſchwarze Heereszug ben 
Waldboden. 

Auf einer Waldblume aber ſaß ein Falter und ließ die Sonne auf ſeinen 
Perlmutterflügeln glitzern. 

Ein Danebenſtehender bin ich, ſang klagend der Falter, ein Darüberſchwebender, 
in keinen Zweck eingefangen, kein Mitſchaffender auf geradlinigen Heerſtraßen. 
Arbeiter und Soldaten, Neſtbauer und Honigbäuche, wie beneide ih Euch! Ihr 
Unbedingten! Ihr Wollenden eines Willens! Ihr taufend Finger und Fühler ber 
Nothwendigkeit! Nehmet meine Flügel und gebt mir, Ihr Zielftrebigen, gebt dem 
Flatternden, Spielenden, Spottenden ein Lebensziel, danach man friehen kann! 
Ein Wozu, Wofür, Wohin des Lebens: ad) gebt ed mir! 

Und ein Windhaucd fam und trug den flagenden alter von dannen. 


Die Heimath der Worte. 


Ueber der Wieſe, wo die Herbitzeitlofen ftanden, dämmerte ein filbern blaſſer 
Himmel. Und edle Geftalten ſchritten ſchweigend auf und nieder, dem Pilger jchien 
es aber, als ob fie alle Trauernde oder Büßer wären. 

Bin ich in Traumland? fragte der Pilger den Erjten, der ihm begegnete. 
„Du bift in der Heimath der Worte.” Da bat ihn der Pilger um Geleit, und 
daß er ihm Kunde gäbe von den Bewohnern diefes ſeltſamen Reiches. 

Wir find die Worte, jagte der Führer. Auf diefer Wieje jchreiten wir wie 
Schatten, und wenn Ihr Menjchen uns ruft, jo fommen wir, verlauten, hallen 
nah, jchwinden in unfere Heimath. Wir find die Worte, die in Schidjal auss 
flingen. Wir werden nicht vergejien, und vergejjen jelber nit. Siehe wie wir 
gedenken müfjen, daß wir nad) unferem Weſen wirkten! 

Da fahen fie Geftalten, die um die Mündung eine Brunnens wanderten, 
eine Meile ftillftanden und dann fortgingen, die Stätte zu verlaffen, aber nad 
wenigen Schritten wieder umfehrten und abermal8 den Brunnen zu umfreifen be= 
gannen. Und wieder wollten fie fort und wieder zog es fie zurüd, baß fie ver: 
zweifelt die Hände rangen. 

Das find die Worte, die nicht loskommen können, jagte der Führer. Immer 
fchleihen fie um das Geheimniß, das unten im Brunnen fchläft, immer wieder 
machen fie ein Vergangenes lebendig. Wo fie geſprochen, giebt es feine Genejung. 

Und als jie weiter gingen, fah der Pilger Geftalten, die mit unaufgeblühten, 
erfrorenen und verdorrten Blumen befränzt waren. Und fie wollten die Blumen 
im Bache tränfen, der aber riß fie ihnen aus der Hand, und fie weinten bitterlic). 

Zu früh geſprochene Worte find dies, fagte der Führer, Mörber des feimenden 
Lebens. Ein Zartes, das in Schweigen reifen wollte, haben fie vor der Zeit aus— 
geriffen. Liebenbe wollten zu einander, da fam ein voreiliges Wort, fcheuchend, 
trennend — wie wenn ein allzuhaftiger Knabe den Falter ſich nicht ſetzen Täßt. 

63* 
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Cine Seele glübte, eine werdenden Dichter Seele, aber fie lernte vor der Zeit 
fih entblößen: da ward fie käuflich und ſchamlos. Wie wenn Fiicher zu früh Die 
Netze herauf ziehen, da fangen fie nichts und der Fiſch kommt nie wieder. Mörder 
alle werdenden Glüdes find fie, die vorzeitig geſprochenen Worte. 

Wer aber find Dieje, fragte der Pilger, bie jo haftig jchreiten und einem 
Unerreihbaren winken, mit wehenden Scleiern ? 

Das find Worte des Nachruhms, die der Gerühmte nicht mehr vernahm, 
Worte der Liebe an Gräbern, in denen ein lieblo& Verfhmadhteter lag. Zu fpäte 
Antworten, indeß ber Frager längſt verdurjtet war. Worte aus jparjamen, herben, 
verſchloſſenen Seelen, die nicht zur rechten Zeit überfließen und fich verfchwenden 
fonnten. Nun wehen fie umfonft mit grüßenden Scdjleiern. 

Und deute mir Diefe, bat der Pilger weiter, die mit bloßen Füßen über 
welkes Laub und Stiefel fchreiten! 

Thatenmörder find dies, fagte der Führer, Worte bed Verkennens, Kleine 
mißtrauende nagende Worte, die wie Splitter ins Fleiſch wachſen und ſchwären. 
Worte, die den gebärenden Schoß unfruchtbar machen; wo fie geſprochen find, 
kann nichts Großes mehr gejchehen. Viele der heiligen und frommen Worte find 
unter ihnen. 

Nun ſage mir, rief der Pilger endlich, find denn nur Lebensfeinde und 
Büßer in der Heimath der Worte? nur mörderiſche Worte und vergiftende und 
Worte zur unrechten Zeit? Wo find die Saat» und Frudt- Worte, die Quell 
und Gedeihworte, die Worte, bie dem Leben dienen? 

Da geleitete ihn der Führer höher hinauf, in einen heiligen Hain von Oel— 
bäumen. Da dämmerte der Himmel nicht mehr blaßblau, fondern purpurnes Ge: 
wölf glühte in den Waldfchatten hernieder, und in biejem goldrothen Scheine 
Ihwanmen die Glieder nadter, tanzender Geftalten. Zünglinge und Mädchen 
hielten einander mit verfchlungenen Händen und umkreiſten in feierlihem Reigen 
einen Altar, auf dem die Flamme des Lebens loderte. „Dies find die Worte der 
Kraft und Fruchtbarkeit, die heilfamen jchöpferiichen gefegneten Worte, die Worte 
bed Glücks und der Liebe, die zeugenden und gebärenden Worte, die Genien ber 
Menſchheit.“ 

Und wie heißen ſie? fragte der Pilger. 

„Es ſind die Lügen.“ 


Dargon. 
Bon Guſtav Wied. 


Perfonen: 


Der Kaufmann. 

Der Doktor. 

Der Hund. 

Der Junge. 

Der Bahnwärter. 

Der Stationsvorjteher. 


rüber Sommermorgen am Strandwege. — Sonne über Sund und Land. Entzüdte 
Spagen und Staare in den Bäumen. 

Großhändler Adolph Meyer in Firma Morig A. Mangor & Co. ftehbt vor der 
Gartenpforte feiner herrſchaftlichen Billa und wartet. — Er ift ein fchöner fleiner Mann um 
die Bierzig. Hellblond und wohlgebildet. Nur jeine ziemlich große Naſe verrät feine orientalifche 
Adftammung. — Er fteht da und pfeift um die Wette mit den Staaren, und feine Augen 
ſprühen förmlich vor Lebensluſt. 

Nach Verlauf einiger Minuten kommt der praktizierende Arzt Dr. Herluf Paulſen 
mit raſchen Schritten von Norden her ſpaziert. Er hat einen grauen Vollbart, trägt ein 
Pince-nez und iſt mager wie ein Stangenſpargel. 

a Dieſe zwei Bujenfreunde pflegen täglich zufammen nad dem Bahnhof zu geben. 
obald 


Der Kaufmann (ven Doltor erblidt, wendet er fich halb um und jagt wütend 
zu ein paar Pferdeäpfeln, die auf dem Wege liegen): Heute fommt er wahrhaftig nicht! 
Ihr jollt jehen, er fommt nicht! — Natürlich liegt das Untier da und jchläft 
auf jeinen abjcheulichen abjtehenden Ohren, während ich hier warte und mir 
die Beine in den Leib hinein jtehe — — | (Thut, als gewahre er den Freund erft 
jegt.) Ah! Da find Sie! Entichuldigen Sie, daß ich Sie nicht gleich gejehen 
habe. — Sie jind jo dünne! 

Der Doktor. Ta, und Ihre Naje wirft jolchen Schatten! (Man drüdt 
einander auf das berzlichfte die Hände. — Dann geht man zufammen ſüdwärts in der 
Richtung nach Charlottenlund.) 

Der Kaufmann (nad einer Paufe). IJa—a, danfe! Mir geht es ganz 
gut! Und meiner frau und den Kindern auch! 

Der Doktor Halten Sie gefälligft den Mund | 

Der Kaufmann. Mit Vergnügen! — Welch herrliches Wetter wir 
haben ! 

Der Doktor (chweigt). 

Der Kaufmann (nad einer neuen Paufe. — Steht ftil). Hören Sie ein- 
mal, Doktor, was meinen Sie, dab das jein kann: Ich Habe ein jo abjchen- 
liches Ziehen in der linfen Wade ? 

Der Doktor (ruhig). Zeigen Sie einmal Ihre Zunge. 
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Der Kaufmann (ftedt den genannten Körperteil eine Viertelelle aus dem Halfe 
heraus). Da iſt fie — 

Der Doktor Getrachtet die Zunge). Das iſt Krätze! 

Der Kaufmann. Ta, das hab’ ich mir doch gleich gedacht! Ich ver- 
fehre zu viel in Ihrer Familie ! 

Der Doktor (one den Wit zu beachten). Nehmen Sie jeden Morgen 
einen Löffel Nhicinus; jeden Abend ein laumwarmes Lavement, und außerdem 
zwei Stinderpulver nach jeder Mahlzeit. 

Der Kaufmann (mit erbeuchelter Bewunderung. — Die ganze Unterhaltung 
zwiſchen ihnen wird mit dem unerjchütterlichften . Ernft geführt). Sie find ein un- 
gewöhnlich tüchtiger Mann, Doktor! — Nur jchade, daß ich wohl der einzige 
Menſch in der ganzen Welt bin, der — 

Der Doktor (unterbricht in). Jawohl! — Aber was das Honorar 
anbetrifit, — es beträgt zehn Kronen in meiner Sprechjtunde und zwanzig 
außerhalb derjelben. — — Sagen Sie mir doch, find es nicht namentlich Syrup 
und jilberne Löffel, die Sie zu dem reichiten Juden Kopenhagens gemacht 
haben? Denn da Sie ſich vorausfichtlih um das bare Geld drücken werden, 
fo fünnten Sie mir ja ein paar Stüd — 

Der Kaufmann (unterbricht ihn). Darf ich jo freundlich jein, Sie zu 
erjuchen, weder auf meine jociale Stellung noch auf meine Abjtammung an- 
zuipielen? (Zegt eine Hand beihügend über feine Naje und ftellt ſich gerade vor dem Doftor 
bin) Darf ich mir die Frage erlauben, giebt es jegt wohl einen Menjchen, 
der jehen fann, daß ich vom König David abjtamme? i 

Der Doktor. Nein. — Aber wijjen Sie, was man Ihnen anjehen 
kann? — — Sa, ich mag es eigentlich garnicht jagen, aber wenn Sie mir 
verjprechen wollen, dat Sie es niemand weiter erzählen werden — ? 

Der Kaufmann. Das verjpreche ich! — Niemand außer meiner 
nächſten Familie. Und dann allen denen, die mir zufällig auf der Straße be- 


gegnen! 

Der Doktor. Gut! — — Wan fann Ihnen anjehen, daß Sie leider 
nicht nur ein Knauſer erjten Ranges find, jondern außerdem auch ganz ohne 
Begabung — jchafsdämlich ! 

er Kaufmann (fehüttelt mit fanftem Vorwurf den Hopf. Hab’ ich mirs 
doch gleich gedacht: der Mann iſt wahnfinnig, — volljtändig, unheilbar geijtes- 
krank! Ich mit meinem eminenten Verjtand! ch, vor dem die Börje zittert! 
Ich, deſſen ſtarke Hand — — 

Der Doktor (ruhig). Ihr ftarfer Geist! 

Der Kaufmann Geiſt! Ja, ja! Natürlich! — (Bricht plöglich ab, 
als er einen Heinen Hund ſieht, der auf ihn zugelaufen fommt. Gebt vorfichtia hinter den 
Doktor und ruft mit fchmeichelnder Stimme:) Komm, fomm, Heiner Rolf, oder Heftor, 
oder Perle, oder wie Du ſonſt heißen magit, — komm! (Der Hund läuft 
ichleunigft davon. — Er fieht ibm erleichtert nah.) Puh! Doktor! Wer glauben Sie, 
hatte mehr Angit, der Hund oder ich? — Ja, aber es ijt wirflich eine Un— 
verichämtheit von den Leuten, ihre Hunde frei berumlaufen zu laſſen. Wenn 
ich was zu jagen hätte, jollten alle Hunde Strychnin haben und alle Hunde» 
bejiger in Strafe genommen werden! 

Der Doktor. Entjchuldigen Sie, aber wäre es nicht reichlich jpät, die 
Hundebejiger in Strafe zu nehmen, wenn die Tiere tot find? Strychnin pflegt 
nämlich augenblidlich zu töten. 

Der Kaufmann (betradtet ihn voller Berwvunderung). Ja, Sie find wirf- 
lich wigig! — Aber um von etwas Anderm zu reden: haben Sie gejehen, 
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daß die Eijengiekerei » Arbeiter jchon wieder jtreifen wollen? — Das jollten 
meine Leute jein, ja ja, ja ja! 

Der Doktor. Würden Sie ihnen dann Strychnin geben ? 

Der Kaufmann. Nein, aber ich. würde zu ihnen jagen: Wollt Ihr 
wohl die Güte haben, dad Maul zu halten und machen, daß Ihr die Treppe 
hinunter fommt! — Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, lieber Doktor, dab ich 
lieber mein ganzes Gejchäft zu Grunde richten als nachgeben würde! 

Der Doktor. Hepp, hepp, Hurrah! Ja, jest reiten wir unjer Steden- 
pferd. Uebrigens möchten Sie auch wohl gern höheren Lohn haben ? 

Der Kaufmann. Das möchte ich, ja, — und das befomme ich auch, 
denn ich bin ein gebildeter Menjch. Aber Sie und ihre reizenden, roten, 
radikalen Freunde, Sie regen die Arbeiter auf! Jet haben Sie zum Beifpiel 
geiehen, wie jo ein infamer Bahnwärter ſich benehmen kann! Obwohl wir ganz 
rechtzeitig gelommen jind, läßt er den Schlagbaum gerade vor unſere klaſſiſchen 
Naſen fallen, es war ein reiner Zufall, daß wir noch mit dem Zug mitfamen ! 

Der Doktor. Wäre es nicht etwa denkbar, daß wir zu jpät gefommen 
find und daß er garnicht zu früh geichlojjen hat? 

Der Kaufmann. Natürlih! Natürlich! — Sie find gewiß Vorjigen- 


der des Internationalen Bereins! — — Sch jtand ja mit der Uhr in der 
Hand da, Menſch! Und einen Eid darauf ablegen, dab er zu früh gejchlofjen 
bat, — eine ganze Minute! — — Aber ich werde ihn verklagen, das will ich! 


Und er und jeine ganze Brut von Jungen jollen in das Arbeitshaus wandern! 

Die beiden Freunde find jegt an den Weg gelangt, der nach dem Bahnhof hinabführt. 

Ein Heiner zerlumpter, kränklich ausſehender Anabe ftebt an der Ede und hält den 
Herren bettelnd einen Strauß Feldblumen bin. . 

Der Doktor (kauft den Strauß und reicht ibn dem Kaufmann). Da! Bitte 
ihön! Für Ihre Frau Gemahlin! 

Der Kaufmann Was haben Sie dafür gegeben ? 

Der Doktor. Zehn Dere. 

Der Kaufmann. Das ift, weiß Gott, zuviel! So einen fann man 
ſich ja jelber pflüden! (Sieht den Knaben an.) Der it ja krank. 

Der Doktor. Ja, — und namentlich hungrig. 

Der Kaufmann. Drehen Sie jich einmal um, Doktor! — Können 
Sie den Zug nicht jehen ? 

Der Doktor wendet fih um und ſpäht, währenddes ftedt 

Der Kaufmann dem Jungen ein Zweilronenftüt in die Hand. 

Der Junge (will danten). 

Der Kaufmann (böfe). Halts Maul, Junge! Unverjchämter Bengel! 
{Zieht mit dem Doktor ab.) Kommen Sie, wir müſſen uns beeilen ! 

Der Doktor (fiebt lähelnd auf ihn nieder). 

Der Kaufmann. Laſſen Sie das Greinen nad, Sie — Menjcen- 
mörder! (Zieht feine Uhr hervor, um feine Verlegenheit zu verbergen.) Tod und Teufel! 
Wir fommen zu jpät! Wir müſſen laufen! (Sie jegen fich beide in Trab und fommen 
gerade am Bahnübergang an, ald der Schlagbaum beruntergelaffen wird.) 

Der Kauf mann (zieht die Uhr wieder beraus, mütend zu dem Bahnwärter, 
der an der andern Seite des Schlagbaums ftebt und ziemlich Fragbürftig ausfieht). Wollen 
Sie uns augenblidlich hinüber lajjen! Definen Sie den Schlagbaum ! Der 
Zug iſt ja noch garnicht in Sicht! Hören Sie, Sie Spigbube! Wir müfjen 
mit dem Zug. Sind Sie denn taub? — Zum Teufel auch, ziehen Sie auf, 
oder ich verjchaffe Ihnen auf der Stelle Ihren Abjchied, Sie infamer Flegel! 

Der Doftor. Na, na, lieber ‚jreund! Sparen Sie Ihr Pulver! 

Der Kaufmann (obne nad ihm bin zu börem). Ich gehe direft nach dem 
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Generaldireftorium und will jchon dafür jorgen, dat der Kerl jeinen Klaps be= 
fommt, den er für den Reſt feines Lebens fühlen ſoll! — Machen Sie auf, 
zum Teufel noch mal, Sie infamer Spigbube ! 

Der Doktor. Nur ruhig, ruhig, lieber freund! Sie verkaufen bei 
diejem herrlichen Sommerwetter doch feine Galoſchen! — und nehmen Sie ſich 
in Acht, duß der Mann Sie nicht wegen Injurien verklagt! 

Der Kaufmann. Das fann er meinetivegen thun! Das ijt mir völlig. 
gleichgültig! — Nehmen Sie ihn nur in Eu, Sie Sozialdemofrat! Er ges 
bört ja zu Ihren Freunden! Spielen Sie nicht etwa L’hombre mit ihm? — 
So, da iſt der Zug! Jetzt müfjen wir uns aber beeilen ! 

Und faum bat fich der Schlagbaum ein Paar Ellen gehoben, ald die beiden Freunde 
auch ſchon nad dem Bahnhof ftürzen und gerade anlangen, als ſich der Zug wieder in Be: 
wegung jet und die Perronthüren geichlofien werden. 

Derfaufmann (ftürzt auf den Stationsvorfteher zu und padt ihm beim ragen). 
Herr Mikheljen, ich richte hiermit eine Klage gegen einen Ihren flegelhafteiten 
Bahnwärter. Der da unten ijt es! Er hat nun zwei Mal den Schlagbaum 
gerade vor unjerer Naje, lange ehe der Zug in Sicht war, herabgelafjen! — 
Er joll geföpft werden. Auf dem Nordfelde! Bei der nächiten Reichstagswahl! 

Der Stationsvorſteher (macht ſich fanft frei). Die Sache joll unter- 
jucht werden, Herr Meer. 

Der Kaufmann. Er joll geföpft werden! 

Der Stationsvorſteher. Jawohl! 

Der Kaufmann. Zum abſchreckenden Beiſpiel für alle ſozialdemokratiſchen 
Doktoren und Wühler! 

Der Stationsvorſteher. Jawohl! (Zu dem Doltor gewendet.) Hören 
Sie einmal, lieber Herr Doktor, fünnten Sie nicht jegt, wo Sie Zeit haben — 
der nächjte Zug geht erit in zehn Minuten — mir einen Gefallen tun und 
nach dem Bahnwärterhäuschen hinab gehen und ich einmal nach der rau um— 
ſehen? Sie ift jchon jeit ein paar Monaten franf gewejen, und über Nacht ijt 
es ganz arg geworden. Der Eijenbahnarzt kann nicht vor heute Nachmittag 
fommen. 

Der Doktor. Ta, gern! 

Der Kaufmann. Fit fie jehr frank? 

Der Stationsvorijteher. a. 

Der Kaufmann. Das jchadet dem Flegel garnicht! 

Der Doktor. Kommen Sie mit, Meyer? 

Der Kaufmann Ja. — — 

Die Herren geben zujammen nad dem Bahnwärterbäuächen, wo der Doltor hinein: 
acht. Der Kaufmann feht ſich inzwiſchen auf den Grabenrand und beluftigt ſich damit, fo 
viele Difteln und Scierlingspflanzen, wie er mit feinem Stod erreichen fann, zu köpfen. 

Nach Verlauf von 7—8 Minuten fommt der Doktor langfam und finnend wieder aus 
dem Hauie. - 

Der Kaufmann. Genieren Sie jich, bitte, nicht, lajien Sie mich nur 
warten! (Schlägt einer ertra großen Diftel den Kopf ab.) Na, wie ſah es denn da 
drinnen aus? 

Der Doktor So jchlecht wie nur möglich! — Fünf jErophulöje 
Kinder, eine bettlägerige rau und niemand, der ihnen helfen fann ! 

Der Kaufm ann (droht mit feinem Stod zu dem Bahnwärter hinüber). Das 
ijt ihm jehr gejund, dem zjlegel! — Wenn er jelber nur ins Zuchthaus fommen 
fünnte, jo hätte er jeine wohlverdiente Strafe! — Aber jegt müſſen wir 
machen, daß wir nach dem Bahnhof kommen, damit uns der Zug nicht wieder 
wegläutft. 


u m m — —— — — ——— — —— —— — — — — — 
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ALS die Freunde im Coupe figen und eine gute Strede fchweigend dahin gerollt find, 
fagt plöglich 

Der Kaufmann. Machen Sie die Augen zu, Doktor! 

Der Doktor (flieht die Augen). 

Der Kaufmann (ftedt ibm einen zufammengefnitterten Fünfzig Kronenſchein 
in die Hand). Halten Sie 's Maul Doktor! Während der Bandit jegt im 
im Zuchthaus jigt, fünnen Sie ja pafjenderweije die zyrau und die Stinder 
ausfliden! Und wenn dtes nicht ausreichen jollte, jo fönnen Sie ja, — jo 
fünnen Sie fich ja melden! (Wendet fih um und ſieht zum Fenfter hinaus.) 

Der Doktor (ftedt das Geld in die Taſche). Na, jo ganz ichlecht jind 
Sie denn doch wohl noch nicht! — Und ganz jo dumm, wie Sie ausiehen, 
jcheinen Sie mir auch nicht zu jein. 

Der Kaufmann (wieder zu ihm gewendet). Dumm? Sind Sie verrüdt ! 
— Wiſſen Sie, was meine Frau geitern Abend zu mir gejagt hat? Adolph, 
jagte fie, Du haft Deine Fehler, dad mag der Herr Zebaoth wijien! Aber 
— überlegene Begabung, die fann Dir, hol’ mich der Teufel, niemand 
nehmen ! 

Der Doktor. Sa, und Herz haben Sie auch! 

Der Kaufmann. Ta, verdammt und verflucht! (erdeckt wieder feine 
Nafe mit der Hand.) Wenn ich jo das Erbe meiner Väter mit der Hand ver: 
decke, bin ich, weiß Gott, beinahe ein Chrijt! 


Der Borhang fällt. 


Rundſchau. 


Zur Reviſionsbewegung in der 
Sozialdemokratie. 


Jean Jaurss, der berühmte ſozialiſtiſche 
Rhetor der franzöſiſchen Deputierten- Kammer, 
bat eine Anzabl feiner in der Petite Ré- 
publique veröffentlichten ſozialiſtiſchen Ab— 
bandlungen gelammelt in ven „Cahiers de 
la Quinzaine* herausgegeben. Der Band 
Itegt jest in der Ueberſetzung des Reichstags— 
abgeorbneten Dr. Albert Südefum vor.*) 
Die Sammlung ftellt die wichtigfte 
Verlautbarung des „Revifionismus“ jeit 
Erſcheinen der beiden Bernfteinichen Bände 
dar unb darf aud) beutfchen Lejern auf das 
wärmſte empfohlen werben, ba bie Aus 


einanderiehung mit der neidlos bewunderten | 


deutihen Sozialdemofratie und ihren ver: 
ehrten Führern das Hauptthema der Dar: 
ftellung bildet. 

Die grundlegenden Gefihtspunfte find 
die der beutichen Revifioniften. Ganz mie 
Bernitein zeigt auch Yaurds, daß fih in 
Marx und Engels zwei ganz verichtebene 
und fihb im Weſen miberftreitende Auf: 
faffungen verſchmolzen, und daß daraus ein 
Brud in der Theorie und die ſchwankende 
Haltung in ber Taktik ſich erflären: ver 
revolutionäre Putſchismus, deffen ſchnei— 
digiter Verfechter Blanqui war, und ber 





in ben nicht aus Inbuitriearbeitern zus 
fammengefeßten, ausgebeuteten Volksſchichten 
verdammt. Jede Revolution „im Heugabel: 
finne der Gewalt“ wird perhorresciert: fo 
lange nicht die ungeheure Mebrbeit ber 
gelamten Bevölkerung, wie 1789, mit den 
Zielen und Mitteln der Ummälzung ein 
verftanden jet, ſei folder gemwaltjame Um— 
ſturz eine undemofratifche Vergewaltigung 


‘ und überdies zum Sceitern verdammt und 


} 


fünne dann nur fontre:revolutionär, re= 
aftionöbefördernd mwirfen. Das gilt auch 
für den Generalitrife, wenn er die Abficht 
verfolgt, das Proletartat zur gewaltiamen 
Erhebung zu erbittern: dagegen ift er ge= 
rechtfertigt und ein brauchbares Mittel der 
Taftif, wenn bas Biel des GStrifes ein un— 
mittelbar erreichbare& und begeiiterndes tit, 


und wenn bie öffentlihe Meinung, forg: 





evolutionäre Defonomismus, der die Hinz 
einreifung der bürgerlichen Geſellſchaft in 


den Kommunismus als notwendig nach— 
wied. Ganz wie Bernftein ijt er ferner der 
Meinung, daß diefe öfonomiftiihe Auf: 
faffung ſich mindeftend in Bezug auf das 
erwartete Tempo ungeheuer verfalluliert 
bat: die Werelendungstbeorie wirb abge: 
wiejen unter ebenfo verbientem wie geiſt— 
reihem Spott gegen den Erfinder der 
famojen „relativen Werelendung“; die ons 
zentration des Kapitald wird beitritten, wenn 
natürlich aud diejenige * Betriebe zuge⸗ 
geben werben muß u. . I 

Daraus ergiebt ſich für die Taftif ber 
ganze Gedanfeninhalt der fogenannten 
„Maujerung”. Die lächerliche Vorſtellung 


den Pranger geitellt, die „Freßlegende“ als 
unnüßes Erbſtück der alten Phraſeologie 
und ſchweres Hindernis der Propaganda 


*, Jean Jaursd, Aus Theorie und Vraxis. 
Socialiſtiſch Studien. Autor. Ueberiegung aus dem 
Franzöoſiſchen, beruusaeg. von Dr. Albert Silbelum, 
Mitglied d. deutichen Reichſtags Berlin W. 35 (Wer. 
dag der ſocialiſtiſchen Monatsheite) 1902. 260 ©. 





. Pe ei ern ‚ allmählid vertraut zu machen. 
von der „einen reaftionären Maſſe“ wird an | mich veriönlic von bejonderem Intereffe, 


fältig bearbeitet, auf Seiten der Strifenben 
ftebt; und das wieber tjt nur möglich, wenn 
der Generalitrife nicht ald Vorbereitung zu 
einer Emeute gedacht tit, fondern als rein 
wirtſchaftliche stlaffenbewegung ericeint. 
Wie bei dieſem äußerſten Mittel, fo 
muß fi die jocialiftiihe Bewegung aud) 
ſonſt ftreng auf legalem Boden halten. 
Politiſch joll fie mit den aufrichtig demo— 
fratijch:republifanifchen Parteien negen Mo: 
nardijten und Klerifale wirken, unter Um— 
ftänten auch wieder durd Beteiligung am 
Deiniiterium, wenngleich Jaures für den 
YAugenblid eine Nichtbeteiligung für vorzu— 
zieben bält, bamit das franzöfiihe Proleta: 
riat erit zu dem „Experimente Millerand“ 
den nötigen Abitand gewinne. Es iſt inter: 
effant, daß Jaures fih in der grundſätz— 
lihen Auffafjung auf feinen Geringeren als 
Wilhelm Liebfneht berufen fann, der in 
einer binterlaffenen Studie das Grperiment 
Millerand für deuiſche Verbältnijje voraus: 
fab und unter gewiffen Umftänden billigte. 
— Wirtſchaftlich bat fib das Proletariat 
in Genoſſenſchaften und Gewerkſchaften zu 
organifieren und feine Gedanfen ben 
Schichten der Kleinbauern und Kleinbürger 
Es ift für 


dab Jaurés, natürlich ohne meine Vor: 
ſchläge zu kennen, gleich mir als das wirf: 
famfte Mittel der Propaganda unter der 
Yandbevölferung die Siedlungsgenojlen: 
ſchaften empfieblt, die von Arbeiter-Konfum« 
vereinen zu begründen wären. 

Den Beſchluß des Werfes macht eine 


höchſt geiftreiche und überzeugende juriftiiche 
Studie über das „individuelle Eigentum“ 
im franzöfiihen Rechte. Es wird gegen bie 
Nabdifalen, die fich ihren Programm nad 
hauptſächlich durch das Schibboleib der 
„propridte individuelle“ von den Revifio: 
niften untericheiben, nachgewieſen, baß es 
ein unbeichränftes Eigentum in ihrem Sinne 
weder jemals gegeben bat, noch heute giebt, 
daß die Gefamtheit in der (in Franfreid 
außerordentlich ſcharfen) Beichränfung ber 
Teftierfreibeit, im Steuer: und Expro— 
priationsrecht u. |. w., ſich ihr Obereigentum 
immer je nad bem focialen Bebürfnis der 
berrigenden Klaffen gejichert bat, und daß 


im Nechte der Afttonäre und Obligationäre | 


das individuelle Eigentum im Sinne un. 
beichränfter Berfügungsfreibeit bid auf faum 
erfennbare Neite fortdeftilliert und dem 
Mebrheitsprincip überliefert iſt, ſodaß bie 
Vollendung des Socialismus gar fein 
grundfäßlich neues Element in das Recht 
bineintragen müßte. 
* 


Wie ſehr ih mit all dieſen taftiich- 
praftiiben Gedanfen einveritanden bin, 
brauche ich nicht außeinanderzujeßen. That: 
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und Möglichkeit geworben. Somit war 
Marz’ Kolleftivismus — Wiſſenſchaft. 
Und das tft ber Revifionismus nicht mehr! 

Er hat Marr er obne an die 
Stelle feiner Gedanken Neues, Richtigeres 
zu Teen. Und barum fchwebt fein ganzer 
Kolleftivismus frei in ber Luft. Er muß 
zu den Utopiften zurüdgleiten, um ihn 
wenigſtens notbürftig, zwar nicht wiſſen⸗ 
ichaftlih, aber wenigfteng — — ethiſch 
zu fundieren. Es fommt alles, mit Reipeft 
zu fagen, auf die „Gerechtigfeit“ hinaus, 


auch bei Jaurès. 





ſächlich öffnet ſich hier allein, in dem legalen 


Ausbau aller Organiſationen des Prole— 
tariats, in der fortſchreitenden Demofrati: 
fierung der öffentlichen Gewalten, in ber 
efeglichen Webernabme ver wirtichaftlichen 
— ——— der breite Weg zur Befreiung 
der Menſchheit, während die revolutionäre 
Phraſe nur lähmt, vielleicht unabſehbares Un: 
heil heraufführt, wenigſtens in allen Ländern 
mit einigermaßen geſichertem Rechtsſchutz. 
Aber dieſe taktiſche Uebereinſtimmung 
fann mich doch nicht abhalten, auch dieſem 
franzöfiihen Werle wie den beutichen Werten 
des Reviſionismus genenüber den theoretiſch⸗ 
wifjenichaftlihen Rückſchritt zu beflagen, den 
fie bringen. 


Marr’ „Kapital“ iſt heute nicht mehr | 
zu halten, darüber find fich alle feine Kritiker | 
mit Ausnabme einer Ffleinen Schaar von | 


Apologeten einig, die längjt auf wiſſenſchaft⸗ 
liche Objektivität Verzicht geleiitet haben. 
Aber das grandioſe Wert machte doch 
mwenigitense den Verſuch, den Som: 
munismus in Jaurès' Sinne, d. b. ben 
Kolleftivismus der Produttionsmittel, als 
notwendigesd Ergebnis der ökonomiſchen 
Entwidlung nadzumeiien. 
ſich mit der Prognofe der Zufunft auf 
feitem Boden, wenn man den Gebanfen: 
ang der Proletarierbibel anerkannte. 
anach mußte der Kapitalismus ſelbſt all 
mählih die Wirtichaft kollektiviſtiſch aus: 
bauen, bis nad Erpropriation aller Mittel: 
ftandseriitenzen alle Produftion in bie 
Hände weniger leitender Beamter zufammen: 
floß: und dann war der Ffollektipiitiiche 
Zufunftsftaat allerdings zur Notwendigkeit 





Man befand 


ı 


Und das heißt auf Sand bauen! 
Erſtens einmal ift ed noch gar nicht aus: 
gemacht, ob die „Serechtigfeit” den Socialis: 
mus verlangt, geſchweige denn den Kollek— 
tivismus. Wenn die ariftofratiichen Theo: 
retifer Recht haben, — um Mißveritändniffe 
auszuschließen ich glaube nicht, daß es ber 
Fall if, — wenn fie darin Recht haben, 
daß nur ganz wenige Menſchen die Fähig— 
feiten zur Leitung befißen, während bie 
Maſſe „ewig blind," eine rudis indi- 
gestaque moles ijt, der nur bad „Es werde“ 
deö Genied Leben und Bewegung einhaudhen 
fann: dann verlangt die Gerechtigkeit gerade 
umgefebrt den Feudalismus und Kapitalis— 
mud. — Und jelbit wenn die Gerechtigkeit 
die Gleichheit der Verteilung verlangte: 
was beweiit, daß dieſe Welt auf die Dauer 
von der Gerechtigkeit regiert werden joll 
und wird? Mielleicht ift Ungerechtigkeit ihr 
Grundzug, eine immanente Statenorie bes 
Geſellſchaftslebens! Ein Ludwig Gumplo- 
wiez verfiht mit Eniſchloſſenheit dieſe 
Meinung. 

Damit ift gar nichts zu begründen! 
Danach fann der Eintritt der gerechten 
Verfafjung ebenjo gut noch 5 Tage wie 5 
Sabhrhunderttaufende auf fich warten laffen. 
Es ijt reiner Utopismus! Wer den Soztalis: 
mus propbezeit, ber iſt verpflichtet, unzwei⸗ 
deutige politifchsöfonomiiche Tendenzen auf: 
zuzeigen, die ibn troß aller Gegenfräfte 
berbeifühbren müjien. Das bat Karl Marr 
unternommen, unb barum war er ein ge: 
waltiger Gelehrter, wenngleich er irrte: das 
verfuhen die Nevifioniiten nicht einmal, 
und darum find fie Ltopiiten. 

Und damit noch nicht genug! Laßt 
und einmal zugeben, daß bie Gerechtigkeit 
den Sozialismus verlange, und daß ed im 
Weſen der Gejellicait liege, ibn zu verwirf: 
lien: was in aller Welt beweift dann, 
daß er jich in der fyorın des Kollektivis— 
mus verwirfliden muß? Nichts, gar nichts! 
Dian bat die Marxſchen Brämifjen wider: 
legt und acceptiert nach wie vor feine Schluß: 
folgerungen, gerabefo wie er felbit bie uto— 
pijtiiben Prämiſſen ablehnte und ibre 
putichiitifchen Konfequenzen beibehielt. Das 
ift nichts wie Konfuſion, übel angebrachte 
Pietät und Furcht vor der Waffe, die nicht 
verwirrt werden joll. 


—— 


Mein, die Revifion muß tbeoretiich 
neu fundiert werden. Wenn das Marr’iche 
Gebäude unbaltbar geworben iſt, genügt 
es nicht, es abzureißen, fondern man muß 
es neu bauen. Wir brauden eine neue 
Theorie der Entftehung des Mehrwerts und 
des Kapitalismus, eine tiefere Einſicht in 
die Bildung der Klaſſen. Und wenn wir 


dieje errungen haben, zeigt fich vielleicht, | 


daß die Gerechtigkeit, der Sozialismus, 


auch ohne Kolleftivigmug verwirflidyt werden | 
fann und wird, daß auch in der Wirt: | 


ſchaft des individuellen Eigentums und ber 


freien Konkurrenz bie joztaliftifche Verteilung, | 


die Ausmerzung allen arbeitölofen Eins 
fommend, allen Mehrwerted möglich ift, 


wenn gewifle Hinderniffe, noch beitehende | 


feudale Machtpoſitionen bejeitigt find. 
Ehe der Reviſionismus dieſe theoretiſchen 
Aufgaben nicht gelöſt hat, wird er den vollen 
Sieg nicht erringen, und wird das Prole— 
tariat die Werbekraft nicht haben, die ihm 
die „ungeheure Mehrheit“ zuführt. Denn 
alle Braris tappt im Dunflen, jo lange ihr 
Wiſſenſchaft nicht ihre Leuchte jan 5 


Quattrocentofunft. 


Die Friſche der florentiner Kunft im 
15. Jabrbundert, die jeder Beſucher von 
Florenz, jeder Studierende ber alten Kunſt⸗ 
geihichte als beſte Erinnerung bewahrt, tit 
erit ten legten Jahrzehnten in ganzem Um— 
fange aufgegangen. Bielleiht aus einer 
Mode geboren, wird diejer angeregte Sinn 
jür bie Beit des Tonatello und Botticelli 
mebr als eine Mode fein. Er fibt zu tief 
in unjerm Gefühl, um ganz wieder zu ber: 


ſchwinden. Und er bat zu jturf die kunſt— 
geſchichtliche Forſchung in Anſpruch ger 
nommen, um ihre Betrachtungen bald 


wieder vergejlen zu laſſen. Wie fich einft 
die Unterfuhungen über Rafaels Stangen 
und Micelangelos jüngftes Gericht den 
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Rang abliefen, io drängen fich jeht die Be: | 


bandlungen florentiner Kunſt und Kultur 
in unabiebbarer Fülle. Das allgemeine 
Intereffe für dieſe Dinge iſt ftark genug, 
daß ich mir erlauben darf, auf einige ber 
charafteriftiiheften Arbeiten hinzuweiſen. 


— 
— * 


Bode hat unter dem Titel „Florentiner 
Bildhauer der Nenaiffance* eine Keibe von 
Aufſätzen vereinigt (bei Gaffirer, Berlin), 
die lehrreich illuitriert find und hinter: 
einander gelefen ein volles Bild dieſes 
lebendigen Stoffes geben, ohne äjtbettiche 


' zufnüpfen oder zurüdzuiclagen. 


Auffräufelung, wie es der fadhlide Sinn | 


Bodes liebt, faft mit einer Verachtung des | 


Stils, aber aus einem reihen Wiſſen 
beraus, das geradezu ſenſitiv zugeſpitzt ift, 


und jo verfeinert, dab eo ſich ganz mit ı 


| werben weiter jo heißen. 


Empfindung durdießt. Wir find rings 
um Donatello herum recht auf ſchwankendem 
Boden. Bon den zabllofen Mabonnenreliefs, 
die Lieblingsjiüde dieſer Kunſt waren, was 
achört ihm, was anderen? Alle vie Lieb: 
lingstheimata diefer Kunft find fo fchwer 
perjönlich zu normieren, zu dateren. Die 
Porträtbüften, jene unvergeßlihen Aus: 
ſchnitte von Leben, bie und beforativ fo 
ſehr rübren, vielleicht weil fie garnichts 
Deforatives hinzugeſetzt haben, wie verteilen 
fie fih? Die Namen wechſeln. Wie das 
ſchöne Berliner Frauenbild auf blauem 
Grunde, das lange dem Piero della Fran— 
ceöca zugeichricben wurde, jebt dem Do: 
menico Veneziano gebört und über zebn 
Jahre vielleicht wieder einen neuen Autor 
erhalten wird, jo wedjelt der Name des 
Bildhauers, den wir unter die verwandten 
Yüften der Strezzi jhreiben, und der Lauf 
der Wiffenfchaft bringt es mit ſich, daß ſich 
zu Zeiten alle Ehren auf Herru Laurana 
bäuten, deſſen Xıelier der Ausyangspunft 
einiger der ſchönſten altitalieniihen Damen: 
büjten genannt wird. 

Nicht anders bei einem dritten Lieb— 
lingsitoff, den Putten, den Kinderköpfen, 
den feinen Heiligen. Im Befite unferer 
Diufeen und Privatierd befinden ſich zabls 
reiche fleine Kinderköpfchen dieſer Zeit, die 
populär geworben find, fo populär, daß 
ihre Nahbildungen unſere Zimmer zieren 
und unſere Scränfe frönen. Aber wir 
haben es leichter als die Foricher. Den 
lachenden Kinderfopf, den Benda in Wien 
befißt, den ernjteren Knabenkopf, den Dreyfus 
in Paris fein eigen nennt, wir nehmen ihn 
ffrupello8 und ftellen ihn auf den Kamin, 
an feiner anmutigen Naivetät uns freuend: 
das Volk tauft fie auf Donatello und fie 
Aber der Gelehrte 
giebt ſich mit diefem deforativen Leichtjinn, 
der einen Homer der Plaftif zum Berfafler 


aller Werfe ernennt, nicht zufrieden. Er 
finder Unterfchiede, und er fragt nad) 
Deutungen. 


Der Putto ift in diefer Zeit fo uner: 
hört vielſeitig. Er ijt nicht mehr eine Gopie 
nad antifen Motiven, er ift ein lebendiges 
Weſen. „An der Ausihmüdung des Gottes« 
baufes bat er den größten Anteil. Auf 
die Altäre und Tabernafel ſchwingt er fid, 
um Guirlanden von Früchten und Blumen 
aufzubängen, oder um einen Vorhang aufs 
Vom hoben 
Geſims ſchaut er lachend und ohne Abnung 
der Gefahr in die Tiefe. In den Ranken 
der Vilaſter flettert er zwiſchen Blumen 
und Blättern, ipielt in kindlicher Ausge— 
laſſenheit mit Seineögleihen oder fingt zur 
Laute und Mandoline, Auf die Brunnen 
jteigt er, um das Wafjer aus einem Schlauch 
auszudrüden, oder aus einer Vaſe auszu— 
gießen, oder um einen Fiich zu erbajchen, 
der das Waffer aus jeinem Maule ſpritzt.“ 
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An den Kanzeln mufizieren fie, an den ! die Namen ber Quattrocentiften bei jeber 


Altären freiichen fie, an den Statuen fart: 
fieren fie und fpotten bes Ernſtes. Zum 
Chriſtkind geiellen fie fih und nehmen bald 
aud die Namen feiner Spielgenoffen an, 
des jungen Johannes, fpäter des jungen 
Sacobus, ja es fehlt nicht viel, daß wir 
eines Tages ein Relief entveden, auf dem 
alle Heiligen als Finder ihren fpäteren 
Beruf in die Sprade der Unſchuld über: 


feßen, wie bie Eroten bes Hellenismus ihre | 


Götter vorauszunehmen jcheinen. Nur das 
Eine lag nody fern: Kinderföpfe ald Por: 
träts. 

Und doc find diele feinen Chriftt und 
Sobanned nah Modellen des Lebens ge: 
arbeitet. Fürſten geitatten ibre Söhne im 
Bilde eines ſegnenden Fleinen Chriſtus oder 
fpielenden Fleinen Täufers fich meißeln zu 
lajien. Wer empfindet dabei etwas lin: 
rechtes? Noch hatte Savonarola nicht gegen 
die Borträts im Gewande der Heiligen ge: 
eifert, noch war die Naivetät der Kunſt un: 
beicholten, Leben und Phantaſie zu mifcen. 
So entiheidet man ſich dafür, in biefen 
Kinderbüften Feine Chriſtuſſe und Jo— 
banneffe zu ſehen, und dennoch Porträts 
vornehmer florentiner Knaben. Wie wenig 
das ter Zeit widerjtrebt, lehrt ja ein Blid 
auf die befannteite Figur eines fleinen 
fegnenden Chriſtus, wie fie Defiderto für 
fein Tabernafel in S. Lorenzo arbeitete. Ein 
fehr beftimmtes, individuelles, ſprechendes 
Geſichtchen, die Haare leicht aufgelent, bie 
Füßchen in graziöſer Stellung, Spielbein 
und Standbein, wie es die großen Chriſtuſſe 
macen, und bie Rechte mit der ſegnenden 
Geberde gehoben. Die Geberden ver Großen 
abmen die Kleinen nad, wie auf dem Bilde 
des Signorelli der Ffleine Johannes ben 
fleinen Jeſus mit einer Portion Wafler 


' die 





erichredt, die er aus einer Schale über fein 


Haupt gießt. So wird ed möglich, daß 
jelbit der lachende Benda'ſche Kinderkopf, 
unter unferen modernen Quattrocentorequis 
fiten eines der beliebtejten Deforationdjtüde, 
auf einen Ghriftus gedeutet werden fann. 
Chriftus ald Putto fonnte noch laden. 
Und welden Künftlern gebören bieje 
Köpfhen an? Das bleibt oft unficher. 


unferer Figuren ohne Vorbehalt auszus 
rufen, fo wäre bei der Einfachheit, dies 
Material zu vergleichen, weniger Zweifel 
in der Forſchung, als thatſächlich noch vor: 
handen iſt. Den Benda’idhen Kopf nennt 
Bode Defiderio, den Dreyfus'ſchen ebenfo, 
und vielleicht werben fie einſt Roffellino 
beißen, während fie das Volk weiter Dona: 
tello nennt. Das Sicherjte bei allem bleibt 
die Freude über ihre Eriiten;. 


* * 


Der Balazzo Saffetti in Florenz iſt 
beute ein Hotel, in dem man gut ift. Bon 
den Eſtraden der alten Fenſter fiebt man 
über die Ruinen bed Mercato Vechio auf 
unverwüftlibe Rathausturmconſole. 
Unten neben der Portierloge hängen einige 
antififierende Nelieis, Reſte des Hauſes, 
in denen der ſehr antifenfreundliche Kauf: 
mann Francesco Saſſetti einft feine fyreunde 
um ſich fab, vor allem die Medici, an 
deren Geihäften in Lyon er beteiligt war. 
Um für fi etwas zu tbun, befahl er dem 
Domenico Gbirlandajo aus der Legende 
feines Nantenöbeiligen, des Franciscus, an 
die Wände feiner Kapelle prüben in ©. 
Trinitä zu malen. Und fo gebt man wohl 
heute aus dem Gajlettibotel in bie alte, 
gothiſche Kirche, fih die Aufträge beo 
einftigen Hausherren zu beiehen, deſſen 
Porträts fich zu vergegenwärtigen. Es ift 
nicht ſehr bell und wie in allen Kirchen — 
es ift feine Stimmung für Kunftgenuß, 
man blinzelt und entdeckt nichts. Eine 
große Menge florentiniicher Werke find zur 
ewigen Verdammnis in den flirchen ein: 
geſchloſſen, als Fresfen, Altäre, Tabernafel, 
Gräber, Statuen, die niemand bisber 
ordentlich gefeben bat, ald der Photograpb. 
Sie müffen an ibrem Ort bleiben, nicht 
weil die Geiftlichfeit remonftriert, ſonſt 


' weil man wiſſen fol, wie fie fib an ihrem 


Man muß die feit datierten Werke, Dona: | 


tellos Reliefplaitif, die Tabernafel 
Gräber des Defiderio, Roſſellino, Mino, 
Luca della Nobbia vergleichen, ihre Putto— 
typen feftftellen und nun im anonymen 
Beitande unierer Sammlungen nad Stil: 
äbnlichkeiten juchen. Wenn man Donatello, 
den älteren Bildhauer, mehr als typiichen 
Charafterbildner, den jüngeren, eleganteren 
Defiderio als individuelleren Porträtiiten, 
Nofiellino ald geiegteren Formkünſtler defi: 
niert, fo verteilen fich die berühmten Kinder: 
büften leicht unter dieſe drei vorzüglichen 
Bildhauer. Jedoch macht jeder feine eigenen 
Beobachtungen und, wenn es jo leicht wäre 


und | 





rechten Plab befinden und weil das ent: 
mwurzelte Kunftwerf feine halbe Kraft verliert. 

So muß der Photograph helfen. Das 
Auge der Platte ift wunderbar, es hält jo 
lange aus, bis es alles, auch das Wer: 
jhwindende, auf feine Netzhaut gebracht 
bat, und wir fünnen es rubig dort ableien. 
Wir entdecken durch die Photograpbie erft 
den Zubalt. Wir jeben jetzt erit die Köpfe, 
Porträts, Ornamente in ihrer ganzen 
Dimenfion und folgen jetzt erſt dem Pinſel 
des Malerd. Das Heraudbeben einiger 
Teile in großem Format durch die Photo: 
grapbie ift unenblih wichtig geworben. 
Nebenſachen ſteigen vlößlih in ihrer ine 
terejlanteiten Beleuchtung auf. 

Herr Warburg bat ſich einmal die 
Saffettifresfen in der Zrinitä daraufhin 
angeſehen und erflärt uns in einem bei 
Hermann Seemann erichienenen, gut ge: 
madıten, aber fchredlih ſchwerfällig ge: 


Ächriebenen Buche die Ränder ber Dar: 
ftellung, die die Beitätigung des Francie: 
canerordend zum Stoff bat. Die beiden 
Safjetti bliden in voller Figur bem Vorgang 
zu, als beteiligte Stifter, und zwiſchen ihnen 
jteht, lebendiger als fie jelbit, Lorenzo 
magnifico. Poliziano, der große Humantit, 
kommt mit den Kindern die Treppe berauf, 
Matteo Franco und Luigi Pulci ſchließen 
fih an. Es ift das einzige große Porträt 
von Lorenzo, das wir haben, ein gemeines 
Geficht, wie zerichnitten in dem merfwürbigen 
Brofil der überbängenden Naſe, der vor: 
ftehenden Unterlippe, aber furdtbar per: 
fünlih, wie alle Medicigeſichter. Die 
Saſſetti ericheinen gegen ihn wie altrömiiche 
Köpfe zweiten Ranges, Poliziano aber 
ſchwärmeriſch, edel und groß, mit wallenden 
Haaren. 

Um die Porträt zu deuten, werben 
Beihreibungen und Medaillen berangezugen. 
Das Verbältnis aller Dargeitellten giebt zu 
Betrachtungen über altflorentiner Verkehr 
und Erziehung Anlaß. Man lieſt ven Brief: 
mwechiel von Lorenzo und Boliziano in feiner 
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ganzen Arabesfenzierlichkeit. Dan vergleicht | 
Ghirlandajo's Bild mit dem älteren gleichen 


Thema von Giotto. Man erklärt die Herein: 
ziehung von Porträts in heilige Handlungen 
bis zu jener Sitte der Stiitung von Wadıe: 
figuren mit Porträtzügen, im Kojtüm des 
Tages. 

Warburg verfuht jo vom Einzelnen 
ing Allgemeine zu fommen. Er nennt jein 
Werk eriten Teil eines Cyclus „Bildnid: 
funft und florentiniiches Bürgertum“ und 
veripricht weitere Abhandlungen über Frans 
ceöco Saſſetti ald Dienih und Kunftireund, 
über Giovanni TZornabuoni, über mediceiiches 
Feitweien, und wird ficherlich ein reiches 
Material für Kulturgeſchichte uns vers 
ichaffen, das uns alle intereifiert, weil wir 
alle Florenz bis in die legten Wintel feiner 
Kapellen lichen. 


* * * 





Eine ähnliche Methode befolgt Werner | 
Meisbab in feinem von Gaffirer, Berlin | 


mit größtem Glanze ausgejtatteten Buche 
über Francesco Peſellino, das er zu einer 
Studie über die Romantif der Renaifjance 
erweitert. Peſellino ift ein fleiner delo— 
rativer Maler und Slluftrator, der im 
Texte in der Gemobnbeit folher Mono: 
arapbieen viel zu ſehr beroifiert wird. 
Aber feine Stoffe find reizvoll. Sie fteben 
wie auf einem zierliben Rahmen der Re— 
naiffancezeit. Bon jenem Strome, der von 
der franzöſiſchen mittelalterlichen Nomantif 
nad Stalien drang und dort ſchließlich auch 
die Antife in ein artiges Märden ver: 
wandelte, ift im feine Kunſt etwas gefloffen. 
Im kleinen Reiche jeiner Werfe, in ben 
Illuſtrationen zu Betrarca, in den Malereien 
der Prebellen und ber Brauttruben lebt 


Autor nicht gelungen jein jollte, 
wirklichen Kulturkreis um feinen fleinen 


der gefellfchaftliche Zeitgeift lebendiger, als 
in den großen oifizielen Stüden. Bon 
bier aus beginnt der Autor feine Bilder 
der frübitalieniichen Romantik zu zeichnen, 
und es fällt viel Licht auf die Sitten der 
Geichlechter, ven Geſchmack des Haufes, die 
fozialen Vergnügungen. Es lebt das profane 
Florenz vor uns auf. Wir jehen bie Ritters 
ipiele, die fürftliche Aufzüge krönen, die 
rapprensentazioni geiftliher Mytben, bie 
Liebesipiele und Unterhaltungen, die Nach: 
folge der alten romantiihen Dichtung. 
Was in Pejellinos Gedantenfreis jtebt, die 
Minneiymbole oder die Reiben der Tugenden, 
die Trionfi und bie jchönen Scaufleider 
der Hochzeiten, das verfolgen wir durch 
die benachbarten Künjte, durd das Feſt— 
weien, durch die Poeſie. Es iſt etwas 
ſchwer, den Begriff der Romantik auf alle 
diefe glänzenden Kiebhabereien ber We: 
naifiance feitzunageln, aber das Gefühl 
bindet fie dod zulammen. Wenn es — 
einen 


Peſellino zu ziehen, jo giebt er doch mannig⸗ 
fache angenehme Parallelen, die die bands 
werkliche Kunſt diefes Meiſters farbiger 
beleben. Keines der Sonette iſt zierlichere, 
fomponiertere Romantik Italiens als dieſes: 

Ständen Lilien, Roſen, Veilchen in 
goldenem Gefäß, ſängen im grünen Laube 


' taufend Vögel, fcherzten nackte Mädchen an 


der Quelle, und Diana mit tbrer reizenden 
Schar; grünten Tannen, Pinien, Myrten 
und heiliger Yorbeer, ſpielten niedliche Her: 
meline im ſchönen Grün, und Xiebende 
feufzten mit ihren Mädchen, und glübten 
Berien, Saphire, Rubinen und mehr der 
Schäße; im engen Thale taufend Flüßchen 
murmelten, taufend zierlide Nympben im 
fühlen Scyatien und Ganymed und Narzik 
nad ihrem Begehren; ihr Anblid und ibre 
Seufzer, ihr Schulternneigen, ibr Spreden, 
ihr Küffen, ibr Reigentanzen — nichts würde 
meinen leijeften Seufzer — 


Reifrock und Wertberfrad. 


(Zu Hermann Bahrs ‚Krampus‘). 
Pierrot mit dem wächſernen Antlig 
Steht finnend und denft: 
wie er heute fi fchminte ? 

Bis vor kurzem bejtimmte der Prära: 
faelismus die ftiliftifchen Neigungen unferer 
Seele. Bon England kamen in ben neuns 
van Jahren die Bilder von Rofjettti und 
Burne ones und erwedten Begelfterung 
für Botticelli, Mantegna, Crivelli. Das Ge: 
fühl für die Schönheit des Maladiven, Er— 
mübdeten oder des tnospenbaft Schmädhtigen 
mwurbe übermächtig, die aparten, fait fchmerz: 
lichen Reize der berben Kunſt der PBrimitiven 
wurden als eine willlommene Senfation be: 
grüßt von einer Generation, die aus dem 


Grau naturaliſtiſcher Alltagsſchilderung nach 
einer Dekoration mit fultivierten Empfin: 
dungen, eblen, doch feltfamen und burd): 
feelten Gebärden verlangte. 

„Ich Itebe die beftiichen ſchlanken Nar— 
ziſſen mit blutrotem Mund“, fang Felir 
Dürmann. Filippino Lippi und Savonarola 
wurden bramatifiert. Und Hofmannsthbal 
erzäblte in feinen finblichen Verſen, bie 
body wie von einer frühlinghaften Trunfen 
beit zu glüben feinen, die Geſchichte von 
—— Dianora, ber Tochter des Col— 
eon 

Unverſehens ſind wir nun von dieſer 
Vorliebe zum Zopfigen, zu Rokoko, Empire 
und Biedermeiertum gefommen. 

Die ſchlanke tosfanifche Cypreſſe ver: 
ſchwindet und der gejtußte Kugellorbeer im 
grünen Kübel ftebt auf der Terrafie, barode 
Steinfiguren leuchten aus ven Nifhen der 
Tarusheden. Marquiſen in NReifröden, 
Schäferinnen treiben ihr graziöfes Spiel. 
So ſah es vor zwei Jahren auf bem 
Numpbenberger Feit der Münchener Immer— 
— kalt aus. 

uf Roffettt und Burne Jones folgt, 
für den Kenner, die perverfe Wuſe des 
Aubry Beardslen: bier ift der Arrangeur, 
in deſſen Händen die Fäden zufanımenlaufen. 
Aus feinen Anfängen, die durchaus im 
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| rafter der Goethezeit. 


engliſchen Quattrocentogeibmadf wurzeln, | 


fiebt man, wie das prärafaelitiihe Linien 
ralfinement durch eine geiftreiche Kombi: 
nation mit Japaniomus gradenwegs im 
Rofofo zu münden vermag. Bon King 
Artbur, Triftan und Iſolde ift Bearböley 
bei Popes Lodenraub angelangt. Die Botti: 
celligewänder wandeln ſich zu Watteau: 
falten und Spikenböschen, zu fünftlich ver: 
ichrittenen Parks die gotbiihen Waldlaby— 
rintbe. Dennoch Stehen dieſe lebten Blätter 
ded eleganten Manieriften durchaus im 
Ginflang mit feiner manteanesfen Aus: 
drudsmeife. Quattrocento und Rofofo find 
weniger getrennt, als dem eriten Blide 
feinen mag. Das Japanische 
Medium. Hat man einmal bemerkt, wie 
japanifch Pollajuolos ringender Herfules 
wirft? Oper mie rofofomäßig Filippinos 
Allegorie der Mufif? Es war Bearböley 
geneben, dieſes Gemeinfame fehr ftarf zu 
empfinden. Dad Ornamentale, die ges 
drechſelte Grazie fand er bier wie dort und 
jener Reiz des Preziöſen, der für ibn fo 
bezeichnend ift, wurde das einigende Band 
dieſer Stile. 

Beardsley bat ungemein angeregt und 
beeinflußt. So feben wir denn beute überall 
eine Romantif bislang verachteter Formen 
erwadhen. Das Kunftgewerbe bat den Ge: 
ſchmack mitgemadt: man bat die gotbiichen 
Ranken, die ftarren Lilien der Tapeten und 
Stoffe durh die Kränzchen, Vaſen und 
Guirlanden des Zopfitils crießt. 
beginnen und wieder einzurichten im Cha: 


ift das ı 


Wir tragen Bieber- 
meierfravatten, der blaue Rod wird falon- 
fähig und die geblümte Weſte. Dean fennt, 
um nur ein paar Deutiche zu nennen, bie 
Bilder von Vogler, Heine, Eichler, Wilhelm 
Schulz. „Stellen Sie fit bitte einmal 
vor,“ ſchreibt Bierbaum in feiner Widmung 
der Brettilieder, „Sie jähen in einem mit 
bimmelblauer Seide ausdtapezierten Pavillon, 
hätten ein weißes Mullfleiv an, bad von 
rofafarbenen Schleifen gerafft, alio kurz 
wäre, dazu einen Florentiner Strobbut auf 
mit langen, langen suivez-moi-Bänbern ... 
u. ſ. w. Geine ganze ‚Injel‘ bat er bieber- 
meierlich eingerichtet. Dehmel bichtete Verſe 
zu einer alten Melodie aus der Wertherzeit. 
Und Hermann Bahr bat das alte Lieb ‚als 


‘ der Großvater die Großmutter nahm‘ auf 


die Bühne gebracht — er jchrich den Krampus. 
Auf diefem Zufammenbang nämlich mit 
einer ganz bejtimmten Richtung unferes 
Zeitgeihmads fcheint mir der eigentliche 
Einn und die Wirfung dieſes Quftipield zu 
beruben. Babr, der feinfühligite Witterer 
' faum merklicher Gefühlsregungen, bat ja 
ſchon lange dieſe Stimmung anbeben ge 
fpürt. Schon in feiner ruffiiben Reife 
fommt er von dem „ipröden ſchmächtigen 
und verrenften Liebreiz“ ber yprimitiven 
Madonnen zu der „gerierten Galanterie der 
tändelnden Marquiſen.“ Dan Icfe in feinem 
Studienbande ,Eezeifion‘ die vier Interieurs, 
von der Kongreßzeit bis zur Moderne. Und 
dann betrachte man einmal die Buchausgabe 
jeines Krampus, der, natürlich, bei Langen 
verlegt ift. Thomas Theodor bat den Dedel 
entworfen: ein geichweifter Bopfrabmen, 
ald Bild darin ein Liebespaar in einer 
Epheulaube, in jenem fentimental fofetten 
Almanaditil, ten er jo anmutig zu paros 
dieren weiß — Lotte und Werther. Und 
fchlagend iſt mit diefem Bildchen das Weſen 
der Tichtung berausgebolt. Denn gerade 
diefe Stimmung alter Almanade für em— 
pfindiame Geelen, der Lavendelbuft alter 
Interieur, diefer ganze Reiz des Preziöfen 
in der gefünftelten Sprache unſerer Urgroß: 
eltern, ihre geichraubte und bod fo jtilvolle 
Ehrwürdigkeit — oder befler noch unier 
Verbältnis zu al dieſen Dingen bat ihn 
aelodt, einmal darzuftellen. Inter biejem 
Geſichtspunkt verichiebt fich denn das Schwer: 
gewicht der Didtung durdaus von ber 
dünnen Handlung auf dad ganze Drum 
und Dran. Dieſe in ihrer Nichtigfeit fo 
echte Fleine Liebeögefchichte, wie der alte 
Hageſtolz umgeſtimmt wird, fo daß bie 
jungen Leutchen ſich doch noch friegen, will 
ja weiter fein Interefle für fidh erweden. 
Will ja vielmehr nur Gelegenheit geben, 
ein paar Gejten, ein paar Gefühle, einen 
' Klang aus einer längjt vergeffenen Mufif 








Wir | 


an und vorüberbufchen zu lafjen. 
1775 tft das Jahr: wir befinden und 


' in Wien, jenem Wien, von dem ein letzter 


Abglanz heute nur nod in den melan: 
choliſchen Bildern des Ganaletto lebt. 

Das ergiebt dieſe Poeſie ber alten 
Räume mit ihren Damafttapeten in Gold: 
letiten, ben geichweiften Stühlen und Sophas, 
verjchnörfelten Defen, mit Scäferizenen 
bemalt.e. Dem Glavidord, den Marmor: 
tifchchen auf vergolveten Ziegenfühen. Oder 
die geiuchte ftrenge, altfränfifche Einfachheit, 
wie fie Chobomwiedi’s Kupfer zeigen. 

Das Koftüm zeigt das ausgehende 
Rokoko. Die Damen tragen fih noch ganz 
in bem weit audlabenden Stil, mit reichen 
Garnituren um den Reifrod; hoch frijiert 
und gepubert; Stödelihuh”. Die Herren 
in Frad und Kniehoſe, den Galanteriedegen 
zur Seite. Dazu Perrüde und Zopf. Doch 
die jungen Leute gejtatten fich in der Friſur 
eine geniale Unorbnung, und Ferdinand, 
der amante, erſcheint — als Wertber! Das 
Bud ift ja gerade im Herbit zuvor heraus 
und fein füßes Gift bat gewirkt, „Herr 
Goetbe, Doctor juris aus Frankfurt, ift ber 
Verfaſſer.“ Und fehr pifant wird nun das 
ganze Inventar der Gefühle vor und aus: 
gebreitet, das ber jungen Generation ber 
Genigzeit Haltung giebt. „Wollen Sie in 
die böhmischen Wälder geben, um ein 
Räuberhauptmann zu werden ?“ ruft einer, 
den Ferdinands gelbe Holen und Stiefel 
chotieren. Gin Litterat erregt Entzüden 
bei den jungen Damen: „er hatte das 
Glüd, in Hamburg Klopitoden präfentiert 
zu werben.” Klopſtock iſt der Briefiteller 
der Xiebenden geworden. Cine große 
Thränenjeligfeit berrfcht bei dieſer Jugend. 
„Sch bin fein Kind mehr,“ gefteht Aurelie; 
„nichts denke ih mir fchöner, als mit 
meinem Ferdinand zu weinen.” Gie em: 
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pfinden „die feinere Wolluft einer niedlichen | 


Schwermut, einer fanften Thräne.“ Ein 
Gärthen muß beim Haufe fein, malen fie 
fih ihr Heim aus, mit jtillen Bosquetten, 
zierliben Brüden, einem Wafferfall, einer 
Einfiedelit — und Trauerweiden, bitte 
Trauerweiden! 

Alles dies iſt reizend echt und macht 
einen artigen Effekt. Wie fuggeitiv find 
fhon die Namen: Aurelie, der Dichter 
Haſchka, das Fräulein von Paradid. Dem 
entfpricht die Rebe, der Tonfall. 

Ferdinand ift ein gebaltvoller Jüng—⸗ 
ling, von verftändiger Sinnesart, einer 
tüchtigen Bildung und ben beiten Afpeften.* 
Oder — „er ſchwärmt von Ihrem Birfel: 
alle Belletriften fänden ſich ein und es foll 
ja ein wahres Bureau d’esprit fein.“ Go 


find auch die Situationen, die Bühnenbilder, 
bie fich bieten, wie nad alten Bildern und 
Stichen: die älthetifche Gefellichaft, oder wie 
ber Hofrat rafiert wird, das Ditteräborf- 
Quartett, mit dem bie ganze Sache ausflingt. 

Diefe Dichtung ift ein hübſches Erempel, 
um daran unfere ganze Stellung zu ſolchen 
Stilreizen erfennen zu laſſen. Bahrs 
Drama unterſcheidet fib vom ‚Könige: 
feutnant‘ oder ben ‚Karlsichülern‘ ungefähr 
wie Dienzel von Eichler oder Heine. Das 
Stüdlein will gar nicht ‚biftoriich‘ ſein. 
Es joll vielmehr, wie gelagt, lediglich aus: 
gedrüdt werben, was und an biefen alten 
Dingen fo gefällt, uns fo anbeimelt. Nicht 
über die Zeit, über unjer Empfinden von 
ihr wird etwas ausgefagt. Man kennt Diele 
engliſchen Gartenlaubenbilder — in love, 
und wie fie beißen — die aud durch 
Wertherei wirlen wollen. Hier ift nun 
etwas ganz entgegengefehtes gegeben. Bahr 
fteht ohne Sentimentalität, nur mit einer 
gewiſſen zärtlichen Freude vor feinen Fi— 
guren. Sogar ein wenig fomiich fcheinen 
fie ibm. Er ftreut fein gemütliches draſtiſches 
Wieneriſch über den Dialog, erfreut ſich an 
allen fleinen Menfchlichfeiten. Der äſthetiſche 
Liebhaber darf doch feinem Mädchen von 
dem berühmten Erbbeerwajler ſchenken: „es 
macht die Haut zart und foll die Wimmerln 
benebmen.“ Und was bergleiden Fleine 
Züge mehr wären. 

Indeß zumeilen flingt ein Motiv ber 
Teilnahme an. Diele junge Generation, - 
die jebt auch mitreden will, mit ibrem 
Proteft gegen die Raubeit und Gtrenge, 
ihrem Kampf der Gefühle gegen die ver- 
ftandesmäßige Dürre, die regelrechte Be— 
ſchränktheit der Aeltern: das ijt im alten 
Gewande auch ein wenig die moderne Jugend, 
ift ein wenig das ftilifierte Spiegelbild auch 
unſerer Gebärden. Und bier vielleicht liegt 
die pſychologiſche Erflärung unferer neuen 
Diedermeierromantif. Dieſes Koſtüm zeigt 
noch die Grundlinien unferer Tradt — 
und ijt doch beforativ, ftilvoll. Es liegt 
und nah genug, um das Verwandte barin 
noch zu fpüren — und tft zugleich jo ent: 
fernt, daß ed und eine gleichlam ideale 
Sphäre zeigt. Der ganze April unferer 
Seele wird lebendig in diefer ſchwärmeriſchen 
Art. Und fo verienten wir und, mit Lächeln 
halb und einer halb ironiihen Wehmut in 
die gefünftelte Grazie der „guten alten Zeit,“ 
die und heute, als die legte fultivierte Form 
modernen Lebens, wieder ſchön men: 
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Für unverlangte Manuſſtriple und Mezenfionsexemplare Rann Reine Garantie 
übernommen werden. 
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Die erfle Nenaiffance des germanifchen Stunfgeifles. 
Von Kurt Breyfig. 


I. Die Romantif und ihr Mebergang in den Realismus. 


So viel Genugthuung es auch dem Erforjcher menfchlicher Bildungs: 
geichichte bereiten mag, wenn er einem Zeitalter Herz und Nieren zu prüfen 
jucht, größeren Genuß noch wird er ſich erringen, wenn er Die Uebergänge 
von einer Entwicklungsſtufe zur andern aufzufpüren trachtet. Noch bevor 
der Klaſſizismus feiner Herrichaft entjagte, und das geichah um 1815, hatte 
fi) eine neue — geregt, die wir uns gewöhnt haben, nach einem 
ihrer Lieblingsworte als Romantik zu bezeichnen. Beide geiſtige Bewegungen 
ſtellen wir ſeit langem in ſchroffem Gegenſatz einander gegenüber, ſo ſehr 
daß Klaſſiſch und Romantiſch ſchließlich Stichworte für zwei ſich ausſchließende 
Richtungen künſtleriſchen Schaffens geworden find. Warum das geichah, 
iſt leicht zu erkennen: die Romantik iſt aus einer gewiſſen Feindfeligkeit 
gegen die Antike geſchaffen worden, ſie iſt von Anfang an mit einer ebenſo 
einſeitigen Begeiſterung für die eigene, die germaniſche Vergangenheit der 
modernen Völker durchtränkt geweſen, wie der Klaſſizismus mit ſeiner Ver— 
ehrung für griechiſch-römiſches Weſen. Mittelalterliche, insbeſondere gothiſche 
Kunſtgedanken wurden nunmehr faſt in demſelben Maße für allgemein giltig 
erklärt, wie ehemals antikiſche. Dem Heidenthum des Klaſſizismus trat eine 
neuchriſtliche Frömmigkeit entgegen, die ſich von dem geiſtigen Erbe der 
Aufklärung ebenſo entſchieden abwandte, wie jener ihr zugethan war. Nie 
ſeit den Tagen Giottos und Dantes ſind Kunſt und Religion ſo eng ver— 
bunden mit einander geweſen wie damals. Der Wechſel des Kunſtideals 
war niemals ſo innig verflochten mit einer Wandlung der Welt-, der Gottes— 
anſchauung. Die Zeitgenoſſen ſelbſt empfanden den Gegenſatz aufs Tiefſte: 
des bedächtigen Greiſes Goethe Spottwort: s' iſt ſicher einer von den Neuſten, 
er wird ſich wunderbar erdreuſten, hat nie ſo gut zugetroffen, wie auf den 
Sturmlauf, den die früheſten, wie nachher noch einmal die ſpäten Romantiker 
gegen die beſtehende Kunſtordnung, wie man heute ſagen würde, unternahmen. 
Die Zwanzigjährigen von damals waren jo leidenſchaftlich, wie nur die Stürmer 
und Dränger von 1770, ihre Erbitterung gegen die Götterbilder, die fie zu 
ftürzen trachteten, war jo rücjichtslos, daß der Olympier wirklich nicht 
allzuviel Uebertreibung nöthig hatte, um an derjelben Fauftitelle dem Schüler 
das wundervolle Kraftiwort in den Mund zu legen: am bejten wärs, man 
ſchlüg' fie gleich mit dreißig Jahren todt! 

Alle die heftigften Zeichen eines volllommenen Wetterumfchlages find 
alfo vorhanden, und es fcheint Grund genug, hier eine der jäheiten Wendungen 
des modernen Geiftes anzunehmen. Dennoch giebt es Erwägungen, die 
zum Widerfpruch und zu der Frage führen: war denn der Umfchwung wirklich 
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ein fo grundfäglicher, wie diefes ftarfe Aufeinanderplagen der Geifter ver: 
muthen läßt? Und mich dünft, fie ift zu verneinen. Man prüfe nur, ob 
diefe Wandlung aus jenem höchiten Gegenjage im Weiche des Erlebens 
und des Forfchens, dem zwiſchen Wirflichkeitsnähe und MWirklichkeitsferne 
zu erklären ift, und es wird fich ergeben, daß fie mit ihm nichts zu fchaffen 
hat, daß an ihm gemefjen vielmehr Klaffizismus und Romantik Kinder 
eines Namens find. Was wollte die antifijierende Hunft — wollte jie 
etwa in die Gejchichte der Hellenen eintauchen, wollte fie nach Art anderer, 
fpäterer Hiftorismen irgend ein vergangenes Milieu wiedergeben, oder den 
Realitäten des Lebens in einem fremden Gewand näher fommen? Mit 
nichten! Nie hat die Kaffische Philologie tiefer im Preiſe geftanden, als 
damals, trog Friedrich Auguft Wolf, und man thäte zum Dlindeften den 
großen Klaſſiziſten bitteres Unrecht, wollte man ihrem Streben die gleiche 
Stufe, wie dem Antiquitätenkultus von Ebers, von Dahn, oder jelbjt dem 
tiefer dringenden Spüren Guftav Freytags anmeilen. Von folchem treu- 
fleißigen Forfcher : Ehrgeiz iſt der Gocthe der Naujifaa und der Iphigenie 
fehr weit entfernt gemwefen. Er und mit ihm alle ſtarken Meifter feiner 
Zeit, fie wollten ganz anderes — fie trachteten danach), dem Staube des 
Alltags und aller Gewöhnlichkeit zu entfliehen, fie wollten weit fort, in 
irgend eine Ferne, eine Fremde, und da jich ihnen aus einer anderthalb- 
taufendjährigen Ueberlieferung heraus die Antike als das höchſte Ziel folcher 
MWanderfahrt anbot, jo wählten fie diefen Weg. Das Yand der Griechen 
mit der Seele ſuchen, daS war die Yofung. Und der würde das Wort 
übel deuten, der nicht den Nebenjinn aus ihm heraushörte, daß nicht grobes 
Zufaſſen, nicht Torgfältig » zudringliches Durchipüren gemeint war, fondern 
fehnfüchtiges Verehren. Immer wird es Wincdelmanns Größe mehren, daß 
er der Forscher doch im jelben Sinne, wie nach ihm die Künftler gehandelt 
hat: Das Buch feines Lebens war von ihm dem legten Zweck nach nicht als 
Geſchichte, oder wenigjtens nicht ‚nur als Gejchichte der alten Kunſt gemeint, 
fondern e3 war im Kerne gedacht als eine Nefthetik, eine allgemeine Kunſt— 
Ichre, abgezogen von den Werfen der Hellenen. Die Hunftübung Griechen: 
lands galt ihm als das zur Erde niedergeftiegene und Fleiſch gewordene 
Kunftprinzip. Alle ausübenden Meifter des Klaffizismus aber dachten 
ebenfo: dieſe Tempel des weißen Marmors und der großen Schönheit, fie 
follten von ferne her winfen, aber man wollte fie im Grunde nie betreten, 
gejchweige denn fie ausmeſſen und hiftorifch treu nachahmen, wie der Eleine 
Geiſt Ipäterer Zeiten wohl gethan haben würde. 

Diefes jelbe Streben in eine unerreichbare Ferne, zu blau Dämmernden, 
immer wieder zurück mweichenden Horizonten hin ift es, das dem innerften 
Wollen der Romantif feinen Stempel aufprägt. Allerdings ohne das 
Götterbild einer Vergangenheit konnte man auch jegt nicht leben und man 
feßte an die Stelle der Antife das Mittelalter. Aber man würde gröblic) 
irren, wollte man den Hiſtorismus, den man dem Klaſſizismus nicht nad): 
reden darf, nun etwa der urjprünglichen Romantik anheften. Allerdings, 
fie ift fehr bald hiftoriftifch geworden, fait im felben Maße, wie fie mehr 
und mehr realiftiih wurde, aber von Anbegiun lag das nicht in ihrem 
Streben. In Novalis’ Heinrich von Ofterdingen ift das Abbild des Mittel- 
alters, das dort gegeben wird, noch unſäglich viel blafjer und unmirklicher, 
als die Schilderung der Antike in der Iphigenie oder auf irgend einem Römer: 
bilde Davids. Im Gegentheil, die Romantik war ihrem Urfprung nad 
noch jehr viel idealiftiicher und phantaftifcher, als der Hlajjizismus. In 
Wahrheit lag ja aud) den Menfchen von 1800 die Gothik unfäglich viel 
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ferner, al3 da3 Griechenthum, das den Vorfahren durch Hundert neue, immer 
wiederholte Renaiffancen und Rezeptionen nahe gebracht war, defjen Nach: 
ahmung noch das Barock mit vollen Baden pofaunend gepredigt hatte. 

So waren denn alfo die fcheinbar jo gegenfäglichen Bewegungen im 
Grunde einander wahlverwandt. Ya faft nimmt fich die jüngere aus, wie 
eine Steigerung, eine Aufhöhung der älteren: der Idealismus der Romantik 
war noch transcendenter, als der des Klaſſizismus, richtete den Flug noch 
unbedingter höhenmwärts. Selbft der Wechfel im Glauben kann daran nicht 
irre machen. Nachdem man ſich noch eben Jahrzehnte lang von der Auf: 
klärung für eine ganz unperjfönliche Vorfehung hatte begeiftern lafjen, wurde 
man auf einmal für alle die Wärme einer unbedingten Gläubigfeit ein: 
genommen: der Sprung war deshalb nicht jo maßlos und unmahrjcheinlich, 
wie auf den erjten Blick fcheint, weil man jich vor einem Chriſten— 
gott demüthigte, der nichts mit den hausbadenen VBorftellungen der alten 
Orthodorie zu fchaffen hatte, der vielmehr eine künſtleriſch empfundene 
Gottheit war. Diejer neue Gott der Romantifer konnte allein in den 
dämmerigen Hallen gothifcher Kirchen recht angebetet werden, er wirkte jich 
in den Schöpfungen einer hohen ftilijierenden Kunſt aus, er war jelbit eine 
hohe, ganz ftilifierte Geftalt, er war noch fein Paſtoren-, fein Theologen:, 
kein Dogmengott geworden. Gewiß er war ebenfo fehr der Gegenſtand 
einer im tiefiten Sinne des Wortes bildenden Kunſt, wie jene Vorjehung 
des achtzehuten Jahrhunderts ein Gebilde bauender Forichung, aber weil 
den beiden höchjten Wefen ihre Attribute von fchaffender Phantajie zuertheilt 
wurden, waren fie einander ebenſowenig ganz fremd und feind, mie der 
Geiſt des jüngeren Zeitalterd dem des älteren. — 

Doch man mißverjtehe mich nicht: Alles dies läßt ſich nur von den 
Anfängen der neuen Bewegung jagen. Und fie war noch kaum im Gange, 
jo bemächtigte fich ihrer eine neue Wandlung, die nun allerdings einen 
grundfäglichen Umfchlag bedeutete. Die frühe Romantit war gänzlich 
idealiftifch gejonnen, fie war wie der Klaſſizismus, eine Phantafier und 
Formenkunſt; die fpätere aber wurde allmählich realiftiich, fie bedeutete den 
Uebergang ins Lager der Wirklichkeitstunft. Für den Gefchichtsichreiber 
aber ergiebt ſich hier Die lohnende Aufgabe einen ganz langjamen, ganz 
leife fi) vollziehenden Wechfel im Einzelnen zu verfolgen und nachzu— 
weifen. Man trifft hier auf die bemerfensiwerthe Thatſache, daß ein wirt: 
lich tief greifender Einfchnitt in der Gefchichte des geiftigen Schaffens durch 
einen nur mit der höchiten Aufmerkſamkeit feftzuftellenden Uebergangs— 
verlauf dargeftellt wird, während der Gefinnungswechlel, der ein halbes 
Menfchenalter vorher ſich in fo geräufchvoller Weiſe vollzieht, im Kerne 
feine grundjägliche Wandlung bedeutet. Denn fo ift es in Wahrheit, Die 
Anfänge des Realismus innerhalb oder doch dicht an den Grenzen der 
Romantik ftellen die eigentliche Zeitenfcheide dar. Und zwar trennen jich 
hier Entwicdlungsalter von einander, die fehr viel weitere Zeiträume um: 
ipannen, als die kleineren Abfchnitte, von denen bisher die Rede war. Das 
neunzehnte Jahrhundert ift, unter dem Gefichtswinkel der Menjchheitsent: 
wicklung betrachtet, das Zeitalter der Wirklichkeitstunft, wie der Erfahrungs: 
wijienfchaft. Auf der anderen Seite diefer Grenze aber liegen nicht nur 
die kurzen Anfänge der frühen Romantik und die anderthalb Yahrzehnte 
der Alleinherrichaft des Klaſſizismus, fondern die vollen drei Jahrhunderte, 
die von der Nenaifjance ihre Loſung erhalten hatten und in deren letztem 
Abſchnitt die fchnell wieder rüdgängig gemachte Wendung des Roufjeau: 
Nealismus nur eine Epiſode darftellt. Man braucht weder diefe Doch nicht 
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zum Giege gelangte Gegenbewegung, noch die viel jtärfere realiftiiche 
Nebenftrömung des fiebzehnten Jahrhunderts zu überfehen und wird doch 
fagen können: jenfeits von 1805/15 — Diele zehn jahre ftellen etwa Die 
Grenzlinie dar — breitet ſich ein großer Zeitraum aus, ‚in dem irgend 
welche Arten der Phantafie- und Formenkunſt vorgeherricht haben, diesjeits 
diefer Zeitmark aber hat die Wirklichkeitstunft fajt ein ganzes Jahrhundert 
lang in fteigendem Maße die Geifter gefangen gehalten. 

Diefe allgemeinen Behauptungen jollen hier nicht weitläufig begründet, 
fondern nur aufs nothdürftigfte belegt werden. Aber jie ſollen andererjeits 
doch auch noch weiter geftügt werden durch die Seitenſtücke der künſtleriſchen 
Bewegung innerhalb der mwiflenichaftlihen Entwicklung, deren Bedeutung 
für das Verſtändniß der allgemeinen Kultur, wie der Kunst felbjt hier aufs 
ftärffte hervortritt. Für das Emporfommen der frühen Romantik in der 
deutſchen Gejchichte iſt unzweifelhaft ‘jean Pauls Kunſt bejtimmend ge: 
worden. Das hohe Sinnbild, das Novalis in feinem Traum von der 
blauen Blume geichaffen hat für alle Stufen der romantischen Dichtung in 
Deutichland, bis in ihre legten, faft Schon an den Naturalismus grenzenden 
Ausläufer hinein, man denke an Epielhagens problematifche Naturen, es 
hat Die tieffte Wahlverwandtichaft mit jean Pauls Farbenmärchen. Und 
e5 lag auch nichts näher, als daß die neue Phantajiefunft ji an den 
einzigen Meifter anlehnte, der zu den Zeiten des Klaſſizismus eine nicht 
antikiſierende Idealkunſt zu fchaffen gewagt hatte. Immerhin find es nur 
leife Fäden, die von dem Heinrich von Ofterdingen zu dem Dichter des 
Hesperus hinüberleiten: Novalis’ Kunft war ebenjo blaß und blutleer, wie 
fein armes Leben, und fo hat er feiner Palette nur wenig von den fatten, 
tiefen Farben einverleiben können, die aus Jean Pauls Pinfel flofjen. 
Dennoh mar das was er vermochte groß: auf den hödhiten Gipfeln der 
Proja feines Romans und der Hymnen an die Nacıt hat er die unge: 
bundene Rede deutſcher Zunge zu fo Earer Schönheit zu meiftern gewußt, 
wie nur Jean Paul felbjt es gethan hat. Da ift dieſelbe edle, ja erhabene 
Einfachheit des Satzbaues und Diefelbe ruhige Größe der Wortivahl, wie 
nur in den herrlichiten Bruchftücen des Hesperus. Wohl etwas dünner 
tönt Dieje Laute und die Hlangfiguren find nicht von fo überfliegendem 
Reihthum, aber die Melodieen find ebenfo rein. Die Verſe der Hymnen 
aber theilen alle diefe Eigenichaften. Die Wendung zum Mittelalter voll: 
zieht ſich bei ihm erſt ganz leife: das Idealbild deutichen Lebens in dem 
fernen nur eben erſt am Horizont des fünjtlerifchen Schauens aufleuchtenden 
Zeitalter iſt fo unmirklich, wie nur denkbar. Immerhin ift die Wendung 
doch Schon vorhanden in diejem Werke, deſſen Empfängniß jchon 1797 ftatt- 
fand und deſſen Abfajlung den Dichter bis zu feinem Tode im jahre 1802 
begleitet haben mag. Und mehr noch als die Stoffwahl ipricht die Welt: 
anſchauung des Dichters für feine Hinneigung zum Mittelalter: fein Gottes: 
bild hat mit dem ‚jean Pauls viel Blutsgemeinfchaft, noch mehr mit dem 
der deutichen Myſtiker. Und es war ein geiftvoller Vergleich, der von Novalis’ 
tragifchfchöner Jugendliebe rückwärts auf die Geftalten Dantes und der 
Beatrice wies. Glauben, Leben, Kunft war in Wahrheit bei diejem Edeljten 
der Romantifer eins. 

Die Führung und gemwilfermaßen die offizielle Vertretung der neuen 
Nichtung hatten inzwifchen robuftere, wenn auch weit minder jchöpferiiche 
Männer übernommen; 1797 waren Tiecks VBolksmärchen erjchienen, Schlegels 
Shateipeare-Ueberjegungen begonnen worden; das Jahr darauf veröffentlichte 
Tief jhon feinen wunderlid verfhwommenen Roman Sternbalds Wander: 
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rungen. Bon ihnen allen und von noch manchem folgenden Werke diefer 
Dichter zu reden, thut nicht Noth in diefem rajchen Ueberblid. Hölderlins 
yperion von 1797 ift ein denkwürdiges Mittelglied zwiſchen dem jintenden 
Jellenismus und der auffteigenden Romantik: die Form und der Ort der 
Kun find noch Eaffiich, der Geift und der Stoff frühromantifch, der 
— die Gegenwart zu behandeln, nicht ohne einen Hauch von Re— 
alismus. 

Im Jahre 1805 aber trat ſchon wieder ein neues Geſchlecht auf den 
Plan: Amim und Brentano veröffentlichten ihre Sammlung deutjcher 
Volkslieder. ES war der Anfang der wirklich hiſtoriſch und deshalb in 
gewiffem Sinne auch wirklich realiftifch gefinnten Romantik. Fouqué's 
Undine von 1811 hat noch unendlich viel von Novalis’scher Farbenbläffe 
wie von Novalis’fcher Symbolik; aber die Dichtung rüct dem wirklichen 
Mittelalter Schon näher. Arnims Kronenwächter, die 1817 erichienen, be: 
zeichnen dann den Zielpunkt diefer Entwicklung. Gewiß auch ſie verlieren 
fich zulegt in Geheimnig und Sinnbild, aber die Schilderungen mittelalter: 
lihen Bürger: und Hoflebens zu Anfang und in der Mitte des Romans 
find mit unvergleichlich viel mehr Farbe und Wirklichkeit gefättigt, als der 
Heinrich von DOfterdingen! Ernſt Theodor Amadeus Hoffmanns Elixiere 
des Teufels von 1816, vielleicht der ftärkite Roman der fpäten Romantiker 
und ficherlich eine der bedeutendften deutſchen Projadichtungen überhaupt, 
bahnen fchließlich vollends den Uebergang zum Realismus an, infofern fie 
zwar die alte Phantaftit durchaus beibehalten, fie aber nicht mehr in irgend 
eine ferne Vergangenheit, ſondern eine jehr wirklich aufgefaßte Gegenwart 
hineintragen. 

Unendlich wichtig war von vornherein das Verhältniß, in das fich 
Goethe zu der neuen Bewegung fegen würde Daß er, der Wandlungs- 
reiche, noch einmal eine volltommene Wendung wie um 1780 vollziehen 
würde, war doch ausgeichloffen. Aber, und das wird ewig denkwürdig 
bleiben, er hatte inzwiſchen von feiner Elafjiziftiichen Stellung aus eine 
Digreffion gemacht, in der er die legten Aufgaben, auf Die nicht Die frühe, 
wohl aber die realiftiichere jpäte Romantik zuftrebte, vorwegnahm; er war 
Realift sans phrase geworden und hatte den Wilhelm Meifter gefchrieben. 
Goethe al3 der geiftig reichite Dann auch Diefes neuen Zeitalterd noch, hatte 
nur auf die Hülfsquellen feiner eigenen Vergangenheit zurücdzugreifen, wollte 
er diefe neue Bewegung nicht nur eins, fondern fogar überholen. Wilhelm 
Meifter ift in gewiſſem Sinne der erite der fpezifiich modernen Romane, 
der breiten Zuftandsfchilderungen, die eine Anzahl von perjönlichen Schick— 
falen zu einem großen Volks- und Klafjenbilde verflehten. Was ihn jelbft 
von Fielding Tom Jones und Roufjeaus Neuer Heloife fcheidet, an die 
man als an feine Borgänger am eheften denken dürfte, und mie fich 
diefer Anfang zu den meiteren Staffeln der Entwicdlung zu Balzac und 
Dickens, Daudet und Zola einerfeits, Immermann, Gutzkow, Spielhagen 
und Polen; andererfeits verhält, ſoll hier nicht auseinandergefegt werden : 
folhe Darlegungen würden das Rückgrat einer Gefchichte des neueften 
Realismus bilden. Entwicklungsgeſchichtlich aber ift auch für das Wefen 
der fpäteren Romantik wichtig, daß fchon 1795, d. h. noch ehe überhaupt 
ein Romantiker aufgetreten war, die eine von den beiden Seelen, die einft 
ihre Bruft bewohnen follten, die der Wirklichkeit zugemwandte, fo früh einen 
von allem Phantafiebeimerk freien Ausdrud fand. Und noch merktwürdiger 
faft, daß diefe Anfänge des neuen Realismus ſich durchaus an den alten 
noch eben erft von Goethe jelbft abgethanen des Roufjeau » Zeitalter an: 
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ſchloſſen. Die erften Entwürfe zu den Anfängen des Romans reichen 
geradezu in diefe Etufe bis in das Jahr 1777 zurücd: fo reichen fich in 
der inneren Geſchichte dieſes Führermenfchen die Zeitalter die Hände. Die 
MWirklichkeitätunft der Stürmer und Dränger und die deö neuen Jahr— 
hunderts fließen hier in eines zufammen, und wer müßte nicht auch Des 
Vergangenheits-, des Gothik: Kultus gedenken, die Herder und der Straß: 
burger Goethe mit der Romantik theilen. Goethe, der jo den Jüngjten 
noch voraneilte, iſt ihnen eben darum ſogleich wieder unverſtändlich ge— 
worden: man weiß, wie entſchieden Novalis die Lehrjahre als gewiſſer— 
maßen durchaus proſaiſch und modern ablehnte. Auch außerhalb feiner 
allumfaffenden Schöpferfraft fam es indeflen zu ſolchen Vorſtößen in das 
noch eben verlaffene Land der Wirklichkeiten. Kleiſt ift Romantiker von 
fern gefehen, am jtärkften im Käthchen, doch auch da nicht ganz: es ſteckt 
zu viel Piychologie darin. Die trocdenen Broumwer: und Teniersfarbeir feines 
großen Luftipiels, des einzigen höchfter Ordnung, das e8 im deutfchen Echrift: 
thum giebt, find ganz realiftiich, und Die noch herberen jeines Michael Kohl: 
haas, die fait an Madame Bovary zu Denken erlauben, find natura= 
liſtiſch ſchlechtweg. Nebenher wird man auch die Liederfunft der Vater— 
landsdichter von 1813 hier angliedern dürfen: fie hat dem Inhalt nad) 
beraufchend gemirkt, künftlerifch ift fie, an Novalis oder felbft Arnim ge: 
meſſen von nüchterner Klarheit. 

Aber eben weil Wilhelm Meifter jo früh fam, und meil er fo weit 
über die Ziele der Nomantifer hinausſchoß, war das Verhältniß Goethes 
zur neuen Schule durch ihn noch nicht erledigt. Und fo Elaffiziftifch auch 
der Goethe von vor 1815 blieb, er ließ fich ſchon zu Zugeftändniffen herbei. 
Der romantifche Maskenzug von 1810, die gleichzeitige Hinneigung zu dem 
von den Romantifern entdedten Galderon jind vielleicht die erften Vor— 
läufer. Nach 1815 aber, von wo ab der Sieg der Romantik gefichert war, 
ift fast all’ fein dichterifches Echaffen nur aus der Berührung und Ausein- 
anderjegung mit der Romantik und daß man es kurz jagt, aus der An— 
paflung an fie zu erklären. Der meftöftliche Divan beruht auf einem der 
beiden Hunftprinzipien, Durch die die Romantifer dem Alltag und der Gegen: 
wart zu entfliehen fuchten; fie haben die Ferne des Raumes feltener als 
die der Zeit aufgefucht, aber oft genug, um Goethe hier als von ihren 
Stimmungen erfaßt zu erkennen. Das große Erzeugniß des goethifchen 
Alters, der zweite Fauſt, ift vollends feiner ganzen Anlage, wie allen ton- 
angebenden Theilen nach geboren aus der neuen Zeit heraus — es war die 
dritte „neue“, die der Nimmerfatte, Niemalsmüde erlebte. Den erften Theil hatte 
der Goethe von 1806, der im Innerſten der Antike verjchrieben war, als 
der Beauftragte des Goethe von 1775 vollendet. Daß er ihn jegt heraus- 
gab, war ebenjo wie die That des Wilhelm Meifter ein Zeugniß für das 
neue Aufwallen der MWirklichkeitstunft in feinem Geifte, aber e3 war feine 
neue, dieſer Etufe angefügte Echöpfung. Anders der zweite Theil: es giebt 
fein beſſeres Einnbild der Ueberwältigung des Klaffizismus durch die Ro— 
mantik al3 die Einbeziehung der Helena-Geſtalt und ihres Kreiſes in Die 
phantaftischen Traumbilder dieſer im gewiſſen Sinne mittelalterlichen Hand: 
lung. Die Antike fteigt von ihrem Piedeftal herab um fich unter den tollen 
Mastentanz romantischer PBhantafiegeftalten zu mifchen. Am bemertens- 
wertheiten aber wird an dieſem zur Romantik fondeszendierenden Goethe 
bleiben, daß er nunmehr nicht eigentlich der fpäten, jondern der frühen 
Romantik zuſchwor. Die legten immer allegorifcher, immer iymbolifcher 
werdenden Theile des DOfterdingen = Fragmentes haben von allen Werfen 
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der Schule die nächfte Berwandtichaft mit dem neuen Fauſtwerk, das im 
Mefentlichen doch erjt nad) 1824 entitand. Es ift als hätte der ältere 
Goethe durch die Schöpfung des Wilhelm Meifter allen Wirklichkeitsprang 
aus ſich herausgefeßt, als hätte der Romantifer Goethe nunmehr mwenigftens 
—9* Idealismus des Klaſſiziſten Goethe durch reine Phantaſtik treu bleiben 
wollen. 

Die deutfche Romantik hat dann nicht mehr. allzuviele neue Geftalten 
angenommen: auf PBlaten, Rücdert, Kerner folgen fchon viel robuftere, 
ichlechthin zum Realismus überleitende Gejtalten: Hauff, Immermann, 
Aleris. Damit hat dann die deutjche Dichtung die Führerrolle verloren, 
die man ihr zwifchen 1770 und 1815 mird zuerfennen dürfen, ohne 
nationaliftischer Boreingenommenheit geziehen werben zu fönnen. Immerhin 
wird man ein rundes Bild der Romantik nur dann erhalten, wenn man 
den englifch = franzöfifchen Hintergrund ausfüllt. An der englifchen Geiten- 
bewegung ift merfwürdig, daß fie, zuerft faſt eben fo phantaftifch wie 
die deutſche Romantik, fpäter den Uebergang zu immer mwirklicheren Formen 
noch rafcher vollzogen hat. Southeys Joan of Are hatte ſchon 1795 einen 
mittelalterlichen, man möchte jagen den mittelalterlichiten Stoff aufgefucht, 
er war 1801 mit einem arabijchen Märchen in den Orient geflüchtet, 1814 
mit feinem Sange von Roderich dem legten Wejtgothen zur germanifchen 
Vergangenheit zurücgefehrt. Und diefer wunderbare Mann, der mit einem 
faft naturaliſtiſchen Jakobinerdrama begonnen hatte, ift, wie Chateaubriand 
nach 1815 einer der erjten Führer der ftaatlichekirchlichen Rückwärtsbewegung 

ervorden. Auch die anderen beiden Häupter der Seeſchule gehören hierher: 

Wordsworth hat in Ddiefem feinem mittleren Alter eine Reihe Eirchlicher 
Sonette gedichtet und iſt dann in feiner Verderzählung von Rylſtone faft 
mojftifcher Romantifer geworden, Coleridge hat mit feinem Albatroßmärchen, 
d. h. von 1798 an das Land der Fabel aufgefucht, und der tolle Chriftabel- 
Spuk von 1816 läßt ihn dicht an die Seite unferes Hoffmann treten. Walter 
Seott aber ift von Anfang an ein fo entjchieden hiſtoriſch gerichteter Dichter 
gemwefen, daß der Realift in ihm den Romantiker von vornherein übermogen 
haben mag, felbft in feinen Berserzählungen, geichweige denn in den 
Romanen, die von 1814 ab an deren Stelle treten. An Lord Byron ift 
merkwürdig, daß er fo oft die ftarke Flügelkraft feiner hohen Phantaftit 
mit der ganz wirklichen und oft ganz müchternen Bürde feiner Staats— 
und Gegenmwartsfatire beladen hat. Man muß zu Kain und Manfred 
flüchten, will man ihrem Druck entgehen. Unvergleich viel minder ftarf find 
die Anfänge der franzöfifchen Romantik, fie haben ihren einzigen Träger in 
Chateaubriand, feiner fremdartig » exotifchen Indianerſchilderung und feiner 
Erzählung aus den Märtyrerzeiten des Chriftenthums. Große Siege hat 
hier die Romantik erft in ihrer Spätzeit jeit 1831 unter Victor Hugos 
fliegendem Banner davongetragen. 

Bon der bildenden Kunſt ift faft in ihrem ganzen europäifchen Um— 
fange ein Nehnliches auszufagen: der Klaffizismus iſt in ihrem Bereich vor 
1815 nicht angetaftet worden. Dann aber haben die Nazarener im deutjchen 
Rom, haben in Paris, wenn auch in ganz anderem Sinne, Gericault und 
Delacroir die Malerei für die Romantik erobert. E3 wäre unjaglid) inter: 
ejlant feitzuftellen, wie viel Aehnlichkeiten mit der voraufgegangenen Um: 
wälzung der Dichtkunft diefe Wandlung aufmweift, doch liegen in der Abficht 
Diefes Ueberblids, der im Wefentlichen nur die Grenzen zwiſchen Diefen 
Zeiträumen ziehen will, nur wenige Andeutungen. Zuerſt die eine, daß 
man auch in der bildenden Kunſt zwiſchen einer frühen und einer ſpäten 
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Romantik unterfcheiden darf, nur daß hier die Rollen zu Anfang mwenigftens 
unter die Völker vertheilt find und nicht unter zeitlich aufeinander folgende 
Schulen. Von allen Werken der Nazarener bis auf die leßten des lang» 
lebigen Cornelius herab wird man behaupten müffen, daß fie eine ähnlich 
nahe Wahlverwandtichaft mit dem Klaffizismus haben, wie die Dichter der 
frühen Romantit: fie find allefammt beftrebt, der Wirklichkeit zu ent— 
fliehen, dem Ideal nachzujagen, wie jener. a diefe Verwandtfchaft tritt 
hier noch ftärker hervor; denn während Novalis die Mittel feiner Sprach— 
funft in hohem Grade unabhängig zu machen wußte von allem Hellenismus, 
fo haben die Nazarener im Grunde nie fih von der Formenfprache der 
Hlaffiziften trennen können. Cie hatten allefammt, ebenjomwenig wie Diele, 
ein Verhältniß zur Farbe — über die koloriftiichen Gräuel und Gefchmack- 
lofigkeiten des Weltgerichts in der Ludwigsklirche fommt man nie fort — 
und fie haben allefammt bi8 an ihr Ende faft die gefammte Ausdrucks— 
und Linientonvention der Nachahmer der Antike beibehalten. Die Fresken 
der Glyptothek ftarren von falfcher Antite mehr, al3 alle Bilder Davids. 
Wäre wirklich, wie fo oft behauptet wird, der Inhalt eines Kunſtwerkes 
wichtiger als ihre Form, fo wäre diefer Eachverhalt ganz unbegreiflih. Denn 
die Nazarener hätten bei ihrer Begeifterung für mittelalterliche Kunſt vor 
allem in ihren Linien, nächjtvem in ihren Farben irgendwie Prärafaeliten 
werden müſſen. Wann aber hätten fie fich je zu der Herbheit der Zeichnung 
aufgeichwungen, die Dafür das erjte Erforderniß geweſen wäre. Cie ver: 
mochten für ihren neuen Wein durdaus nur die alten Schläuche zu ver: 
menden. Und fteigt man von Cornelius zu den ſchwächeren Meiftern der 
Schule hernieder, zu Steinles Fresten im Treppenhaus des Kölner Mufeums 
oder zu Dverbeds Dombild, fo ift man erſchreckt über die blutleere Bläffe 
diefer Epigonenformen. Daß der Hlaijizismus felbft in Prellerd und Rott: 
manns Yandjchaftömalerei noch eine neue Nachblüthe trieb, wirft ein ent- 
icheidendes Licht auch auf die herrichende Schule des Zeitalterd. Erſt ein 
zweites Gefchlecht, geführt durch Schwind, hat dann ein Eeitenftüd zur 
jpäten Romantik geichaffen: die Düffeldorfer ftellen in der deutichen Malerei 
etwa die Schicht dar, die in der Dichtung durch Arnim und alle Späteren 
vertreten wird, wenn man dort überhaupt Vergleiche ziehen darf, wo für 
jeden einzelnen Meifter auf beiden Seiten hundert Vorbehalte und Ein: 
ichränfungen gemacht werden müßten. Im Grund waren fie fchon realiftifcher 
— Arnims und Fouqués wirklicher Blutsverwandter ift unter den Malern 
nur Schwind. Es ift kein Zufall, daß von den Düffeldorfern, für die 
diefer Ortöname deshalb eine etwas wunderliche Bezeichnung ift, nicht Einer 
weftlic) der Elbe geboren war. Zuletzt hat noch Rethel die ſinkende Ueber: 
lieferung der romantifch gewordenen Antike aufrecht erhalten, aber mit 
männlicherer Ktaft als es bis dahin gefchehen war. Im Uebrigen aber fand 
die Malerei von Cohn und Leſſing an den Weg zur Farbe zurück und ift 
dann überhaupt der Dichtung rajch ins Land des Alltags und der Wirk: 
lichkeiten nachgeeilt. 

Die franzöfiiche Entwicklung ift in den Anfängen von der deutfchen 
infofern grundjäglich gefchieden, als fie, vielleicht unter der Einwirkung der 
guten Ueberlieferungen des Rokoko, von vornherein farbenfroher war. Auch 
Delacroix ftrebte in Die Fernen Der Yeit und des Raums: er mandte 
fi) dem Mittelalter zu, malte Dante am Höllenfee und er wurde ein 
Echilderer des Orients. Aber er hatte einen viel ftärkeren Drang zur Wirk: 
lichkeit al3 alle Nazarener zufammen, und man wird nicht behaupten 
dürfen, daß er darüber der Größe vergeflen hätte. Ich kenne feinen voll 
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fommneren Einklang von hohem Sinnbild und padender Naturfchilderung 
als fein Nevolutionsbild im Louvre. Gericault vollends, der zuerft gegen 
die Hochburg des Davidfchen Hlaffizismus Sturm lief, war von Grund aus 
Realift, eigentlich obne alle romantische Beimifchung. Schon dieje Anfänge 
laſſen verfpüren, daß die franzöfifchen Maler weit rafcher auf die Ziele des 
Jahrhunderts zueilen würden, als die deutichen. Und nachher find fie troß 
Ingres' zähem Spätklaſſizismus und der jämmerlich flauen Vermittlungs— 
funft Delaroches und des Tufte- Milieus dem übrigen Europa immer um 
einige HYahrzchnte voraus geweſen. Durch das ganze neunzehnte Jahr— 
hundert zieht fi die kaum überjehbare Reihe ftarker Künftlerthaten, aus 
denen der Eiegeszug des franzöfiichen Nealismus fich zufammenfegt. ihre 
Anfänge find noch von einem letzten Abendroth der Romantik verklärt: 
deren Trieb ihre Stoffe aus den Vordergründen de3 gemeinen Alltaglebens 
in irgend eine verfchwimmende Ferne zu rücen, hat noch Corots Land— 
Ichaftsmalerei beftimmt, die ihre fchönften Triumphe da feiert, wo fie den 
zarten Echleier ihrer filbrigen Dämmertöne über ein Seeufer oder einen 
Maldrand breitet, fie Dadurch dem Auge noch meiter entrüct und ihnen 
Geheimniß und Erhabenheit leiht. England endlich fah noch ganz fpät 
nach 1840, in einer Art Renaiffance romantifcher Gedanken eine Malerei 
erstehen, die mit dem prärafaelitiichen Wollen der Nazarener Ernft machte 
und ed nun auch in den Formen vermwirklichte. 

Die Einwirkungen des romantischen Gedankens auf die Bildnerei 
heben fich beionders dort fehr deutlich ab, wo fie eine Abkehr reifer Meifter 
von längft verfolgten Bahnen herbeiführten. Es ift doch fein Zufall, daß 
von dem Dreigeftirn großer Bildhauer, das über den Anfängen des Jahr— 
hundert3 leuchtete, jeder einzelne eine Wendung von antiken zu chriftlichen 
Stoffen durchgemacht hat. Ganova, der einft jo üble Zufammenftöße mit 
den Kardinälen erlebt hatte, weil er in der Peteräfirche ein mit Kreuz und 
Schild gefchmüctes Standbild der Religion hatte aufftellen wollen und der 
in feinem Heimatsdorf Poffagno droben im Benetianifchen einen Tempel 
zu Ehren von Religion, Vaterland und Kunft errichtet hatte, hat in feinen 
legten Jahren ein chriftliches Bildwert nach dem andern geichaffen. Für 
Danneder, den Bildner fchönen Heidenthums und den Berherrlicher Schillers, 
find in der zweiten Hälfte feines Wirfens die beiden Telusftatuen die be: 
zeichnenden Merfe und Thormaldfen jchuf den Löwen von Yuzern, das 
Denkmal royaliftiicher Treue, das Grabmal Papft Pius VII. in Sankt 
Peter und den fegnenden Chriftus der Kopenhagener Frauenkirche. Man 
wird einwenden, daß alle drei Meifter, jo groß fie waren, der Wandlung 
des Geiftes der Zeit und ihrer fürftlichen oder kirchlichen Auftraggeber folgen 
mußten. Aber es hieße doch übel von ihrer Eelbftändigfeit denken, wollte 
man nicht annehmen, daß jie wenigſtens dem allgemeinen Einnesmwechfel 
auch innerlich folgten. Darin aber find fie jedenfalls den früheren Roman: 
titern unter den Malern ähnlich geweſen, daß ihre Form den Hlaffizismus, 
dem ihre Stoffe fo gänzlich untreu wurden, nie verleugnet hat. 

Am zögerigiten hat fi) nur von jeher die Baukunft verhalten. Selbft 
in Deutfchland, wo die Romantik fo früh und fo ſtark vorbrach, ift es fehr 
lange nicht zu einer entiprechenden Abkehr von der Antike gefommen. Sie 
mar zu mächtig, obwohl hier von vornherein das Zurücgreifen auf Die 
Gothik möglich und alfo nur ein Epigonenthum durch das andere abgelöft 
zu werden brauchte Nur eine Ausnahme giebt e8 von diefer Regel, fie 
freilih an der bezeichnendften Stelle: Schinkels kurzer gothifcher Traum, 
als deſſen einziger Niederfchlag das Kreuzbergdenkmal von 1821 zurücd: 
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geblieben ift. Schinkel aber, wie Klenze wurden die Verfechter eines nach: 
geborenen KHlaffizismus, der in der Entmwiclungsgejchichte des neunzehnten 
Jahrhunderts ſich ausnimmt wie ein Verfuch Deutichlands, die Verſäumniſſe 
an antikifirender Baufunjt nachzuholen, die man vor 1815 begangen hatte. 
Es jollte noch Jahrzehnte dauern, bis die Romantik hier ihren legten Sieg 
feierte und eine neue, freilich auch wunderlich nachhinkende gothiiche Bau: 
kunst einfette, Die mit der voraufgegangenen romantischen Malerei infofern 
eine jehr üble Aehnlichkeit hatte, als fie ebenfo epigoniich und ebenjo 
Ihmwächlich blieb. Zwirners Domergänzung mag Fforreft fein, aber fie ift 
langweilig und bläßlih, und Die eigene Gothik feiner Schloßbauten am 
Rhein ift es noch mehr. In Frankreich aber war der Verlauf nicht viel 
anders: Cainte Glotilde, 1846 von dem Kölner Bau begonnen, weit ebenfo 
dünne Wirkungen auf, wie Viollet-le-Ducs Pfarrlirhe zu St. Denys 
von 1864, 

Ueberblicdt man die Gefammtleiftung der romantischen Kunſt in ihren 
Anfängen, fo fällt zunächit die Verfchiedenheit der einzelnen Gruppen auf, 
Die kühnſten, phantaftifchften unter den deutſchen Dichtern der frühen 
Romantik haben vielleicht das Höchſte errungen, Novalis vor allen anderen: 
er war ein Meifter der Formen: und Phantajiekunft ohne Abhängigkeit von 
irgend welchem Borbild, und infofern den Klaffiziften überlegen. Taft alle 
jpäteren jchließen Kompromiſſe mit der Stoffkunſt des emporfteigenden 
Realismus; die es nicht thaten, wie Platen, waren nicht allzu ſtark. In 
der bildenden Kunſt findet derjelbe Verlauf ftatt, nur daß die Bilder und 
die Baumceifter, wie Die deutichen Maler von alten oder neuen Muftern 
abhängig blieben, die franzöfiichen Maler fchneller zum Realismus über: 
gingen. Die idealiftiiche Bewegung, die mit dem Klaſſizismus zunächft 
durchaus nicht abichloß, ift jedenfalld nicht lange, oder mo es gejchah, nicht 
kraftvoll aufrecht erhalten worden. Sie erlag nunmehr endgiltig, d. h. für 
das neunzehnte Jahrhundert, dem Realismus, der fich ſchon der jpäteren 
Romantik als einer Uebergangsform bemächtigt hatte. 

Die Seitenſtücke, die dieſer Vorgang in der gleichzeitigen Wiflenfchaft 
findet, find fo auffällig, daß ihrer hier wenigſtens andeutungsweife gedacht 
werden muß. Auch die Willenschaftsgeichichte kennt die beiden Pole der 
MWirklichkeitsferne und Wirklichkeitsnähe, nur daß fie hier nicht Formen: 
und Stoffkunſt, fondern Begriffs: und Erfahrungsmwifienichaft heißen: der 
Gegenſatz von Idealismus und Realismus würde jich allenfalls mit den 
beiden Polpaaren deden. Dem Aufſchwung der idealiftifchen Dichtkunft in 
Deutfchland geht ein anderer der idealiftiichen Forihung zur Seite. a 
er ift ftärker: denn Kant, der kühne Baumeifter eines neuen weltumfpannenden 
Begriffsgebäudes ift dem Elaffizijtiichen Goethe überlegen, weil er feine 
Pläne aus eigenen Mitteln beftitt Gein Ruhm ift, daß er zwar ver: 
wandte was ihm die Antike, was ihm Ariftoteles an Stilhülfen darbot, 
aber bei allem Wejentlichen zeugt der Riß für feine Unabhängigkeit. Der 
Zeit nad fällt die Aufwärtsbewegung des forjchenden Idealismus mit der 
des dichtenden merkwürdig genau zufammen: die Geburtsjahre der großen 
Werte Kants begleiten die des deutſchen Klaſſizismus: fie find von 1781 
ab erjchienen. Und Kant fand Nachfolger, die zuerjt ganz in feinem Sinne 
arbeiteten: fo insbefondere der jüngjte Fichte. Bald aber wurden die jünger 
fühner und zugleich bizarrer al3 der Meifter. Der hatte feine Grundmauern 
noch ſehr feit in das Erdreich ficherer Erfahrung eingebettet; der mittlere 
Fichte, der Fichte der Allgemeinen Willenfchaftsiehre von 1794, begann 
Bauten aufzuführen, die nur noch eine ganz jchmale Baſis in der Wirk: 
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lichkeit hatten, Noch aber war der Beift, in dem es gefchah, kantifch, ſogar 
aufkläreriſch; die Religionsphilofophie des Fichte diefer jenaifchen Stufe ift 
dem Ghriftenthum, ja dem periönlichen Gott gänzlich abgewandt: Die fitt- 
lihe Weltordnung felbjt wird zur Gottheit erhoben. 1799 und 1800 aber 
erfolgt die Wendung, die fich doch irgendwie jchon vorbereitet haben muß 
und feinesfalld auf die weder Goethe noch der Weimarifchen Regierung 
zur Ehre gereichende Abfegung Fichtes zurückgeführt werden darf: jegt wird 
diefer Forfcher in Wahrheit der Heraufführer einer Romantik in der Philo- 
fophie. Er jchließt einen vielfach bedingten und befchränkten Frieden mit 
dem Ghriftenthum. Noch handelt es fich durchaus um frühe Romantik: 
daß Novalis und Fichte fo gute Freunde waren, ift fein Zufall. Und 
Schelling gehört durchaus zur felben Gruppe: jeine Naturphilofophie war 
aller Grfahrungsmiffenfchaft todfeind, wie Novalis allem Realismus. Auch 
Schellings wundervolle Symbolit — man erinnere ſich nur des Elementar: 
gefeßes aus einer feiner früheften Schriften: im Organifchen fchaut der 
Geift fein Eichfelbfthervorbringen an — läßt ihn als Novalis volltommen 
wahlverwandt erkennen, Wenn er dann fpäter fchrittweife immer weiter 
ſich neuplatonischen und myftischen Auffaffungen zumandte, gejchah es in 
einer Steigerung desfelben Sinne. Jacobi iſt feit 1301 als ein Gott: 
fucher und Gegner Kants in gleicher Hauptrichtung, wenn auch auf anderen 
Wegen, vorwärts gegangen. Und Hegel, der Jüngſte von allen Romans 
titern der deutichen Philofophie, hat erit als Lebendiger, fpäter noch Jahr: 
zehnte lang im Tode wie ein Statthalter diefer Denkweiſe in Deutichland 
geherrſcht. Sein Forſchen hat noch alle Kennzeichen diefer Entwicklungs— 
ftufe: fchöpferifich in allem bauenden Denken, kühn-konſtruktiv bis zur 
Abfurdität und bis zur Verachtung aller Wirklichkeitsunterlagen, zugleich aber 
fompromittirend mit Glauben und Chriſtenthum. Dieſen religiöfen Zu— 
geitändnifjen entiprechen die ftaatlihen: dem kantiſchen Weltbürgerthum 
und dem revolutionären Sturm und Drang feiner eigenen Jugend hatte 
ihon Fichte den Patriotismus feiner Reden an die deutſche Nation folgen 
laffen, ohne übrigens als der tapfere Dann, der er war, davor zurüd: 
zuſchrecken, den einmal anerkannten Staatögedanfen folgerichtig bis zum 
Staatsfozialismus auszubauen. Schelling und Hegel wurden vollends die 
eifrigiten Echildhalter der nach 1815 eintretenden Reaktion. 

Solche politifchen Zugeftändniffe waren vielleicht die einzigen, Die Diefe 
Philofophen den beftehenden Wirklichkeiten machten. Im übrigen blieben 
fie fouveräne Bauherren ihrer fühnen Gedankenſchlöſſer, fie waren wirklich 
Frühromantifer und hingen ihrer innerjten Richtung nach ebenfo nah mit 
dem Idealismus Kants, wie Novalis mit dem der Elaffiziftiichen Bewegung zu: 
fammen. Und felbft außerhalb der jchauenden Bhilofophie, in den Bereichen 
der Einzelwifjenichaften fehlt e8 nicht an Bertretern beider Stufen des 
deutfchen Idealismus. Der Name des Dichters Herder ift an den frühen 
Nealismus von vor 1780 gefnüpft, der des Gefchichtsfchreibers ift in eine 
Reihe mit dem feines großen Feindes Kant zu ftellen. Geine Ideen zu 
einer Philofophie der Gejchichte der Menfchheit, die von 1784 bis 1791 
erichienen, find ein Erzeugniß ganz begriffsmäßiger Gefchichtsichreibung und 
find für hundert Jahre das einzige Werk fo weiten Wurfes, jo hohen 
Fluges geblieben. Auch die Philologie kann ſich rühmen, in der erſten 
roßen Arbeit ihrer neueften Entwicklungsſtufe, in Friedrich Auguft Wolfs 
— —————— von 1795 ein Buch von höchſter, bauender, von phantaſie— 
mäßiger Kraft zu beſitzen, ſo oft auch die Fortſetzung moderner Philologen— 
thätigkeit dem innerſten Weſen dieſes ihres Anfanges widerſprochen haben 


— 120° — 


mag. Minder glücklich waren die Einzelforfcher, die, wie Steffens und 
Den, fih an Scellingg Naturphilofophie angefchloffen haben und Die 
man als Romantifer bezeichnen könnte. In der Naturwiſſenſchaft, die noch 
jeder feften Grundlage entbehrte und die deshalb fir folche Werfuche nicht 
im mindeften reif genug war, war ein ſolcher Schiffbruch von vornherein zu 
erwarten. Immerhin wird man annehmen dürfen, daß der gewaltige Ver: 
ſuch, die Gefammtheit alles Naturertennens in Eines zufammen zufalfen, 
den der erfte der großen Bertreter erfahrungsmiflenichaftlich » realiftifcher 
Reaktion im Reiche der Naturforichung machte, daß Humboldts Kosmos von 
1845 noch unter dem Einfluß diefer begriffsmäßig fühneren Entwickelungs— 
ftufe entitanden if. Man muß fich nur erinnern, daß Alerander von 
Humboldt 1790 zu fchreiben begann! 

Alle diefe Foricher, die man irgendwie in Beziehung zu den beiden 
idealiftifchen Bewegungen deutſcher Dichtung ſetzen kann, gliedern ſich ſehr 
deutlich in eine Gruppe, die dem goethiſchen Klaſſizizsmus nahe ſteht, und 
eine andere, die der früheren Romantik verwandt ift. 

Ein Bindeglied wahrhaft mufterhafter Zwieſpältigkeit ftellt Schleier- 
machers Wirken dar. In feinen Reden über Die Religion von 1799 ift 
noch erftaunlich viel Pantheismus und Aufklärung. ine fchlechthin antike 
Abneigung gegen Dogma und Buchitaben, gegen die „eingeftürzten Mauern 
des jüdischen Zion und feine gothiſchen Pfeiler.” Und noch die Weihnachts- 
feier von 1803 lehnt fich bezeichnender Weife in der Form an das platonifche 
Saftmahl an. Doch fchon hatte Schleiermacher freilich die mannigfachiten 
Berührungen mit Fichtes und Schellings Lehren gehabt; es war fein Zu— 
fall, daß ihn mit den Brüdern Schlegel und anderen Romantifern der 
frühen Richtung die mannigfachften perfönlichen Beziehungen verbanden. 
Und mit ihnen zugleich ift er dann mehr und mehr dem geoffenbarten 
Chriſtenthum näher gerüdt. Er hat fpäter in feinen großen Lehrfchriften 
fi noch immer viel von der bauenden Kraft der Eantifchen Zeiten be— 
mwahrt, aber zugleich wurde er doch auch mit Hilfe einer langen Folge von 
logisch oft Sehr fragwürdigen Kompromiſſen der wiflenfchaftliche Begründer 
der proteftantifchen Glaubenserneuerung. 

Die Nehnlichkeit der Stufenfolge in den beiden Entwicungsreihen von 
Kunft und Forichung wird volltommen, wenn man der llebergänge gedentt, 
die in der Wiſſenſchaftsgeſchichte zur hiftorifchen Schule hinüberleiten. 
Sie ftehen ihrerfeits den fpäteren NRomantifern nahe. Die Brüder Grimm 
wird man als die ausgezeichnetften Vertreter diefer Gruppe anfehen dürfen. 
Nicht fo fehr, weil fie den Gebilden des neiftigen und künſtleriſchen Schaffens, 
meil fie der Sprache, der Sage, dem Märchen, der Dichtung ihre Corgfalt 
zumandten, fondern weil in ihrem Forſchen fich fchauende und bauende 
Beifteskräfte mit nüchterner Beobachtung mweit öfter verbanden, al3 bei fpäteren 
Gelehrten. Der Sprachvergleicher Wilhelm von Humboldt ift ihnen in diefem 
Stück ebenfalls gleichzuftellen. Doch ebenfo unverkennbar ift, daß die empor: 
fteigende realiftiiche Bewegung des Jahrhunderts auch in der Wiffenfchafts- 
entwicklung fchon dieſe Uebergänge innerlich durchdrungen hatte; als 
Gründer fehr exakter Einzelmifjenichaften gehören die Grimm auch fchon 
in diefe Reihe und die hiftorische Schule hat dann in Rechts: und Sprach— 
wiffenichaft, und in der Gefchichtsichreibung ſelbſt den vollen Sieg rein 
erfahrungsmäßiger Forihung angebahnt. Niebuhrs von Grund aus 
fpezialiftifche, nüchtern prüfende Gefchichtöfchreibung ftellt den erften Vor: 
läufer dar und Savignys berühmte Streitichrift vom Jahre 1814 bezeichnet 
einen Grenzftein: fie bedeutete den Verzicht auf alle bauende und begriffs- 
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mäßige Forfchung innerhalb der Rechtswiſſenſchaft und verkündete den 
nahen Sieg des Hiftorismus. Die — auf die Vergangenheit iſt ein 
Band, das auch dieſen wiſſenſchaftlichen Realismus mit der hiſtoriſchen 
Romantik und ihren ganz ähnlichen Neigungen zuſammenhält, aber ſie iſt 
nicht das entſcheidende Kennzeichen. Denn die nun ebenfalls ſiegreich Schlag 
auf Schlag vordringende exakte Naturforſchung entbehrt, wie ſelbſtverſtändlich, 
ihrer ganz und war doch deſſelben Geiſtes. Die Erfahrungswiſſenſchaft 
in jeder Form follte das Jahrhundert ebenfo beherrichen, wie der Wirklich: 
„feitsprang feine Kunſt und wer die ftetig fortfchreitende Steigerung des zu 
Grunde liegenden Prinzips der Annäherung an die Realität in beiden Ent: 
wiclungsreihen geiftigen Schaffens vergleichen wollte, würde zu den auf: 
fälligften Aehnlichkeiten kommen. 

Nur mit einem Worte jei noch der Glaubensummälzung gedacht, die 
= dem Uebergang von Klafjizismus zur Romantit und weiterhin zum 
tealismus ebenfalls ein finnfälliges Seitenftüd darftell. Dem Gläubigen 
ift Gott die Wirklichkeit, Gott die Natur: daher ift nicht verwunderlich, 
wenn die Zeiten, deren Kunſt und Forſchung der Wirklichkeit jich nähern, 
zuweilen auch Gott näher kommen wollen, und daß die wirklichkeitsfremden, 
ftilftolzen Zeiten leicht auch von Gott fic entfernen. Nur darf hier nicht 
plump geſchieden werden: es giebt Gottesvorjtellungen, Die jo hoch und 
feierlich, jo groß und künſtleriſch find, daß fie einer Seit fteigernder Formen 
kunft und bauender begriffsmäßiger Wiſſenſchaft im Innerſten mwahlver: 
wandt find. Dies war der Fall von Novalis und von Fichte und Schelling 
auf der jpäteren Stufe ihrer Entwidlung, wie es einft der Fall der Gothik 
und der Myftit geweſen war. Sie festen fi damit in volltommenen 
Gegenſatz zu der gottfremden Aufklärung, zu Kant und dem heidnifch 
erdfrohen Rlaffigismus, Schleiermacher hat mit feiner Gotteslehre Die 
Folgerungen hieraus gezogen. Aber auch einer anderen Ausnahme: Möglich: 
keit ift zu gedenken: die Freude an der Wirklichkeit kann Kunft und 
Forſchung jo nahe an fie heran führen, daß ihnen felbjt die Gottesidee 
wie eine unleidlich phantaftifch:poetifche oder unzuläffig begriffsmäßige er- 
fcheint. Dies war der Fall des fpätejten Realismus, des Naturalismus, 
der exakten Naturwiſſenſchaft und der moniſtiſchen und materialiſtiſchen 
Philoſophie der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts. Er kommt 
für Die. hier betrachteten Jahrzehnte noch nicht in Betracht, aber der 
ahnungsreiche Novalis hat dieſen Gegenjag treffend bezeichnet, wenn er 
da3 erſte Erzeugniß moderner Wirklichkeitskunft, den Wilhelm Meifter, als 
einen fünftlerifchen Atheismus angriff. 

Die große Gefühlswendung indejjen, die dicht vor 1500 einſetzend, 
um 1815 deutlich hervortritt und von der Chateaubriand und Schleier: 
macher nur die wiljenjchaftlichen, Die Romantiker die künftlerifchen Herolde 
waren, läßt ſich offenfichtlich in Beziehung jegen zu dem Erſtarken ber 
Wirklichkeitskunft und Wirklichkeitswifienichaft. Es ift eines der verbreitetiten, 
aber auch der verfehrtejten Schlagworte unserer Gefchichtsfchreibung, daß 
die Befreiungsfriege, der Sturz Napoleons, das darin ſichtbare Strafgericht 
Gottes und was fonft noch alles die jeit 1815 immer mächtiger an⸗ 
ſchwellende Glaubenserneuerung herbeigeführt hätten. Das mögen herzu— 
kommende Verſtärkungen geweſen ſein — der Autoſuggeſtion der Völker, 
die in ſolchen Deutungen ſich bethätigt, ſind allerdings ſelten ſo bequeme 
—— dargeboten worden — der Kern dieſer geiſtig-gefühlsmäßigen 

andlung hat mit ihnen nichts zu ſchaffen und iſt weſentllich älteren 
Urſprungs. 
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II. Hußanwendungen. 
1900 und 1800, Mann und Zeit, Entwidlungsgefhwindigfeiten, 


Uns liegt im Blute, über Werth und Unmerth alter Zeiten fo zu 
urtheilen, wie unjere Gegenwart, mehr noch unfere Zukunft e uns ein- 
flüftern. Wer heute jo verführe und alles Heil in einer Wiederbelebung 
hoher Kunft und hoher Forihung, in einem Abrüden des Künftlers und 
des Forſchers von Alltag und allzu naher Wirklichkeit ſähe, möchte wohl 
mit Bedauern von dem Giegeslauf des Realismus berichten, mit Trauer 
namentlih von dem rajchen Dahinfinken des idealiftiichen Anfihwunges 
nad) 1800, des legten, von dem die Bildungsgefchichte unferer Völker 
überhaupt erzählt. 

Kein Zweifel, es befteht eine enge Geiftesverwandtjchaft zwiſchen der 
Bewegung, die heute fchon etwa ein Jahrzehnt im Gange ift, und dem 
Begriff3- und Formendienft der Zeit um 1800. Beide wollen fort von 
der Wirklichkeit, wollen eine Entfernung zwiſchen ſich und ihr ſchaffen; 
Böcklin und Niesjche und Puvis de Chavannes waren die Vorläufer, Die 
dem Wollen der Generation von 1890 und 1900 die Bahn frei gemacht 
haben. Zwiſchen beiden aber gähnt die Kluft des Realismus, die im neun- 
zehnten Jahrhundert, fei es als Stofftunft, fei es als bejchreibende Willen: 
ſchaft alles verichlang, was von entgegengefeßten Beftrebungen fich regte. 
Und doc) wäre es nicht nur ungejchichtlich, unmwillenfchaftlich, ungerecht, nun 
dieſes Jahrhundert zu verdammen, das den Idealen von 18U0 und Denen 
von 1900 gleich feindlich gegenüber jtand, nein, e8 wäre auch thöricht vom 
Standpunft der eigenen Stulturpartei aus, jchädigend für unfere eigene 
Zukunft. 

Einmal nämlich würde nichts übler fein, als wenn die heute aufwärts 
Strebenden nun mit der Erinnerung an den uns jo wahlverwandten 
Idealismus von 1800 Abgötterei treiben wollten. Die Folge würde nur 
allzu leicht eine neue, in feinem Falle wünichenswerthe Abhängigkeit fein. 
Im Gegentheil, es thut noth, das Auge für alle die Fehler und Schwächen 
des Klaſſizismus und der erjten Nomantik zu fchärfen. Es war Bedürfniß, 
dem Andenken Sean Pauls einen neuen Tempel zu weihen, die reine Kraft 
von Novalis’ einfacher Schönheit wieder zu preifen, aber wie lahm und 
ſchwach zulegt die Bewegung verlief, betrachtet man fie als Ganzes, darüber 
darf uns feine Verehrung für den klaſſiſchen oder romantischen Goethe, 
fein Mitfühlen mit der prometheifchen Tragik in Asmus Garjtens’ düſterem 
Leben und unfreiem Schaffen verführen. Selbjt der Gothik follten unfere 
ſchaffenden Künſtler das höchſte Mißtrauen entgegenbringen und fich von den 
jchreefenden Spuren der blafjjen Neugothiter Zwirner'ichen Angedentens 
warnen lajjen. Sicherlich hat eine Rückkehr zu den Kunſtgedanken der 
erjten und bisher einzigen Blüthezeit rein-germaniſchen Bildens etwas unver- 
gleichlich viel natürlicheres, als die zur Antike: aber zu irgend eine Ab: 
gängigteit würde auch jie führen. Noch peinlicher wären Elafjiziftiiche 

ückfälle: für die jüngeren Künftler, die dem ſtarken Meifter der Wort: und 
Verskunſt der Gegenwart folgen, liegt hier eine offenbare Gefahr vor und ich 
finde, daß ihr erjt jüngft ein Anfänger in einem nicht nur dem Stoffe 
nad) merklich antikifirenden Gedichte wirklich erlegen if. Wenn SBeter 
Behrens, der noch eben in feinem Parmitädter Haufe al3 einer der ges 
mäßigtjten, aber auch ficherften Vertreter unferer hoffnungsvollen jungen 
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Zierkunſt, einen fo fchönen Sieg davon getragen hat, fich mit aller Ent- 
Ichiedenheit dagegen fträubt, den fruchtbaren Plänen feines neuen Theaters 
die ihrem Stil an ſich wahlverwandten höchſten Werke der Antike einzuverleiben, 
fo bejeelt ihn dabei eine volllommen richtige Anschauung. Und jehr fraglich 
ift, ob in den unruhigen Beftrebungen nach neuen Glaubensformen, die ein 
fo merkwürdiges Zeichen der legten Zeit darftellen, fich nicht auch ein wenig 
Epigonenthum regt. Gewiß, vielleicht führt die innere Wahlverwandtichaft 
unferer Jahrzehnte mit denen um 1800 auch hier die Geifter ähnlichen 
Zielen zu. Aber ebenfo gemiß ift auch, daß dies nicht Die alten dogma— 
tiichen ſein können, in denen jene Zeit wandelte: der Gedanke eines neuen 
Schleiermacherthums it ebenfo undenkbar, wie die Borftellung, daß zukunfts: 
froh empfindende Geifter wieder den Weg zu den Eierjchalen katholiſcher 
oder proteftantifcher Rechtgläubigkeit zurüdfinden fönnten. Weder der feier: 
liche Myitizismus des fatholijchen Kultus, noch der geiftvolle Intellektualismus 
proteftantifcher Gottesgelehrter wird das bewirken können. Alle anderen 
Möglichkeiten aber, auf die man bisher mit einladender Gebärde gemwiejen 
hat, führten in einen Dunft und Nebel, der einer die jcharfe Bergluft 
Nietzſcheſcher Höhenphilofophie oder Böcklinfcher Heidenkunft gemöhnten 
Generation ſchwerlich zufagen wird. Doch jei dies salvo errore in calculo 
ausgeiprochen: jeder Tag kann neue, anders entjcheidende Erfahrungen 
bringen. 

Aber ed giebt noch eine zweite, ebenfall3 jchlechthin außerwiſſenſchaft— 
lihe Urfache, ſich vor jeder Ungerechtigkeit gegen die realiftijche Gegen: 
ftrömung des neunzehnten Jahrhunderts zu hüten. Denkt man nämlid) 
den Gründen nad, die dazu geführt haben mögen, daß die idealiftifche Be- 
mwegung zwijchen 1789 und 1815 in ihrem Haffiziftischen Haupt: wie dem früh: 
romantifchen Nebenftoß nur fo kurz gedauert hat, und dazu nur einen fo 
halben Erfolg gehabt hat, jo wird man immer dazu fommen, anzunehmen, 
daß daran nicht eigentlich die Schwäche des Kunftwollens diefer Zeit Schuld 
hat, denn welche Bit feit der Renaiſſance hätte Höheres gewollt, jondern 
daß die voraufgehende realiftifche Bewegung nicht ftark genug war. Das 
klingt zunächit wie ein Widerjpruch und ift Doch feiner. Zwiſchen den auf: 
einanderfolgenden Kunſt- und Geiftesrichtungen findet, wenn man mir Dies 
ſchlichte Gleichniß verzeihen will, ein VBerhältniß ftatt, das dem Fruchtwechſel 
des Aderbaues gleicht. Und fo weit man auch Zeiten auf, Zeiten ab die 
Kunftentwiclung vergleichen mag, den Abfchnitten wirklichkeitsfernen Bildens 
und Schauens find immer folche der Wirklichfeitönähe vorangegangen. Es 
ſcheint aber, daß je herzhafter und ftärfer Diefe, die Vorfrucht, war, deſto 
höher und gefünder find die Idealismen gewachſen, die ihnen folgten. 
Nun wäre wohl nichts frevelhafter, als die Behauptung, die Stofftunft der 
Jahrzehnte zwiſchen 1750 und 1780 wäre gering geartet gewejen: im 
Segentheil, fie ift die jaftreichite und ftärkfte, von der die Kulturgeſchichte der 
Neuzeit weiß, und weiter rückwärts ift nur das Quattrocento jenjeit3 und 
diesjeitd der Alpen reicher, jo weit e8 überhaupt unter den Begriff wirk— 
lichkeitönahen Schaffens fällt. Welchen Roman des modernen und fo viel 
langlebigeren, von 1815 bis auf den heutigen Tag entfalteten Realismus 
dürfte man wagen, über Werthers Leiden zu ftellen, welche fchriftjtellerifche 
Reiftung des gefammten neunzehnten Jahrhunderts über Nouſſeaus Be- 
fenntniffe! Aber das eine wird man fagen dürfen: dieſes Zeitalter, deſſen 
junge Kämpen mit jo troßiger Kraft in die Bahn liefen, hat fich nicht aus: 
leben können. Schon heute, nachdem der Realismus wahrlich Zeit genug 
gehabt hat, ſich nach allen Seiten hin auszuleben, nachdem er alles Erdenk— 
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liche, zulegt aud den Schmuß der Gaſſe und den Eleinlichften Alltag ge— 
jehildert hat, erhebt man ein Klagegeichrei, daß dieſem faft achtzigjährigen 
yüngling ein vorzeitiges Ende bereitet ward. Damals aber ijt wirklich auf 
eine noch kaum aufgebrochene Blüthe ein tödtlicher Reif gefallen. Rouffeau 
allerdings hat unbeirrt das Werk feines Lebens beendigen können, aber 
welch ein furchtbarer Berluft für Diefe Bewegung, daß ihr Goethe abwendig 
gemacht wurde, der legitime Nachfolger Rouſſeaus in dem Amt ihrer Yeitung. 
Goethe jelbit hat fie, die Schuld dieſer Untreue, der größten feines Lebens, 
größer noch al3 die an Friederike-Grethchen begangene, theuer genug be: 
zahlen müſſen, aber feine Zeitgenoffen und wir und alle noch nach uns 
fommenden Befchlechter Genußfähiger mit ihm. Der Gedanke ift beraufchend, 
fih vorzuftellen, was alles ein nicht zum Klaſſizismus befehrter Goethe 
noch hätte fchaffen können. Diefer vorzeitige Sieg des Idealismus ift fo 
ein Porrusfieg geworden; von einem befjer erjtarkten und dann erjt ge: 
ichlagenen Gegner hätte er weit mehr lernen, weit mehr erbeuten können. 

Ueber das, was hätte geſchehen follen, nachzudenken, ift an ſich müflig. 
Dies aber ift fruchtbar, daraus Folgerungen zu ziehen. Wenn heute ein 
anderer Idealismus im Bilden wie im Forſchen die Flügel regt, jo kann 
ihm die Erkenntniß, daß er unter unvergleichlih viel günftigeren Zeichen 
den Weg beginnt, nur die Hoffnung auf gutes Gelingen, ja die Kraft jelbit 
ftärken. Die Erfahrungen eine® ganzen Jahrhunderts unermüdlicher 
Stoffkunſt ſich einverleiben zu können, ift die denkbar bejte Vorausfegung 
für das Beginnen des heutigen und zukünftigen Formen- und Phantajfie- 
ſchaffens. Warum ift das Inkarnat Georgefcher Berfe oder Hofmannjcher 
Bilder fo unvergleichlich viel ftärker und feuriger, als die zarte Bläſſe von 
Novalis oder Schwind ? nur, weil ihre Kunſt die ganze Blutfülle einer 
faftigen Wirklichkeitsichilderung hat in fich faugen können. Und des Bor: 
läufers Baudelaire Berhältnig zu den Anfängen des franzöjiichen Naturalis: 
mus mag daſſelbe fein; Gabriele D’Annunzio ift noch heute halber Naturalift; 
der zarte Jacobſen jelbjt hat jich in rührender Gelbittäufchung immer 
mwenigftens fo genannt. Dann aljo wäre es nicht nur ungejchichtlich, 
fondern auch unklug, parteiiich über den frühen Sturz des Idealismus vor 
1815 zu Elagen und auf den jiegreichen Realismus zu fchelten — ebenjo 
unflug, al3 wenn die Verſuche heutiger Forfchung mieder zu ganz hohen 
Gefichtspunften und ganz weiten Bliclinien zu kommen, ihr Wert damit 
beginnen wollten, das köſtliche Erbgut exakter Beichreibung zu verjchleudern, 
das jie von der im nmeunzehnten Jahrhundert herrichenden Erfahrungs: 
wijjenfchaft überfommen hat. Zu Klagen über eine Niederlage der idea- 
liftiihen Bewegung um 1315 haben die Forfcher weit weniger Urſache als 
die Künſtler: denn die Siege Kants waren groß genug, um für manchen 
Miperfolg font zu entjchädigen. An GSeitenftücden halber oder ganzer 
Niederlagen fehlte es troßdem nicht: die Großes wollende Kulturgeſchichts— 
ichreibung der Göttinger Schule hat nur Halbes erreicht und ſelbſt Herders 
Werk ift nicht nur im äußeren Sinne ein Torſo geblieben. Auch hier ift die 
neue Bewegung, ift Die befchreibende Wiſſenſchaft brutal hinweggeichritten 
über vielverjprechende Anfänge, auch hier ermangelten diefe Anfänge der 
nahhaltigen Kraft, auch hier hat man dennoch feine Urfache, zu Klagen, 
Sondern eher fich zu freuen über die voraufgegangene Herrſchaft realiftijcher 
Srundjäge, auch hier können vielmehr die Ergebnifje der geduldigen Stoff: 
arbeit des neunzehnten Jahrhunderts die Grundſteine für den kühneren 
neuen Bau abgeben. — 

Noch eine Nuganmwendung follen diefe Blätter aus dem von ihnen 
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dargebotenen Stoffe ziehen — nunmehr freilich ganz unpraftifcher, ganz 
theoretifcher Art. Die Frage, die heute im Grunde die Geichichtsforfcher 
im Innerſten bejchäftigt, ijt die, ob der Einzelne oder die Strömung, die 
* der Träger der Entwicklung iſt. Und auf der einen Seite ertönt das 

eldgeſchrei, das Treitſchkes tönende Stimme am lauteſten und faßlichſten 
verkündet hat, wenn er nicht müde wurde, immer wieder zu betheuern: 
Männer ſind es, die die Geſchichte gemacht haben. Drüben im anderen 
Lager aber hat ſich ſeit Comtes Tagen die entgegengeſetzte Behauptung 
immer ſchärfer zugeſpitzt und die Kollektiviſten verſichern heute entſchiedener 
denn je, es komme nur auf die Maſſenerſcheinungen, auf die Geſammt— 
pigche eines Volkes, eines Zeitalters, oder gröber noch, allein auf die wirth— 
ichaftlihen Borausfegungen des gefchichtlichen Prozejjes an, der von ihnen 
allein abhänge. Wenn ausübende Geſchichtsforſcher zumeilen Bedenken 
tragen, fi) an diefem Streit überhaupt zu betheiligen, jo wird man ihnen 
hierin durchaus nicht Recht. geben dürfen. Aber einen ftichhaltigen Grund 
könnten fie ins Feld führen: daß dieſer Kampf der Grundjäße in viel zu 
wenig Beziehung zur wirklichen Geſchichtsforſchung ftehe. 

Diefem Mangel ift nun, wie. ich glaube, nur dadurch abzuhelfen, daß 
auf der einen Seite die Gefchichtsdarftellung fich dem hohen Niveau ſolcher 
geichichtsmwillenschaftlichen Fragen annähert, und andererſeits der Methoden: 
ftreit. daS Gebiet unfruchtbaren Behauptens und Theoretifirens verläßt. 
Einen Beitrag dazu follen die folgenden Zeilen liefern, und es fcheint, 
al3 ſei ein geiftesgefchichtlicher Stoff dafür beſonders brauchbar, und dieſer 
vorliegende vielleicht in noch höherem Maße, als andere. Die ganz gröb- 
lihe Maſſenauffaſſung ift auf diefem Gebiet ebenjo ausgeſchloſſen, wie die 
rein wirthfchaftliche der materialiftiichen Gefchichtsanichauung, über die hier 
im übrigen feinerlei allgemeines Urtheil gefällt werden fol. Um fo une 
befangener läßt fih das Verhältniß zwiſchen Mann und Zeit prüfen. 
Diejer Entwidlungsabfcehnitt aber bietet dazu einige felten gute Beijpiele 
dar, vor allem deswegen, weil in mehr als einem Falle ein Gegenſatz 
zwifchen Mann und Zeit nachzuweiſen ift. 

Man verfteht mich gewiß jchon: ich will — und zumeiſt von 
Goethe reden, er bietet ſich hierzu an in einem Maße, wie vielleicht kein 
anderer ganz Großer der Weltgeſchichte. Daß das Leben gerade der aller— 
ſtärkſten Einzelmenſchen in zwei gänzlich verſchiedene Hälften ſich ſpaltet, 
iſt eine Beobachtung, die ein darnach ſuchender Geſchichtsforſcher mehr als 
einmal machen kann. An den Luther vor und nach 1525 und an den 
Freigeift und den Gläubigen Comte wird man zunächit erinnern. Der Fall 
Soethes aber ift jchlechthin muftergiltig, infofern er nicht nur inmitten 
der frischeften Jugend die volllommene Umbiegung einer Lebens: und 
Schaffenslinie aufweilt, fondern in allerdings abgeſchwächtem Grade eine 
Wiederholung diefes Schaufpield im Alter, alfo noch eine zweite Wendung, 
einen dritten, deutlich abgegrenzten Abſchnitt aufweift. Ein erftaunlicher 
und in feiner Einzigkeit großartiger Anblick bietet fi) dar: das Leben eines 
einzelnen Menfchen wird zum Spiegel: und Ebenbild nicht eines, fondern 
dreier Aulturzeitalter. Der kurze Ueberblick diefer Blätter, der die auf: 
einanderfolgenden Stufen des Rouſſeau-Realismus, des Raffizismus, der 
Romantik gegeneinander abzugrenzen verfucht hat, hätte ſich ohne allzuviel 
Künftelei und Zwang auch als ein Beitrag zur Periodifirung von Goethes 
Leben gebärden können: damit ift Alles gejagt. Und auch daran kann fein 
Zweifel beftehen, daß mindeftens eine dieſer Wandlungen das — 
eines ſtillen inneren Ringens zwiſchen Mann und Zeit geweſen iſt. 

Neue Deutſche Rundſchau (x111). 65 
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Man falle nur die drei Goethe ind Auge, um die es fich handelt. 
Der erfte, von vor 1777, hatte fich zum Führer, zum Herrfcher eines neuen, 
unfäglich froh und ftark ins Leben ftürmenden Dichtergefchlechtes gemacht. Gewiß 
auch er war nach mehr als einer Seite abhängig: von Rouſſeau vor allem, 
nächſtdem von Herder und manch einem der Deutjchen vor und neben ihm. 
Er jelbft hat davon in einem Buche Rechenichaft abgelegt, dad man wegen 
feinen großartigen Abgrenzungen zwiichen Ererbtem und Gefchaffenem ein 
Mufterbild entmwicelnder Lebensgefchichte nennen dürfte, wenn nicht in dieſer 
felben Richtung in Zukunft noch viel Größeres geleiftet werden müßte. Aber Diefes 
Verhältniß ift nur das natürliche, auch für Die Größten unter den Schöpfern 
geiftiger Werthe nachweisbare. Unfere allzu biographiiche Geſchichtsſchreibung 
ift gerade da, mwo fie nun ihr Biographen-Meiſterſtück hätte Leiften follen, 
nämlich bei der Feſtſtellung des Unterjchiedes zwischen Ueberfommenem und 
Nteuerworbenem am öfteften erlahmt und zu der ihr nun einmal eigen 
thümlichen matten Beſchreibung herabgefunten. Cie hat deshalb diefen 
Sachverhalt meift verdunfelt und bis zu den Perjönlichkeiten dritten, vierten 
Nanges herab in merkwürdiger Naivität auch das als Eigenthümliches, in 
Wahrheit Perfönliches gefchildert, was ein meiterblickendes Auge fogleich als 
Zeitgut erfannt haben würde. Aber je öfter man die Leiftung auch der 
höchſten Menfchheitsführer unter diefem Geſichtswinkel betrachtet, zu deſto 
tiefer fchneidenden Ausfcheidungen gelangt man. Um die PBerfönlichkeit 
zu nennen, die in aller Weltgefchichte bisher die mweitefte Wirkſamkeit aus: 
geübt hat, jelbjt in Jeſus' unfäglich tiefem und großem Wirken ift der von 
den Propheten, von feinem Bolfe übernommene Beftand überrafchend groß. 
Soviel man nun aber in dem Goethe von vor 1777 den Teftamentövoll- 
ftredfer Rouffeaus und den Bollbringer Herderfcher Pläne, Lenz: und 
Leifewigifcher halber Thaten und fo fort erfennen mag: er hatte doch den 
unbeftrittenen Oberbefehl dieſer geiftigen Heerfchaar an ſich geriffen. Hätte 
er den Kauft damals, als er ihn gefchrieben, in fein Volk geworfen, er 
hätte ficherlich eine noch jtärfere Wirkung ausgeübt, als mit Werthers 
Leiden, die ihm doch einen europäischen Ruhm verfchafften. Und was mehr 
jagt, hier und damals waren Mann und Zeit noch völlig eines: Ddiefer 
Goethe ging im Sturmſchritt vor dem Gliede feiner Mitkämpfer. Natürlich 
ift unter Zeit hier nicht die Maffe, die große Heerde der Empfangenden 
und der kleinen und Eleinften Scribenten verftanden: mit denen eins zu 
fein, ift noch feinem großen Schaffenden Gewinn oder auch nur Ruhm 
gemwefen. Aber den Führern feines Zeitalterd war er damals Führer und 
joviel größer auch feine Leiftung als die aller anderen war, die Richtung 
war ihm doch mit ihnen gemeinfam. Und wiederum: er wirkte auf Die 
Genoſſen, auf den Geift dieſer Jahrzehnte auf das tieffte ein; könnten Gleich: 
niffe Ddiefe räthielhaftefte aller Wechſelwirkungen darftellen, man müßte 
fagen: von dem Strome der Zeit getragen, fuhr fein Schiff mit voll ge 
ſpannten Segeln allen anderen voran. Aber damit wäre der Sachverhalt 
durchaus nicht ausgefchöpft: denn er hat ja auch dem Strom jelbft noch 
den Lauf gemiefen. 

Wie anders ftellt fi) das Bild nah dem Umfchmwung, nad) dem 
Hereinbruch des Klaffizismus dar. Diefer Goethe war ficherlich auch noch 
der Führer der neuen Schaar, die fih um das neue Banner verfammelte. 
Aber ihn trieb nicht mehr fein eigenes urfprüngliches Wollen an die Spiße 
der vorwärts Dringenden, und weiter hinaus in das unbelannte Land der 
neuen That, fondern er war ein felbjt Uebermundener, ein innerlich Ge— 
leiteter, fajt möchte man jagen Gefeſſelter. Man könnte diefe Auffaffung 
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als willtürlich angreifen, aber für fie fpricht ein Beweis, der ftärker ift als alles 
Andere, und offenbarer al3 alle feelenfündende Bermuthung: der Werth 
der neuen Dichtungen Goethes. An ihren Früchten follt ihr jie erkennen, 
heißt es auch hier und wer wird es wagen mollen: Iphigenie, Taſſo, 
die natürliche Tochter neben Goetz, Werther und Urfauft zu ftellen ? 
Natürlich auch ein von der Antike nicht ergriffener Goethe wäre ruhiger, aus: 
geglichener, vielleicht auch etwas mehr der Forın zugewandt geworden. Aber 
er würde nie Werke hervorgebradht haben, denen feinfühlige Lefer ab- 
Ichmeden können, daß fie nicht mehr aus einer volllommenen Einheit des 
inftinktiven und des bemwußten Wollens, des Lebensgefühls und der Ber: 
ftandesabficht herausgefchaffen find. Gerade daraus aber geht bis zur Un- 
widerleglichkeit hervor, daß hier in feinem nocd fo bedingten Sinne der 
Mann die Zeit geführt hat, ſondern, daß hier wirklich die Zeit den Mann 
überwunden hat, daß er, der alö der Erſte Hinter ihrem Triumphmagen 
herichritt, auch jegt noch fcheinbar der jiegreiche Feldherr, in Wahrheit nur 
der Vornehmite ihrer Gefangenen war, durch unfichtbare Feſſeln an die 
rollenden Räder gebunden. 

Was jo im Ganzen Elar zu fchauen ift, läßt fich im Einzelnen jicherlich 
nur weit fchwieriger erkennen, weit bedingter ausfprechen. Ein Einwand 
drängt ſich zunächſt auf: war denn nicht dieſer Elafjiziftifche Goethe in dem- 
jelben Sinne Träger der Zeitftimmung, wie der jüngere realijtiiche vor 1777? 
Ja noch mehr, war er nicht felbft in viel ftärferem Sinne der Urheber der 
neuen, als der älteren Bewegung? Denn den Realismus fand auch der 
jüngfte Goethe ſchon als eine im vollen Laufe befindliche Bewegung vor, 
der er fih nur anzufchließen brauchte; den Klaſſizismus aber hat er un: 
zweifelhaft ſelbſt ausprägen helfen, er hat ihn heraufgeführt in der deutſchen, 
nein in der europäilfchen Dichtung als Erfter und jedenfalls ihn als Stärkiter 
vertreten. Und unter den Gleiches Erjtrebenden in der bildenden Kunſt 
kann Keiner fich mit ihm mejjen, weder David noch Carſtens, weder Canova 
noch Thorwaldfen. Troß allem wird man bei der Meinung beharren müfjen, 
daß er dies Mal weit mehr der vorwärts, beſſer ſeitwärts Getriebene, als 
der Treibende war. Wäre der Goethe von 1770 bis 1775 nicht da, würde 
das unmöglich fein; jo aber liefert fein Dafein, mehr noch fein Ueberwunden- 
werden den beiten Beweis. Die Mittel aber, mit denen Die Zeit dieſen 
Mann, den Größten befehrt und befiegt hat, würden ſich ſicherlich auch im 
Einzelnen aufdeden lajjen: in folhen Jahren einer bevorftehenden Wendung 
ift die geiftige Luft erfüllt von übertragenden Stoffen, wie eine Kranfenftube 
von Srankheitserregern. Die bildende Kunſt wird am ehejten dazu bei- 
getragen haben, aber auch fonft mag die neue Auffaffung taufend Wege 
in diefes raftlos aufnehmende Hirn gefunden haben. Man muß nur immer 
fi) vergegenmwärtigen, dab eine neue Grfenntniß hunderten von Durch: 
fchnittsmenjchen mit lauter Stimme vorgetragen fein fann und feinem Ein: 
zigen wird fie ein Samentorn für das Aderfeld feines Geiftes; daß ein 
Helläugiger, ein Spigohriger aber nur eine beiläufig hingeworfene An— 
deutung aufzufangen braucht, um fie in feinem Herzen zu bewegen und aus 
ihr die weiteſten le zu ziehen. 

Troß allem Mipgefühl, das man bei diefer Ein: und Umkehr haben 
fann, war doch das Schaufpiel großartig geweſen, wie nach 1780, mit Aus: 
nahme Schillers, alle anderen Stürmer und Dränger von der Schaubühne 
verſchwanden, eine völlig neue Generation auftrat und feine doch von ihr 
Goethe erreichen konnte. Gedenkt man Klopſtocks, der nach kurzen Ruhmes: 
tagen faft ein halbes Jahrhundert lang als grollender Zufchauer im Hintergrunde 
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ftand, und fo vieler Anderer, denen es nicht befjer erging, fo wird man erft 
—— ein wie ſtarker Kampf für Ruhm und Daſein hier von einem 

inzelnen ſiegreich gekämpft worden war. Vielleicht hat zu der Stellung— 
nahme Goethes nach 1777, auch der natürlich nicht bewußte, ſondern trieb— 
mäßige Drang beigetragen, die Zeit ſei mächtiger als er und wenn er ſich 
behaupten wolle, müſſe er ſich ihr fügen. Und er hatte die Wendung mit 
voller Wucht ausführen können, weil ihm noch die Kraft des Zwanzigers 
zur Verfügung ftand. Man geräth hier auch dem Räthfel auf die Spur, 
warum ein jo ſtarkes Schaffen hat in zwei Hälften geipalten werden können. 
Die ganz feltene Frühreife des jungen Goethe, der mit achtundzmwanzig Jahren 
eine Yebensarbeit erſten Ranges hinter fich hatte, traf mit dem volltommenen 
Umfhmwung der Zeit zufammen, fo daß auch der Befiegte aus Ddiefem 
Kampfe mit den höchiten Ehren hervorgehen konnte, da er noch Mark 
genug in fich hatte, ein zweites Lebenswerk zu fchaffen. 

Die zweite Wandlung in Goethe, die des Klaſſiziſten zum Romantifer, 
fann in feinem Betracht der erften an die Geite geftellt werden. Es ift 
ein Anderes wenn ein Achtundzmwanzigjähriger, ein Anderes, wenn ein 
Sechziger den innerften Kern feines Schaffens ändert. Von einer Führer: 
Ihaft war für den troß aller Ueberkraft nun Müden nicht mehr die Rede. 
Daß er dies Mal nur folgte, nicht voranging, ift ganz unzweifelhaft: auch 
diejem Könige waren nun die Zügel der Herrfchaft entjunfen. est war 
ihm fchon mehr als einer den neuen Pfad vorangegangen und was Goethe 
auf ihm fand, war noch immer unfagbar föftlih, aber von der Stärke 
feines zweiten Alterd wahrjcheinlich ebenfo weit entfernt, als deſſen Hervor- 
bringungen von der Größe feiner jugend. Wielleicht hätte ſich dieſes Ver— 
hältnig doch noch zu Gunften Goethe ändern können, wenn der fich 
vorbereitende Uebergang zum Realismus nicht den Ummeg über die Romantik 
genommen hätte. Hätte um 1800 eine begeiftert realiftiiche Bewegung ein- 
gefeßt, dann hätte der Fünfziger Goethe mit dem foeben in einer Pauſe 
feines Klaſſizismus gefchaffenen Wilhelm Meifter noch ein zweites Mal an 
die Spite einer Dichter-Revolution treten können, freilich auch nur aus dem 
fehr nahe liegenden Grunde, daß dies für ihn ein ritornar al segno, eine 
Rückkehr zu den Idealen feiner Jugend, zu den älteften und ftärkiten Wurzeln 
feiner Kraft gemwejen wäre. 

Neben dem einzigen Goethe verblaffen alle anderen Beijpiele einer 
Wechſelwirkung von Mann und Zeit, die man den hier umfpannten Jahr: 
zehnten entnehmen könnte Und Doch jind einige darunter, von denen wohl 
Rühmens zu machen wäre. Zunächſt das Schillers, deſſen Lebenslinie 
zwiſchen Kabale und Liebe jenfeits und Wallenftein diesjeit3 eine ähnliche 
Biegung aufweiſt, wie die Goethes, nur daß alles hier auf viel Kleinere 
Maße zurüdgeführt if. Gerade dieſer Aehnlichkeit wegen, Die begreif- 
licher eife bei näherer Betrachtung wieder hundert Einschränkungen 
zu erleiden haben würde, ift diejer Fall minder denkwürdig, als einige 
andere auffälliger Umkehr, die fic zwar nicht unter den Dichtern wohl aber 
unter den Forſchern der Wiffenfchaft und des Glaubens der Romantik 
nachweifen lafjen. Wie gänzlich Fichte, Schelling und Schleiermacher 
ihre Welt: und Gottanfchauung um und einige Zeit nach 1800 etwa ge— 
ändert haben, Davon iſt die Rede geweſen. Dieſer Wechjel der Ge— 
finnungen erregt, am mwenigften bei Schelling, am meiften bei Fichte den 
Eindrud, als fei er nicht jo jehr durch die folgerichtige Entwicelung Des 
eigenen Ich, als durch die Wandlung in der geiftigen Atmofphäre herbei: 
geführt worden, 
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Immer wird ſchwierig fein zu entfcheiden, ob diefe Wendungen in 
vollem Bemwußtfein ausgeführt worden find. Denn wer nur fich felbit auf: 
merffam zu beobachten verjteht, kann merken, daß gerade die entfcheidenden 
Färbungen und Stimmungen au rein geiftigen Hervorbringens entftehen 
durch Regungen, die außer-, unterhalb des bewußten Willens ftehen. Gie 
fliegen dem Schreibenden gemiffermaßen vom Herzen unmittelbar in die 
Feder, ohne den Ummeg über den Kopf zu machen. Aber darauf kommt 
nicht fo viel an, wie zunächft fcheint. Ob folche Abkehr von der biöher 
innegehaltenen Bahn bewußt oder triebmäßig erfolgt, fie würde in beiden 
Fällen, ja im zweiten noch deutlicher al3 ein Sieg der Zeitftimmung zu 
erkennen fein. Und man hat bei Menfchen, wie Fichte, wie Schelling, wie 
Schleiermacher doch ein wenig den Eindrud, als hätten fie das Gefühl 
gehabt, das in plumpe Worte gefaßt heißen würde: mie ift mir denn, eilt 
mir nicht plößlich die Zeit voran, will fie nicht ſeitwärts laufen, da ich doch 
geradeaus fchreite — nein, fie darf mich nicht überholen, ich will nicht zu— 
rücbleiben und in die Nachhut der Vergeſſenen gerathen; ja ich muß 
auch jet noch die Spitze halten und Führer bleiben, auch in der neuen 
Richtung. 

Dabei ift erftaunlich, wie fchnell fich diefe Wendungen vollziehen. Einer 
der verbreitetſten Irrthümer unferer Zeit ift, als lebe die Gegenwart un- 
erhört haſtig. Das ift nicht richtig. Ueberficeht man die anderthalb Jahr— 
hunderte zwifchen 1750 und 1900, jo hat ficy die Gefchwindigfeit der Ent- 
wiclung, die Häufigkeit der Umfchläge durchaus nicht gefteigert. Das mill 
fagen, fie ift von Anfang an fehr bedeutend geweſen, jo meit wenigſtens 
das geiftige Schaffen in Betracht kommt, während das ftaatlich-foziale Leben 
feinen Schnedengang meiter kriecht. Die Hauptbemwegungen des älteren 
Realismus, des Klaſſizismus, der frühen Romantik, des jpäten und Des 
feimenden neuen Realismus find einander erftaunlich rafch gefolgt, und im 
‚ Einzelnen, etwa in der Stufenfolge der einzelnen Stile und Schulen des 
Realismus, fteht es ebenfo, man denke nur an die fich drängende Fülle 
der Generationen in der franzöfiichen Malerei, von denen jede der vorauf: 
gehenden und der folgenden bitterfter Feind war. Es liegt darin eine be- 
mwunderungsmürdige Verfchwendung der Gefchichte, Die nur geiftvollen Zeit: 
altern und Völkern verftattet ift: denn eine Strömung verdrängt immer die 
andere und läßt die früheren fich nicht ausfluthen. Nun aber ift offenbar, 
wie diefe Erhöhung der Entwicklungsgeſchwindigkeit das Verhältniß zwifchen 
Mann und Zeit fpannen und verfchärfen muß. Es iſt nicht gleichgültig, 
ob ein Buch 1800 oder 1808 erjcheint, ein Bild 1900 oder 1908 gemalt 
wird, was immer auch die Härrner und Alltagsarbeiter davon denken mögen. 
Und jeder Kraftvolle, der einmal einen Sieg errungen hat, muß fürchten, 
daß ihm die Früchte fehr bald wieder entriffen werden. Auch für ihn heißt 
es: wache und fei ftark, wenn er fich nicht etwa durch das Schlummerlied 
von Aemtern und Würden, Titeln und Orden einmwiegen läßt, das freilich 
ichon viele dem Kindesalter längft Entwachiene in Schlaf gefungen hat und 
da3 doch mit dem Sinne und Zweck geiftigen Trachtens nicht das Mindefte 
zu ſchaffen hat. 

Zieht man aus allen diefen Betrachtungen die Summe, fo geräth 
man allerdings in Sorge, das Räthſel, um deſſen Löſung man fich müht, zeigt 
noch immer das alte verjchleierte Antlig. Wenn Goethe ein vom Klaſſizismus 
Uebermältigter war, wer waren die Sieger? Ein Stärkerer ift nicht zu 
finden, oder war es vielleicht eine ganze Schlachtreihe minder gemaltiger 
Kämpfer? Oder war es die Zeit jelbft? Und was heißt das, die Zeit? 
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Und ferner, wenn Chateaubriand fich aus einem voltairefeften Revolutionär 
in einen Kämpen des Glaubens ummandelte, wenn bald darauf Schleier: 
macher aus einem pantheiftiichen Hellenen-Chriſten ein Wegebahner der 
Offenbarung wurde, wenn Tief und Novalis die dichterifche, Schelling und 
Hegel die philofophifche Romantik ſchufen — wer war nun der Treibende, 
wer der Getriebene? Schlehthin Führer war feiner von ihnen. Oder wenn 
fie als die Verfünder des Geiftes der Zeit auftraten, wer blies ihnen den 
ein? Die Mafjen, die ihnen fpäter folgten, doc wahrlich nicht, aber wer 
fonft ? 

Man fieht, jede Strede des Weges, die Jemand allenfall3 zu dieſem 
Biel hin zurüclegt, führt zu einer neuen Biegung, zu neuen Kreuzwegen, 
zu neuen Zweifeln. Nur eine Erfenntniß, befjer eine VBermuthung dämmert 
vielleicht empor. Es ift ein Widerfinn, anzunehmen, daß die Vielen, denen 
ja das geiftige Ringen und Siegen der Wenigen immer für Jahrzehnte, 
für Jahrhunderte und in den gemwaltigften Fällen felbit für Yahrtaufende 
die Lofung ihres Meinens geben wird, die leßten Urheber der von ihren 
Führern erfonnenen Gedanken jeien. Cine andere Erklärung aber ift mög 
lid, um fo allgemeine und durchgreifende Wandlungen des Bildens und 
Schauens wie das Emportommen des Hlaffizismus und fpäter das der Ro— 
mantif zu deuten. Nicht die neuen fcharfen Borftellungen und klaren Bilder 
jteigen von den größeren Gefammtheiten zu den Echöpferifchen auf, wohl aber 
die Dunklen, triebmäßigen Regungen, aus denen heraus oben auf den Gipfeln 
das Neue gezeugt wird. Inſonderheit die religiöfe Wandlung, die den Um: 
ſchwung vom Klaſſizismus zur Romantik nicht begleitet nur, fondern vielleicht 
zum Theil veranlaßt hat, ijt in diefem Betracht Iehrreich. Solche Neuerungen 
find ganz und gar nicht die Erzeugniffe einzelner führender Köpfe, ja über- 
haupt nicht der Köpfe, jondern der Gemüther, der Stimmungen — früher 
hätte man gejagt der Herzen. Bier aber fällt nur deutlicher als fonft ein 
Licht auf den Weg, den am leßten Ende alle jolche geiftigen Ummälzungen 
von unten herauf, von den dunkleren Trieben und Drängen unjeres Gefühls, 
vielleicht unferer Nerven, des Leibes ſelbſt aljo, aufwärts zu den lichten 
Höhen des Echauens und Bildens nehmen mögen. Die religiöfen Neigungen 
al3 die an fich unbewußteren, dumpferen und gefühldmäßigeren find diefem 
Unterreich der Stimmungen und Verftimmungen, ja, jo parador es Klingt 
der Phyſis felbit näher — man gedenke nur, um einen von Nieiche fo oft 
verwandten Beleg ins Feld zu führen, der taufendfachen Autofuggeftionen, 
mit denen Asketen, Myſtiker, Verzückte aller Zeiten ihre fchlechthin körper: 
lihen Zuftände in Thatſachen des Glaubens, des Verkehrs mit der Gottheit 
umgedeutet haben. In folchen Fällen aber handelt es jich unzweifelhaft 
nur um fehr grobe Bezeugungen eines viel wurzelhafteren und gemeinhin 
gänzlich verborgenen YZufammenhanges. Für alle geiftigeren Formen des 
Schaffens ift der Weg zu diefen Tiefen meiter; aber auch für fie ift die 
Entfernung verichieden: Die bildenden Künſte find wie dem Glauben, fo 
auch jenen Abgründen des Empfindens näher benachbart, als die redenden, 
die Dichtung näher als die Wiſſenſchaft; es fei denn, daß die Dafeins- 
forfchung der Philofophen, wie es im Haupte Schellings und Hegel3 da- 
mals geichehen ift, ich wieder rückwärts beugt zu diefer Sphäre der allge: 
bärenden Empfindung. 

Wer vermag ſchon heute zu jagen, in wieviel verfchiedene, immer 
tlarere, immer jchärfer umriffene Geftalten dieſe legten Negungen eines 
Etwas, das mit Volksjeele und ähnlichen Worten nur fehr mangelhaft und 
irreführend bezeichnet ift, im einzelnen Falle ſich umfegen müffen, ehe fie 
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ihren Ausdrud im fchaffenden Hirn der Erzeuger geiftiger Werthe finden, 
Alzu dunkel find dieſe Gänge und voller Wirrjal. Wie fehr beirrt nicht 
ihon die Erfenntniß, daß die Hervorbringungen der führenden Menfchen, 
die nach außen hin die erite Bezeugung einer Wandlung find, nur das 
legte Ergebniß jener inneren dumpferen Vorgänge find. Was der Ge- 
ſchichtsſchreiber als Anfang bemerkt, ift hier eigentlih Schluß einer inneren 
Ummälzung. Die Bedeutung des Genies aber ift vielleicht, daß es einmal 
unmittelbarere Kanäle zu diefem Fluſſe der inneren Dinge hat, und daß es 
zugleich nach außen die Werkzeuge bejißt, die aus den ihm von dorther zu— 
jtrömenden, dunklen, dumpfen Ahnungen Klares, Feſtumriſſenes fchaffen 
fönnen. Die Doppelfeitigfeit des Genius, die Einfachheit feiner unmittel- 
baren Zeugungskraft und Zeugungsluft, die Einfalt feiner oft kindlichen Un— 
bewußtheit hier und die Gewalt und Vielfältigkeit feines Könnens dort, 
wird fo am beiten erklärt. Es giebt feinen großen Forſcher, feinen großen 
Künftler, der nicht mit einem unendlich feinen nach innen gemwandten Ohr 
eine ewige Melodie, die Melodie feines Schaffens hört — ihr weſentlichſter 
Unterfchied von den geichäftigen Kunſt- oder Wiflenfchaftsbeamten, mit 
denen fie jo oft verwechjelt werden und Die nur aus irgend einem fehr 
gleichgültigen Zufall nicht Magiftratsperfonen, um Nietzſches Wort zu ges 
brauchen, geworden find, fondern ſich auf das Bücherfchreiben oder Bilder: 
malen verlegt haben. Dieje Melodie aber ift es, die aus dem unteren Reich 
emportönt und für fie die Noten zu finden, ift die Fähigkeit und die Aus- 
zeichnung der Wenigen. Die Anderen hören vielleicht nur hier und da ein- 
nal einige abgeriffene Klänge und wiſſen fie nicht zu neuen Tonfolgen zu— 
fammen zu fügen, oder fie hören wohl, wie tiefe ‚frauen, das Lied, aber 
es fingt fich nur ihnen felbft in die Seele, fie vermögen es nicht in die 
gemeine Sprache der Sterblichen umzufegen. 

Und fo find dann doch weitere, vielleicht kaum überfehbar weite Ketten 
von Menfchen die Mithelfer, die Mitzeugenden am Werke des Genius, 
noch ehe ed das Yicht des Tages erblickt. Nicht Mafjen im gemeinen 
Einne: der Pöbel der Nichtigen und Werthlofen, gleichviel ob auf den 
Höhen, ob in den Niederungen. der äußeren gefellichaftlichen Ordnung fommt 
niemal® oder in einem verfchwindend geringen Maße der Mlitleiftung in 
Betracht. Aber viele Stille, Inſichgekehrte, die vielleicht nie ein zuverjicht: 
lihes Wort nad) außen hin geiprochen, die aber in die Seele eines Kindes, 
oder eines ihnen Vertrauten, oder auch eines auf der Straße Borüber: 
gehenden einmal ein Samenkorn geſenkt haben; finnende Frauen, die ihren 
Kindern ein tiefes Wort beim Spiel zugejungen, beim Beten ind Ohr ge 
flüftert haben — fie alle denke ich mir al3 die Träger jener Bewegungen 
aus der Tiefe. Sie find das mitjchaffende Volt und wenn man will, die 
Inſpiratoren der Finder des Neuen. 

Ehe fich die Richtungswechſel der Unterftrömungen aber in die geiftigen 
Thaten der Oberfläche umjeßen, verbinden fie ſich mit den beftehenden, oder 
überlieferten Gemalten des Kunſt-, des Wiffenfchaftslebens. Der Umjchlag 
von 1750 war ein Umfchlag aus wirklichkeitsfernen in wirklichkeitsnahe 
Sefinnungen, der von 1780 einer in der umgekehrten Richtung. Und denkt 
man der wunderbaren Verwandtichaft zmwifchen den perjönlichften Trieben 
und diefen geiftigen Negungen nad, fo gelangt man auch hier in eine hohe 
gefühlsmäßige Sphäre Alle idealiftifche Kunſt und Wiſſenſchaft ift gar 
zu offenfichtlich auf Unabhängigkeits: und Herrfchertriebe, aller Realismus 
der Ktünftler und Forſcher a Abhängigkeits:, Liebes: und Furchtinſtinkte 
zurüczuführen. Aber daß die idealiftiiche Bewegung von 1780 eine ans 
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titifche Form annahm, kann natürlich nicht ebenfalld auf diefe Aenderungen 
der letzten und alfo trieb»: und vollsmäßigen Regungen zurüdgeführt 
werden. Das war ein Aceidens der gerade herrfchenden Kulturzuftände, 
ein Ergebniß der mehr al3 zweitaufendjährigen Macht der Antike über den 
Geiſt der germanifchen Völkerwelt. Obwohl viel leifer und unmerkbarer, 
mag der Uebergang vom Klaſſizismus zur Romantik mwurzelechter gemefen 
fein: die Erinnerung des Germanenthums an feine eigene Vergangenheit 
ftieg empor und verdrängte das Bild der Antike. Mit der mweiteren Um: 
wandlung der mirklichkeitsfernen Romantik in eine gefchichtliche und wirk— 
lichkeitsnahe, mit der Wiedererhebung des Offenbarungsglaubens hat vollends 
wieder eine elementare Ummälzung Pla gegriffen, eine Wiederholung, aber 
eine viel nachhaltigere Wiederholung des Umfchwunges von 1750. 

Fragt man nun aber weiter, wie denn die Strömungsmechfel der 
Tiefe zu erklären find, ſo weiß ich fürs Erfte immer nur die eine zwar 
unendlich einfach erfcheinende, und deshalb vielleicht fragmürdige Antwort: 
e3 muß das Bedürfniß nach Neuerung, nach Aenderung fein, daß ſich da 
unten vielleicht am ftärkften, weil am triebmäßigften geltend macht. Gewiß, 
die Deutung Elingt fehr mechaniſch, daß auch für diefe feelifchen Erfcheinungen 
des Erdenlebens das Befe von Stoß und Gegenftoß, von Nahahmung und 
Neuerung gelten foll. Aber e3 bietet fich al3 einzig zureichende Erklärung für 
all die merkwürdig pendelartigen Bewegungen der KHulturgefchichte reifer, 
bewußter Völker dar. Und vielleicht gehört der Widermille, mit dem wir uns 
als zu hochſtehend über fonft giltige Gefege der Naturerfcheinungen erhaben 
dünfen, nur in die Reihe aller der thöricht:weifen Anthropomorphismen, 
in die wir Sterbliche und und unfer Weltbild eingeiponnen haben, nur um 
in unferen Augen als Könige und als Ausnahmen da zu erfcheinen, wo 
wir in Wahrheit als Dienende der Negel unterworfen find und wo uns 
nimmermehr verftattet ift, wider den Stachel der allmächtigen Herrin Natur 
zu löcken. 


Briefe von Chriſtian Grabbe. 


Der Leer findet im Folgenden einige ungedrudte Briefe von Grabbe, 
die Griſebach für den vierten Band feiner Grabbeausgabe gefammelt und 
uns zur erften Beröffentlihung freundlichit zur Verfügung geitellt hat. 


An den Herrn Regierungsraii von Meien in Detmold. 


Ew. Hochwohlgeboren 

wage ich gehorſamſt anzuzeigen, daß mir von Seiten des Herrn Oberſt— 
lientenant3 Bayer die Anfrage geichehen, ob ich in eventum die interimiftifche 
Dienftbeforgung des jett kränklichen Auditeurs Notberg übernehmen würde. 
Wie Ew. Hodwohlgeboren gewiß ſchon glaubhaft erfahren haben, konnte 
id) hierauf nur mit einem „Ya“ antworten. Ich halte es aber überdem 
fir unerläßliche Schuldigfeit, jelbft Ihnen zu melden, daß ich unter jeder 
Art und Bedingung mid gern dem mir geichehenen Antrage unter: 
giehen werde, und meine größte Sorge dafin beftehen ſoll die Zufriedenheit 
er Vorgeſetzten zu verdienen. Nichts könnte mich in diefem Augenblicde 
hindern, vor Ew. Hochwohlgeboren perjünlid zu ericheinen, aber ic) darf 
aus vollem Herzen verfihern, daß von je mich zu viele Scheu und zu wenig 
Gitelfeit beherriht hat, um irgend zu glauben, daß meine perfönlide Er: 
ſcheinung einen weit über mir —* Mann anders als unbedeutend und 
noch dazu ee ſeyn könnte. Aus -demfelben Grunde bitte ich 
noch für dieſes vielleicht unzeitige Schreiben um Verzeihung. Sollte id) 
wirklich in den interimiftifchen Dienft eines Auditeurs eintreten, jo wird 
nich, wie ich zu hoffen wage, die Nothiwendigkeit entichuldigen, wenn ic) 
danfbarit von Ew. Hochwohlgeboren Inftruction und Belehrung einhole. 

Ih verharre voller Hochachtung Ew. Hodwohlgeboren gehorfamiter 

Grabbe. 
Detmold, den 15ten Oct. 1826. 


An feinen Verleger Kettembeil in Fankfurt a, M. 


Lieber Stettembeil, 
antworte mir bald. Was meinft Du, wenn ich „eine Kritik der früheren 
und jegigen, jo wie eine Andeutung der nod zu erwartenden Nevolutionen“ 
ihriebe. Da wäre Bielerlei zu machen. Nicht bloß die politiichen, auch 
die religiöfen, wiſſenſchaftlichen, felbit die Erd: und Himmelsrevolutionen 
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fönnten hineingezogen werden. Das Ding könnte in Heften oder in Eleinen 
Bändchen fortlaufen. Auseinanderfegung der Yage, Macht, Verhältnifie 
einzelner Reiche, Berehnung oder Hypotheſe wann und wie fie vermuthlic) 
untergehen, praftiiche Winke, das zu verhindern pp. — furz ein ungeheurer 
Stoff, und vielleiht aud dann noch von den Leuten intereffant gefunden, 
wenn die politiihen Echmierereien fein Intereſſe mehr finden, denn daß 
dieſes ſehr dünne werden muß, ſeh' ich an den überfandten Brochüren. Sie 
find alle zu flach, zu dumm, zu dünn, und eigentlich noch in der alten 
Zeit ganz befangen, jo ſehr fie aud noch zum Theil jchreien, fie wären es 
nicht. Das Hält auf die Länge - aus. Von Napoleon Neues ? 
ein 
Gilig gefhrieben. Grabbe. 


Detm., d. 24it. Jun 1831. 


Ih glaube wahrhaftig die obige dee ift fo übel nicht. — Neulich) 
ſah id) mi in Münch Aletheia citirt. — Ich bin wieder friſch und trinke 
de3 Morgens nur Waffer. — Daß die Erde ein befeeltes Wefen und das 
Meer ihr Auge ift, davon bin ic) total überzeugt. Item auch davon, daß 
unten in der See Völker leben, Staaten find, — ebenfo wenig wie wir 
aber oben in den Aether fommen können, weil dort die Luft zu dünn wird, 
fünnen fie an die Oberfläche gerathen, weil dad Waſſer ihnen zu dünn wird. 
Alles was beitcht kann man fich umgekehrt denken. Wer das thut, braucht 
eben nicht Elug zu feyn um 1000 nene Jdeen zu haben. — Der Comet vou 
1533 ift aud) ein verdammter casus. 

Ich muß jchliegen. 


An Fräulein Lloftermeier, feine fpätere frau. 


Hocgeehrtefte Mademoijelle ! 

Zuerft: mein Bedauern, daß (wie ich nicht wußte) die Frau Archiv: 
ech — iſt, und mein ernſter Wunſch, daß ſie bald wieder geſund und 
heiter ſey. 

Dr. Klemm iſt ein begabter Mann, — wird ſonſt nicht beſſer als der 
Schriftſtellerhaufen ſeyn, — ich (was ſoll ich lügen?) mag ihm nicht ant— 
worten, wenn Sie es nicht ausdrücklich verlangen. Habe ich früher weitere 
Antwort verſprochen, fo habe ich es nicht anders als ſchon gefchehen, gemeint, 
liefere fie dann aber um jo mehr auf Erinnern. 

Die Hohenitaufen fee ich nicht fort: Sie find zu Klein für die Zeit, 
und ad, — auch unſere Zeit ift mehr toll al3 groß. 

Wie ich merke, wollen Sie mir nicht glauben, daß bloß Geſchäfte mic) 
hinderten, feit Februar Sie zu bejuchen. Ei, ich habe Seit Februar kaum 
effen können, denn felbjt wenn ich zu meinen Eltern deshalb flüchtete, war 
ic) belagert. Und dann mußte ich noch bisweilen in Lemgo ſeyn. Da wäre 
id) für Sie Abends ein matter Galt, voll Dumpfſinns gewejen. Bedenken 
Sie, was eö heißt, unerwartet, ſchnell, wie noch nicht gefchehen, in ein paar 
Wochen ein Gontingent bilden zu helfen. 

Sch kann beweilen, Sie oft haben befuchen zu wollen, aber eben durch 
meinen Mißmuth zurücdgeichredt zu feyn. j 

Daß Ihr Wunfch bei der Negierung jo gut erfüllt ift, freut mid). 

Ich wundere mid) darüber und war anderer Meinung. 
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Vieles hätte ich zu fagen, aber Sie wiſſen, ich fürchte mich, zu kommen, 
fall3 Sie es nicht beſonders mir befehlen. Wie leiht wäre id) überläftig, 
und Ihre Güte verhehlte e8 mir. Und jet iſt eine Pauſe dazu eingetreten, 
die Sie mir, nicht meinen Geichäften zufcpreiben. Laſſen Sie mir es ge: 
neigteft fagen, wenn ich einmal kommen darf. 

Bis diefe Stunde hatte ich heute zu thun, — diefe Stunde las id 
Ihren Brief, da ich ihn im Actenkram nicht lefen mochte, — dieſes meine 
Antwort, Eutſchuldigung und Bitte. — Genefung der Frau Ardivräthin! 


Hochachtungsvollſt und ohne Phraſe 
Grabbe. 
Detmold, den 25ſt. Juni 1831. 


An Fräulein £. Lloftermeier. 


Hochgeehrteſte Mademoijelle! 

Gefundheit! Ahnen und der — Frau Archivräthin 

fobald Sie diejelbe nöthig — ich hoffe nie hätte. 

Verzeihen Sie diefes Gonceptpapier. Ich treffe den Ulrich, von dem 

id) gern meinen Gebraud) Papier benuge, nicht zu Haus. Bon Freiligrath 
Anliegendes zurüd. Morgen und übermorgen hoffe id) mehr. Das an 
liegende Gedicht ift fo gut, daß ich felbit meine Gorrecturen retour nehme. 
Es braucht nicht abgeichrieben zu werden. Darum jchid’ ih es nur zur 
Nachricht. Ih will es bejorgen. Morgen Abend laſſe ih es Holen. 


Hochachtungsvollſt gehorfamit 
Grabbe. 


Detm., 22jt. Juli 1831. 
Der Brief fieht aus wie id.*) 


An feinen Jugendfreund Moritz Petri in Detmold. 


Lieber Betri! 

Sit die Sache mit den 100 rthr.**) zu Ende? Ich bin fehr begierig. 
Willſt Du, ſchick' ich Dir die Freeſiſche oder Hagemeifterfhe Obligation 
auch, und baares Geld joviel ich miffen fann. Grlöfe mid) nur. Es jchadet 
meinem Hermann (ich nenn' ihn Armin). Aſchenbrödel ift fertig; ich werde 
bald. die Gremplare erhalten und die eriten gehen nah Detmold. Am 
Hannibal überwältigen 2 Seter. Cine Abhandlung über das Diffeldorfer 
Theater und das deutiche überhaupt, geht eben von mir zum Drud. Die 
eriten Scenen des Armin find fertig. Das Stüd beginnt auf der Gauſe— 
fötte, im WVorfrühling, unter jo halbem Schneewetter. — Du biſt aber 
auch Autor, wie ic) aus der halliichen Litteraturzeitinig in specie neulich 
erfahren. Du halt unfer Recht auf Schieder tüchtig vertheidigt. Es wäre 
mir ein Stich in die Seele, wenn Büdeburg uns um das lieblihe Amt 
brächte, wie e3 in jo mancher Art Lippe bevortheilt hat. Urtheile felbit, 


*) Er ift auf grauem Gonceptpapier geringiter Sorte neichrieben. 
*+) Nachträgliche Forderung an die Auditeurd:staffenverwaltung aus der Zeit von 
Grabbe’s Aupditoriat. 
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ob es nicht alle Waffen, Geld, Lift ect. gebrauchen möchte, um zum Ziel 
zu fommen. Gebraucht ja, jo weit die Nothwehr es erlaubt, dieſelben. 
Vergeßt nicht — Ich trüge auch mein Scherflein gern bei. Willſt Du 
einige tüchtige Selbitrecenfionen der Schrift machen, will ich ſie wohl in 
pafjenden Zeitihriften unterbringen. — Meine Frau fährt fort mich zu 
ärgern; fie ihidt mir ein paar Bücher über Hermann, id) freue mich ſchon, 
daß fie anderd wird und ihren und meinen Vortheil einfieht, da leſ' ich 
ihren Brief, und alles iſt auf Bedingungen berechnet, die theils zeigen, daß 
fie mid nicht kennt, den Gammerjecr. Keſtner (wie mir vorkommt) nod) 
weniger, dazu find Armfeeligkeiten von Klatſchereien gefügt, die mich ver: 
drießlih und tagelang kränklich machen. Treibt jie es jo weiter, möchten 
mir doch nody nad meiner alten Art die lange gekocht jeyn will ehe fie 
ernftlich gährt, dann aber das Aeußerſte wagt, die Saiten reißen. Ich 
war, ich bin feſt entjchloffen, Altes für fie zu thun, aber ihr Hund will ic) 
wicht ſeyn, oder hört fie nicht auf mid) zu ärgern, jo verſuch' ich ſolch ein 
Maun zu werden, wie e3 ihrem Temperament zu deffen gründlicher Befferung 
zukommt. Dein 
Grabbe. 


Düffeldorf, 5. April 1835. 


An Schreiner. 
Mit Anl. 

Blätter für litt. U.: Das dummfte Zeig, welches ich gelefen, ift 
die Necenfion über Turkey and its resources. Verfaſſ. und Recenſent iiber: 
bieten fich bei dieſer litterarifchen Unterhaltung. Sie hätten follen ein Blatt 
vor3 Maul nehmer ſtatt die Blätter herauszugeben. Ochſen. 

Ek will platt füren. 

Ovids tristia follen poetifch ſein (Litt. Int. p. 399)! 

ig 21. Spalte Leibwalter ftatt Arzt. Schön. Ich hab's nicht 
gemacht. 

Mie viel berühmte Efel jih als ſolche durch Vorwörter bei fremden 
Heu zu erkennen geben! Es wird wohl bezahlt, dann iſt's Wafler billig 
bei Luxemburg. 

Der Katholicismus ift weiblich, ete. p. 435. Kriegſt Du das Donner: 
wetter. Wigands Corveyſchen Giüterbefig möcht! ic) lefen. Wigand it reell. 


Weitphalen oder Altſachſen (in der Anl. zu dem litt. BL.) könnte mir 
zum Herm. nügen. Großer Gott — num e8 ilt Ihon gut — — 

Morgenblatt: Freiligrath erhielt von meiner Frau einen goldnen 
Ring, den ich lieber hätte als feine aus Farbenmalerei beftehende Boefei. 

Der große Humboldt hätte fih ſchämen jollen Nebels Suppe zu 
empfehlen. Et tut Brute? 

Die engliſchen Oppofitionsglieder konnten fo gut wie die Torys zum 
König fahren. Elende Hunde, die nicht merken, daß fie blos zu Fuß gingen, 
um dem Gepad zu imponiren. — Gutenberg Denkmal? Dummes Zeug. 
63 wird jeden Tag genug und befjer daran gedrudt. Al’ die Thorheiten 
afficiren mich nod) zulett. 

Sa, er ift todt, der die letzte römischedeutiche Staiferfrone trug! Heult 
jelbit das Vieh darüber ? 
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Das Schwaken vom fo oft be: und verfchriebenen halleyichen Lumpen— 
hunde vom Kometen beweist die Weisheit der aftronomischen Clique. Halleys 
Namensbruder will nod nicht kommen. „Jet joll er Ende Auguft am 
Morgenhimmel (wo feiner, wenn er nicht in einem dunklen Brunnen jitt, 
was dad Gezeugd auch nicht weiß, ihn jehen kann) erſcheinen. 

Die [Schnörkel] 

Vorſchule der Apotheferfunft von Jonas ift gut. 

Bei feinem Sympofion ißt H. Schritlin nur in Gefellichaft. ſ. Lampes III. 

Elegante Welt: Da bewundert diesmal einer und zwar am 
2. v0. M., Correggiod efelhaften Schornftein, nein, fie ift noch fchlechter, 
feine ſogenannte Nacht ! Geht's in der Welt, wie mit, dem Hähnen, die 
einander ewi nachkrähen? Man müßte ein Journal über die Journale 
ſchreiben. zundervolles Helldunkel Correggios! Ofenruß! Da wird's 
zu arg. Der Dreinſchlager von Alexandrien Sct. Georg ſoll ſtatt 300, gar 
900 Jahre nach Johannes Ev. gelebt haben. Das wird von einem Flegel 
gedruckt, doch Unkraut iſt dem Naturhiſtoriker auch intereſſant. 

Kurländers Correſpondentien ſind nur Hurländer. Die elegante Welt 
H. von Binzers geht unter. Man ſieht's, 2 2 Minuten weit. Weshalb nahm 
fie au) p. 295 Rhus Myrtifolia ein? — Lippert3 Fremdennamen bei Voß 
find noch ſchlechter al3 die falſche Ausiprache derfelben. Die fidh jelbit be- 
Icehrende Köchin empfehl’ ih. Joh. Heine. Roth's unentbehrlihen Sprad): 
lehrer in der deutſchen Spradye muß ich doc entbehren. 

Freimüthiger: Wilhelm Krügers Vorlefungen zum Velten der 
Berliner Suppenanftalt find vernünftig. Sie werden die Suppe jehr ver: 
mehren. Merkwürdig, daß dieſes Journal mich nie anders erwähnt, als 
wenn es mir ſchaden will. Ich hoffe aber doch, nun Freundtſchaft 
mit ihm ſchließen. 

Voß's Arfchwiſche ſind auch edirt und darin recenſirt, als welches 
fernere Wiſche ſcha 18 

Ausland: Die Feltungen Gorbitsfhenst, Zurudnist, Tihindantks, 
Akſchinsk etc. werden jehr die Maulbildung befördern. 

Da zieht ein dummer Junge in jeder Art rein afiatifhe Inſeln zu 
Auftralien, und nennt das Dceanianien. 

p. 320 iſt eine Mufethierjagd. Glüd, daß jo wenig Mufen in der 
Melt dermalen. 

Das hildburghaufer Zeug [Meyer bibliograph. Inſtitut) reſidirt jetzt 
aud in -Amfterdam. Warum nit auch auf dem halleyihen Schwanzgeſtirn? 


Ich bin id). 
Die Journale mit Dank zurüd. 
[Mai 1835.) 


An die Gräfin von Ahlefeldt. 


Hodgeborene 
Hochgeehrteſte Frau Gräfin! 


Kobbe's Werte, welche aubei zurüderfolgen, will id recenfiren. Ic 
danke für die gütige Mittheilung. Der Kobbe hat mir neulich auf dem 
Rückweg von Derendorf, wo ic) denn doc nur vor Sram und alten Er: 
innerungen frank werden Eonnte, inden wir da nur Kaffee getrumfen hatten, 
recht geholfen. Immermann vermuthet’S immer ſchlimm, umd meint, Der 
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Mein oder spirituosa thäten's. Nein, mein böfes spirituosum ift mein 
eigner Geift. 

Die Hermannsihladht, weldhe Sie erwähnen, ift gegen Hannibal ein 
Koloß. Sie ift fertig. Sch feile nur noch), finfe auch wohl an ihr nieder, 
wem fie vollendet ift, — auf ewig. 


Hochachtungsvollſt und gehorfamit 
Srabbe. 
Dirffeldorf den 25. Sept. 1835. 


An feinen Derleger Schreiner in Düffeldorf. 


G. P. M. -Gehorſamſtes Pro Memoria]. 


Anbei die Journale retour. Meine Notizen über Freim. und Eleg. 
verlor id. Im Freim. erinnere ich mich befonder3 nachdem ich wieder 
nahgeihlagen, an p. 823, wo ih, Immermann und Wedhtrig wie Trium— 
pivat ftehen. Quod non. Gin Gorreipondent des Freim. oder der Gleg. 
(egal, fie taugen beide nichts, und find die Wideriprüche ihrer Namen) fpricht 
von einem „gewißen Paul Jovius,“ Paul Jovius windbeutelt, ift aber viel 
zu befannt, um als ein „gewiffer“ bezeichnet zu werden. Sculjungencor: 
refpondenz. — Blätter für litt. Unterh. Schröter finnifche Runen 
find erbärmlich. — p. 1159: Gejchrei über die innere Wärme der Erde? 
Die ift da, ihr Narren. Kennt ihr feine Keller? Das Blatt hat ich zu 
Ihämen, nimmt elendes franz. Nomanzeug als Hiltorifh auf. p. 1195 ift 
anno 1613 ein Duell in England, und p. 1196 foll’3 vorgefallen ſeyn zur 
Zeit der Königin Anna daſ. Ein Irrthum um 100 Jahre, wie ihn die 
Franzoſen oft windbeuteln. — Eduard Böppig über Chile und Peru, follte 
jein Maul zu und feinen Bopo herhalten. Gr falfatert nur längſt bekannte 
Sadıen. Beil. Nr. 10 „Ihr hoher Wuchs ein langer Frühlingsathem, von 
Nofenfluren und von Nelfenfaaten.” Na, iſt das ſchön und richtig, find 
mir alle meine Bilder im Gothland vergeben. — Fetiſchismus, ftatt 
Fetiſchmus fteht, glaub’ ich, p. 1214. Während der Hermannsſchlacht 
ſchlag' ich's nicht no einmal nad, das dumme Zeug. — Die Narren! 
Die Franzofen haben als Geſchichtsſchreiber, wenig gejagt, fo viel geleijtet 
als wir Deutſchen. Wo ift denn unfer Mabillon ? Kir find wie ein 
Chauſſeeverſchlag oder ein Elegant, und erheben und immer, um und tiefer 
zu erniedrigen. Weg damit. — Die Aufgabe der Dichtkunft ift, den Geift 
rein zu waſchen, Himmel, Erde und Unendlichkeit anzudeuten, und feit in 
fi) zu bleiben. — 1232. Wieder ein erlogener Brief der Bouleyn. Was 
Wunder! Unſere Memoiren lügen den Xebendigen in's Gefiht, warum 
nicht den Todten? — Boetie, Lammenaid! Thun fie doch vor den Kerlen, 
als merkten fie nicht e3 jeyen elende Wirtöhausaushängereien. Und indem 
id weiter leſe merk' ich, daß deutiche Dummköpfe die franzöfiihe Gaunerei 
wirklich nicht merken, befonders nicht, wenn fie ein neues Kleid anzieht. — 
Mit der allgemeinen Encyklopädie geht's krumm, wie man Schon feit Jahren 
wußte Brodhaus hätte die Naſe von einem Internehmen laſſen jollen, 
weldjes nur Niefen, die da bezahlt jeyn wollen, nicht Gonverjationsihwägßer 
tragen können. Jetzt bietet er das Hurenkind feil — Der alte jammer: 
werthe Tied mit feinem Novellengeihwag, endlicd zum Ruhm gelangt, weil 
er mit Schiller und Goethe nicht ausfommen konnte, und leider fie überlebte — 


— 109 — 


— p. 1251 ift der Zweck der Ehe innige Vereinigung, der Geſchlechter, 
aber feine Sinderzeugung. Schön, man denkt bei der inmigen Vereinigung 
nicht daran, fümen nur die Sindlein nit von jelbjt nad. 1256 bejchreibt 
ein Lump das berühmte Dorf, und weiß nicht, daß es Brod heißt. — 
Brodhaus und Marr thun mehr als Tieck jelbit, um aus dem Kurzbein 
mehr zu machen als es ift. — Morgenbl. Görres, jegt mit dem Vor— 
namen Guido hat gute Tendenzen. Sollte aber tiefer in die Sade ein: 
dringen, und ergründen, weshalb er 1798 die Jacobinermüge trug und fie 
jegt anfpeit. ch liebe Monarchie, aber Görres liebt alles, findet er nur 
eine Hand, die feinen Groſchen ausgiebt. — Freiligrath hat fein Lebstag 
feinen Tannenwald in feiner Jugend gejehen. Wir hatten damals mur 
Buchen u. Eichen im Yande. Dod das wird alles vag genommen. Schofel 
ſey Schofel, nur die Farben grell. Kunſtbl. Chriſtus wird nod immer 
milden Geficht'3 gemahlt. Willen die Sterle nicht, was [er] Palmſonntag 
vorhatte und weshalb Pilatus eingriff? Nr. 81 ift das Geſchwätz über 
Staffage, Landſchaft ect. abſcheulich. Jeder Ochs, wenn aud nicht ein 
Necenjent, ſieht ein, daß Leben und Umgebung [ih] verbinden muß, font 
fräß’ er fein Grad. — Teufel, was laufen die Blitze P. 336 an den 
Himmelszöpfen, unfere Kirchen. — Littbl. ES jtieß mir dießmal eben 
nichts drin anf. Daß meine Meinung, daß wir Nordländer eher Indien 
als Judien und erobert habe, beweilen wieder die Kabuſchaner (p. 406). 
Ungeheure chronologiſche Irrthümer find da. Blätt. a. d. Gegwt. Ich 
habe fie durchgelefen. Deich treibt'3 aber zum Hermann. 

Auch Schiller anbei mit Dauf zurüd. Ic las ihn bei Nacht, vielleicht 
zum taufenditen mal. Er ift beffer ald Goethe, und feine Flecken find 
unvermeidliche, ehrliche, nicht mit einem naffen Borftwiic dem Leer in's 
Geſicht gefchleudert, wie'3 „der Kaufmann am Hof und vor dem Publikum” 
zu maden wagte. 

Gehorſamſt 
Grabbe. 
Düffeld., 27. Nov. 35. 


Monna Wanna. 
Schaujpiel in drei Aufzügen. 
Ton Maurice Macterlind. 


Perfonen: 
Guido Eolonna, Kommandant der Bejagung von Piſa. 
Marco Eolonna, fein Bater. 
Giovanna (Monna Banna), feine Gemahlin, 
Frinzivalli, Feldhauptmann im Solde von Florenz. 
Trivulzio, Kommiffar der Republit Florenz. 
Torello | „ . a 
Borfo | Guidos Lieutenants. 
Vedio, Prinzivallis Sekretär. 


Edellente, Soldaten, Bauern, Männer und Weiber aus dem Volke u. |. w. 


Das Stüd jpielt in Pifa und im Feldlager Prinzivallis am Ende 
des 15. Jahrhunderts. 


Erjter Aufzug. 
1. Auftritt. 


Saal im PBalajt des Guido Colonna. 


Guido fteht mit feinen Lieutenants Borſo und Torello an einem offenen Fenfter, 
dur das man auf die piſaniſche Ebene blidt. 

Guido: Die verzweifelte Lage, in der wir uns befinden, hat die Signoria 
gezwungen, mir Unglüdsfälle einzugeitehen, die fie uns lange Zeit verjchwiegen 
hatte. Die beiden Heere, die Venedig zum Entjag gejchicdt hat, find von den 
Florentinern jelbjt belagert, das eine in Bibbiena, das andere in Elci. Die 
Uebergänge der Bernia bei Chiuſi und bei Montalone, Arrezzo und alle Aus» 
gänge des Gajentino find in des Feindes Händen. Abgejchnitten find wir von 
aller Welt und wehrlos ausgejegt dem Hab der Florentiner, die nur verzeihen, 
jolange fie noch zittern. Unjere Soldaten und das Volk von Piſa wiljen 
noch nichts von diefen Niederlagen, aber Gerüchte laufen um und fteigern von 
Tag zu Tag die Unruhe... Was werden fie beginnen, wenn fie die Wahr: 
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heit hören? Ihr Zorn, ihr Schreden, ihre Verzweiflung werden jich gegen ung 
und die Signoria fehren ... . Erbittert find fie und zur Najerei gebracht durch 
drei Monate der Belagerung, des fruchtlojen Heldenmuts, des: Hungers und 
der Leiden, dergleichen nicht viele Städte bisher durchgemacht. Die einzige 
Hofinmg, die die Wanfenden noch in Gehorjam hält, wird über ihnen zujammen- 
brechen. Sie werden meutern, der Feind wird eindringen, und Piſa ijt 
geweien ... 

Borjo: Meine Leute haben nichts mehr, nicht einen Bolzen mehr, nicht 
eine Kugel; vergebens drehen fie die Fäſſer in den Kellern um; nicht eine 
Unze Pulver iſt mehr drin. 

Torello: Vorgeſtern jandt' ich unjere legte Kugel gegen die Batterieen 
von San Antonio und den Turm von Stampace; und nun fie nichts mehr 
als die Säbel haben, weigern ich jelbjt die Stradioten, auf die Wälle zu ziehen. 

Borjo: Seht nur von hier die Brejche, die die Kanonen Prinzivalli’s 
in die Mauer gejchojien Haben, wo die Hilfstruppen von Venedig fie ver- 
teidigten ... . Sie ilt fünfzig Klafter breit, eine Schafherde fünnte bequem 
hindurch . . . Kein Menjch hält da mehr jtand; das Fußvolk aus der Romagna, 
die Slavonen und Albanejen haben mir erklärt, fie liefen alle fort, wenn die 
Kapitulation nicht bis zum Abend unterzeichnet ift. 

Guido: Dreimal jchon jeit zehn Tagen hat die Signoria drei Aelteſte 
vom Rat geſandt, um wegen der Uebergabe zu verhandeln. Nicht einer kam 
zurück ... 

Torello: Prinzivalli vergiebt uns den Mord jeines Lieutenants Antonio 
Reno nicht, den die wütenden Bauern hier auf der Straße erſchlagen haben. 
Florenz Hat das benugt, um ung zu Ächten, und denkt ung wie Barbaren zu 
behandeln. 

Guido: Hab’ ich nicht meinen eignen Vater hingeſandt, damit er Dieje 
Verirrung der rajenden Menge, die wir nicht zähmen fonnten, aufflärt und 
entjchuldigt ? Er war eine geheiligte Geijel. Er ijt nicht zurüdgefehrt ... 

Borjo: Schon mehr als eine Woche jteht die Stadt an allen Enden 
offen; unjere Mauern liegen in Trümmern und unjer Geſchütz ichweigt. Warum 
befiehlt Prinzivalli nicht den Sturm? Argwöhnt er eine alle? Fehlt's ihm 
an Mut, oder hat Florenz geheimnisvolle Befehle erteilt? 

Guido: Was Florenz befiehlt, iſt ſtets geheimnisvoll, doch was es 
will, ijt far. Zu lange jchon ijt Piſa die treue Bundesgenojjin von Venedig 
und ein aufreizendes Vorbild für die Fleinen Städte in Toscana ... Die 
Republik Piſa joll verjchwinden ... Allmählich, jchlau und tückiſch ward diejer 
Krieg vergiftet; im ungewohnter Weile ward zu Graujamfeit und Treubruch 
herausgefordert, um die kommende Rache zu rechtfertigen. Nicht ohne Grund 
argwöhne ich, daß man unjere Bauern durch geheime Sendboten aufgejtachelt 
bat, den Reno zu erjchlagen. Nicht minder ohne Grund hat man den Roheſten 
der Söldner, den wilden Prinzivalli, wider ung ins Feld geitellt. Er hat jich 
ichon bei der Plünderung Piacenza's mit einem jchlimmen Ruhm bededt ; dort 


ließ er erjt — durch ein Verjehen, hieß es — alle waffentragende Mannichajt 
Neue Deutfhe Rundſchau (XI). 66 


— 102° — 


niedermegeln und dann fünftaujend freie Weiber wie Sklavinnen auf Meijt- 
gebot verjteigern ... . 

Borjo: Das ijt ein Irrtum. Nicht Prinzivalli war's, die Kommiſſäre 
von Florenz haben das Blutbad und die Verjteigerung befohlen. Ich jelbit 
ſah Prinzivalli nie Doch einer meiner Brüder fannte ihn. Er ift vielleicht 
fremden Urjprungs. Sein Vater war ein Basfe oder Bretone, wie e3 jcheint, 
und hatte in Venedig einen Goldjchmiedladen. Er ijt von geringer Herkunft, 
das ijt richtig, doch nicht der Wilde, für den man ihn hält. Heftig, launenhaft, 
ausjchweifend, gefährlich mag er fein, doch redlich; ihm übergäb’ ich meinen 
Degen unbejorgt ... 

Guido: Behaltet ihn, jolange er Euch verteidigen fann. Wir werden 
e3 ja jehen, was er thut, und danach wird fich zeigen, wer von uns recht hat. 
Dis dahin bleibt und noch Eines übrig, wenn wir uns nicht gejenften Hauptes 
abſchlachten lajjen wollen, ohne den Arm zu rühren. Es gilt zunächjt, den 
Soldaten, den Bürgern und den flüchtigen Bauern die ganze Wahrheit zu 
jagen. Sie müſſen fich bewußt jein, daß es fich um feine Kapitulation mehr 
handelt, um feinen jener friedfertigen Kriege, wo zwei gewaltige Heere vom 
frühen Morgen bis zum Abend fechten und drei VBerwundete auf dem Schlacdht- 
feld laſſen, um feine jener brüderlichen Belagerungen, wo der Sieger al3bald 
zum Gaft und Bujenfreund des Bejiegten wird. Hier gilt es einen Kampf 
auf Tod und Leben, wo unjere Frauen, unjere Kinder... 


2. Auftritt. 
Diejelben Marco. 


(Marco Eolonna tritt auf, Guido eilt ihm entgegen, um ihn zu umarmen.) 

Guido: Mein Vater! ... Durch weld ein Glück in unjerem großen 
Unglüd, durch welches gute Wunder fehrjt Du heim, wo ich jchon nicht mehr 
bofite!... Du bift nicht verwundet? — Doch das Gehen wird Dir jchwer... 
Sie haben Dich gefoltert? ... Bilt Du entflohen? ... Ia, was thaten fie 
Dir an? 

Marco: Nichts, Gott jei dank! Es find feine Barbaren... Sie 
haben mich empfangen, wie man einen verehrten Gaft empfängt. Prinzivalli 
hat meine Schriften gelejen; wir jprachen von den drei platonijchen Dialogen, 
die ich entdedt und überjegt habe. Fällt mir das Gehen jchwer, jo iſt's von 
meinem hoben Alter und von dem weiten Weg, den ich gemacht... Weißt 
Du, wen ich im Zelt des Prinzivalli traf? 

Guido: Sch ahne ſchon: die hartherzigen Kommiljäre von Florenz . . . 

Marco: Gewiß, auch fie, oder doch einen von ihnen; denn ich jah 
nur einen... Doch der erjte, den man mir dort nannte, iſt Marfilius Ficinus, 
der teure Meijter, der uns den Platon gedeutet hat... . Marjilius Ficinus, 
Platon® Seele, zurüdgelehrt zur Erde... — Zehn Jahre meines Lebens 
hätt’ ich Hingegeben, um ihm noch zu jehen, bevor ich gehen werde, wohin alle 


— 1043 — 


Menſchen gehen... Wir waren wie zwei Brüder, die jich endlich wieder 
finden... . Bon Uriftoteles, von Platon war die Nede und von Homer... 
In einem Dlivenhain unweit des Lagers am Arnoufer hatte er im Sand den 
Torſo einer Göttin ausgegraben, jo jeltfam jchön, daß Ihr den Krieg vergäßet, 
jäht Ihr ihn. Wir gruben weiter nach, er fand einen Arm, ic) grub zwei 
Hände aus, jo rein und fein, als wären fie geformt, um Freude zu jchaflen, 
Tau zu jpenden und mit dem Morgenrot zu fojen. Die eine hatte leicht ge- 
bogene Finger, wie wenn fie einen Frauenbuſen ftreiften; die andere hielt den 
Handgriff eines Spiegeld noch umfaßt... . 

Guido: Bater, vergiß nicht, daß das Volk Hungers ftirbt und daß es 
jich nicht mehr um zarte Hände und Bronzetorjen handelt... . 

Marco: Der Torjo war von Marmor... 

Guido: Gut, aber jprechen wir lieber von den dreißigtaujend Menichen- 
leben, die eine Unvorfichtigfeit, ein Augenblid des Zögerns verderben, oder ein 
Wort zur rechten Zeit, eine frohe Botjchaft vielleicht noch retten können . 
— Nicht eines Torjo oder verjtümmelter Hände wegen gingit Du dorthin... 
Was Haft Du dort erfahren? Florenz oder Prinzivalli, was werden fie mit 
und beginnen? — Sag's jchnell ... . Worauf warten fie noh? — Hörit Du 
dad Unglüd unter unjern Fenſtern jchreien? Sie jtreiten jich um das Gras, 
das zwijchen den Steinen wuchert. 

Marco: Ganz recht; vergaß ich doch, daß Ihr im Sriege lebt, jekt, 
wo es Lenz wird und der Himmel von Glüd jtrahlt, wie ein erwachender 
König, wo dad Meer fich hebt wie ein Lichtbecher, den eine azurene Göttin 
den Göttern im Azur Fredenzt, wo die Erde jo jchön ijt und die Menjchen fo 
liebt! ... Aber Ihr Habt Eure Freuden, und ich jpreche zu viel von den 
meinen. — Ihr habt ja auch recht, und ich hätte Dir die Botjchaft, die ich 
bringe, gleich verkünden jollen . .... Sie rettet dreißigtaujend Menjchenleben, um 
eines zu betrüben; aber diejem einen bietet fie die edelite Gelegenheit, einen 


Ruhm zu erringen, der mir reiner deucht, als aller Kriegsruhm . .. Die Liebe 
zu einem einzigen Wejen ijt glücbringend und löblich, aber die Liebe zur 
Menjchheit iſt bejjer . . . Die wachjame Scham und die Treue find gute 


Tugenden, aber es kommen Tage, wo fie Hein erjcheinen, wenn man ein Anderes 
bedenkt ... . Siehſt Du . . . Aber gieb Dich nicht gleich durch die erjten Worte 
gefangen, verlege Dir den Nüdweg nicht durch Schwüre, die die Vernunft in 
Banden jchlagen, wenn fie den Schritt zurücklenken möchte... . 

Guido (winkt den Offizieren, zu geben): Laßt uns allein... 

Marco: Nein, bleibt; denn unier aller Schidjal gilt es ... Sch 
wünfjchte vielmehr, der Saal wäre voll von all den Opfern, die wir erjparen 
werden, und all die Unglüdlichen, die wir retten wollen, horchten an den 
Fenſtern, um das Heil, das ich bringe, zu empfangen und für immerdar zu 
bannen. Denn ich bringe das Heil, wenn die Vernunft es annimmt, und zehn- 
taujend Gründe werden faum einen ſchweren Irrtum aufwiegen, dejjen Gewicht 
ich umjomehr fürchte, als auch ih... 

Guido: Vater, ich bitte Dich, laß dieje Rätſelworte. Was ift es, das 
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jo viele Worte fordert? Wir fönnen alles hören, denn wir find der Zeit nicht 
fern, da nichts mehr Wunder nimmt... 

Marco: Aljo, ich habe Prinzivalli gejehen und geiprochen. Wie jeltiam 
und trügerijch ijt doch ein Bild, das die Furcht der Menjchen malt! ... Ich 
ging wie Priamos in das Zelt des Achill. Ich wähnte einen frechen, ſtumpf— 
jinnigen Barbaren zu finden, der ftets betrunfen oder blutbededt iſt, eine Art 
Narren, wie man ihn jchildert, dejien Genius nur auf dem Schlachtfeld zer- 
jchmetternd aufbligt und Gott weiß woher fommt .. . Ich wähnte den Dämon 
des Kampfes zu finden, blind und unberechenbar, graujam und eitel, treulos 
und ausjchweifend ... 

Guido: Und Prinzivalli ift alles dies, nur nicht treulos ... 

Borjo: Ganz recht, er it ehrlich, objchon er in den Dienjten von 
Florenz jteht; das hat er uns jchon zweimal bewiejen, 

Marco: Aber ich traf einen Menjchen, der jich bewegt vor mir ver- 
neigte, wie der Schüler vor jeinem Meiſter. Er iſt gelehrt, beredt, der Weisheit 
Freund und wißbegierig. Er weiß lange zuzuhören und ijt empfänglich für 
alles Schöne. Sein Lächeln iſt voller Klugheit, er ift janftmütig und menſchen— 
freundlich und liebt den Krieg nicht. Er jucht den Leidenjchaften und den 
Dingen auf den Grund zu bliden. Er ſchaut in fein eigenes Herz; er ijt ge- 
wiljenhaft und aufrichtig, und nur wider Willen dient er einem treulojen Staate. 
Die Zufälle des Lebens und vielleicht das Scidjal ließen ihn das Waffen— 
handwerf wählen und fejjeln ihn noch jegt an einen Ruhm, den er verachtet 
und dem er entiagen will, jobald er jeinen Wunjch befriedigt hat, ein finjteres 
Verlangen, wie ed manche Menfchen quält, die jcheinbar unter dem gefährlichen 
Stern einer großen, einzigen, unerfüllbaren Liebe geboren jind ... 

Guido: Vater, vergiß nicht, wie jchwer das Warten denen jällt, die 
Hungers jterben. Sprechen wir nicht von diejen Eigenjchaften, mit denen wir 
nichts zu jchafien haben, und jag’ uns endlich jenes Wort des Heils, das Du 
verjprochen haſt. 

Marco: ürwahr, ich ſchieb' es vielleicht ohne Grund hinaus, und 
wenn's auch graujam ijt für die zwei Wejen, die ich am meijten auf Erden 
liebe... 

Guido: Ich nehme meinen Teil jchon auf mich. Wem aber gilt ed noch? 

Marco: Hör mid an, ih will... Als ich bier anfam, deuchte es 
mich ſeltſam und ſchwierig. Aber daneben war die Ausficht auf die Rettung 
fo verlodend ... 

Guido: So rede, 

Marco: Florenz will uns vernichten. Der Nat der Zehn hat es be- 
ichloffen, und die Signoria billigt jeinen Spruch. Das Urteil duldet feinen 
Aufſchub. Aber Florenz iſt heuchleriich und jchlau. Es möchte in den Augen 
der Welt, die es Gefittung lehren will, nicht den Schandfled eines allzu blutigen 
Sieges tragen. Es wird behaupten, Pija habe die milde Lebergabe abgejchlagen, 
die ihm angeboten worden jei. Die Stadt wird gejtürmt werden. Man wird 
die jpantjchen und deutichen Söldner gegen uns loslajjen, und es ijt unnötig, 
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dieſen Horden bejondere Weijungen zu geben, wenn es Gewaltthat, Plünderunng, 
Branditiftung und Mord gilt... Es genügt, daß jie dem Zuchtitod ihrer 
Führer entlaufen, und ihre Führer werden gern an diejem Tage ohnmächtig 
dajtehen. Das ijt das Schidjal, dad man uns erforen hat, und die Stadt der 
roten Lilien wird, wenn das Unheil noch graujamer ift, als fie zu hoffen wagt, 
die erjte jein, Die e& beklagt. Sie wird es ganz der unverhofften Unbotmäßigfeit 
der fremden Söldner zuichieben und dieſe mit der Gebärde des Abicheus ab- 
danken, jobald unjer Untergang ihre Hilfe entbehrlich gemacht hat... 

Guido: Daran erkenne ich Florenz. 

Marco: Das find die mündlichen Geheimbefehle, die Prinzivalli von 
den Kommiflären der Republik erhielt. Seit einer Woche drängen jie ihn, den 
Befehl zum legten Sturm zu geben. Bis jet hat er fie unter allerlei Vor— 
wänden Hingehalten. Denn er hat jeinerjeits Briefe der Kommifjäre aufgefangen, 
in denen er verdächtigt und vor der Signoria des Verrats bezichtigt wird. Hit 
Piſa erjt zeritört, der Krieg zu Ende, jo erwarten ihn im Florenz Gericht, 
Folter und Tod, wie jchon jo manchen gefährlichen Feldhauptmann. Er fennt 
jein Schidjal aljo. 

Guido: Schön, und was jchlägt er vor? 

Marco: Er bürgt, — fo weit man für die Stimmung diejer ſchwankenden 
Wilden bürgen kann, — er bürgt für einen Teil der Schügen, die er jelbit 
gedungen hat. Auf jeden Fall iſt er einer Wache von Hundert Mann jicher, 
die den Stern feiner Truppen bildet und ihm treu ergeben iſt. Er jchlägt Dir 
aljo vor, mit allen denen, die ihm folgen wollen, in Pija einzuziehen und uns 
gegen das Heer, das er verläßt, Beiltand zu leijten. 

Guido: Es fehlt und nicht an Menfchen, und wir bedürfen jolcyer 
gefährlichen Hilfstruppen nicht. Er joll uns Kugeln, Pulver und Lebensmittel 
geben. 

Marco: Wohl! Er jah voraus, daß Du ein Anerbieten von ver- 
dächtigem Anjchein abweiien würdeſt. Er jchlägt Dir alſo vor, einen Zug von 
dreihundert Wagen mit Munition und Lebensmitteln, der jujt in feinem Lager 
angelangt ift, in die Stadt zu jenden, 

Guido: Wie will er dad machen: 

Marco: Das weih ich nicht. — Ich verjtehe nichts von Politik und 
Kriegsliften. — Aber er thut, was er will. Den Kommijjären von Florenz 
zum Trotz ijt er allein der Herr in feinem Lager, jo lange ihn die Signoria 
nicht abberuft. — Und fie wird ihn nicht abzuberufen wagen am Tag vor 
einem Sieg und an der Spike eines Heeres, das jeiner Beute harrt und ihm 
vertraut. Sie müjjen aljo die günftige Stunde abwarten... 

Guido: Mag jein; ich begreife, daß er uns retten kann, um jich jelbft 
zu retten und feine Rache vorweg zu nehmen. Aber er fünnte das auf eine 
glänzendere oder geichicttere Weile thun. Was hat er davon, die Zahl jeiner 
Feinde noch zu vermehren? Wo wird er hingehen und was wird aus ihm ? 
Was fordert er zum Tauſch? ... 

Marco: Dies ift der Augenblid, mein Sohn, wo die Worte graujam 
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und allmächtig ſind . . . Dies ijt der Augenblid, mein Sohn, wo zwei, Drei 
Worte mit einem Mal des Ecjidjald Kraft erborgen und ihre Opfer wählen... 
Ic zittre bei dem Gedanken, daß meiner Stimme Schall, die Art wie ich fie 
jage, taujend Menjchenleben vernichten oder retten fann ... 

Guido: Ich ahne nit... Im folder Angſt und Not vergrößern 
auch die graujamjten Worte das wirkliche Unglüd faum ... 

Marco: Ich jagte Tir bereits: Prinzivalli erjchien mir Elug und 
menſchlich . . . Doch welcher Weile hat nicht jeinen Wahn? Wo ijt der gute 
Menjch, der nie auf ungeheuerliche Gedanken fam? ... Zur Nechten fteht die 
Bernunft, das Mitleid, die Gerechtigkeit, zur Linfen etivas anderes: die Begierde, 
die Leidenschaft, was weiß ich, der Wahnjinn, in den wir unaufhörlich fallen... 
Sch jelbjt fiel ihn anheim, Du wirft ihm vielleicht verfallen, und ich wieder in 
ihn zurückfallen . . . Denn jo ijt der Menjch .... Ein Schmerz, der feines 
Menjchen Schmerz jein follte, ift im Begriff, Dich zu erfaſſen . . . Und ich 
der ich jo deutlich jehe, daß er nicht im Verhältnis zu dem Uebel fteht, das 
ihn entjpricht, ich gab ein Wort, dag noch weit thörichter ift, als diejer Schmerz, 
der thöricht jein wird . . . Und dieſes thörichte Verjprechen wird der Weiſe, 
der ich jein möchte, und der im Namen der Vernunft zu Dir geiprochen hat, 
thörichter Weije halten... Ich verſprach, falls Du das Anerbieten abichlägit 
ins feindliche Lager zurüdzufehren . . . Was jteht mir dann bevor? . 
Wahrjcheinlich Folter und Tod zum Lohn für meine blöde Nedlichkeit ... 
Und doch, ich werde geben... Umjonjt jage ich mir, es ijt ein Reſt von 
Thorheit, den ich zum Selbjtbetrug in Purpur Hülle ; ich werde doch die Thor- 
heit begehen, die ich tadfe, denn ich habe noch weniger die Kraft, meiner Ver— 
nunft zu folgen... Ach ja, ich jchweife ab, ich rede jchöne Worte, um den 
Augenblid der Entjcheidung noch etwas Hinauszujchieben ... Aber vielleicht 
thue ich unrecht, Dir jo zu mißtrauen . .. Nun aljo, der große Wagenzug, 
den ich gejehen Habe, die Lebensmittel, Karren mit Getreide, Wein, Früchten 
und Gemüſen jchwer beladen, Schaafherden, Ninderherden, groß genug, ein ganzes 
Volt Monate lang zu jpeilen, alle die Pulverfäjler und Bleiflumpen, genug 
um Florenz zu befiegen und Pija wieder aufzurichten; das alles ſoll heute 
Abend in die Stadt gejandt werden, jchidjt Du zum Taufch nur, um fie 
Prinzivalli eine Nacht zu laſſen, denn mit dem erjten Morgenrot wird er fie 
wiederjchiden, doch fordert er zum Zeichen des Sieges und der völligen Hingabe, 
daß fie allein und nur in ihren Mantel gehüllt fommt ... 

Guido: Wer? Wer joll kommen? ... 

Marco: Giovanna ... 

Guido: Wer?... Mein Weib?... Banna?... 

Marco: Ja, Deine Giovanna ... Es ijt gejagt... 

Guido: Aber warum meine Banna, wenn er dergleichen Gelüft hat?... 
Es giebt taufend Weiber... . 

Marco: Weil fie die Schönfte ift und er fie liebt... 

Guido: Er liebt fie? ... Wo Hat er fie gejehen? ... Er fennt fie 
gar nicht ... 
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Marco: Er kennt fie und hat fie gejehen, doch wann und wie, das 
wollte er nicht jagen... 

Guido: Sie aber, hat fie ihn geſehen? ... Wo traf er fie? ... 

Marco: Sie hat ihn nie gejehen oder erinnert fich nicht mehr... 

Guido: Wie weißt Du das? ... 

Marco: Sie ſelbſt hat's mir gejagt. 

Guido: Wann? 

Marco: Bevor ich diefen Saal betrat... 

Guido: Und Du haft ihr gejagt... . 

Marco: Alles. 

Guido: Ales... Was? ... Den ganzen jchnöden Schadher? ... 
Und Du hajt gewagt... . 

Marco: Fa. 

Guido: Und was gab fie zur Antwort? ... 

Marco: Zur Antwort gab fie nichts. Sie wurde bleich und ging, 
ohne ein Wort zu jagen. 

Guido: Ja, jo mag ich es lieber! ... Eie hätte aufipringen fönnen, 
Dir ind Antlig- jpeien oder Dir zu Füßen fallen... Doc jo mag ich es 
lieber... . Erbleichen und davon gehen! ... Die Engel hätten es gethan 
Daran erfenne ich Vanna. Sie durfte nichts jagen, und auch wir, wir werden 
nicht8 mehr jagen... Wir werden unjern Bojten auf den Wällen jtrads 
wieder einnehmen, und wenn's zu jterben gilt, jo werden wir zum mindeften jo 
jterben, daß wir die Niederlage nicht bejudeln ... 

Marco: Mein Sohn, ich begreife Dich, und dieſe Prüfung iſt für mich 
fait ebenjo erjchütternd wie für Dich. Aber der Schlag ijt gefallen, laſſen 
wir der Vernunft Zeit, unjern Schmerz und unjere Pflichten abzumwägen . 

Guido: Bei jo jchmachvollen Angeboten giebt's nur eine Pflicht, und 
alles Nachdenken kann den Abjcheu nur vermehren... . 

Marco: Trogdem befrage Dich, ob Du das Recht Haft, ein ganzes 
Volk dem Tode preiszugeben, nur um ein unvermeidliches Uebel um ein paar 
arme Stunden binauszujchieben. Denn wenn die Stadt erjtürmt iſt, fällt 
Vanna doch dem Sieger in die Hand... ! 

Guido: Nein... Das ijt meine Sade ... 

Marco: Schön; aber taufende von Menjchenleben, jagt, ijt das nicht 
viel? Iſt's nicht vielleicht zu viel, iſt es gereht?... Wenn Dein Glüd 
allein von diejer Wahl abhinge, jo würdeſt Du den Tod wählen und ich würde 
e3 begreifen; obwohl ich an der Grenze eines Lebens, in dem ich viele Menfchen 
jah, und aljo auch viel Menfchenleid, zu dieſem Schluß gelange, daß es nicht 
das Klügſte ift, den Tod, den graujen, falten Tod mit jeinem ewigen Schweigen 
vorzuziehen, was auch das Leid des Leibes und der Seele jei, dad ihn verzögern 
fann . .. Nun aber jtehen bier viel taujend Menjchenleben auf dem Spiel, 
Waffenbrüder, Weiber und Slinder... Ihu, was ein rajender Verbrecher 
fordert, und was Dir ungeheuerlich dünkt, wird von den folgenden Gejchlechtern 
als Heldenthat gepriejen. Sie werden Deine That mit mildern Augen, mit 
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menjchlicheren und gerechteren Blicken meſſen . .. Glaub mir, nichts wiegt ein 
gerettetes Leben auf, und alle Tugenden, alle Ideale der Menichheit, alles, 
was Ehre, Treue oder ähnlich heißt, iſt nichts als Slinderjpiel, mit dem 
verglichen... Tu willjt in einer fürchterlichen Prüfung rein bleiben und fie 
als Held beftehen, aber Du glaubjt zu Unrecht, der Held habe feinen andern 
Gipfel als den Tod. Die heldenmütigjte That ift die jchwerite, und der Tod 
ift oft minder hart, als das Leben... 

Guido: Bilt Du mein Vater?... 

Marco: Und ich bin ftolz darauf... Wenn ich heute gegen Dich 
anfämpfte, befämpfe ich auch mich jelbft; und uch Du zu jchnell nach, fo 
würde ich Dich minder lieben... . 

Guido: Ja wohl, Du bift mein Water, und Du haft es bewiejen, 
denn auch Du wirſt den Tod wählen. ch weile dieſen jchnöden Paft zurück; 
Du wirft ins feindliche Yager zurüdfehren und dort das Loos erdulden, das 
Florenz Dir wirft . 

Marco: Mein Sohn, e3 handelt fich nicht nur um mic, einen ziemlich 
überflüffigen Greis, der fein Anrecht mehr and Yeben hat und an dem feinem 
gelegen iſt . . . Und darum ſag ich mir, es ift nicht der Mühe wert, eine 
alte Ihorheit in mir jelbft zu befämpfen und lange zu ringen, um das, was 
ich thun mühte, zur Höhe deſſen zu erheben, was weije wäre... Sch weiß 
nicht, warum ich hingehen würde... Meine Seele iſt in meinem alten Leibe 
zu jung geblieben, und ich bin in meinem Alter der Zeit der Weisheit noch) 
zu fern... Doch ich beflage, daß jo viele Kräfte frührer Tage mich hindern, 
ein thörichtes Verſprechen zu brechen . 

Guido: Ich folge Deinem Beiſpiel. 

Marco: Was willit Du damit jagen ? 

Guido: Daß ich jo handeln werde, wie Du, daß ich den Sträften der 
Vergangenheit treu fein werde, die Dir thöricht jcheinen, doch Dich zum Glüde 
noch beherrichen . . 

Marco: Sie haben feine Macht mehr über mich, wenn ſich's um andere 
handelt, und wenn Du zur Erleuchtung Deiner Seele das arme Opfer meines 
Greifenwortes brauchit, jo geb’ ich es in meinem Herzen auf, dies Wort zu 
halten, und was Du auch beginnt, ich fehre nicht dorthin zurüd .. . 

Guido: Genug, mein Vater. — Sch fünnte Dir jonjt Worte jagen, die 
ein Sohn dem Bater, auch wenn er ich verirrt, nicht jagen joll. 

Marco: Mein Sohn, jage mir alle Worte, die die Entrüftung weckt 
in Deinem Herzen. Ich nehme fie als Zeugnifie gerechter Schmerzen... . 
Meine Liebe zu Dir hängt an Worten, die Du mir jagen fannjt . . . Aber 
indem Du mich verwünjcht, laß die Wernunft und edles Mitgefühl an Stelle 
der Schmähungen treten, die Deiner Bruft entfliehen... . 

Guido: Dies mag genügen. Ich werde nichts mehr hören. Denf 
nach und mac Dir flar, was Du von mir verlangft. Du biſt's, dem es zur 
Zeit an Vernunft gebricht, an hoher und edler Vernunft, und die Todesfurcht 
trübt Deine Weisheit. Ich jehe den Tod mit weniger Bejorgnis an und weiß 
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des Mutes Lehre zu beherzigen, die Du mir gabit, bevor die Jahre und eitles 
Bücherlefen den Deinen jo gebrochen hatten. Wir find allein in diejem Saal. 
Niemand war Zeuge Deiner Schwäche, und meine beiden Lieutenants werden 
mit mir ein Geheimnis wahren, das wir, ach! nicht weit unter die Menjchen 
zu tragen haben. Sei dies in unjer Herz verjenft, und laß uns jet vom 
legten Kampfe reden... . 

Marco: Nein, mein Sohn, das läßt fich nicht verjenfen, denn die 
Jahre und das eitle Bücherlejen haben mich gelehrt, daß es nie und aus 
feinem Grund verjtattet it, derart ein einziges Menjchenleben zu verjenfen. 
Glaubſt Du, ich hätte nicht mehr den Mut, den Du allein zu ehren jcheinit, 
jo bleibt mir noch ein anderer, der vielleicht minder glänzend ift und von den 
Menjchen weniger gepriejen wird, weil er weniger Unheil jtiftet; denn die 
Menjchen verehren das, was ihnen Schmerzen bringt... . Er wird mir geftatten, 
das zu erfüllen, was mir von meiner Pflicht noch übrig bleibt. 

Guido: Und was bleibt Dir denn noch ? 

Marco: Sch will vollenden, was ich vergebens begann. Du warejt 
nur der erjte Richter, doch nicht der einzige, und alle die, über deren Leben 
oder. Tod diefe Stunde entjcheidet, haben ein Anrecht darauf, ihr Loos zu erfahren, 
und wovon ihr Heil abhängt... 

Guido: Ich veritehe Dich nicht recht. Zum mindeiten Hoffe ich, daß 
ich Dich noch nicht verjtehe ... . Du jagtelt?. . . 

Marco: Ich jagte, daß ich nach Verlafjen dieſes Saales dem Volk 
verfünden werde, was Dir Prinzivalli anbietet und was Du ausjchlägit. 

Guido: Sehr wohl, diesmal hab’ ich es verjtanden. Es thut mir 
feid, daß eitle Worte und jo weit gebracht haben, und gleichfalls thut mir's 
leid, daß Deine Verirrung mich zwingt, die Achtung, die ich Deinem Alter 
jchulde, zu verlegen. Doch hat der Sohn die Pflicht, den Vater, wenn er fich 
verirrt, gegen Sich jelbjt in Schug zu nehmen. — Zudem jo lange Pia jteht, 
bin ich jein Herr und Wächter jeiner Ehre. Borjo und Torello, Euch vertrau’ 
ich meinen Vater an. hr werdet ihn bewachen, bis jein Bewußtſein jich 
geklärt hat. Nichts ijt geichehen. Niemand erfährt etwas. Mein Vater, ich 
vergebe Dir. Ihr werdet mir vergeben, wenn die legte Stunde Dir das Andenken 
an Tage wachruft, wo Du mich lehrtejt, ein Mann ohne Furcht und ohne 
Schwäche zu jein. 

Marco: Mein Sohn, ich vergebe Dir auch vor der legten Stunde. 
Ich hätte gehandelt wie Du. Du wirft mich gefangen fegen, doch mein Ge— 
heimnis bleibt frei; es ijt bereits zu jpät, meine Stimme zu erjticen, 

Guido: Was joll das heißen? 

Marco: Daß zu diefer Stunde die Signoria über Prinzivallis Vorjchlag 
ſchon berät. 

Guido: Die Signoria? ... Woher weih fie ihn? .. 

Marco: Dur mich, bevor ich ihn Dir überbrachte. 

Guido: Nein, es ift nicht möglich, daß die Todesfurcht und Altersichwäche 
Dich jo bethören Fonnten, mein einziges Glüd, all meine Liebe, die ganze 
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Luſt und Reinheit unſeres Doppellebens fremden Händen preiszugeben, die ſie 
kalt wägen und meſſen werden, wie ſie Salz wägen und in ihren Läden Oel 
meſſen! ... Ich glaube es noch nicht... Ich würde es nur glauben, wenn 
ich's jähe.... Und wenn ich’3 jähe, blickte ich Dich an, mein armer, alter 
Bater, den ich liebte, den ich zu fennen wähnte, dem ich ein wenig nachzuitreben 
hoffte, ich blickte Dich mit größerem Verwundern und gleichem Abjcheu an, wie 
jenes feige, jchmugige Ungeheuer, das uns heute in diejen ganzen Slot herabzerrt ... 
Marco: Du jagtejt wahr mein Sohn, Du fanntejt mich zu wenig, und 
diefer Schuld Flag ich mich jelber an. Als das Alter fam, hab’ ich Dir nichts 
von Den gejagt, was e3 mich täglich mehr über Leben und Liebe, Glüd und 
Leid der Menichen lehrte... Man lebt oft lange eng beijammen mit Denen, 
die man liebt, und verjchweigt das Cine doch, was not thut ... Man geht, 
von der Vergangenheit gewiegt; man wähnt, daß alles ſich mit einem wandelt, 
und wenn man durch ein Unglüd jäh erwacht, jieht man mit Staunen, wie 
weit man von einander steht... . Wenn ich Dir eher von Dem geiprochen hätte, 
was in meinem Herzen fich verändert hat, von all den Eitelfeiten, die eine nad) der 
andern wichen, all den Wirklichfeiten, die fich an ihrer Statt eröffneten, jo ſtünde ich 
jet nicht vor Dir wie ein armer Unbefannter, den Du zu haſſen beginnft ... 
Guido: Ich bin glüdlich, Dich jo jpät erfannt zu haben. — Um alles 
andere jteht es deſto ſchlimmer. Ich weiß im Voraus, wie die Signoria wählen 
wird. Es ijt fürwahr ein Leichtes, ich derart auf Kojten eines Cinzigen zu 
retten; e3 ijt eine Verjuchung, der auch edlere Herzen, als dieſe geldgierigen 
Krämer, nicht widerjtehen würden. — Aber das jchuld’ ich ihnen nicht. Das 
ſchuld' ich feinem. Ich Habe ihnen mein Blut und meine Nächte geopfert, all die 
Plagen und Leiden diejer langen Belagerung, das ijt genug und das ijt alles. 
Der Reſt ift mein, ich werde nicht gehorchen, ich werde mich erinnern, daß ich 
noch befehle. Zum Meußerjten bleiben mir meine dreihundert Stradioten, die 
nur auf meinen Ruf hören und nicht auf den Nat der Feigheit! ... 
Marco: Mein Sohn, da täuſchſt Du Did. Die Signoria Piſa's, dieje 
Krämer, die Du verachtejt, che Dir befannt ijt, wie Ihre Entjcheidung fallen 
wird, fie haben in der Trübjal im Gegenteil ein wunderbares Beilpiel von Edelmut 
und Feſtigkeit gegeben. Sie wollten ihre Rettung nicht dem Opfer weiblicher Scham 
und Liebe danken, und in dem Nugenblid wo ich fie verließ, jandten jie zu 
Vanna, um ihr zu jagen, daß jie das Loos der Stadt im ihre Hände legten. 
Guido: Wie!... Sie hätten ed gewagt wo ich nicht da war? Sie 
hätten es gewagt, die jchamlojen Worte diejes rajenden Satyrs vor ihr zu 
wiederholen? ... . Meiner Vanna! ... Wenn ih nur an ihr zartes Antlig 
denfe, das ein Blick erröten macht, in dem jedwede Scham abwechjelnd fpielt, 
wie um ihrer Schönheit ſtets frijchen Glanz zu leihen! .... Meine Wanna vor 
Euch Greijen mit den funfelnden Augen, Euch Heinen, blaſſen Krämern mit dem 
heuchleriichen Lächeln, die vor ihr bangten, wie vor etwas Heiligem . . . Sie 
haben es ihr aljo wiederholt: Geh hin, allein und blos, wie er es heiſcht ... 
Geh Hin und gieb ihm dieſen Leib zu eigen, den feines Menjchen Wunſch je 
jtreifte, jo jungfräulich erjchien er allen; den ich, ihr Gatte zitternd nur enthüllte, 
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und meine Hände bat, meine Augen beſchwor, rein und feufch zu bleiben, um 
ihn nicht mit unerlaubtem Schauder zu beflecken . . . Und während ich hier 
ipreche, jigen die da und jagen das... Ja, fie find feft und edel, fie zwingen 
fie nicht hinzugeben ... . Wie wollen fie e$ auch, jo lange ich da bin?... 
Sie fordern nichts als ihre Einwilligung. — Und meine Einwilligung , wer 
fragt nach der? ... 

Marco: That ich es nicht, mein Sohn? — Wenn ich fie nicht erlange, 
jo werden fie ſelbſt fommen .. 

Guido: Sie jollen nur kommen! Nun, Vanna wird für und beide 
geantwortet haben. 

Marco: Ich Hoffe es, wenn Du ihre Antwort gut heißt. 

Guido: Ihre Antwort! ... Ja, zweifelt Du an der, wo Du fie 
fennft! Wo Du fie Tag für Tag gejehen haft, von jeder Stunde an, wo fie 
umftrahlt vom Blühn und Lächeln ihrer einzigen Liebe, die Schwelle diejes 
Saals betrat, in dem Du jie verfaufen willft und an der einzigen Antwort zu 
zweifeln wagit, die ein Weib dem Vater geben kann, der ſich bis zu dem 
Wunjch vergibt, fein Kind... 

Marco: Mein Sohn, ein jeder fieht in einem andern Wejen, was er 
in fich jelbjt fieht, und jeder fennt es auf eine andere Weile und bis zur 
Höhe jeines eigenen Bewußtſeins . . . 

Guido: Ja wohl, und darum kannte ich Dich, jcheint es, ſchlecht ... 
Doc, wenn meine Augen zweimal jo aufgethan würden, um zwei jo graujame 
Irrtümer zu erkennen, mein Gott, lieber jchlöß’ ich fie für ewig! ... 

Marco: Sie würden nur für eine größere Klarheit aufgethan, mein Sohn... 
und wenn ich jo rede, jo geſchieht es, weil ich in ihr eine Straft erjchaut habe, die 
Du nicht ſaheſt, und die mich an ihrer Antwort nicht zweifeln läßt... 

Guido: Wenn Du nicht daran zweifelit, ich noch minder. Ihre Ant- 
wort: hier nehme ich fie an, im Voraus, blindlings unwiderruflih. Wenn jie 
nicht diejelbe ijt, wie die meine, jo haben wir uns in einander getäujcht, von 
der eriten Stunde bis zu diejem legten Tage. Dann war alle unjere Liebe 
nur eine große Lüge, die in Nicht! zerfällt, und alles, was ich an ihr an- 
gebetet, war nirgends außer hier in dieſem armen, leichtgläubigen Kopfe, Der 
rajend werden könnte, und in diefem armen Herzen, dad nur ein Glüd Fannte 
und nur ein Phantom geliebt hätte! ... 


2. Auftritt. 
Diejelben Banna. 


(Draußen erhebt ſich ein undeutlihes Gemurmel, in dem der Name „Monna Vanna“ laut 

wird. Die Thür im Hintergrund geht auf und Vanna betritt allein und bleich den Saal, 

während Männer und Weiber, die nicht einzutreten wagen, fi auf der Schwelle drängen 
und zu verbergen fuchen.) 

Guido (ftürzt, ſobald er Vanna erblidt, auf fie zu, ergreift ihre Hände, liebkoſt 

ihr Geficht und umarmt fie mit fieberhafter Gtut): Meine Vanna! ... Was haben 
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fie gethan? ... Nein, nein, wiederhol’ e3 nicht, was fie gejagt haben! . 
Laß mich Dein Antlig jehen und den Blid in Deine Augen tauchen... Ach! 
Alles ijt lauter und rein geblieben, wie ein Waſſer, darin fich Engel baden... 
Nichts Haben fie bejudeln können, nichts von allem, was ich liebte, und alle 
ihre Worte fielen nieder wie Steine, die man nach dem Himmel wirft, ohne 
die klare Bläue einen Augenblid zu trüben!... Als fie die Augen jahen, 
haben jie nicht3 verlangt, dei bin ich ficher ... . Sie haben feine Antwort ge— 
fordert ; diejer Augen Klarheit gab die Antwort und legt ein Meer von Licht 
und Liebe, das niemand überjchreiten fann, zwijchen ihre Gedanken und die 
Deinen. Doch jetzt fieh her, fomm näher... Hier iſt ein Mann, der jich mein 
Vater nennt... Sieh), er neigt das Haupt, fein weißes Haar verbirgt jein 
Antlig . .. Du mußt ihm verzeihen, er ift alt und irrt... Du mußt Mit- 
leid haben und Dich bezwingen; Dein Blid allein überzeugt ihn nicht, jo ferne 
fteht er ung... . Er fennt ung nicht mehr, unjere Liebe ift über jein blindes 
Greiſentum hinweggerauſcht, wie ein Apriljchauer über einen kahlen Fels ... 
Er hat nicht einen ihrer Strahlen aufgefangen, nicht einen unjerer Küfje je be- 
laujcht . . . Er wähnt, wir liebten und wie die, die jich nicht lieben... 
Er muß Worte hören, um es zu verftehen. Er braucht eine Antwort... 
Geh, gieb ihm Deine Antwort... 

VBanna (auf Marco zufchreitend): Mein Vater, ich werde heute abend gehen. 

Marco (fie auf die Stirne füffend: Ich wußte e8, meine Tochter... . 

Guido: Was?... Was haft Du da gejagt ?.... . Sprichſt Du für 
ihn oder für mich? 

Banna: Für Dich au, Guido. ch werde heute abend Folge 
leiſten . . 

Guido: Wem aber?.... Das iſt es, und ich weiß noch nicht ... 

Banna: ch werde heute abend in Prinzivallis Lager gehen. 

Guido: Um Dich ihm preiszugeben, wie er fordert? 


Banna: Sa. 
Guido: Und mit ihm zu ſterben? ... Um ihn vorher zu töten? ... 
Daran hätt’ ich nicht gedacht . . . Das nur, das eine, und ich verjtehe alles... 


Banna: ch werde ihn nicht töten, denn dann würde ja die Stadt ge- 
ſtürmt ... 


Guido: Was?... Du ... Ja, Du liebſt ihn wohl? Du liebteſt 


ihn . . . Seit wann liebſt Du ihn? ... 

Vanna: Ich kenn' ihn nicht und hab’ ihn nie geſehen .. 

Guido: Doc; weiht Du, wie er ift?... Sie haben gewiß von ihm 
geſprochen . .. Sie haben Dir gejagt, er wäre... 


Banna: Vor kurzem wurde mir gelagt, er jet ein Greis; jonft weiß 
ich nichts . . . 

Guido: Er iſt fein Greis! ... Jung ift er, ichön ... Viel jünger 
als ich . . . Aber warum hat er nichts anderes verlangt? ... . Ich wäre hin— 
gegangen mit gefalteten Händen, ja, auf den Knieen, um die Stadt zu retten... 
Ich wäre allein ins Elend gegangen, allein und arm mit ihr; bis and Ende 
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der Welt wäre ich geirrt und hätte auf verlajjenen Straßen um Almoſen ge: 
bettelt . . . Doch dieſer jchnöde Traum eined Barbaren! ... Nie, und zu 
feiner Zeit, in feines Landes Gejchichte, hätte der Sieger ich erfrecht.... 
(Geht auf Banna zu und umichlingt fie) Oh, Vanna! Meine Vanna!... Ich 
fann es noch nicht glauben! ..... Du warjt es nicht, die aljo jprach. Ach 
habe nichts gehört und alles ift wieder gut... Die Stimme meines Vaters 
jprach aus den Mauern... Sage mir, da ich mich täujche, daß alle unjere 
Liebe, alle Deine Scham Nein jagten, Nein jchrieen, denn gegen ein jo ſchmach— 
volles Begehren muß man aufbegehren ... . Ich habe nichts vernommen, als 
einen zitternden Nachhall.... Ein jungfräuliches Schweigen iſt e8, das Du 
brichſt. Schau, alles horcht; niemand weiß etwas, und Du haft noch das erjte 
Wort zu ſprechen ... Sprich es jchnell, Vanna, damit man Dich erfennt. 
Sprich es jchnell, Banna, damit man unjere Liebe erfennt, damit der böje Traum 
zeritiebt ... . Sprich) das, auf das ich warte, und das gejagt jein muß, um 
endlich alles, was in mir want, zu ſtützen! ... 

Banna (ibn gleichfalls umſchlingend): Sch weiß es wohl, Guido, Du trägjt 
das jchwerjte Teil... 


Guido (fich unwillkürlich losmachend): Ja, ich trage es allein... Wer 
liebt, trägt ftet3 die ganze Laſt! . .. Du hajt mich nie geliebt... . Dergleichen 
fojtet nichts, wenn man fein Herz hat . . . Da ijt e8 etwas Neues... Es iſt 


wohl gar ein Feſt ... Ha! Diejes zeit werd’ ich Dir verleiden! ... Noch 
bin ich Herr, was hr auch jagt, was Ihr auch thut! . .. Was würdejt Du 
wohl jagen, wenn mich die Empörung fortrijfe, wenn ich Dich da einjperrte in 
den guten Serfer, in den feujchen SKerfer und die fühlen Verließe unter diejem 
Saale, meine Stradioten rings um jedes Gitter? ..... Und wenn ich da nun 
wartete, bis Dein Feuer erliicht und Dein Heldenmut fich etwas abfühlt? ... 
Wohlen, ergreift fie, ich hab’ es gejagt, ich hab’ es befohlen ... Vorwärts, 
gehorcht doch! ... 

Vanna: Guido, Du weißt es wohl... 

Guido: Sie gehorchen nicht? ... Keiner will heran? ... Du, Borſo, 
Du, Torello find Eure Arme von Stein? ... „ Wird meine Stimme nicht mehr 
gehört? ... Und Ihr da hinten, Ihr, die an den Thüren horcht, hört Ihr 
meine Stimme? . . . Ich jchreie, daß ein Fels zerſpringen könnte! . . . Kommt 
doch herein, ergreift jie, fie it Euer! ... Ich verjtehe, fie fürchten ſich ... 
Ad ja, fie wollen leben! ... Sie leben und ich fterbe! ... Herr Gott, es 
ijt ja jo bequem! ... Ein einziger gegen eine Menge! ... Ein einziger, der 
für alle büßt! . . . Warum ich und nicht Ihr? ... Ihr Habt doch alle 
Frauen! ... (Er zieht den Degen halb und geht auf Yanna los.) Doch wenn ic) 
lieber Deinen Tod als unjere Schande wähle?... Daran dachteit Du nicht ... 
Nun aber... Nun... Denk' nah... Nur ein Winf von Dir... 

Banna: Thu es, Guido, wenn Dich die Liebe zwingt... . 

Gnido: Wenn Dich die Liebe zwingt! ... Sprich Du doch nicht von 
Liebe, die Du nicht fennjt! . .. Du Haft nie geliebt! .. . Ich jeh’ es heute: 
Du bijt dürrer, als eine Wüjte, in die ich alles Hinausgeworfen habe... . 


— 1054 — 


Nichts! ... Nicht einmal eine Thräne! ... Ich war nur ein Notbeheli ... 
Nicht einen Augendlid ... 

Vanna: Guido, Du fiehit e8 doch, ich kann nicht ſprechen ... . Schau’ 
mir ind Antlig ... Ich vergehe, ich fterbe ... 

Guido (fie plöglih in feine Arme reifend): Komm an meine Bruft, 
Vanna ... Da wirit Du leben... 

Vanna (fi losmachend und mit ftarer Haltung): Nein, nein, nein, nein, 
Guido... Ich weiß... Ich kann nicht jprechen ... All meine Kraft ver- 
läßt mich, jag’ ich nur ein Wort... Ich kann nit... Ich will... * Ich 
hab’ es wohl bedacht, ich weiß, ich liebe Dich, ich danke Dir alles... Es 
ift entjeglich . . . Und doch: ich gehe! Sch gehe! Ich gehel ... 

Guido (ftößt fie weg): Wohlan, geh! Pad Dih! Fort mit Dir! Ich 
gebe alles auf! Geh, ich laß’ Dich laufen... 

Vanna (feine Händ ergreifend): Guido ... 

Guido: Ha, halte mich nicht feit mit Deinen heißen, weichen Händen ... 
Mein Vater hatte recht, er fannte Dich beffer ..... Mein Vater, da ift jie... 
Mein Vater, das iſt Dein Werk, führ es zu Ende... Bring fie ins Zelt... 
Sch bleibe hier; ich will Euch ſcheiden ſehen . .. Wähnt aber nicht, ich nähme 
meinen Teil von jenem Brot und Fleiſch, um das fie jich verhandelt... Mir 
bleibt noch Ein! Bald wiht Ihr, was... 


Vanna (fih an Guido anllammernd): Guido, jchau mich an... . Verbirg 
mir Deine Augen nicht .. . Das jchredt mich, nur das Eine... Schau... 
Sch will ſehen ... 

Guido (blidt fie an und ftößt fie kalt zurüd): Schau... . Fort mit Dir, 
ich fenne Dich nicht mehr... Die Zeit drängt, er wartet, der Abend jinkt... 
Fürchte nichts, hab’ feine Angjt . .. Schau ich wie einer aus, der auf Thor- 
heiten ſinnt? ... Man ftirbt nicht fo, bloß weil das Herz zerbricht... So- 
lange man liebt, da wanft wohl der Verjtand ... . Der meine fteht jet wieder 
feſt . .. Sch jah der Liebe auf den Grund, der Liebe und der Scham... Sch 
habe nichts mehr zu jagen... Nein, nein, öffne die Finger nur... Sie 
halten eine Liebe nicht zurücd, die doch entweicht . . . Es iſt aus, ganz aus... 
Nicht eine Spur bleibt zurüd .. . Die ganze Vergangenheit jtürzt zuſammen, 
und die Zufunft auch . . . Ha, dieje Heinen Finger, dieje reinen Augen, dieje 
Lippen... . Ich glaubte einjt an fie... Nun bleibt mir nichts mehr... 
(Er ftößt Vanna mit beiden Händen zurüd): Nichts, nicht® mehr, weniger als 
nicht® . . . Leb wohl, Vanna, geh fort, leb wohl... Du gehſt dorthin? ... 

Banna: Ja... 

Guido: Und fehrit nicht wieder? ... 

Vanna: Doh... 

Guido: Wir werden jehen... Ob, jchon gut... Wir werden ſehen ... 
Vater Du fanntejt fie befjer ala ih!... 


(Er wankt und hält ſich an einer der Marmorfäulen. Banna gebt langfam und allein 
hinaus, ohne fi) umzufehen. Der Vorhang füllt.) 


— 1065 — 


Zweiter Aufzug. 


In Prinzivallis Zelt. Seiden: und Brokat-Gezelt. Prunkhaftes Durcheinander. Waffen, 
Haufen von Loftbaren Pelzen, große halboffene Koffer, die von Edelfteinen und ſchimmernden 
Stoffen überquellen. m Hintergrund der Zelteingang, von Rorbängen verfchloffen. 


1. Auftritt. 
Prin zivalli fteht an einem Tifch und orbnet Pergamente, Waffen und Pläne. 
Vedio tritt ein. 

Bedio: Hier ijt ein Brief vom Kommifjar der Republif. 

Prinzivalli: Bon Trivulzio ? 

Vedio: Jawohl, Mefjer Maladura, der zweite Kommiſſar, ift noch 
nicht zurüd. 

Prinzivalli: Vermutlich wird das Heer der Venezianer, das durch 
das Caſentin Florenz bedroht, fich nicht jo leicht befiegen laſſen, wie fie hofiten... 
Sieb ber den Brief. (Er nimmt den Brief in Empfang und lieft.) Er übermittelt 
mir zum legten Mal, bei Strafe unverzüglicher Verhaftung, den gemejjenen 
Befehl, die Stadt bei Morgengrauen zu jtürmen ... Wohlan, die Nacht ge- 
hört noch mir... . Unverzügliche Verhaftung! ... Sie ahnen nichts! ... 
Sie wähnen alſo noch mit abgejchmadten Worten den Mann zu jchreden, der 
vor der einzigen Stunde jeines Lebens jteht . . . Drohung, Verhaftung, Ab- 
berufung, Gericht, was noch? ch weiß, was das bedeutet... Sie hätten 
mich jchon lange feitgenommen, wenn fie es fünnten, wenn ſie's wagten ... 

Vedio: Als Mejjer Trivulzio mir den Befehl aushändigte, jagte er, 
daß er mir folgte, um mit Euch zu jprechen. 

Prinzivalli: Entjchließt er ſich endlich dazu?... Das joll den 
Ausjchlag geben, und das Schreiberjeelchen, das hier die ganze geheime Macht 
von Florenz vertritt und mir doch nicht ins Angejicht zu jehen wagt, der kleine, 
bleiche Wicht, dem ich verhaßter bin, ald der Tod — er joll mir eine Nacht 
verleben, auf die er nicht gefaßt war... .. Die Befehle müſſen jehr wichtig jein, 
daß er hierher fommt, um dem Ungetüm in feinem Käfig Trog zu bieten... 
Wer hat an meiner Thür die Wache ? 

Vedio: Zwei alte Krieger von Euren galizijchen Söldnern. Mir war, 
als hätte ich Hernando erfannt, und der andere ijt, glaube ich, Diego. . 

Prinzivalli: Wohlan, fie würden mir gehorchen, auch wenn ich ihnen 
anbeföhle, Gott Bater jelbjt zu feſſeln . . . Der Tag ſinkt. La die Lichter 
anzünden. Wie jpät iſt's? 

Vedio: Neun Uhr vorüber. 

Prinzivalli: Marco Colonna ift noch nicht zurüd ... 

Bedio: Ic hieß die Wachen, ihn Hierher zu führen, fobald er den 
Lagergraben überjchritten bat. 

Prinzivalli: Er mühte vor neun Uhr Hier jein, wenn man mein 
Angebot abichlägt ... Dies ijt die Stunde der Entjcheidung . . . Mein Leben 
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hängt an ihr, wie jene großen Schiffe mit gehikten Segeln, die die Gefangenen 
in ihren Träumen in einer Blaje ihres Kerkerfenſters ſchauen ... Wie doch 
der Menjch jein Schictjal, jein Herz und jeinen Geijt, fein Glüd und Unglüd, 
auf ein jo jchwanfes Ding wie Frauenliebe bauen kann! ... Ich lachte jelbjt 
darüber, wenn e3 nicht jtärfer wäre, als mein Lächeln... Marco kehrt nicht 
zurüd ... Das heißt aljo, fie fommt ... Sieh nad), ob das Feuerzeichen 
mir ihr Jawort meldet; fieh nach, ob der Lichtichein Schon am Himmel dem 
zitternden Schritt vorauseilt, mit dem fie fich für alle opfern geht und mich 
zugleich mit ihrem Volke rettet... Doch nein, ich will ſelbſt gehen... . Stein 
andres Auge, auch fein ?Freundesauge, ſoll's vor dem meinen wijjen und das 
Glück, das ich jeit meiner Kinderzeit erharre, um einen Augenblid verzögern ... 
(Er gebt nad dem Zeltausgang, bebt den Vorhang auf und blidt in den noch bfauen 
Abendhimmel) Da iſt's, Vedio! ... Schau, wie ed glänzt, wie es die Nacht 
verdunfelt! .... Es ift am Campanile, wie es ſollte ... Es neigt jich über 
das Tunfel ... Es iſt das einzige Licht, das über der Stadt leuchtet... 
Oh, Pila, nie entwuchs dir zum Azur eine leuchtendere, Länger erjehnte und 
unverhofitere Blüte! ... Ob), meine tapferen Pilaner, heut’ Abend jollt ihr 
eine unvergeßliche Stunde feiern, und meine Freude joll noch größer jein, als 
brächt’ ich meiner Vaterſtadt die Rettung! ... 

Vedio (ergreift feinen Arm): Tretet ins Zelt zurüd! Meſſer Trivulzio 
fommt von dort gegangen... . 

Prinzivalli (wieder ind Zelt tretend): Richtig, das geht vor... Es 
wird nicht lange währen... . (An den Tifch tretend und die darauf befindlichen Papiere 
durchftöbernd.) Haſt Du jeine drei Briefe? ... 

Vedio: Es find nur zwei... 

Brinzivalli: Die zwei, die ich aufiangen ließ, und den Befehl von 
heute abend... 

Bedio: Hier jind die beiden erjten, hier der legtere, den Ihr zerfnittert 
habt ... 

Prinzivalli: Ich hör' ihn kommen ... 

(Der Zeltvorhang wird von einer Wache gelüftet. Trivulzio tritt auf.) 


2. Auftritt. 
Die Vorigen. Trivulzio. 


Trivulzio: Saht Ihr das ungewohnte Licht, dad vom Gampanile 
herab Zeichen giebt? .. 

Brinzivalli: Meint Ihr, es jeien Zeichen? ... 

Trivulzio: Ich zweifle nicht daran... Sch habe mit Euch zu reden, 


PBrinzivalli .. . 
PBrinzivalli: Sch höre. Laß uns allein, Vedio, doch bleibe in der 
Nähe. Ich werde Deiner bald bedürfen ... . Gedio ab.) 


Trivulzio: Ihr wißt, wie ich Euch jchäge,. Prinzivalli. Ich gab 
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Euch mehr als einmal den Beweis, das müßt Ihr wiffen, und oft genug auch 
fönnt Ihr es nicht wifjen, denn die Politik von Florenz, die man treulos 
nennt, und die doch nur flug ijt, erheilcht, daß viele Dinge lange im Ver— 
borgenen bleiben müjjen, für die jelbft, die um jein Geheimſtes wijjen. Wir 
alle gehorchen jeinen unerforjchlichen Ratſchüſſen, und ein jeder muß die Laſt 
diejer Geheimnilje, in denen des Vaterlandes Eluge Kraft liegt, mit Mut ertragen. 
— Es genüge Euch heute zu wijjen, daß ich mit den Beichlüjjen ſtets vertraut 
war, durch die auf Euch Schlag um Schlag, tro Eurer Jugend, Eurer fremden 
Herkunft, die Wahl fiel, unjere jchönften Heere anzuführen ... Zudem ijt dieje 
Wahl ja auch nicht zu bedauern. Nur hat ſich jeit einiger Zeit eine Partei 
gegen Euch gebildet. Ich weiß nicht, ob ich Euch enthüllen darf, was fich da 
entipinnt, ohne in der aufrichtigen Freundſchaft, die ich für Euch hege, den 
engen Kreis der Pflicht zu überjchreiten. — Doch die engbegrenzte Pflicht ift 
oft verhängnisvoller, als die unbedenklichite Weitherzigfeit. — Ich will Eud; 
aljo nicht verhehlen, daß man Euch Eure Langjamfeit und Euer Zaudern zum 
ſchweren Borwurf macht. Einige zweifeln jchon an Eurer Redlichkeit. Genaue 
Ungebereien Haben diejen Verdacht nur beitärft. Sie find auf den Teil der 
Verjammlung, der Euch ohnedies nicht wohl will, von jchlimmem Einfluß ge- 
wejen. Man ging jo weit, über Eure Berhaftung und Aburteilung zu beraten. 
Zum Glüd erfuhr ich rechtzeitig davon. Ich eilte nach Florenz und hatte feine 
Mühe, den Beweijen, die man brachte, andere entgegenzujtellen. ch hajtete 
für Euch. Jetzt iſt's an Euch, mein feljenfejtes Vertrauen zu rechtfertigen. 
Denn wir find verloren, wenn Ihr nicht handelt. Mein Amtsgenojje, Meſſer 
Maladura, wird in Bibbiena durch die Truppen des Proveditore von Venedig 
in Schad) gehalten. Ein andres Heer marjchiert von Norden auf Florenz. Es 
handelt ji) um Wohl und Wehe der Stadt. Alles kann noch gut enden, 
wenn Ihr morgen den allgemein erjehnten Sturm befehlt. Er giebt uns 
unjer bejtes Heer zurüd und den einzigen yeldhauptmann, den der Sieg nod) 
ſtets gefrönt hat; er läßt uns erhobenen Hauptes im Florenz einziehen, und 
der Glanz Eures Triumphes wird Eure Feinde in glühendjte Bewunderer und 
Anhänger verwandeln ... 

Prinzivalli: Iſt das alles, was Ihr mir zu jagen hattet? ... 

Trivulzio: Faſt alles, außer der aufrichtigen Zuneigung zu Euch, die 
jeit unjerer Belanntjchaft ſtets in mir gewachſen iſt . . . trog aller Schwierig- 
feiten, die daraus entjtehen, dab die Macht des zeldhauptmanns in Stunden 
der Gefahr bisweilen aufgetvogen werden muß durd; die geheime Macht der 
Republik, als deren bejcheidener Vertreter ich an diejem Tag im Glanz der 
Waffen vor Euch ſtehe ... 

Brinzivalli: Hier der Befehl, den ich unlängit erhielt; ijt er von 
Eurer Hand? ... 

Trivulzio: Jawohl. 

Brinzivalli: Iſt's wirklich Eure Schrift? 

Trivulzio: Unjtreitig; warum zweifelt Ihr ? 

PBrinzivalli: Und dieſe beiden Briefe, erfennt Ihr fie? 

Neue Deutſche Rundſchau (XII). 67 


— 1058 — 


Trivulzio: Vielleicht . . . Ich weiß nicht... Was enthalten fie? 
... Ich müßte erjt willen... 

PBrinzivalli: Nicht nötig, ich weiß. 

Trivulzio: So find es zwei Briefe, die Ihr unterjchlagen habt, wie 
ich es wünjchte? ... . Ich ehe, die Probe ift gelungen... 

Prinzivalli: Ihr habt e8 nicht mit einem Kind zu tun. Sparen 
wir einander jolche Häglichen Ausflüchte und enden wir dieſe Unterredung, 
damit mir endlich ein Lohn zu teil wird, den fein Triumph in Florenz auf- 
wiegen Fönnte! ... Ihr jchwärzt da alle meine Taten an, faljch, niedrig, ohne 
triftigen Grund, allein und lediglich aus Echadenfreude und um Florenz jchon 
im Voraus den Borwand für jeinen Geiz und Undanf zu liefern; denn wieder 
einmal fürchtet es, jein Danf gegen einen fiegreichen Söldner möchte ihm zu 
teuer fommen ... Alles ijt hier mit jolcher abgefeimten Schlauheit entitellt, 
daß ich bisweilen an meiner eigenen Unjchuld zweifeln könnte! ... Verzerrt 
ift alles und herabgezogen, verpeltet durch Euren jchmächtigen, jcheeläugigen 
Neid und wüſten Haß, jeit der erjten Woche diejer Belagerung bis zu der ge- 
benedeiten Stunde, wo mir die Augen aufgegangen find, und ich mir jchwur, 
Euren Verdacht zu rechtfertigen. Ich ließ die Briefe bier jorgfältig abjchreiben 
und jandte jie nach Florenz. Ich Habe die Antworten aufgefangen. Man 
glaubt Euch umjomehr, ald man Euch den Gegenftand zu Euren Anflagen ge- 
liefert hat. Man richtet mich ohne Verhör und verdammt mich zum Tode... 
Ich weiß, nach alledem kann ich den erdrüdenden Beweiſen nicht? entgegen- 
jegen, auch wenn ich die Unjchuld der Erzengel hätte... Und darum erhebe 
ich mich und breche Eure elenden Stetten; ich jpiele die erjte Karte aus... 
Bis jegt war ich fein Verräter, aber jeit Euren beiden Briefen finne ich auf 
Euer Berderben ... . Heute abend werde ich Euch verkaufen, Euch und Eure 
erbärmlichen Herren, jo graujam und vernichtend ich nur fann . . . Ich glaube, 
nie im Leben that ich etwas Segensreicheres als jetzt, da ich jo tief, wie ich 
nur fann, die einzige Stadt demütige, welche die Treulofigfeit unter die Bürger- 
tugenden aufnimmt und der Arglift, der Heuchelei, dem Undank, der Nieder- 
tracht und Lüge das Weltall unterwerfen will! ... Von diefem Abend an, 
das dankt Ihr mir, wird Eure Erbfeindin, die Euch ſtets Dinderte und fo lange 
fie beiteht, hindern wird, die Welt außerhalb Eurer Mauern zu verderben — 
Piſa wird, das danft Ihr mir, gerettet jein und wieder auferjtehen, um Euch 
aufs Neue Trog zu bieten... Ob, jpringt nicht auf, macht feine Gebärden, 
die doch nichts nügen . . . Meine Maknahmen find getroffen, das Schidjal ijt 
im Lauf; Ihr jeid in meiner Gewalt; und mit Euch, jo deucht mich, halt’ 
ich das Scidjal von Florenz in Händen... 

Trivulzio (sieht feinen Dolch und verſetzt Prinzivalli einen ſchnellen Stoß): 
Noch nicht... Solange meine Hände frei ſind ... 

Prinzivalli (fängt den Stoß inftinktiv mit dem Arme auf, ſodaß die Klinge 


hochſchnellt und ihn ins Geficht trifft. Er padt Trivulzios Dold): Ha! Das!... Auf 
diejen jähen Schred war ich nicht gefaht . .. Da ſeht, Ihr ſeid in meiner 


Hand; Ihr fühlt, daß eine meiner Hände mehr gilt als Euer ganzer Menſch. 
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Hier Euer Dolch . . . Ich brauch’ ihn nur zu ſenlen ... Es iſt, als fuchte er 
von jelbjt Eure Kehle... Ihr zudt nicht mit den Wimpern... . Ihr habt 
wohl feine Furcht? ... 

Trivulzio (at): Nein, ftoßt zu, Ihr habt das Necht. Mein Leben 
it verwirft ... 

Prinzivalli (ihn loslaffend): Ach wirklih?.... Dann aber war es 
jonderbar, was Ihr tatet ... Es ijt jogar recht ſelten ... Nicht viele gibt 
ed unter unjern Sriegern, die dem Tode jo die Stirn böten. ch glaubte nicht, 
daß in dem Heinen Körper... 

Trivulzio: Ja, Ihr, die Ihr ftet3 das Schwert blank zieht, Ihr glaubt, 
es gäbe feinen andern Mut, ald der am Ende einer langen Klinge flammt ... 

Prinzivalli: Da habt Ihr vielleicht recht... . Geht, Ihr jeid nicht 
frei, doch joll Euch nichts gejchehen . ... Wir dienen verfchiedenen Göttern ... . 
(Das Blut abwiichend, das über fein Geficht ftrömt) Ob, ich blute ... Der Stoß 
war ganz geſchickt . . . Etwas zu vorjchnell, aber jtarf genug ... Gleichviel, 
er ging nur wenig fehl. Und Ihr, was tätet Ihr, wenn Ihr den Mann jo 
hättet, der Euch fait mit einem Sprung in jene Welt entjandte, nad) der ſich 
feiner jehnt? ... 

Trivulzio: Ich würde ihn nicht jchonen. 

Prinzivalli: Ich verftehe Euch nicht... Ihr jeid recht wunderlich ... 
Geſteht, daß Eure Briefe eine Niedertracht waren. Ich hatte mein Blut in 
drei großen Schlachten vergoffen; ich tat mein Beftes, alles fiel Euch zu, treu 
dient’ ich denen, die mich gewählt, und nicht ein unrechter Gedanke drang in 
meine Bruft. Das müht Ihr wiſſen, denn Ihr Habt mich ja belauert ... . Und 
doch entjtelltet Ihr in Euren Briefen aus Haß, Neid oder Geiz alles, was 
ich zu Eurem Heile tat, betrogt mit Vorbedacht und häuftet Lügen ... 

Trivulzio: Die Taten trogen, daran liegt ed nicht. Was entichied, 
dad war die Stunde der Gefahr, wo der Soldat, von zwei, drei Siegen auf- 
geblajen — die Zahl ändert an ich wenig — den Herren, denen er dient 
und die jelbjt einer höheren Aufgabe dienen, als er, jeinen Gehorjam verjagt. 
Die Stunde hat gejchlagen, mir beweilt es dieſe . . . Das Volf von Florenz 
liebte Euch, bereits zu ſehr. An uns iſt es, die Götzen, die es fich bildet, zu 
entfernen. Es mag uns augenblid3 ein wenig grollen, doch hat es uns bejtellt, 
um feine feden Launen zu bezähmen. E83 weiß, was ihm gebührt, beffer, 
als man glaubt, und wenn wir etwas vernichten, was es zu jehr angebetet hat, 
jo fühlt es widerjtrebend, daß es nur jein Wille ift, den wir volljtreden. Und 
darum hielt ich die Stunde für gefommen, um auf den Abgott hinzuweiſen. 
Ich warnte Florenz, und es wußte im Voraus, was meine Lügen jagen wollten... 

Prinzivalli: Die Stunde war noch nicht gefommen und wäre nie 
gefommen, wenn Eure jchändlichen Briefe nicht ... 

Trivulzio: Sie fonnte fommen, das war genug... 

Prinzivalli: Was! Einen Schuldlojen unbedenklich opfern, auf bloßen 
Verdacht hin, weil er vielleicht gefährlich werden konnte... 

Trivulzio: Ein Menjch zählt nicht, wenn Florenz in Frage fteht. 
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Prinzivalli: Dann aljo glaubt Ihr an Florenz, fein Schidjal, jein 
Werk und Leben? Da iſt etwas, das ich nicht veritehe? ... 

Trivulzio: Ja, ich glaube nur daran; alles Uebrige gilt mir nichts... 

Prinzivalli: Nach allem, was gejchehen ijt, mag ſein . . . Und Ihr 
hattet recht, da Ihr ja daran glaubt... Ich habe feine Heimat... . Ich kann 
e3 nicht wijien ... . Bisweilen deucht mich, daß ich eine brauchte... Doch 
hab’ ich ganz was anderes, was Ihr nie haben werdet, und was fein Menſch 
in gleichem Maaß bejejjen hat, wie ich! ... Ich werde es gleich haben, in 
einem Augenblid, hier an Ort und Stelle. Das wiegt mir alles auf ... Gebt, 
jcheiden wir, wir haben feine Zeit, dies Näthjel zu ergründen... Wir jind 
zwei Gegenjäße und berühren uns doch fait... Ein jeder hat ein Schidjal. 
Für den einen iſt es ein Gedanke, für den andern ein Wunſch . . . Und Euch 
würde es ebenjo jchwer, Euren Gedanfen zu wechjeln, als mir, meinen Wunjch 
zu ändern... . Dan geht ihnen bis zum Ende nach, jofern man mehr Glut 
und Feuer hat, ald die Mehrzahl der Menichen.... . Und was man tut, ift 
recht, denn man iſt ja jo wenig frei... Lebt wohl, Trivulzio. Wir gehen 
andere Wege... . Reicht mir die Hand... 

Trivulzio: Noch nit... . Ich gebe fie Euch, wenn die Strafe... . 

Prinzivalli Schön, heute mir nnd morgen Dir... (Ruft) Vedio! ... 
(Bedio tritt ein.) 

Bedio; Herr!... Was? Ihr jeid verwundet? ... Das Blut rinnt... 

Brinzivalli: Das tut nichts ... Rufe die beiden Wachen. Sie 
jollen diejen Dann abführen, ohne ihm Gewalt anzutun, ohne ihm ein Leid 
zuzufügen ... Es ijt ein Feind, dem ich liebe... Sie jollen ihn im ficheren 
Gewahrfam bringen, ohne daß ihn jemand ſieht ... Sie haften mir für ihn. 
Sie jollen ihn freilafjen, wenn ich es befehle . .. (Wedio führt den Trivulzio ab.) 

Brinzivalli (feine Wunde vor einem Spiegel prüfend): Fürwahr, id) blute, 
als ob die Schlagader getroffen wäre... Der Stoß ijt nicht tief, aber er hat 
mir das halbe Geficht zerriſſen . . . Wer hätte das von dieſem jchmächtigen, 
bleichen Wicht geglaubt ... . GBedio kommt zurüd.) Iſt es geichehen? ... 

Bedio: Ja wohl. — Herr, Ihr richtet Euch zu Grunde... 

Prinzivalli: Ich richte mich zu Grunde! ... Ob, ich wollte, ich richtete 
mich jo mein Leben lang zu Grunde! ... ch richte mich zu Grunde, Vedio! ... 
Aber nie auf Erden hat ein Menjch derart durch gerechte Rache das einzige 
Glück erobert, das er erträumte, jeit er träumen fann ... . Ich hätte es erwartet 
und ihm aufgelauert, ich wäre ihm durch alle Verbrechen nachgefolgt, denn ich 
bedurjte jeiner und e8 war mein; und jet, wo mein glücdlicher Stern es mir 
im Namen der Gerechtigfeit, des Mitleids, auf jeinen Silberjtrahlen endlich bietet, 
jagt Ihr: „Er richtet fich zu Grunde!“ ... Oh arme Menjchen ohne Glut 
und ‚euer! Arme Menichen ohne Liebe! ... Fühlſt Du denn nicht, daß mein 
Geichid zu diejer Stunde gewogen wird im Himmel und ein bundertfaches 
Glück, joviel wie taujend Liebenden zuteil wird, fich für mich einen häuft! ... 
Ob, ich merfe es wohl, ich ftehe vor dem Augenblid, wo die für einen edlen 
Sieg oder ein großes Unglüd VBorbejtimmten ich plöglich auf dem Gipfel 
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ihres Lebens jehen, wo alles fie hinaufhebt, alles jie dort hält, alles fich ihnen 
fügt! .. . Was liegt am Reſt und allem, was da folgt... Wir wiljen es 
wohl, der Menfch ift für diefe Dinge nicht gemacht, und wer fich ihrer erfühnt, 
erliegt ihrer Laft ... 

Vedio (kommt mit weißem Leinen herbei): Das Blut rinnt ‚noch immer... 
Laßt Euch das Geficht verbinden... 

Prinzivalli: Tu’s, weil e8 jein muß ... Doch verjuche, daß Deine 
Binde mir die Augen frei läßt und die Lippen nicht bededt . .. (Blidt in den 
Spiegel) Ob, ich jehe aus wie ein Kranker, der vor dem Wundarzt flieht, jet, 
da ich als Liebender der Liebe entgegeneilen will... . Nicht fo, nicht jo... 
Und Du, mein Vedio, mein armer Vedio, was wird aus Dir? ... 

Vedio: Herr, ich folge Euch ... 

Prinzivalli: Nein, verla mic)... . Sch weiß nicht, wohin ich mic) 
wenden werde, noch was aus mir wird... Du wirjt allein entkommen, niemand 
wird Dich verfolgen: mit Deinem Herrn dagegen . . . Ich Habe Gold in diejen 
Truhen; nimm es, es ijt Dein, ich brauche es nicht mehr... Sind die Wagen 
angelpannt, der Troß beilammen? ... 

Vedio: Es iſt alles vor dem Zelt. 

Prinzivalli Wohlan, wenn ich das Zeichen gebe, wirft Du tum, 
was Du follft . . . (Man hört in der Ferne einen Schuß fallen.) Was war das? ... 

Vedio: Bei den Vorpoſten wird gejchofjen. 

Prinzivalli: Wer hat das befohlen?.... Das muß ein Irrtum 
fein... Doch wenn es ihr galt? ... Haft Du nicht gefagt? ... 

Bedio: Ja... — Das ift nicht möglich... Ich habe mehrere Posten 
ausgejegt, die fie Euch bringen werden, jobald fie da ilt... 

PBrinzivalli: Geh und jieh nah... 

(Vedio ab. Prinzivalli bleibt einen Augenblid allein.) 


5. Auftritt. 


PBrinzivallii. Vanna. 


Vedio fommt zurüd, bebt den Zeltvorbang mit einem leifen „Herr“ und zieht fich 
dann zurüd. Monna Vanna erjcheint, in einen langen Mantel gebüllt, und bleibt auf der 
Schwelle ſtehen. Prinzivalli erbebt und gebt ihr einen Schritt entgegen. 

Banna (mit erftikter Stimme): Ich komme, wie Ihr wünſchtet ... 

Prinzivalli (näher tretend): Ich jehe Blut auf Eurer Hand. Seid 
Ihr verwundet ? — 

Banna: Eine Kugel hat mich an der Schulter geſtreift ... 

Prinzivalli: Wann und wo?... Das ift jchredlih ... . 

Vanna: Als ich dem Lager näher kam. 

Prinzivalli: Wer aber hat gejchojfen? ... 

Banna: Sch weiß es nicht. Ein Mann, er lief davon. 

Prinzivalli: Zeigt mir die Wunde. 
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Vanna (ven Mantel oben öffnend): Bier... 

Prinzivalli: Ueber der linfen Bruſt ... Sie iſt nicht tief... 
Nur die Haut ift geſtreift . . Habt Ihr Schmerzen? ... 

Vanna: Nein. 

Prinzivalli: Soll ich einen Verband anlegen lafjen ? 

Banna: Nein. (Schweigen.) 

PBrinzivalli: Ihr feid entſchloſſen? ... 

Vanna: Ja. 

Prinzivalli: Soll id; Euch die Bedingungen wiederholen? ... 

Banna: Nicht nötig, fie find mir befannt. 

PBrinzivalli: Ihr Hagt nicht? ... 

Banna: Sollte ich ohne Klage kommen? ... 

PBrinzivalli: Euer Gatte willigt ein?... 

Vanna: Ja. 

Prinzivalli: Ich möchte Euch freilaffen ... Noch iſt es Zeit; 
wollt Ihr zurück? ... 

Banna: Nein. 

Prinzivalli: Warum thut Ihr es? ... 

Banna: Weil man in Pija Hungers ftirbt und morgen noch viel 
jchneller jterben würde... 

PBrinzivalli: Habt Ihr feinen andern Grund? ... 

Banna: Welch andern gäb’ es wohl?... 

Prinzivalli: Ich bdegreife, dab eine tugendhafte Frau... 

Vanna: Ja. 

Prinzivalli: Die ihren Gatten liebt... 

Banna: Ja. 

PBrinzivalli: Innig liebt? 

Banna: Ja. 

Prinzivalli: Ihr habt nur diefen Mantel an? .. 

VBanna: Ja. (Sie macht eine Bewegung, um den Mantel abzuwverfen.) 

Brinzivalli (winkt ihr einzuhalten): Ihr jahet vor dem Zelt die Wagen 
reihen und Herden? . 

Banna: Sa. 

Brinzivalli: Es find zweihundert Wagen voll des beiten Getreides 
von Toscana, zweihundert andere mit Lebensinitteln, Früchten und Wein von 
Siena, dreißig Pulverwagen aus Deutichland und zwölf Hleinere mit Blei beladen. 
Daneben jtehen jechshundert apuliiche Rinder und zwölfhundert Schafe. Sie 
harren Eures Befehls, um nad Pija abzugeben. Wollt Ihr dem Aufbruch 
zuſehen? ... 

Vanna: Ja. 

Prinzivalli: Kommt an den Zelteingang. (Er hebt den Vorhang zur 
Zeltthür, giebt einen Befehl und winkt mit der Hand. Ein lautes, dumpfes Getöſe erhebt 


ſich. Fackeln werden angezündet und geſchwenkt, Peitſchen knallen. Die Wagen fahren ab, 
die Herden blöfen, brüllen und ftampfen den Boden. Vanna und Prinzivalli Schauen von 
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ber Schwelle aus einen Augenblid dem Aufbruch des riefigen Zuges zu, der bei Fadeljchein 
in die geftirnte Nacht fährt.) Won diejem Abend an wird Pija nicht mehr Hungern. 
Unbefieglich wird es jein; und morgen wird es freudetrunfen jauchzen und ftolz 
jein auf einen Sieg, den feiner mehr für möglich hielt. Das alles dankt es 
Euch ... Genügt Euch das?... 

Vanna: Ya. 

Prinzivalli: Gebt mir die Hand, und ſchließen wir das Zelt. — 
Der Abend iſt noch lau, aber die Nacht wird kalt ſein. — Ihr ſeid ohne 
Waffen gekommen, ohne verborgenes Gift? ... 

Vanna: Ich habe nur meine Schuhe und den Mantel, Entblößt mich 
ganz, wenn Ihr eine Hinterlijt fürchtet. 

Prinzivalli: Ich fürchte nicht für mich, jondern für Euch ... 

Banna: Mir gilt dergleichen nicht höher als das Leben meines Volkes, 

Prinzivalli: Wohl, Ihr habt recht... — Kommt, jegt Euch hier... — 
Es ijt das Lager eines Kriegerd: hart und rauh, eng wie ein Grab und Eurer 
wenig würdig. — Legt Euch auf dieje Widder- und Auerochienhäute, die noch 
nicht wifjen, wie zart und lieblich Frauenleiber find... Stügt Euer Haupt 
auf dieſes wolligere Vließ ... Es iſt ein Luchsfell, das mir ein afrikanischer 
König am Abend nach einem Siege gab... . (Banna fett fih, eng in ihren Mantel 
gehüllt, hin.) — Das Licht blendet Euch ... Soll ich es fortthun? ... 

Vanna: Wie Ihr wollt... 

Prinzivalli (am Fuße des Lagers niederfnieend und Vannas Hand ergreifend) : 
Giovanna!... (Banna richtet ſich erftaunt auf und blidt ihn an.) Oh! Vanna! 
Meine Vanna! ... Denn auch ich, ich pflegt’ Euch jo zu nennen ... Jetzt 
hab’ ich nicht die Kraft, den Namen auszuſprechen ... Er blieb jo lange in 
mein Herz geichloffen, daß er nicht mehr hinausfann, obne jeinen Kerker zu 
jeriprengen ... Er iſt mein Herz jelbit, ich habe fein anderes mehr ... Jede 
jeiner Silben enthält mein ganzes Leben, und wenn ic) jie ausjpreche, jo ftrömt 
mein Leben Din... Er war mir vertraut, ich wähnte ihn zu fennen, ich 
fürchtete mich nicht mehr vor ihm, und jahrelang an jedem Tag, zu jeder 
Stunde, wiederholt" ich ihn, wie ein großes Liebeswort, zu dem man Mut 
faffen muß, um es endlich einmal vor der Einen, die man umſonſt herbeiruft, 
auszufprechen . .. Ich wähnte, meine Lippen hätten jeine Gejtalt angenommen, 
und in dem erjehnten Augenblid würden fie ihn jo janft und ehrfürchtig, jo 
demütig und tief ergeben wiederholen, daß Die ihn hörte, begreifen mühte, 
wieviel Trübjal und Liebe in ihm liegt... Doch fiehe, heute ruft er feinen 
Schatten mehr herbei... Es ift nicht mehr derjelbe Name. ch kenne ihn 
nicht mehr, wenn er fich von meinen Lippen löſt, jo erſtickt ift er vom Schluchzen, 
und jo beflemmt von Furcht ... Ich habe zu viel hineingelegt, und all die 
Leidenjchaft, all die Anbetung, die ich hineingejchlojjen Hatte, bricht mir jeßt 
die Kraft und tötet meine Stimme . 

Vanna: Wer jeid Ihr? ... 

Prinzivalli: Kennt Ihr mich nicht? ... Erkennt Ihr mich nicht 
wieder? ... Ob, wie die flüchtige Zeit jelbit Wunder tilgt! Doch jene Wunder 
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jah nur ich allein... . Vielleicht iſt's beſſer, dab fie vergeflen find... Ich 
babe feine Hofinung mehr, ich werde mich nicht mehr fo jehnen ... Nein, ich 
bin Euch nichts ... . Ich bin nur ein armer Menſch, der einen Augenblid fein 
Lebensziel betrachtet... . Ich bin ein Unglüclicher, der nichts verlangt, der 
nicht einmal mehr weiß, was er verlangen joll, der Euch nur jagen möchte, 
wenn er darf, damit Ihr's wißt, bevor Ihr von ihm geht, was Ihr ihm waret 
und bis an fein Ende jein werdet... . 

Banna: So kennt Ihr mich? ... Wer jeid Ihr? ... 

Prinzivalli: Ihr habt ihn nie gejehen, der Euch jest anfchaut, wie 
man in einer Märchenwelt den Quell feiner Freude und feines Dajeins an- 
Ichauen würde? ... Wie ich nie hofite, Euch einft anzufchauen ... 

Banna: Nein... Ich glaube nicht ... 

Prinzivalli: Jawohl, Ihr wuhtet nichts, ac), und ich war ficher, 
daß Ihr nichts mehr wußtet ... Ihr waret erjt acht Jahre, und ich zwölf, 
als ich zum erjten Mal Euch traf... 

Banna: Wo war dad?... 


PBrinzivalli: In Venedig, an einem Juniſonntag. — Mein Vater, 
der alte Goldſchmied, brachte Eurer Mutter ein Perlenhalsband. — Sie 
bewunderte die Berlen ... . Ich ftreifte durch den Garten... Da, unter einem 
Moyrtenitrauch, an einem Wafjerbeden fand ich Euch . . . Ein dünner Goldring 
war Euch ins Waſſer gefallen... Ihr ſaßt am Rand und weintet. Ich jtieg 
in das Beden hinein... Faſt wäre ich ertrunfen, aber ich fand den Ring 


und jtecte ihn Euch an den Finger . . . Da habt Ihr mich gefüht und waret 
glüdlih ... . 

Banna: E83 war ein blonder Knabe, Gianello hieß er... — Bilt 
Du Gianello?.... 

Prinzivalli: Ja... 

Banna: Ich hätt! Euch nicht erkannt. Zudem ijt Euer Geficht ja 
durch dies Linnen verdeckt . . . Nur Eure Augen ſeh' ih... 

PBrinzivalli (die Binde etwas beifeite ſchiebend): Erfennt Ihr mid), wenn 
ic) es entferne? 

Vanna: Ja... Vielleicht... Mir ſcheint . . . Denn Ihr habt noch 
ein Kinderlächeln . . . Aber Ihr blutet auch, Ihr jeid verwundet... 

Prinzivalli: Ob, mir macht das nichts... . Doch bei Eud) iſt's ein 
Unredt ... 

Banna: Aber das Blut dringt überall durch... Lat mich die Binde 
feiter knüpfen . . . Sie hat ſich gelodert ... . (Sie bringt feinen Verband wieder in 
Ordnung.) Ich Hab’ in diejem Krieg jo manchen VBerwundeten gepflegt . . . Sa, 
ja, ich entfinne mich . . . Sch jehe den Garten wieder vor mir mit jeinen 
Sranatbäumen, jeinen Zorbeeren und Roſen .. . Wir jpielten mehr als einen 
Nachmittag darin, wenn das Sonnenlicht warm auf dem Sande lag... 

Prinzivalli: Zwölf Mal, ich zählte fie... Ich fünnte noch alle 
unfere Spiele und alle Enre Worte nennen . 

Banna: Dann eines Tags wartete ich wieder, denn ich hatt’ Euch 
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aern; Ihr waret ernjt und janft wie ein fleines Mädchen und jchautet mich an 


wie eine junge Königin... Ihr aber famet nicht... 
PBrinzivalli: Mein Vater nahm mich mit... Er ging nach Afrika... 
Wir verloren uns da unten in der Wüſte ... Dann fiel ich als Gefangener 


in die Hände der Türken, Araber und Spanier, was weiß ich... Als ich 
Venedig wiederjahb, war Eure Mutter tot, der Garten war zeritört ... Ich 
hatte Eure Spur verloren, doch ich fand fie wieder, denn Eure Schönheit lieh 
allerorten eine Spur zurück, die fich nicht mehr vergaß... 

Banna: Habt Ihr mich gleich erkannt, ala ich eintrat?.... 

PBrinzivalli: Und wenn zehntaufend in mein Zelt gefommen wären, 
alle gleich gefleidet, alle gleich jchön, wie zehntaufend Schweitern, die jelbit die 
Mutter verwechjelte — ich wäre aufgeltanden, ich hätte Eure Hand ergriffen, 
ich hätte gejagt: Diele iſt es . .. Seltjam, nicht wahr, daß ein geliebtes Bild 
jo in einem Herzen leben kann . . . Denn Eures lebte derart in Dem meinen, 
daß es jich täglich veränderte, wie in der Wirklichkeit. Das heutige verdrängte 
das von geſtern . . . Es wuchs und wurde jchöner; die Jahre jchmücten es 
mit allem, was fie der erblühenden Jungfrau fchenfen ... . Als ich Euch aber 
wiederjah, da war's mir zuerſt, ald ob mich meine Augen täuſchten . .. Meine 
Erinnerungen waren jo jchön und jo treu... Aber fie waren zu langjam und 
zu zaghaft geweſen . .. Sie hatten nicht gewagt, Euch all den Glanz zu ver- 
feihen, der mich urplöglich blendete . . Ich war wie Einer, der an eine 
Blume denkt, die er ein einzig Mal geſehen hat, als er im ungewifjen Zwie— 
licht durch einen Garten ging, und plöglich erblict er deren hunderttaujend auf 
einem Felde voller Sonnenjchein . . . Sch Jah fie wieder, diefe Stirn, dieje 
Augen und Haare, und ich fand die Seele dieſes angebeteten Antliges wieder, 
doch feine Schönheit beichämte jene, die jchweigend in meinem Bujen wuchs, 
feit Tagen und jeit Monden ohne Zahl, und all ihr Licht von der Erinnerung 
nahm, die viel zu langjam ihres Weges ging und vor der Wirklichkeit zu 
Schanden ward... 

Banna: Sa, Ihr habt mich geliebt, wie man in jenem Alter liebt, 
aber Zeit und Trennung verichönern die Liebe... 

Prinzivalli: Die Menjchen jagen oft, dab fie in ihrem Leben nur 
eine Liebe haben oder gehabt haben, und das ift jelten wahr . . . Sie ſchmücken 
ihr Verlangen oder ihre Gleichgiltigfeit mit dem wunderbaren Unglück derer, 
die für eine einzige Liebe geichaffen find, und wenn einer von diejen mit den- 
jelben Worten, die auf den Lippen der anderen nur eine Elingende Züge waren, 
die tiefe und jchmerzliche Wahrheit nennt, die jein Lebensglück zerjtört, jo haben 
dieje Worte durch die glücklich Liebenden, die fie jtet3 im Munde führen, ganz 
ihre Kraft und Wucht verloren, und wer jie hört, erniedrigt unbedacht die 
armen heiligen und oft jo jchmerzlichen Worte zu ihrem Dutendiwert und 
Tändelfinn, den fie im Mund der Menjchen haben... 

VBanna: Das will ich nicht thun. ch verjtehe dieje Liebe, die wir 
alle beim Eintritt ind Leben erwarten; aber man verzichtet wohl darauf, denn 
die Jahre — obſchon ich deren wenig zähle — fie löjchen vieles in uns aus... 
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Doch ald Ihr wieder nad) Venedig famet, und man Euch meine Fährte wies, 
was war da geſchehen? ... Habt Ihr nicht verjucht, die, welche Ihr jo 
liebtet, wiederzujehen? ... 

Prinzivalli: In Venedig erfuhr ich, daß Eure Mutter verarmt und 
geitorben jei, und daß Ihr einen Großen aus Toscana freien würdet, den 
reichjten und mächtigjten Dann in Pija, der Euch zur glüdlichen und angebeteten 
Königin erheben würde... . Ich hatte Euch nur das unbehaufte Elend eines 
herd- und heimatlojen Abenteurer zu bieten... Das Scidjal jelbjt jchien 
von meiner Liebe die Opfer zu verlangen... Oft bin ich um dieje Stadt 
berumgeirrt, habe mich an ihre Mauern angeklammert, mich an den Stetten ihrer 
Thore feitgehalten, um der Sehnſucht nad) Eurem Anblid nicht zu unterliegen, 
um Euer Glüd und Eure Liebe nicht zu ftören... — Ich habe mein Schwert 
verdungen, ich habe zwei oder drei Kriege geführt, mein Name ward berühmt 
unter den Söldnern ... . Ich wartete hoffnungslos auf andere Tage, bis mich 
Florenz vor Pia ſandte ... 

Vanna: Wie ſchwach und feige find doch die Männer, wenn fie lieben!... 
Irret Euch nicht, ich liebe Euch nicht, und ich fann nicht jagen, ob ich Euch 
geliebt hätte... .. Aber da jchreit in meinem Herzen die Liebe ſelbſt entrüftet 
auf, wenn ich jehe, wie ein Mann, der mich jo heiß zu lieben wähnt, wie ich 
ihn hätte lieben fünnen, jo wenig Mut zu jeiner Liebe hattel ... 

Brinzivalli: Ich hatte Mut... Um wieder zu kommen, bätte es 
größeren Muts bedurft, als Ihr vermeint ... . Aber e8 war zu fpät... 

Banna: Als Ihr Venedig den Nüden fehrtet, war e8 noch nicht zu 
jpät. Es ift nie zu jpät für eine Liebe, die ein Leben füllt... Cie verzichtet 
nicht. Wenn fie nichts mehr erwartet, fie hofjt Doch nod) ... Wenn jie nicht 
mehr hofit, fie rafit jich doch noch einmal auf... Wenn ich geliebt hätte, 
wie hr, ich hätte... Ob, man fann nie jagen, was man hätte fönnen .. . 
Aber das weiß ich, ohne Kampf hätte mir der Zufall mein Hoffen nicht ge- 
raubt! .. . Ich wär’ ihm Tag und Nacht gefolgt . . . Ich hätte zum Schidjal 
gejprochen: Mach Play, ich fomme ... Die Steine jelbjt hätte ich gezwungen, 
für mich einzuftehen, und der, den ich liebte, hätte mich hören müjjen; er jelbjt 
hätte den Spruch fällen müjjen — und mehr als einmal fällen müſſen! ... 

PBrinzivalli (ucht Vannas Hand zu ergreifen): Liebſt Du ihm nicht, 
Vanna? ... 

Vanna: Wen? 

Prinzivalli: Deinen Gatten .. 

Vanna (ihre Hand zurüdziehend): Laßt meine Hand. Ich gebe fie Euch 
nicht. Sch jehe, meine Worte müſſen Elarer jein. Als Guido ınich freite, war 
ich allein und arm. Gin armes Mädchen, das allein jteht, bejonders, wenn es 
ſchön iſt und die Verſtellungskunſt nicht fennt, fällt bald taujend Verleumdungen 
zur Beute... Guido hörte nicht auf fie; er Hatte Vertrauen zu mir, und 
diejer Glaube that mir wohl. Er hat mic, glüclich gemacht, jo weit man es 
werden fann, wenn man den thörichten Träumen entjagt, für die unjer Menjchen- 
leben nicht zu pafjen jcheint ... . Und Ihr werdet auch erkennen, ich hoff’ es 
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fait, daß man glüdlich jein fann, ohne jein Leben lang eines Glückes zu harren, 
das feiner noch gefannt hat... Meine Liebe zu Guido ijt minder jeltiam, 
als die, welche Ihr zu empfinden meint, aber gewiß iſt fie gleichmäßiger, treuer 
und bejtändiger ... Es ift die Liebe, die das Schidjal mir bejtimmt hat; ich 
war nicht blind, al3 ich fie annahm; ich werde feine andere haben ; und wenn 
jie Einer bricht, ich werde es nicht fein... . Ihr Habt Euch geirrt. Wenn ich 
Worte jprad), die Euren Irrtum erklären, jo jprach ich nicht für Euch und nicht 
für uns, jondern im Namen einer Liebe, die das Herz im frühjten Dämmerjchein 
zu jehen wähnt, die es vielleicht auch giebt, die aber nicht die meine ift und 
nicht die Eure, denn Ihr thatet nicht, was eine jolche Liebe thäte ... 

PBrinzivalli: Ihr urteilt über mich recht hart, Vanna, und ohne ganz 
zu wiljen, was ich litt und was gejchehen mußte, um dieſe glückliche Stunde 
herbeizuführen, die allen anderen Liebenden Verzweiflung brächte . . . Aber 
auch wenn ich nichts gethan, nichts verjucht hätte, ich weiß doch, daß fie da 
it, ich, ihre Opfer, ich, der ich jie im Buſen trage, dem fie das Leben nimmt 
und alles raubt, was den Menjchen Ruhm und Freude bringt... Seit ich 
von ihr ergrifien bin, that ich feinen Schritt, gab feinen Wink, der nicht den 
Zwed hatte, mich ihr zu nähern, und wär’ es nur für einen Augenblid, um 
eine frage an mein Schickſal zu richten, ohne Euch zu jchaden ... Ach Vanna, 
glaubt mir, und Ihr müßt mir glauben, denn gerne glaubt man denen, die 
nichts hoffen und verlangen . .. Ihr jeid hier in meinem Zelt und ganz in 
meiner Macht ... Ich brauche nur ein Wort zu jagen, die Arme auszujtreden, 
und ich bejite alles, was eine gemeine Liebe haben fann . .. Aber Ihr jcheint 
jo gut wie ich zu wiſſen, daß die Liebe, von der ich rede, eines Anderen be- 
darf, und darum fordere ich, daß ihr nicht mehr daran zweifelt... Eure Hand 
ergriff ich, weil ich wähnte, Ihr würdet mir glauben; ich will fie nicht mit 
den Fingern noch mit den Lippen mehr berühren, aber dafür, Banna, wenn 
wir jcheiden werden, ohne uns wiederzujehen, nehmt wenigftens die Ueberzeugung 
mit, daß es nur Dieje Liebe war, mit der ich Euch jo heiß geliebt, und daß 
ich nur vor dem Unmöglichen Halt machte! ... 

Vanna: Gerade weil Euch etwas unmöglich dünfte, Hoff’ ich noch, 
daß ich zweifeln fann ... Glaubt nicht, es hätte mich erfreut, dab Eure 
Liebe jchnöde Hindernifje überwunden hat, noch daß ich übermenjchliche Beweije 
heiſchte . . . In Piſa wird von einer Frau erzählt, die ihren Handſchuh in 
die Löwengrube am Sampanile warf und ihren Liebhaber bat, ihn herauszu- 
holen. Der Liebhaber hatte feine andere Waffe, als eine lederne Neitpeitjche. 
Trogdem jtieg er hinab, vertrieb die Löwen, nahm den Handſchuh, gab ihn 
der Dame auf den Knieen wieder, und ohne ein Wort zu jagen, verließ er 
fie für ewig . .. Sch meine, er war zu mild, und da er feine Peitſche Hatte, 
fonnte er jie brauchen, um der, die jo mit einem göttlichen Gefühl ihr Spiel 
trieb, von den echten und Pflichten wahrer Liebe eine fühlbare und Eräftige 
Voritellung zu geben... . Proben diefer Art fordere ich von Euch nicht, ich 
will Euch nur glauben können . . . Zu. Eurem und zu meinem Glüd wollt 
ich, ich könnte zweifeln... In einer Liebe, die jo jtandhaft it, wie Eure, 
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liegt etwas Heiliges, das auch die Fältefte und tugendhaftefte Frau beirren 
fann . . . Darnm frage ich Euch, was Ihr gethan habt, umd ich wäre fait 
erfreut, nicht? darin zu finden, was das große Zeichen diefer tödlichen und 
meijt jo unglücdlichen Leidenjchaft trägt . .. Faſt wär’ ich ficher, nichts davon 
zu finden, wenn Eure legte That, durch die Ihr tollfühn Eure Vergangenheit, 
Eure Zukunft, Euren Ruhm und Euer Leben, kurz alles, was Ihr habt, in 
einen Abgrund werft, um mich für eine Stunde hier im Zelt zu jehen, wenn 
dieje That mich nicht zu glauben zwänge, dat Ihr Euch vielleicht-nicht irrt... 

Prinzivalli: Dieje legte That ift die einzige, die nichts beweiſt ... 

Tanna: Wieſo? ... 

Prinzivalli: Ich will Euch lieber die Wahrheit jagen... Als ich 
Euch Hierher bejchied, um Pija durch Euch zu retten, habe ich nichts geopfert ... 

Vanna: ch verjtehe Euch nicht recht... Ihr hättet Euer Vaterland 
nicht verraten? Eure Bergangenheit nicht verloren? Eure Zukunft nicht ver— 
nichtet ? Ihr hättet Euch nicht zur Verbannung, vielleicht zum Tod ver- 
dammt? ... 

PBrinzivalli: Zunächſt hab’ ich fein Vaterland .. . Hätte ich eines, 
wie groß auch meine Liebe fei, für dieje Liebe, denk’ ich, hätt’ ich's nicht ver- 
raten... . Aber ich bin nur ein Söldner, treu, folange man mir treu ilt, 
und ein Verräter, jobald man mich verrät... . Ich bin durch die Kommiſſäre 
von Florenz jäljchlih angeklagt und ohne Recht und Gericht verurteilt durch 
einen Krämerjtaat, deſſen Gewohnheiten Ihr jo gut fennt wie ich. Ich wußte, 
ich bin verloren. Was ich heute abend that, wird mich keineswegs zu Grunde 
richten, es wird mich vielleicht retten, wenn ein Zufall mich noch retten fann ... 

Banna: So aljo habt Ihr mir wenig geopfert ? 

Prinzivalli: Nichts. Das muhte ich Euch jagen... . Sch möchte 
nicht ein einziges Lächeln von Euch durd) eine Lüge erfaufen ... 

Vanna: Wohlan, Gianello, das ijt bejier, als die Liebe und ihre 
Ichönften Beweije . . . Du brauchjt die Hand, die Dich mied, nicht länger zu 
juchen. Hier ift fie... 

Brinzivalli: Ob, hätte doch die Liebe fie erobert! ... . Aber was 
liegt daran?.... Sie ijt mein, Wanna, ich halte fie in der meinen, ich jehe 
ihren Schmelz, ich atme ihr Leben, ich beraufche mich für eine Spanne Zeit 
an einem allzu holden Wahn; ich drücke fie in ihrer linden Friſche, ich faſſe 
fie, ich öffne und jchließe fie, als follte fie in der geheimen Zauberſprache der 
Liebe mit mir reden; ich bedede fie mit Küfjen, und doch entziehft Du fie mir 
nicht . . . Du zürneft mir aljo nicht für dieje graujame Prüfung? ... 

Vanna: Ic hätte an Deiner Stelle ebenjo gehandelt, vielleicht beſſer, 
vielleicht ichlechter . 

Prinzivalli: Doc ald Du einwilligteft, in mein Zelt zu kommen, 
wußteſt Du, wer ih war? ... 

Banna: Das wuhte feiner. Seltjame Gerüchte liefen um über den 
Feldhauptmann des feindlichen Heeres . . . Den Einen warejt Du ein efler 
Greis, den Anderen ein junger Prinz von wunderbarer Schönheit . . . 
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Prinzivalli: Doc Guidos Vater, der mich fennt, hat er Dir nichts 
gejagt? ... 

Banna: Nein. 

Prinzivalli: Haft Du ihn nicht gefragt ? 

Vanna: Nein. 

Prinzivalli: Und dann, als Du ohne Schuß in die Nacht hinaus- 
gingit, um Dich einem unbekannten Barbaren preiözugeben; hat Dein Blut 
da nicht gejtoct, Dein Herz nicht gebebt? ... 

Banna: Nein; es mußte ja fein... 

Prinzivalli: Und ald Du mic) erblictejt: Haft Du nicht gezaudert? ... 

Banna: Bejinnft Du Dich nicht mehr?.... Zu Anfang ſah ich 
nichts, der Binden wegen... . 

PBrinzivalli: Ja, aber dann, Banna, als ich fie fortſchob? ... 

Banna: Da hatte alles ſich gewandelt, und ich wußte ſchon ... 
Doch Du, als Du mich ins Zelt treten jahjt, was war Dein Plan? ... 
Wollteit Du unjere jurchtbare Not wahrhaftig bis zum Weußerjten miß- 
brauchen? ... 

Prinzivalli: Ha, wußte ich, was ich wollte! ... Ich fühlte mich 
vernichtet, und ich wollte alles vernichten... . Und ich haßte Dich aus Liebe 
... Jawohl, ich hätte e8 getan, wenn Du nicht Du gewejen wäreſt ... 
Aber jede andere als Du wäre mir häßlich erjichienen ... Du jelbit Hätteft 
dem, was Du einjt warejt, nicht mehr gleichen müjjen ... Ich vergehe, wenn 
ich daran denke... Ein Wort, das anders war al3 Deine Worte, eine Bes 
wegung, die nicht die Deine war, ein Nichts hätte genügt, um den Hab zu 
entflammen und die Bejtie zu entfejleln..... Doch jobald ich Dich erblidte, 
jah ich zugleich, daß es unmöglich war... . 

anna: Ich ſah es auch und hatte feine Furcht mehr vor Dir, denn wir ver- 
ftanden uns, ohne daß es eines Wortes bedurfte... Es ijt jeltiam, wenn ich 
daran denke... . Ich glaube, ich hätte alles gethan, was Du gethan hajt, wenn 
ich jo liebte, wie Du . .. . Bisweilen iſt's mir, ald wäre ich an Deiner Stelle, 
als hörteft Du mir zu und ich jagte alle Deine Worte... 

PBrinzivalli: Und ich aud, Vanna, ich fühlte jeit dem eriten Augen- 
blid, daß die Mauer, die alle Wejen trennt, durchjichtig ward, und ich tauchte 
die Hände und Augen hinein wie in frijches Wajjer, und erhob fie wieder, von 
Licht gebadet und von Treu und Glauben jtrömend . ... Auch jchien es mir, 
die Menjchen hätten jich verwandelt und ich hätte mich bis heute in ihnen ge— 
täuſcht . . . Bor allem jchien mir, daß ich mich jelbjt verwandelt hätte, daß 
ich endlich aus langer Serferhaft entronnen jei. Die Thore jprangen auf, 
Blumen und Blätter zauberten die Gitterftangen weg; der Himmel zog jeden 
Stein empor und die reine Morgenluft floß in meine Seele und badete meine 
Siebe... . 

VBanna: Ic verwandelte mich auch... .. Ich war erjtaunt, daß ich 
mit Dir jo reden fonnte, wie ich von Anbeginn geredet habe... Ich bin jehr 
ichweigjam ſonſt . . . Ich habe nie mit einem Menjchen jo geredet, aufer mit 
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Marco, Guidos Vater... Und jelbjt bei ihm ift es ein ander Ding... 
Auc hat er taufend Träume, die ihn ganz gefangen nehmen, und wir haben 
nur drei, viermal mit einander gejprochen ... . Im Blick der anderen liegt jtets 
eine Begierde, die es verbietet, ihnen zu jagen, daß man jie liebt, und daß 
man wijjen möchte, was in ihrem Herzen wohnt... . — Und auch in Deinem 
Bli liegt eine Begierde, aber fie iſt eine andere, fie verlegt und jchredt mic 
nicht ... Ich Habe gleich gefühlt, daß ich Dich Fannte, und doch entjunn ich 
mich nicht, Dich je geiehen zu haben. 

Prinzivalli: Hätteft Du mich lieben können, wenn mein Unjtern 
mich nicht erjt zu ſpät zurücdgeführt hätte? 

Banna: Wenn ich Dir jagen fünnte, daß ich Dich geliebt hätte, hieße 
das nicht jchon Dich lieben, Gianello? Und Du weißt doch jo gut wie ich, 
das kann nicht fein... Aber wir jprechen bier, als lebten wir auf einer 
wüften Injel... Stünd’ ich allein, jo hätt’ ich nichts dagegen... Doc 
wir vergejjen ganz, was ein Dritter leidet, dieweil wir hier in der Erinnerung 
jchwelgen ... Als ich Pija verließ, wie litt er da, wie bebte jeine Stimme, 
wie bleich war jein Geſicht ... Ich darf nicht länger jäumen!... Das 
Morgenrot muß nahe fein und es drängt mich zu erfahren... . Aber ich höre 
Schritte... Es jchleicht jemand ums Zelt, und der Zufall jelbit Hat mehr 
Herz ald wir... Am Eingang wird geflüjtert ... Horch, horch . . . Was 
iſt das? ... 


4. Auftritt. 
Die VBorigen. Bedio. 
(Man hört flüftern und haftige Schritte um das Zelt berum, dann ruft Vedios 
Stimme von draußen.) 

Vedio (draufen): Herr! ... 

Prinzivalli: Es iſt mein Sekretär... Komm herein! ... Was 
giebt's? ... 

Vedio (am Zelteingang): Ich bin gelaufen ... Flieht, Herr! ... Es 
iſt die höchſte Zeit... Meſſer Maladura, der zweite Komiſſar von Florenz ... 

Prinzivalli: Er war doch in Bibbiena ... 

Bedio: Er ift wieder da... Erfommt mit jechshundert Mann ... 
Es find FFlorentiner ... Ich jah fie anmarjchieren . . . Das Lager ift in 
Aufruhr... Er bringt Befehle... Er erflärt Euch für einen Verräter... . 
Er jucht Trivulzio ... Ich fürchte, er findet ihn, bevor Ihr... 

PBrinzivalli: Komm, Banna ... 

Banna: Wo joll ich hin? ... 

Prinzivalli: Vedio wird Dich mit zwei ficheren Leuten nach Piſa führen... 

Banna: Und Du, was wird aus Dir?... 

PBrinzivalli: Ich weiß es nicht; was thut’3? Die Welt ijt weit 
genug, um mir eine Zuflucht zu bieten . 

Vedio: Dh, Herr, nehmt Euch in acht . . . Sie haben das ganze Land 
rings um die Stadt bejegt, und ganz Toscana wimmelt von Spionen! .. 
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Banna: Komm mit nach Pija. 

Prinzivalli: Mit Dir?... 

Banna: Ja. 

Prinzivalli: Ich kann nit... 

Banna: Nur für wenige Tage... So entgehft Du den erjten Ver- 
folgungen ... 

Prinzivalli: Was wird Dein Gatte tun? ... 

Banna: Er weiß jo gut wie Du, was er einem Gajte jchuldet ... 

Prinzivalli: Wird er Dir glauben, wenn Du ihm jagit?... 

VBanna: Ja. — Wenn er mir nicht glaubte... . Doch das fann nicht 
fein... — Homm... 

PBrinzivalli: Nein. 

Vanna: Warum nicht? — Was fürchtet Du?... 

Prinzivalli: Ich fürchte nur für DH... » 

Banna: Für mich bleibt die Gefahr die gleiche, ob ich allein bin oder 
Du mit mir. — Für Dich nur ift zu fürchten. — Du Haft Pija gerettet, es 
ziemt fich, daß es Dich nun rettet... Du kommſt in meinem Schuß, ich 
bafte für Dich ... 

Prinzivalli: So will ich Dich begleiten... 

Banna: Das ift der jchönjte Beweis Deiner Liebe... Komm... 

PBrinzivalli: ‚Und Deine Wunde? ... 

Banna: Die Deine ift viel jchlimmer . . 

Prinzivalli: Sei unbejorgt . .. E3 ijt die erjte nicht... . Aber 
die Deine... Es it, ald ob das Blut... . (Er fucht den Mantel mit der Hand 
fortzufchieben.) 

Vanna (ihm in den Arm fallend und ſich noch enger in den Mantel hüllend): 
Nein ... Nein, Gianello ... Wir ſind jetzt nicht mehr Feinde ... — 
Mich friert... 

Prinzivalli: Ach, ich vergaß, Du biſt faſt bloß der Nacht und Kälte 
ausgeſetzt; und ich bin der Barbar, der das gewollt hat... — Hier in den 
großen Truhen liegt die Kriegsbeute für Dich aufgefammelt ... . Bier find 
goldene Gewänder, Mäntel von Brofat ... 

Vanna (ergreift einen der Schleier und hüllt ſich darin ein): Nein, diejen 
Schleier nur... Es drängt mich, Dich zu retten... . Komm, Öffne mir das 
Belt... 


Prinzivalli gebt mit Vanna an den Belteingang, bebt die Falten des Vorhanges und 
Ihlägt ibn ganz zurück. Dumpfes Getöfe, dazwifchen ferner, begeifterter Glodentlang, der 
plöglih durch die nächtliche Stille dringt, während man durch die vom Wind bewegte Zelt: 
Öffnung am Horizont die Stadt Piſa im Yichterglanz erblidt, ganz überdedt von Freuden: 
feuern, die einen riefigen Feuerfchein an den noch dunklen Himmel werfen. 

Brinzivalli: Banna! Vanna! Schau!... 

Vanna: Was iſt das, Gianello? ... — Ob, num verſteh' ich auch! ... 
Es find die Freudenfeuer, die fie entzündet haben, um Dein Werf zu feiern... 
Die Mauern glühn von ihrem Schein, die Wälle jind in Flammen, der Cam- 
panile brennt wie eine Freudenfackel! ... Alle die Türme funfeln zu den 
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Sternen empor! ... Die Straßen bilden Lichtiwege am Firmament! ... Sch 
erfenne ihren Lauf, ich folge ihnen im Azur, wie heute morgen auf dem 
Pflaſter! .... Da iſt die Piazza und ihr Feuerdom, dort der Campojanto 
bildet eine Schatteninjel . . . Es ijt, als ob das Leben, das fich jchon verloren 
gab, in Halt und Eile wiederfehrt, Hochlodert an den Turinjpigen, hervorbricht 
aus den Steinen, über die Mauern quillt, die Felder überſchwemmt und uns 
entgegen fommt, um ung zurückzurufen . .. Hoch! Horh ... Hörſt Du nicht 
das Rufen und den grenzenlojen Taumel, der da jchwillt, ald ob das Meer in 
Pija einbräche . .. Die Gloden, die da flingen, wie am Hochzeitstag? Ad, 
ich bin überglüclich, zwiefach überglüdlich ob des Glücdes, das ich Dem danke, 
der mich über alles liebt! . . Komm, Gianello. (Sie giebt ihm einen Kuß auf 
die Stimm.) — Nimm den einzigen Kuß, den ich Dir geben darf... 
Prinzivalli: Ob, Giovanna! ... Er ift der jchönite, den die Liebe 
erhofite! ... — Doc was ift Dir?... Du wantjt und Deine Kniee ſinken ... 
Komm, ftüge Dich auf mich; leg Deinen Arm um meinen Hals... 
VBanna: Es ijt nichts. Ich folge Dir... Ich war geblendet ... 
Sch hatte der Kraft des Weibes zu viel zugetraut ... Stüte mich, trage nich 
hinfort, damit nichts meine erjten glücklichen Schritte hemmt... — Ob, wie 
ſchön ijt die Nacht in dem aufjteigenden Morgenrot! ... Komm rafch, es it 
die höchſte Zeit . . . Wir müfjen dort jein, ehe noch die Freude erlojchen it... . 
(Eng umichlungen ab.) 


Dritter Aufzug. 


Brunkfjaal im Palaſte des Guido EColonna. Hohe Fenfter, Marmorjäulen, 
Säulengänge, gewirkte Tapeten u. f. w. Links im Bintergrunde eine breite Terraife, auf 
deren Baluftraden große Blumenvajen ftehen; von außen führt eine doppelte Freitreppe zu 
ibr empor. An der Mitte des Saales zwilchen den Säulen eine breite Marmortreppe nad 
derjelben Terrafie, von der aus man die Stadt zum Teil überbliden kann. 


1. Auftritt. 


Guido, Marco, Borjo und Torello treten auf. 

Guido: ch habe gethan, was Ihr wolltet, was fie wollte, was alle 
wollten; es ift recht und billig, daß auch mein Wille nun gejchieht. Ich habe 
gejchtwiegen, ich habe mich verborgen, ich habe meinen Atem angehalten, wie 
ein Feigling, wenn die Diebe jein Haus plündern . .. Und ich war ehrlich in 
meiner Erniedrigung! . . . Ihr habt mich zum gewijienhaften Kaufmann 
gemacht . . . Sieh, da tagt es ... Ich Habe mich bis jegt nicht gerührt... 
Ich habe die Schmac gewogen und berechnet... . Der Kauf mußte in Ehren 
abgejchlofjen und alle unfere Lebensmittel mußten bezahlt werden! Der Käufer 
mußte dieje edle Nacht bis auf die legten Minuten ausfoften! Ha, das war 
nicht zu teuer für joviel Korn, joviel Ninder und Gemüſe! . . . Nun Habe ich 
bezahlt, und Ihr Habt gegejien . . . Jetzt bim ich frei, jet bin ich wieder Herr 
und trete aus meiner Schmach heraus ... 
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Marco: Mein Sohn, ich weiß nicht, was Du zu thun gedenfjt, und 
niemand hat das Necht, fich in einen Schmerz zu mijchen, der wie der Deine 
it... Auch fann ihn niemand lindern, und das unendliche Glüd, das er 
uns gebracht hat und dad Dich von allen Seiten umgiebt, auch diejes Glüd 
jelbit, daS verjtehe ich wohl, wird die erjten Thränen, die Du weinteft, nur 
heißer brennen laſſen ... Segt, da die Stadt gerettet iſt, bereuen wir faſt 
jelbft das Heil, dad Dir jo viel gefojtet Hat, und unwillfürlich neigen wir das 
Haupt vor dem, der ungerecht genug allein die ganze Buße zahlt... Und 
doch: wenn es noch einmal gejtern wäre, jo müßte ich noch einmal handeln, 
wie ich gehandelt habe, jo müßte ich diejelben Opfer heijchen und zur gleichen 
Ungerechtigfeit anfeuern; denn wer gerecht jein möchte, muß jein Leben lang 
zu feinem Summer zwijchen zwei oder drei ungleichen Ungerechtigfeiten wählen... 
Ich weiß nicht, was ich jagen ſoll; doch wenn meine Stimme, die Du einjt 
liebtejt, noch ein letztes Mal zu dieiem Kerzen dringen darf, das jtetS auf jie 
gehört Hat, jo bitte ich Dich, mein Sohn: folge nicht blind den erjten Ein- 
gebungen des Zornes und Unglüds ... Warte wenigjtens, bis die gefährliche 
Stunde vorüber ijt, in der man Worte jpricht, die fich nicht mehr widerrufen 
lafien . . . Vanna wird wiederfehren ... Nichte fie heute nicht, verjtoße 
niemand, thue nicht® Umwiderrufliches .. . Denn alles, was man in einem 
übergroßen Leide thut und jpricht, ijt von Natur jo graujam unwiderruflich! ... 
Vanna wird wiederfehren, verzweifelt und glüdjelig .... Mach’ ihr feine Vor— 
würfe... . Empfange fie nach ihrer Heimkehr nicht eher, als bis Du die Kraft 
fühlft, jo zu ihr zu reden, wie wenn fie jchon jeit Tagen heimgefehrt wäre... 
Wir armen Menjchen find die Spielzeuge jo vieler großer Dinge, und joviel 
Güte, Gerechtigkeit und Weisheit liegt für uns in ein paar dahinfließenden 
Stunden; und die Worte, die allein mitzählen, die man vorausjehen müßte, 
wenn uns das Unglüd blendet, die jpricht man erjt, wenn man verjtanden 
bat, wenn man verziehen hat und wieder liebt... 

Guido: Noch etwas? ... Nun, jetzt iſt nicht mehr die Stunde der 
Honigworte, und e3 giebt Steinen, den fie noch täujchen könnten! ... Ich lieh 
Dich zum legten Male reden, was Du mir zu jagen hatteft, denn wiſſen wollt’ 
ich, was mir Deine Weisheit zum Tauſch zu geben hatte für mein Leben, das 
fie jo jchön zerftört hat... Und das giebt fie mir nun! Abwarten, dulden, 
billigen, vergejjen, verzeihen und weinen!... Oh nein! Das ift zu wenig!... 
Da bin ich lieber nicht weije, und mich verlangt nach etwas anderem als nad) 
Worten, um meine Schmac zu tilgen! Was ich thun werde, iſt jehr einfach. 
Vor wenigen Jahren hättejt Du's mich jelbjt geheißen. Ein Mann hat Banna 
mir genommen; Vanna iſt nicht mehr mein, folange diejer Mann lebt. Ich 
folge andern Regeln, als denen der Grammatik. Ich folge dem großen Gejet, 
das jeden Mann beherricht, deß Herz noch lebt... . Pija hat nun genug zum 
Eſſen und zum Kämpfen. Es hat Waffen; ich verlange meinen Teil davon 
nad Recht und Billigfeit. Von heute an find jeine Strieger mein, zum 
mindejten die beiten, die ich jelbit geworben und aus meiner Börje bezahlt 


habe. Ich jchulde Piſa nicht? mehr, und ich fordere mein Hab und Gut wieder 
Neue Deutihe Rundſchau (XIII). 68 
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ein. Sie ſollen erft dann zurückkehren, wenn jie getan haben, was ich nad) 
Necht und Gejeg verlangen darf... Im übrigen jteht e3 jo: Banna ... 
verzeihe ich oder werde ich verzeihen, wenn jener nicht mehr lebt... Sie ilt 
getäujcht worden; jie hat ich jchredlich, aber wie eine Heldin vergangen ... 
Man hat mit ihrem Mitleid und ihrer Seelengröße jchändlich geipielt ... . 
Kun wohl, wenn das fich nicht vergißt, jo fann fich® doch jo weit in die Ver— 
gangenheit zurücdverlieren, daß die Liebe, wenn ſie es jucht, ed nicht mehr 
findet... Doch Einen giebt es, den ich fortan nicht ohne Scham und Abſcheu 
jehen kann ... Es ijt bier ein Menich, deß einziger Beruf es war, der Hort 
und Hüter eines großen, edlen Glüds zu jein.... Er aber ward zum Tod- 
feind diejes Glückes, und Du wirjt das entjegliche und doc) gerechte Schaufpiel 
jeben, daß ein Sohn in einer augenblidlich verkehrten Welt den eigenen Vater 
richtet, ihm verflucht, verleugnet und aus jeinem Angeficht verjagt, ihn haft und 
ihn veradhtet! ... . 

Marco: Mein Sohn, verfluche mich, wenn Du ihr nur vergiebit ... 
Iſt eine Heldenthat, die joviel Menjchenleben rettete, in Deinen Augen eine 
unverzeihliche Sünde, jo fällt die Schuld allein auf mich, die Heldenthat bleibt 
für die anderen... . Mein Nat war gut, aber bequem, denn ich habe am Opfer 
ja nicht teilgenommen .. . Heut’, wo er mir mein Teuerſtes raubt, dünft er 
mich beſſer . .. Du haft nad) Deinem Gewijjen gerichtet, wie ich es auch ge- 
than hätte, wenn ich jünger wäre... Ich gebe, mein Sohn; Du wirft mic) 
nicht mehr jehen ; ich verftehe, daß mein Anblid Dir fchmerzlich wäre ; Doch ich 
hoffe Dich wiederzufehen, ohne daß Du mich erblidjt . . . Und weil ich denn 
icheide ohne Hoffnung, daß ich bis zu der Stunde leben werde, wo Du mir 
dad Böſe verzeihjit, daS ich Dir that, — denn ich weiß es wohl aus meinem 
eigenen Leben, dab die Verzeihung nur langjam naht, wenn man wie Du mitten 
im Leben ſteht, — weil ich denn jcheide, ohne daß mir etwas bleibt, worum 
man mich beneiden fünnte, jo möcht’ ich wenigjtens jicher fein, daß ich allen 
Haß und Groll mit mir fortnehme und alle graufamen Erinnerungen aus 
Deinem Herzen, und daß nichts davon für fie verjpart bleibt, wenn fie kommen 
wird... Ich habe nur noch eine Bitte an Dich... . Vergönne mir, daß ich 
zum legten Male jehe, wie fie fich in Deine Arme wirft... Dann will ic) 
gehen und nicht flagen, und Dich auch nicht für ungerecht halten... Es iſt 
im Jammer unſres Menjchenlebens gut, wenn der Weltejte alles auf jeine 
Schultern nimmt, was er tragen kann, denn er hat ja nur noch wenige Schritte, 
bis ihm die Lajt genommen wird . . . (Schon während Marcos legter Worte hört 
man draußen ein lautes, verworrenes Geräusch fich erbeben. In dem Schweigen, das feiner 
Rede folgt, nimmt diefes Geräufch zu, fommt näher und wird deutlicher. Bald hört man 
durch das Stimmengewirr und den unbeftimmten Lärm hindurch immer deutlicher den taufend: 
fältig wiederholten Ruf: „Vanna! Vanna! Unjere Monna Banna! . . » Heil Monna 
Banna!. .. Vanna! Banna! Vanna!“ ... u. ſ. mw.) 

Marco (eilt nah dem Säulengange, der zur Terraffe führt): Sie iſt's, 
Banna!... Sie kehrt zurüd! ... Sie ijt da... Sie jubeln ihr zu! Sie 
jubeln ihr qui Hord! . 

Borfo und Torello — ihm auf die EBEN während Guido, gegen eine Säule 
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gelehnt, allein ftehen bleibt und in die Ferne blidt. Die Rufe draußen werden immer lauter 
und näbern fich fchnell. 


Marco (auf der Terrafid): Oh, der Pla, die Straßen, die Bäume, die 
Fenſter, alles wimmelt von Köpfen und winfenden Armen!... Man möchte 
meinen, die Steine und Blätter und Ziegel hätten fich in Menichen ver- 
wandelt!... Doch wo iſt Vanna? ... Ich jehe nur eine Wolfe, die jich 
teilt und ſchließt! . . Borjo, meine armen Augen verraten meine Liebe... 
Das Alter, die Thränen, die Furcht blenden fie... Sie finden die Einzige 
nicht, die jie fuchen!.... Wo ift fie? .... Siehft Du fie? Wohin joll 
ich ihr entgegengehen? ... 

Borjo (ihn zurüdbaltend): Nein, geht nicht hinunter... Das Gedränge 
ilt zu Dicht, und die Menge iſt zügellos . .. Sie treten die Weiber nieder und 
rennen die Slinder um... Zudem iſt's unnüg; Vanna wird bier jein, ebe 
Ihr... Sie naht, fie iſt jchon da... Sie jchaut empor, fie hat. uns er- 
fannt ... Sie jchreitet jchneller, jie blickt her und lächelt... . 

Marco: So jeht Ihr fie, und ich fann fie nicht erkennen! ... Ob, 
meine Augen find fajt blind, fie jehen nichts mehr! . . . Zum erjten Male 
fluche ich dem Alter, das mir jo vieles offenbart hat und nur die Eine mir 
verbirgt! ... Doch jeht Ihr fie, jo jagt, wie fieht fie aus? .... Seht Ihr 
ihr Antlig ? 

Borjo: Sie zieht im Triumph einher. Es iſt, als leuchtete ihr Antlig 
der jubelnden Menge... 

Torello: Aber wer ijt der Mann, der ihr zur Seite geht? ... 

Borjo: Sch weiß nicht... . Ich fenne ihn nicht... Sein Geficht 
it verhüllt ... . 

Marco: Hört nur den Freudentaumel! ... Der ganze Palaſt zittert, 
und die Blumen in den großen Vaſen fallen auf die Brüftung ... Es ift, 
als thäten ſich die Marmorfliefen und die Stufen unter unjeren Füßen auf, 
um und alle hinzureißen zu der tojenden Freude! ... Ah, num fange ich an 
zu ſehen! ... Die Menge brandet jchon bis an das Gitter... Ich jebe, 
wie fie fich auf dem Plage jählings teilt... 

Borjo: Ja, die Menge öffnet fi vor Vannas Schritten und bildet 
eine Mauer des Triumphes und der Liebe... Sie treuen ihr Blumen, fie 
breiten Palmen und werfen Juwelen auf ihren Weg... Die Mütter halten 
ihr die Kinder entgegen, damit fie fie berührt, und die Männer fallen aufs 
Knie und küſſen die Steine, die ihr Fuß gejtreift hat... Vorſicht ... 
Sie nahen... . Sie beherrjchen fich nicht mehr... Wir werden umgerijjen, 
wenn jie die Treppe heraufftürmen . . . Zum Glüd eilen die Wachen von 
allen Seiten herbei, um den Eingang zu jperren ... Ich will ihnen befehlen, 
das Volk zurüdzuhalten und die Thore zu jchließen, wenn es noch Zeit ift... 

Marco: Nein! Nein! Lab die Freude fich hier austoben, wie fie 
e8 in ihrem Herzen thut! ... Was thut es, daß die Liebe, wenn fie jo 
mächtig ift, zerſtört! . .. Sie haben Leid genug erfahren, daß ihre Befreiung 
alle Schranken fortreißt! ... Ob, mein armes, gutes Volk! ... Ich bin auch 
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trunfen vor Freude und juble mit Dir! ... Ob, Vanna, meine Bannal... 
Bilt Du’s, die ich am Fuß der Treppe jehe? .. . (Er ftürst Vanna entgegen, um 
fie zu empfangen, wird aber von Borfo und Torello zurüdgebalten) Komm! .. . 
Komm! Banna!... Sie halten mich hier feſt ... Sie haben Angjt vor 
der Freude. . . Komm! Banna! Komm! ... Du, jchöner ald Judith und 
und reiner als Lucrezia! . . . Komm herauf, Vanna herauf unter Blumen ! 
(Er eilt an die Blumenvafen, deren Blüten er mit vollen Händen abreikt und auf den Fuf 
der Treppe wirft.) Much ich habe Blumen, das Leben zu grüßen... Auch ich 
habe Lilien, Lorbeer und Rojen, den Ruhm zu krönen! 

Der Beifallajubel wird immer wilder, während Banna, von Prinzivalli begleitet, die 
Treppen binaufiteigt und oben auf der lekten Stufe in Marcos offene Arme finkt. Die 
Menge überflutet die Treppe, die Terraffe und die Säulengänge, hält fich jedoch in ehr: 
erbietigem Abftande von der durch Banna, Prinzivalli, Marco, Borſo und Torello gebildeten 
Gruppe. 

VBanna (in Marcos Arme eilend): Mein Vater, ich bin glüdlih ... 

Marco (fie umihlingend): Und ich auch, mein Kind, ich habe Dich 
wieder! ... Lab mich Dich anjchauen in unjern Küffen ... Wie Du ftrahlit! 
Als kämſt Du von den Quellen des Himmels, der Deinem Einzug leuchtet ! 
... Und der jchredliche Feind hat nicht einen Strahl Deiner Augen, nicht 
ein Lächeln Deiner Lippen zu trüben vermocht! ... 

Banna: Pater, ich will Euch jagen... . Aber wo ijt denn Guido?... 
Sun muß ich vor allem erlöſen . .. Er weiß noch nit... 

Marco: Komm, Banna, hier ift er... Komm, mich verjtöht er, und 
vielleicht mit Necht, doch Dir verzeiht er Deine hochherzige Schuld, und ich 
will Dich in feine Arme führen, auf daß mein legter Gruß und mein legter 
Blid Euch wieder in Liebe vereint finden... .. (In diefem Augenblid tritt Guibo 
auf Vanna zu. Sie will fprehen und macht eine Bewegung, als wollte fie fich in feine 
Arme ftürzen, doch Guido gebietet ihr durch eine plögliche Gebärde Halt und ftößt fie zurüd.) 

Guido (zu den ihn Umringenden, mit kurzer, fcharfer und gebieterijcher Stimme): 
Laßt uns allein! 

Banna: Nein, nein!... Bleibt alle! . .. Guido, Du weißt nicht 
... Ich will Dir jagen... Ich will ihnen allen jagen!... Guido, id) 
fehre rein zurüd, und niemand fann .. . 

Guido (unterbridt fie, ftößt fie abermald zurüd und fehreit mit jornerfüllter 
Stimme): Du, fomm mir nicht näher; rühr' mich noch nicht an... . (Auf die 
Menge zufchreitend, die den Saal zu erfüllen beginnt und vor ihm zurückweicht): Habt 
Ihr mich verſtanden? ... Ich bitte Euch, geht hinaus und laßt uns allein. 
Ihr jeid in Eurem Hauje Herr, ich bin es hier. Borjo und Torello, ruft die 
Wachen. Ab, ich verſtehe! ... Euch fehlt das Schaufpiel nach dem großen 
Feſt! ... Doch Ihr jollt feines haben; es iſt nicht für Euch bejtimmt, Ihr 
verdient es nicht... . Ihr Habt Fleiſch und Wein; ich habe für Euch alle 
bezahli; was wartet Ihr noh?... Zu mindejt, denk’ ich, laßt mir meinen 
Schmerz ... Geht Eurer Wege, eßt! Geht Eurer Wege, trinkt! ... Ich 
babe andere Sorgen, und ich werde mich hüten, daß Ihr meine Thränen jeht 
. .. Geht Eurer Wege, jag’ ih Euch! ... (Schweigende Bewegung in der Menge, 
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die allmählich verfehtwindet.) Haudert noch wer? ... (Seinen Pater am Arme 
padend): Du auh! Du vor allem! Du noch mehr als die andern, denn es 
iſt Deine Schuld! ... Du jollft nicht jehen, wie dieje Thränen fließen! ... 
Ad, einfam will ich jein, einjamer als im Grabe, damit ich endlich erfahre, 
was ich willen muß! ... (Er bemerkt Prinzivalli, der ſich bisher nicht gerührt hat.) 
Und Ihr? ... Wer jeid Ihr, der da jteht wie ein verjchleiertes Bild? ... 
Seid Ihr die Schande oder der Tod, die meiner warten? ... Habt Ihr nicht 
begriffen? Ihr jollt fortgehen! ... (Ergreift die Hellebarde einer Wade.) Soll 
ich; Euch mit der Hellebarde fortjagen? ... Ihr greift nach Eurem Degen? 
... Ich habe meinen auch; doch werd’ ich ihn zu dieſem Zweck nicht ziehen 
... Er joll mir nur noch gegen Einen dienen; nur gegen Einen noch ... 
Und der... Doch was joll diejes Tuch, das Euern Kopf verhüllt? ... 
Ich bin nicht aufgelegt zu Maskenſcherzen ... Ihr antwortet nicht? ... 
Sch will doch jehen, wer Ihr jeid; fommt ber... . (Er tritt auf ihm zu, um ihm 
das Tuch fortzureißen. Vanna wirft fich zwifchen ibn und Prinzivalli und hindert ihn.) 

VBanna: Rührt ihn nicht an!... 

Guido (betroffen innehaltend): Ab, Banna? ... Du, Vanna? ... 
Woher fommt Dir dieje Kraft? ... 

Banna: Er war’3 der mich gerettet hat... 

Guido: Ha, ha, er hat Dich gerettet! ... Nachher Hat er Dich ge: 
rettet . . . Als es zu jpät war... Er hat ein gutes Werf gethan ... Noch 
bejjer war's ... 

Vanna (fieberhaft): Laß mich Dir endlich ſagen ... Guido, ich flehe 
Did an... Ein Wort, und Du weißt alles ... Er hat mich gerettet, jag’ 
ih Dir! Verjchont, geachtet... Er hat mich nicht angerührt ... . Niemand 
hat mich berührt... Er fommt in meinem Schug hierher ... Ich gab mein 
Wort, Dein Wort und unfer aller... Laß Deinen Zorn verrauchen ... . Lab 
mich Dir jagen... Er jprach fein Wort, er that nichts, was ... 

Guido: Wer ift e8 denn aber? Wer iſt e8? 

Banna: Prinzivalli ... 

Guido: Wer?... Er?... Wer? Der da?... Prinzivalli, der 
bier? ... 

Banna: Ya, ja; er ilt Dein Gaſt ... Er hat Vertrauen zu Dir!... 
Er iſt unjer Retter... . 

Guido (nah einem Augenblid der Starre, mit geivaltfamer, immer mehr zu: 
nehmender Erregung, in der er Vanna nicht zu Worte fommen läßt): Oh! Das! Das, 
meine Banna! ... Ob, das fällt endlich wie ein keuſcher Thau aus aller 
Himmel Himmel! ... Oh Vanna, meine Vanna! ... Du biit groß; ich liebe 
Dich und ich verftehe endlich! . . . Jawohl, Du Hattejt recht; da es jein mußte, 
mußte e8 fo ſein! ... Ob, ich begreife Deine Lijt, die ftärfer war, als jein 
Verbrechen! Doch ich wußte nicht, ich ahnte nicht... . Eine andere hätte ihn 
getötet, wie Judith den Holofernes ſchlachtete . . . Doch fein Verbrechen ijt 
größer ald das des Holofernes und fordert eine größere Rache... Er mußte 
hergeführt werden, und Du haft es vollbracht . .. Er mußte mitten durch die 
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Schaar der Opfer, die nun feine Henfer werden ... Der Triumph ift 
glänzend! . . . Er folgte Deinen Küfjen janftmütig, zärtlich), wie ein Lamın, 
das einem Blütenzweige nachläuft! ... Was liegt an den Küſſen, die der 
Haß gab!... Dafür ging er ja in die alle... Jawohl, Du Hatteft recht; 
wenn Du ihn dort allein in jeinem Zelt getötet hätteft, nach jeinem gräßlichen 
Berbrechen, das hätte nicht genügt; ein Zweifel wär’ geblieben ; feiner hätte e3 
gejehen . . . Doch jeder fennt den ruchlojen Pakt; erfahre denn ein jeder auch 
den Lohn für eine jolche Sünde wider die Natur... Doch wie haft Du das 
vollbracht? . . . Das ift der größte Triumph der Frauenehre . . . Ad, 
Du willft es ihnen jagen! ... Eilt zur Terrafe und fehreit aus vollem Halſe): 
Prinzivalli! Prinzivallil . . . Der Feind ijt unjer! .. 

Vanna (eilt ihm nah und bemüht ſich ihn zurüdzubalten): Nein, nein; höre 
mid an... Nein, jo ift es nicht... Guido, ich beichwöre Di ... Nein, 
Guido, Du täuſcheſt Dich ... 

Guido (eißt ſich los und ſchreit mit verdoppelter Kraft): Laß mich, Du wirſt 
ſchon ſehen ... Sie ſollen's alle wiſſen . . . (Der Menge zurufend): Jetzt könnt 
Ihr, jetzt ſollt Ihr wiederkommen! ... Du auch, mein Vater, deſſen greiſes 
Haupt ſich dort zwiſchen den Säulen der Brüſtung durchzwängt und auf mein 
Geſchick lauert, als ob Du eines Gottes harrteſt, der endlich kommt, um wieder 
gut zu machen, was Du verjündigt haft, und uns den Frieden wieder zu 
bringen! Kehre zurüd! Der Friede iſt da und ein großes Wunder ift ge— 
ichehen! ... Was noch gejchehen wird, das follen jelbjt die Steine hören 
und jehen ... . Sch verberge mich nicht länger, und meine Schande weidjt! ... 
Ich gehe reiner als die Reinften daraus hervor, und glücklicher als die, die 
nicht3 verloren! Jetzt könnt Ihr meiner Vanna zujubeln!... Sch juble mit 
Euch und lauter ala Ihr alle! .. . (Er ftöht das Bolt, das ſich auf der Terraffe 
drängt, in den Saal hinein) Diesmal follt Ihr ein Schaufpiel haben! .... 
Es giebt eine Gerechtigkeit! .. . Ach, ich wußte es, Doch hätt’ ich nicht ge— 
glaubt, daß fie jo jchnell eintrat! ... Ich Hofite fie in Jahren zu erjpähen, 
in langen Jahren... . Ich meinte mein Leben damit zu verbringen, ihr aller 
orten nachzufpüren, an Sreuzivegen, in Wäldern, auf den Straßen... Und 
fiehe da, fie fteht mitten in diejem Saal, fie jteht plöglich vor mir, vor ung 
auf diejen Stufen! ... Ob, ungeheures Wunder! ... Wie es geichah? ... 
Wir werden es erfahren: Vanna hat es vollbradht ... Doch da fie hier iſt, 
jo muß fie ihr Werf auch felbft vollenden... . (Zu Marco, den er beim Arme nimmt): 
Siehſt Du den Mann? ... 

Marco: Ja, wer it es? ... 

Guido: Du jahit ihn doch; Du jprachit mit ihm, Du, jein gefälliger 
Zwilchenträger ... . 

(Prinzivalli blidt Marco an, der ihn erkennt.) 

Marco: Prinzivalli! . . . (Bewegung in der Menge.) 

Guido: Jawohl, er iſt's, er jelbit, es ilt fein Zweifel... Geb doch 
bin, reich’ ihm die Hand, rede mit ihm... Vielleicht bringt er noch eine neue Bot- 
ſchaft? ... Ia, wahrlich, das iſt nicht mehr der glänzende Prinzivalli, doch 
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Mitleid liegt mir fern! ... Durch ungeheure, unerhörte Lift hat er mir das 
Einzige auf der Welt geraubt, was ich niemandem geben fann . . . Und er ift 
jelbjt gefommen, durch die Gerechtigkeit hierhergeführt, und eine andere Lift, 
noch ſchöner ald Gerechtigkeit, um jich von mir den einzigen Lohn zu holen, 
den ich ihn geben fann ... Hatte ich nicht recht, ein Wunder zu verheißen ? 
Kommt näher, ohne Furcht; er wird nicht entwilchen... . Doch jchließt die 


Thüren gut!... Es foll fein zweites Wunder ihn uns rauben! ... Aber 
wir wollen ihn jet noch nicht anrühren ... VBerjparen wir ihn uns zu lang 
jameren ?reuden . .. Ob), meine armen Brüder; die er jo gequält Hat, die er 


abjchlachten wollte, deren rauen und Kinder er verkauft hat: jeht ihn Euch 
an, da jteht er; er ift mein, er ijt Euer, er ijt unjer, ſag' ih Eu! ... Doc) 
Euch hat er nicht jo gequält wie mih ... Ich laß’ ihn Euch ſofort ... 
Meine Banna bringt ihn uns, damit unjere Schmach durch unjere Rache ge— 
jühnt wird! ... (Sich unmittelbar an die Menge wendend) Ihr feid alle hier und 
werdet Zeugen fein... . Es muß Euch far werden... . Habt Ihr das Wunder 
des Heldenmuts verftanden? ... . Diejer Menſch nahm Vanna in Befig. Er 
durfte es; Ihr alle habt es gewollt, Ihr habt fie verfauft ... . Sch fluche feinem; 
was gejchehen ift, das iſt gejchehen, und Ihr hattet recht, daß Ihr das Leben meinem 
armen Glüd vorzoget . .. Was aber hättet Ihr erfunden, um die Liebe durch 
dasjelbe Mittel, das fie tötet, wieder vom Tode zu erwechen? ... Ihr wußtet 
zu zerjtören, nun gilt es neu zu erbauen! ... Nun wohl, Vanna hat ed ver- 
mocht ... Sie erfand was bejjeres, als Lucrezia oder Judith! ... Lucrezia 
hat ich jelbit getötet, Judith tötete den Holoferne® ... Ob, das ijt wirklid) 
zu einfach und zu geheimnisvoll!... Vanna tötet feinen in einem wohl- 
verichlofjenen Zelte, doch jie führt das Opfertier lebend, jie führt das Opfer- 
tier vor aller Augen hierher... Wir alle werden den Schandfled austilgen 
... Die hat fie dies vollbracht? ... Sie wird’3 Euch jagen... 

Banna: Ja, ich werd’ es Euch jagen, aber e8 war ganz anders! ... 

Guido (unterbricht Vanna und will fie küffen): Zuerſt laß Dich umarmen, 
damit alle willen... 

Banna (ihm mit Gewalt zurüdftoßend): Nein, nein, nein, noch nicht! ... 
Nein, nein, nein, niemal3 mehr, wenn Du mich nicht hörſt! Höre mich an, 
Guido... Es gilt diesmal eine wahrere Ehre und ein anderes Glüd, als 
dad, was Dich beirrt! ... Ach, ich bin glüdlich, daß alle wiederfamen ... 
Sie hören mich vielleicht, eh’ Du mich hörſt . .. Höre mich, Guido... Ich 
will nicht zurüd in Deine Arme, eh’ Du nicht weißt... . 

Guido (fie unterbrehend und noch immer preffend): ch werd’ es willen; 
ich werd’ es wiſſen, doch vor allem will ih... 

VBanna: Höre mich an, jag’ ich Dir! ... Ich Habe nie gelogen; doch 
heute jage ich die tiejfte Wahrheit, die man nur einmal jagt, die Wahrheit, die 
tötet oder lebendig mad;t . . . Höre mich an, Guido, und jchaue mich auch an 
in diejer Stunde, wenn Du mich bisher noch nicht gejehen haft; ſie iſt die 
erite und die einzige, wo Du mich lieben kannſt, wie ich geliebt jein will... 
Ich ſpreche jegt im Namen unjeres Ehelebens, im Namen alles dejjen, was ich 
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bin, und was Du mir biſt ... Sei fähig, das Unglaubliche zu glauben... 
Diefer Mann hat mich nicht angerührt ... Er fonnte alles, denn ich war ihm 
ausgeliefert... .. Er hat mic) nicht berührt, und ich verlieh fein Zelt wie das 
Haus eines Bruders... 

Guido: Warum? 

Banna: Weil er mich liebt... 

Guido: Ah! Das aljo war's, was Du uns jagen wollteft . .. Das 
war das Wunder! ... Jawohl, ich Hatte jchon bei den erften Worten etwas 
gehört, was unverjtändlich war . . . Es war nur wie ein Blig, ich hatt’ es 
nicht beachtet... Sch glaubte, die Verwirrung und der Taumel des Entſetzens ... 
Doch ich jehe jet, daß ich hier flarer jehen muß... (Plötzlich mit ruhiger Stimme.) 
Alfo, als er Dich faſt entblößt in jeinem Zelte hatte, die ganze Nacht allein, 
hat diejer Mann Dich nicht bejejlen? ... . 

Vanna (kraftwvon: Nein!... . 

Guido: Er hat Dich nicht berührt, Did nicht umarmt? . . . 

Banna: Ich gab ihm einen Kuß nur auf die Stirn; er hat ihn nicht 
erwidert ... 

Guido: Auf die Stim!... Schau mid) an, Vanna .. . Sehe ich 
aus wie einer, dem man weismachen fann, die Sterne jeien Niekwurzförner 
und der Mond verlöjche, wenn man in einen Brunnen ſpuckt? ... Seit welchem 
Abenteuer... Ob, ich will nicht jagen... Ich will uns nur noch nicht für 
immerdar entzweien ..... Sch jehe nicht Dein Ziel, oder ift es der Taumel 
diefer jchauerlichen Nacht, der Deinen Verſtand trübt oder meinen... 

Banna: Es iſt fein Taumel, es iſt die Wahrheit... 

Guido: Die Wahrheit, großer Gott! ... Sie fuch’ ich einzig! ... 
Aber fie müßte doch and menjchliche reihen!... — Wie, ein Mann begehrt 
Dich jo, daß er jein Land verrät, daß er jeine ganze Habe für eine Nacht 
verkauft, fich jelbft für immerdar zu Grunde richtet und erniedrigt, daß er etwas 
thut, was nie geſchah, und fich die ganze Welt zum Feinde macht! Wie, der 
Mann, der Dich allein und bloß in feinem Zelt beherbergt, der nur die eine 
Nacht Hat, die er um jolchen Preis erfauft: der Mann joll fich mit einem 
Kuß begnügen auf Deine Stirn und fich bis hierher wagen, um uns das weid- 
zumachen! ... Nein, die Gerechtigkeit nimmt ihren Lauf, und nicht zu lange 
mehr ſoll er des Unglücks ſpotten . .. Wenn er das wollte, wozu braucht er 
da ein ganzes Volk in eine jolche Nacht zu ftürzen und mich in eine Angit, 
die mich faft toll und um zehn Jahre -älter machte? .... Ha, wenn er nichts 
al3 einen Kuß auf Deine Stirn wollte, jo hätte er uns retten können ohne jo 
viel Qual! ... Er brauchte nur als befreiender Gott zu fommen ... Doc) 
nicht jo verlangt und jucht man einen Kuß auf die Stirn! ... Die Wahrheit 
liegt in unjern Schmerzensjchreien und unjerer Verzweiflung ... . Nein, ich 
richte nicht, denn ich bin ſelbſt Partei und jehe nicht mehr klar ... Allein 
die andern mögen für mich richten und Antwort geben... . (Sich an die Menge 
wenden.) — Habt Ihr gehört? ... Ich weiß nicht, warum fie jo zu ung 
ſpricht . . . Doch was jie jagte, ift gejagt, und Ihr ſollt richten... . Ihr 
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müßt ihr glauben, denn Euch hat fie ja gerettet! — Sprecht, glaubt Ihr 
das?... Wer immer ihr das glaubt, der trete vor und komme ber, der 
menschlichen Vernunft zu ſpotten! ... Ich will die jehen und fennen lernen, 
von welcher Art fie find! ... 

Marco tritt aus der Menge vor; font hört man nur furdtfames und unbeutliches 
Gemurmel. 

Marco (bis zur Mitte des Saales vortretend): Ich glaube ihr! ... 

Guido: Du, ihr Mitſchuldiger . . . — Aber die anden!... Wo 
find ſie, die da glauben? . . . (Zu Banna) — Halt Du fie gehört? ... Die 
Du gerettet haſt, ſie fürchten das Gelächter, das dieſen Saal erfüllen würde, 
und ſelbſt die, die flüſterten, wagen ſich nicht hervor ... Und ich, ich ſollte ... 

Vanna: Sie brauchen nicht zu glauben. Du aber, der mich liebt ... 

Guido: Ha, ich, weil ich Dich Tiebe, muß ich der Narr jein!... 
Nein, nein, höre mich... Meine Stimme ift nicht mehr wie vorhin . . . Der 
Zorn Hat fich gelegt . . . So etwas bricht die Kraft, und ich bin mit einem 
Schlag ein alter Mann ... Mein Zorn ift tot... Nein, etwas anderes tritt 
an feine Stelle... Das Alter und der Wahnfinn . .. Ich weiß noch nicht 
.. . Ich fuche, ich fehe zu, ich tafte in mir jelbit, um das zu finden, was mir 
von meinem armen Glüd noch übrig bleibt ... Ich hoffe nur das Eine 
noch ... Es jcheint mir jo hinfällig, daß ich e& faum zu erfaſſen wage... 
Ein Wort kann e8 zeritören, und doch muß ich's in meiner Angſt wohl 
jagen... — Banna, ich that jehr unrecht, daß ich die Menge zurüdrief, ehe 
ich das wußte... Ich vergaß die Scham, die nicht jprechen konnte... — 
Du wagſt es ihnen nicht zu jagen, was dieſes Untier Dir angetban ... 


Sawohl, ich hätte warten müfjen, bis wir ganz allein waren... Da hättejt 
Du mir die fchnöde Wahrheit geitanden . . . Doch ach, ich weiß fie, und die 
anderen willen fie auch ... . Wozu fie noch verbergen, Vanna; es ift zu ſpät 


... Bet mußt Du fie geitehen; jetzt laß die Scham fich jelbft befiegen ... . 
Du wirft mir darum nicht grollen . .. Du wirft auch verstehen ... In jolchen 
Augenbliden weiß die Vernunft nicht mehr... . 

Vanna: Sieh mich an, Guido. — Ich lege alle meine Kraft, all meine 
Ehre, alles, was ich Dir jchulde, in diejen legten Blick ... Es ift nicht die 
Scham, jondern die Wahrheit... . Dieſer Mann hat mich nicht angerührt ... 

Guido: Gut, das ift gut, ſehr gut ... Nun bleibt mir nichts... 
Sch weiß nun alles... Jawohl, es ilt die Wahrheit, oder vielmehr die 
Liebe... Ich verftehe jegt . .. Du wollteit ihn retten... . Ich wußte nicht, 
was eine Nacht aus einem Weibe machen fonnte, das ich jo liebte... Aber 
jo durfteft Du ihn nicht retten... . (Mit erhobener Stimme) — Hört mid) alle 
an! Es ift das legte Mal! ... Ich will einen Schwur thun .. . Ich zaudre 
noch, wie am Rande eines bodenlojen Abgrunds ... Mir bleibt noch ein 
Augenblid, bis meine Hände fich öffnen... . Ich will dieje frau nicht ver- 
derben ... . Hört Ihr mich noch? ... Meine Stimme verjagt mir... Kommt 
näher, wenn e3 jein muß .. . Ihr jeht dies Weib und dieſen Mann?... 
Feſt fteht, daß fie fich lieben... — Nun wohl, vergeht dies nicht ; ich wäge 
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jedes Wort jo genau, wie man die Tropfen der Arznei am Bette eines 
Sterbenden zählt. — Sie werden mit meiner Einwilligung von dannen gehen, 
frei, ohne Schimpf und Kränkung. Sie werden alles mitnehmen, was ihnen 
gefällt... Macht Play vor ihnen und jtreut ihnen Blumen, wenn Ihr das 
wollt... Sie werden geben, wohin der Liebeswahn fie treibt; aber vorher 
joll diejes Weib mir die Wahrheit jagen, die allein möglich ift und das einzige, 
was ich noch an ihr liebe und was fie mir zulegt noch jchuldig iſt, für das, 
was ich ihre gebe... — Haft Du verjtanden, Banna? Hat diejer Mann 
Dich beſeſſen? ... — Ja oder nein, antworte; das ijt alles, was ich ver- 
lange... Es ijt feine Prüfung und auch feine alle. Sch habe den Schwur 
gethan. — Sie alle hier find Zeugen... 

Banna: Sch Habe die Wahrheit gejagt... Er hat mich nicht be- 
rührt... . 

Guido: Wohlan, Ihr habt geiprochen. — Ihr habt das Urteil ge- 


ſprochen. — Nun iſt es aus. — Seht werde ich wach . . . (Tritt auf die Wachen 
zu und weift auf Prinzivalli.) Diefer Mann gehört mir. Ergreift ihn, fejjelt ihn; 
führt ihm Hinab in die tiefjten Sterfer unter dieſem Saale. — Ich gehe mit 


Euch. (Zu Vanna.) Ihr werdet ihn nicht mehr jehen; und ich werde Euch die 

legte Wahrheit jagen, die feine legten Worte bald enthüllen ſollen ... 
Vanna (fih den Wachen entgegenwerfend, als fie Prinzivalli ergreifen wollen): 

Nein! Nein! Nein! Er ijt mein!... Ich Habe gelogen! ch habe ge- 


logen! ... Ich war jein!... Er hat mich beſeſſen! ... (Die Wade beifeite 
ichiebend.) Hinweg, Ihr anderen! Hinweg von dem, was mein ift!... Er 


gehört mir! ... Sch will, daß meine Hände allein . . . Feig, jchmählich hat 
er mich bejejjen! .... Er Hat mich bejejjen! ... 

Prinzivali (bemüht ſich feine Stimme zu dämpfen): Sie lügt! Sie Tügt! 
Sie lügt, um mich zu retten, doch feine Folter ... 

Banna: Schweigt! ... (Sich zum Volle wendend.) Er fürchtet fih!... 
(Zu Prinzivalli tretend, iwie um ihm die Hände zu feſſeln.) Gebt mir doch die Stride, 
die Ketten und die Eiſen! ... Sept, da mein Haß freien Lauf hat, bin ich 
es, die ihn Fmebelt, bin ich es, die ihn ausliefert! . . . (Leiſe zu Prinzivalli, während 
fie ihm die Hände bindet.) Schweig doch! Er rettet uns! Schweig doch, er 
vereint uns! ... Sch bin Dein, Dich liebe ich! ... Laß mich Dich fetten... 
Sch werde Dich befreien! ...... Ich werde Deine Wächterin jein!... Wir 
werden fliehen . . . (Sie fchreit, wie um Prinzivalli zum Schweigen zu zwingen) 
Schweig! . . . (An die Menge gewandt) Er fleht mich flüjternd an... . 
(Brinzivallis Geficht enthüllend) Seht diejes Antlig ... . Es trägt noc) die Spuren 
diejer Nacht der Schande! ... . (Deffnet ihren Mantel über der blutbedeckten Schulter.) 
Ic trage auch ihr Mal!... Oh graufige Liebesnacht! Seht ihn, das ijt 
er! ... Er ift feig und jcheußlich! ... . (Als fie bemerkt, dab die Wachen ſich an- 
ſchicken, Prinzivalli abzuführen.) — Nein, nein, laßt ihn mir! — Er gehört mir! 
Er ijt meine Beute! Ich will ihn allein für mich! ... Bewacht ihn gut! 
Haltet ihn feſt! ... Ihr jeht, er will entfliehen! ... 

Guido: Warum ijt er gefommen? ... Warum hajt Du gelogen?... 


— 1083 — 


Banna (zögernd und nad Worten fuchend): ch Habe gelogen... Ich weiß 
nicht . . . Ich mochte es nicht jagen . . . Hör’ mich an, jegt iſt's ... Ja, ja, 
Du wirt verjtehen . . . Man weiß nicht, was man thut ... Man jieht nicht in 
die Zukunft . . . Als ich dort hinging, nein, da dacht’ ich nicht daran... 
Doc die Dinge nehmen ihren Lauf ... Sa, ja, Du jolljt e3 wiſſen . . . Der 
Schleier ijt zerrifien! . . . Umſo jchlimmer für Deinen Schmerz, doch hajt 
Du’s jo gewollt... Ach, ich fürchtete mich vor Dir... Ich fürchtete mich 
vor der Liebe und ihrer Verzweiflung ... . Jetzt willit Du’s ſelbſt . .. Gut. 
Ich werde ed Dir jagen. (Mit rubigerer und fefterer Stimme.) Nein, nein, ich 
hatte nicht die Abficht, die Du nanntejt. Ich Habe ihn nicht mitten unter die 
Henker geführt, um uns alle zu rächen... .. Der Gedanke, dem ich folgte, war 
minder jchön, doch liebte er Dich mehr... Zu einem graujamen Tode wollte 
ich ihm führen, doch wollt’ ich auch, daß das jchnöde Andenken diejer Nacht 
der Schande nicht bis and Ende unjrer Tage auf Dir laſtete ... Ich hätte 
mich allein gerächt im Dunfeln, ich hätte ihn langjam Hingemartert, verjtehjt 
Du wohl? Allmählich, bis jein Blut, Tropfen für Tropfen hinriejelnd, feine 
Schandthat abgewajchen hätte... Du hätteft nie die jchmähliche Wahrheit 
erfahren, und die entjegliche Erinnerung hätte fich nicht zwijchen unfere Küfje 
gedrängt . . . Ich bangte, ich gejtehe es, daß Du beim Anblick diefer Schreck— 
geftalt mich nicht mehr lieben könnteſt . . . Ich war thöricht, ich weiß; ich 
babe zu viel verlangt . . . Ich habe das Unmögliche gewollt... Doch Du 
jollft alles wijjen. (Sid an die Menge wendend.) Da wir einmal jo weit find, 
und feine Zeit mehr ift, unfere Liebe zu jchonen, jo müßt Ihr auch wiſſen ... 
Sch muß Euch alles jagen, und Ihr werdet meine Richter fein... Ich habe 
dies gethan: der Mann hat mich bejejjen, feig, niedrig, wie ich Euch fagte... 
Ich wollt’ ihn töten und wir haben gerungen ... Doch er hat mich entwaffnet ... 
Da jann ich auf eine gründlichere Rache und lächelte ihm zu ... Er glaubte 
meinem Lächeln... Ach, die Männer find Thoren! ... Es iſt recht und 
billig, daß fie betrogen werden! . . . Sie beten die Lüge an!... Wenn man 
ihnen das Leben zeigt, jo glauben fie, es jei der Tod! Und bietet man ihnen 
den Tod, jo halten fie ihn für das Leben!... Er wähnte, daß er mich be- 
jähe, und nun befige ich ihn! .. Da ijt er nun in jeiner Gruft, und ich werde 
fie verriegeln! . . . Um ihn hierher zu loden, mußt’ ich ihn verhätjcheln, wie 
ein frommes Lamm . . . Nun ijt er in meinen Händen, und nimmer öffn' ich 
fie... Ob, mein jchöner Prinzivalli! Wir werden Küſſe taufchen, wie noch 
1 Be 

Guido (auf fie zutretend): Banna!‘... 

Vanna: Sieh ihn Dir näher an! ... Er war jo hofinungsvoll!... 
Er glaubte mir jogleich, als ich ihm jagte: „Prinzivalli, ich liebe Dich!“ . .. 
Ha, er wäre mir gefolgt big in das Herz der Hölle!... Ich fühte ihn jo... 
(Sie küßt ihn leidenſchaftlich) Gianello, ich liebe Dich! ... Erwidere meine Küjje 
doch! ... Sie find’s, auf die e8 anlommt! . . . (Zu Guido gewandt.) Er giebt 
fie mir noch wieder! . . . Ob, das Lächeln ift einem jolchen Graus zu nahe! ... 
Iegt it er mein Mann! ... Lieber Herr, er gehört mir vor Gott und den 
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Menſchen! ... Ich will ihn und ich werd’ ihn haben! ... Er iſt der Eintrag 
meiner Nacht, ein fköftlicher Gewinn! ... . (Sie wantt und hält ſich an einer Säule 
feft.) Gebt acht, ich falle! ... Die Freude wirft mich nieder! ... . (Mit röchelnder 
Stimme) Mein Vater, Euch überlafj' ich ihn, bis meine Kräfte... Führt 
ihn ab, bevor... . Sucht einen Slerfer, einen quten Slerfer, jo tief, daß niemand 
ihn... Und ich will den Schlüffel haben! ... Ich will den Schlüffel haben! ... 
Sch will ihn auf der Stelle haben! ... Es rühr' ihn Keiner an!... Er 
gehört mir, er gehört mir allein; ich will ihn ganz und unberührt!... Guido, 
er gehört mir! ... . (Sie wankt Marco einen Schritt entgegen) Mein Bater, er ijt 
mein, und Ihr haftet mir für ihn! ... (Marco ftarr anfehend.) Mein Vater, 
Ihr versteht mih?... Ihr jeid fein Wächter. Nicht der Schatten eines 
Schimpfs joll jein Angeficht berühren, damit er mir bleibt, wie ich ihn Eud) 
gebe . . . (Prinzivalli wird abgeführt.) Leb wohl, mein Prinzivalli ... Ob, wir 
werden uns wiederjehen! ... . 

Während Guido mitten unter den Soldaten ftebt, die Prinzivalli roh abführen, ftöht 
Vanna einen Schrei aus, wankt und fällt in Marcos Arme, der berbeigeeilt ift, um fie auf: 
zufangen. 

Marco (fehr fchnell und mit gedämpfter Stimme, während er fich über Vanna 
beugt und fie hält): Ja, ich verftehe, Vanna ... Ich verjtehe Deine Lüge... Du 
hast das Unmögliche vollbracht... . Es ijt gerecht und höchit ungerecht, wie alles, 
was wir thun .... Und das Leben behält Recht... Komm zu Dir, Vanna 
... Du mußt noch lügen, da man uns noch nicht glaubt... . (Guido rufend.) 
Guido, fie ruft Dih . .. Guido, jie erwacht... 

Guido (herbeieilend und Banna in feine Arme fchließend): Meine Banna ! 

. Sie lächelt... Meine VBanna, antworte mir... Sch habe nie ge- 
zweifelt... . Jet ijt’S vorüber, und alles ijt vergejlen über der guten Rache 
... Es war ein böjer Traum .. 

Vanna (die Augen auffchlagend, mit fehr ſchwacher Stimme): Wo ifter?... 
Ja, ich weiß... Aber gebt mir den Schlüfjel ... Den Schlüfjel jeines 
Kerkers ... Es joll fein andrer zu ihm dringen... 

Guido: Die Wachen fommen gleich zurüd ... Sie werden ihn Dir 
bringen . 

Banna: Ich will ihn für mich allein, damit ich weiß... Damit 
fein andrer . . . Es war ein böjer Traum . . . Der jchöne fängt jegt an... 
Der jchöne fängt jet an... 

(Der Vorhang fällt.) 


[Den Bühnen gegenüber Manuffript.] 


Vormärzliche Briefe. 


Veröffentlicht von Richard Neuter. 





Magdeburg, 18. September 1833. 


„— — Heute vor acht Tagen kam endlich der König, der ſchon am 
Sonnabend vorher erwartet war. Die Herzöge von Braunſchweig und 
Gambridge waren fchon da; Ießterer hat dem Vater, der ihm feinen Beſuch 
machte, wieder viel Schmeidhelhaftes gejagt, und daß er dem Könige gejagt 
hätte, er hätte an Vater einen Schag. Mit dem Könige kamen die Fürſtin 
Liegnig und die Prinzeſſin Albrecht, ſowie die Prinzen Wilhelm, Karl und 
Aldredt. Eine ſolche Menſchenmenge wie diefes Mal Habe ic noch nie er: 
lebt. Donnerftag und Freitag war Manöver, Freitag Abend gab die Kauf: 
mannjchaft einen Ball. Ich hatte ein weißes Atlasfleid mit einer Florpuffe 
an, darüber eine rofa Organdy: Tunifa mit dünnem, weißem Flor überzogen 
und einer Schmelzfranze beſetzt. Dann fam ein fhmaler Saum und darüber 
noch einmal Schmelzitiderei. Im Haar Roſenknoſpen und Locken. Mutter 
ein weißes Moireefleid, Emma Till mit grünen Bandfdhleifen. Um halb 
fieben fam der König, er jprad mit vielen Damen, auch mit der Mutter, 
dann famen die Prinzen, zulegt die Prinzeß Albrecht mit der Fürftin. Der 
König ging noch vor dem Tanz wieder fort. Die Prinzeß Albrecht hatte 
ein weißed Florfleid an und Blumen im Haar; die Fürftin ein weißes 
Grepefleid und eine pracdtvolle A la grecque : ante von Diamanten im 
Haar. Beide waren jehr freundlid; die Fürftin dankte der Mutter jehr 
für den Ofenfhirm, den fie ihr gejtidt hat. Den erften Walzer tanzte ich 
mit O., meinem SHauptmafureftänzer, und zwar vor. Dann fam Prinz 
Wilhelm mit Frau von Sch. Prinz Albredt tanzte mit mir eine Ertra- 
tour. Die Tochter des Marfchalld Bertrand war mit ihrem Panne da, er 
heißt Thayer*). Sie find beide fehr hübſch, befonders fie, höchſt inter: 
effant, eine reizende Figur und ganz regelmäßiges Geſicht. Sie ift mit in 
St. Helena gewefen, ihr Eleiner Sohn heißt Napoleon. Sie tanzte einen 
Contredanſe. Die Prinzejfinnen gingen während des Tanzens weg, aud) 
Prinz Karl, der heftiges Zahnmweh hatte. Nun wurde erh Prinz 
Wilhelm führte Mutter zu Tiſch, auf ihrer andern Seite faß der ri si 
herzog Paul von Medlenburg : Schwerin.**) Während des Gontredanfe 

*) Hinterber wurde gelagt, daß er ein frangöfliher Spion ſei. 

**) Er führte ein difjolutes Beben, das ihm den Namen „Prinz Schnaps“ eintrug, 
wurbe aber, ald er 1837 zur Regierung fam, ein vortrefflicher Fürft, ganz wie Prinz 
Heinz, leider aud darin ein Seitenftüd zu biefem, daß er ſehr bald, ſchon im Jahre 1842 
jtarb. Es beißt, daß er dereinft der Tänzerin Marie Taglioni — der älteren — eine 
Hand angeboten, von diefer aber einen Korb erhalten habe. Als bald darauf der Befiger 
einer Bierbrauerei mit feiner Werbung glüdlicher war, fagte der Kronprinz Friedrich 
Wilhelm, er wundere fich nicht, daß bie jchöne Diarie das Vier dem Schnaps vorgezogen 
babe. Der Erbgroßberzog heiratete dann die Prinzeh Alegandrine von Preußen, die vor: 
jüngite Tochter des Königs. 
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ſprach Herr von Neigenftein, Adjutant des Prinzen Albrecht, mit mir; ich 
hielt ihn für Wilhelm von K. und erzählte ihm in meiner Freude, daB 
Prinz Albrecht mit mir getanzt habe. Wie er aber nun immer davon jprad), 
wie gut fie hier aufgenommen wären und ſich amüfierten, und viel von Prinz 
Albrecht und feinen Palais erzählte, merkte ich zu meinem Schred meinen 
Irrtum. Ich habe foldhe Aehnlichkeit nie gejehen ; ich kenne dod K. jehr 
gut und begreife ed noch immer nicht. An der Uniform hätte ih e3 ja 
merfen müſſen, aber daran dachte ich gar nicht, habe auch feinen Blid dafür. 
Beim Souper fam der Kammerherr der Prinzeß Albrecht, Graf Püdler, 
mit dem ich voriges Mal beim Dejeuner dansant vortanzte, auf mic zu. 
Gr fand den Ball jehr ſchön, erzählte viel vom König, den Prinzen, dem 
Kaiſer und der Kaiferin von Rußland, wie ſchön beide wären, namentlich) 
die Raiferin, und ſonſt noch viel vom ‚Hofe. Ich fagte ihm, wie ungemein 
wir alle den König liebten, wie —— wir bei dem Gedanken geweſen 
wären, daß er nicht kommen könnte u. ſ. w. Damm fragte id) aud),“obFdie 
Prinzen wohl Maſurek tanzten; er jagte, fie thäten es außerordentlich gern. 
63 waren no einige En länderinnen da, drei Schweitern, alle jehr hübſch, 
bejonderd die beiden füngften; fie hatten einen wundervollen Teint; Prinz 
Auguft ſprach ſehr viel mit ihnen. Nad dem Souper fam wieber ein 
Walzer; dann die Mafuref. Id tanzte mit Herrn von B. Prinz Albrecht 
mit Frau dv. Schl. Er ſchwenkt pradtvoll, auch der Erbgroßherzog ; der 
—5 von Braunſchweig läßt die Dame immer hinter ſich herlaufen. Prinz 

ilhelm ließ ſich holen. Nach der Maſurka gingen die Prinzen weg; nur 
der Erbgroßherzug Paul blieb bis zu Ende. Der Herzog von Cambridge 
fah der Mafurfa zu; er ftand feinen Augenblid ftil, jondern trat immer 
nad) dem Takte der Muſik Hin und her. Mutter jtellte mich ihm vor. Den 
Gotillon tanzte ic mit Herrn von 3. Agnes und id holten den Erbgroß: 
herzog gewiß ſechsmal, er tanzt den Galopp leidenſchaftlich und ſehr ſchön. 
Um ein Uhr fuhren wir nad) Haus. Ich war ganz entzüdt und hatte mid) 
prachtvoll amüfiert, befonders in der Maſurek.“ 


Badegaft, 28. Oktober 1833. 

„— — — Seit vorgejtern find wir hier zur Jagd; geftern fuhr Alles 
zur Fafanenjagd nad) Biendorf, einem cöthen'ſchen Luftſchloſſe. Mutter umd 
Luife ſahen es fih an. Im Souterrain ftand in einem leeren Naum eine 
lange Stifte, die ihnen auffiel. Der Diener fagte ihnen auf ihre Fragen, 
daß darin eine Prinzeſſin liege. Nun wollten fie mehr wiſſen, er rüdte aber 
nicht vet mit der Sprache heraus. Zulegt erfuhren fie doc folgendes: 
Die Prinzeffin hat einen Stallmeifter ſehr begünftigt. Ihr Mann kam 
dahinter. Er hat den Stallmeiiter — das Nähere wußte der Mann wohl 
jelber nicht — ſcheinbar begraben laſſen, wahrſcheinlich damit feine Frau 
nicht weiter an ihn denken jollte, in Wirklichkeit aber war er nad) Halle ins 
Gefängnis gebradit, wo er zwei Jahre ſaß. Da befreite ihn die Prinzeſſin, 
welde die Wahrheit entdedt hatte. Zum Dank behandelte er fie dann mit 
größter Rohheit; infolge eines Stoßes, den er ihr verfegte, entwidelte ſich 
ein Strebsleiden, an dem fie ftard. Sie follte nun nicht in die Familien— 
gruft fommen und wurde dorthin gebradt. — — — 


Magdeburg, 14. November 1833. 


— — Sonntag war die M.ſche Hochzeit in Aſchersleben. Als 
wir infamen, lag die Braut mit einem furhtbaren Schnupfen auf dem 
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Sopha. Aın Abend ernten wir ihren Bräutigam, einen Nittmeifter B. 
fennen; er gefiel uns jehr gut, hatte aber einen ftarfen Huften und dauerte 
uns fehr. Die Aufführungen waren nicht bedeutend. Das Beite daran war 
die Bürgermeilterin Douglad, welche in weißem Kleid und Scleier, das 
braune Haar ganz in Locken auf der Stirn ein Verldiadem, als Unjchuld 
erihien und Glaube, Liebe und Hoffnung anführte. Es ift eine wunder: 
hübſche Frau, ic konnte fie gar nicht genug anfehen; wirklich reizend, noch 
ganz jung, einundzwanzig Jahre alt, ich glaubte, fo eine hübſche Bürger: 
neilterin giebt es im ganzen Zande nicht mehr. Am andern Tag hatten 
ih) Brant und Bräutigam etwas erholt. Bei Tiſch ſaß ich neben Herrn 
v. Fr., einem ſehr hübſchen Mann und Herrn v. R. Diefer unterhielt mid) 
damit, daß er mir jagte, jede Schwadron hätte ihre befondere Flüche, und 
niemal3 gebrauchte ein Offizier oder Unteroffizier andere. Gr zählte mir 
mit der größten Gewiffenhaftigfeit ſämmtliche Flüche auf. Oh Aſchersleben! 
5.3 waren auch da, mit den Eltern von ihr. hr Vater ift ein Eleiner, 
verwachjener, —— Mann, von dem ich nicht begreifen kann, wie 
ihn die bildhübſche große Frau, die noch jetzt hübſcher iſt als ihre Töchter, 
hat nehmen können, obwohl er ſehr geſcheut iſt. Dieſer Mann hatte des 
Guten etwas zu viel gethan. Er iſt wenigſtens fünfzig Jahre alt, und be— 
hauptete, mit Emma in die Schule gegangen zu ſein. Zu Mutter, die er 
zum erſten Male ſah, ſagte er, er wäre ihr größter Anbeter. Wir lachten 
faſſungslos, aber die Frau dauerte mich von Herzen. Sie weinte faſt; alle 
ihre Verſuche, ihn aus dem Saal zu bringen, ſcheiterten. Ein Leutnant S., 
der auch einen Kleinen Stic hatte, bradhte zum Schluß der Tafel folgenden 
Toaft aus: Es lebe, wer feinen Nachbar liebt, und rechts und linf3 ein 
Küßchen giebt. Sein Vorſchlag fand aber feine Aufnahme. Alles lachte 
ihn aus. Das Felt hatte am andern Morgen noch ein kleines Nachipiel. 
Agnes und ich unterhielten uns nämlich am Abend noc ziemlich lange, und 
moquierten uns über die betrunfenen Zeutnant3 und ihre Unterhaltung. Da 
unfere Betten in dem großen Zimmer ziemlic entfernt von einander ftanden, 
mußten wir etwas laut jpreden und die Großmutter nebenan hörte es. 
Ich fürchte, wir haben -der Mermiten eine jchlaflofe Naht gemadt. In 
jedem Ajcherölebener Herzen ohne Unterfchied des Alters ift nämlich den 
Hufaren ein Schrein errichtet, an welchem ihnen ein täglihes Brandopfer 
dargebradjt wird. Den Hufaren im Allgemeinen; id) glaube die Gelehrten 
nennen es ‚dem Hufaren an fi‘. Außerdem in den jüngeren Kerzen 
natürlich noch wenigitens einem bis zwei bejtimmten Huſaren. Die Groß: 
mutter, der die Schredensthat natürlich wie eine Gentnerlaft auf der Seele 
lag, erzählte e8 num am andern Morgen, um ihrem gepreßten Herzen etwas 
Luft zu machen, gleich Onkel Wilhelm, der ſich außerdem noch perjönlicd in 
feinen Leutnants beleidigt fühlte. So wurden wir denn beim Staffee mit 
einer großen Strafpredigt empfangen und erfuhren bei diefer Gelenheit, daß 
wir mogquante und arrogante Dinger ſeien. Ich stehe fonft ziemlich in 
Onkels Gunſt, aber Hufarenläfterung löfcht jedes andere Gefühl aus. Es 
ift das Aergſte, was fi ein Ajcherslebener vorjtellen kann; oder vielmehr, 
er kann fie fich eigentlich gar nicht vorftellen; ähnlich, wie die alten Griechen 
fein befonderes Gejeß für den Vatermord hatten, weil fie fich nicht vor: 
ftellen fonnten, daß diejer vorfommen fünnte. Am Abend kamen die Herrn 
v. Fr. und dvd. G. Wir zeigten ihnen die Radowa und fpielten ihnen neue 
Mafurfas vor. — — —“ 


— 1088 — 


Magdeburg, 19. November 1833. 

„— — — General 3. ſchickte und die Kölnische geitung, worin wieder 
die äußerſt glanzvolle Reife de Sronprinzen nach dem Rhein ftand. Er 
ift außerordentlich aufgenommen worden und hat ungemein gefallen. Die 
Rückfahrt auf dem Dampfichiff im Dunkeln von Nonnenwerth muß feenhaft 
—— fein. Das kleinſte Dörfchen, das ärmſte Fiſcherhaus war erleuchtet, 

onn und Köln haben wie im Feuer geſtanden. Geſtern ſprachen wir bei 
2.3 davon; da wurden eine Menge Boumots von ihm erzählt. Ich will 
Dir nur das Eine jchreiben. Al3 bei einer Liebhaberaufführung der Herzog 
Karl von Medlenburg den Mephiftopheles ſehr gut gegeben hatte, impro- 
vifierte der Kronprinz: 
‚Als Menſch, als Fürft, als Held gleich fchofel, 
Doc exzellent ald Mepbiitophel — — —.‘" 


Magdeburg, 30. November 1833. 

„— — — Graf Hahn“) ift jet feit einigen Wochen mit feiner 
Truppe hier. Gr muß nun, was er früher aus Liebhaberei that, des Geldes 
wegen thun, und er macht ſchlechte Geſchäfte. Er hat unter feinen Leuten 
eigentlih nur einen guten Schaufpieler, nämlih Herrn Kunſt,“) der ift 
allerding3 ganz ausgezeichnet; aber kürzlich hat er ſich mit ihm verzantt, 
und Kunft will num fort und hat heute in der Zeitung ſchon Abſchied vom 
Bublitum genommen. Der arme alte Graf dauert mid ſchrecklich. Er 
war neulich bei Vater, um etwas zu erbitten, da ſah ich ih; er iſt ein 
kleiner gebeugter, jehr dürftig und kümmerlich ausjehender Mann. Neulid) 
wollte ihn jemand jprechen und ging abends zu ihm, da fand er ihn bei 
in Stüd trodenen Brod und einem Büdling. Das war jein Abend: 
eſſen — — —.“ 


Magdeburg, 21. Dezember 1833. 


„— — — Neulih wurde eine Oper von unferm neuen Sapellmeifter 
aufgeführt, wird aber wohl nicht wiederholt werden, da fie nicht gefiel. Gr 
heißt Richard Wagner und ift übrigens noch ein ganz junger Menſch. Seine 
Frau, die Schaufpielerin Planer, die immer noch unter diefem Namen auf: 
tritt, ift bildhübſch, fpielt aber nicht bejonders; es ift Schade, daß fie einen 
ſehr großen und häßlichen Fuß hat — — — —.“ 


Magdeburg, 5. Januar 1834. 


„— — — Am zweiten Feiertage war Ball auf der Loge, von dem 
id Dir doc) erzählen muß. Wir wollten eigentlich gar nicht hin, weil wir 
da ziemlich unbekannt find, aber Vater zwang und dazu; er fagte, es ginge 
*) Graf Habn, einer der reichiten medlenburgiihen Grundbefißer, war von einer 
rafenden Leidenichaft für das Theater beberrjcht, und opferte ihr fein ganzes Vermögen. 
Er errichtete eine Bühne in feinem Schlofje, und hatte öfters herumziehende Schaufpicler: 
geiellichaften wochenlang bei fi, die er dann meben glänzenden Honoraren auf das 
Luxuriöſeſte bewirtete; daneben gab er folofjale Summen für prächtige Anzüge, Waffen 
und fonftige Requifiten aus. Dem Scaufpieler Kunſt fchenfte er einmal ein koſtbares 
Pferd mit filbernem Zaumzeug und einen feiner Leibeigenen zur Wartung besjelben. 
Als fein Vermögen bis auf einen fleinen Reit dahin war, wurde er felbit Direktor einer 
berumziebenden Truppe, die nun für Geld fpielte. Aber geihäftsunfundig und nicht 
gewohnt zu rechnen, büßte er alles, was er noch hatte ein und ſank von Stufe zu Stufe. 
Er ftarb im Elend. 

**) Um feinen Befig ftritten, und wie man jagte, fchlugen ſich fogar die große 
Sophie Schröder und ihre nicht minder berühmte Toter. 
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nicht an, daß wir immer abfagten. Der neue Saal, der eingeweiht wurde, 
ift wirklich prachtvoll, es waren fünfhundert Menſchen da. ber über das 
Tanzen mußte ich ein paar Mal laut laden, jo fehr ich mich aud) zuſammen— 
nah, denn fo etwas habe ic) noch nicht gefehen. Eisgraue Männer fugelten 
mit ihren Frauen im Saal herum; ich finde das an fid) ſchon lächerlich, 
wenn cin Ehepaar zufammen tanzt, und nun diefe fteinalten! Es war 
vorher großes Diner gewejen, da waren wohl die Köpfe etwas erleuchtet, 
denn fonjt wäre jo etwas nicht möglich geweien. Beim Walzer ging’3 noch, 
denn das ift nun einmal die Force der alten Deutichen, aber der Galopp!! 
Der alte Stamm keunt diefen Tanz nody gar nicht, trotzdem er nun jchon 
zehn Jahre getanzt wird. Da konnte man fehen, wie verführerifc er iſt, 
denn Alles, was nur Füße hatte, fing an zu tanzen. Sogar Mutter wurde 
engagiert, fie that es natürlich nicht. Ich tanzte mit A. B. und fagte dabei 
zu ihm, e3 iſt doc ein ſtolzes Gefühl, wenn man fich jelbit jagen kann, 
hier gehörft Du nicht zu den Schlechteſten. Wir lachten fehr, denn eine 
große, dide Frau hatte ihren Jungen ergriffen; es ift nämlich hier Sitte, 
Kinder über zehn Jahren ınitzubringen. Dann fam die Krone des Ganzen, 
die Mafurel. Hier ward die Szene zwar nicht zum Tribunal, aber zum 
Reitſtall. Denn die Damen, anftatt von ihren Tänzern im Kreiſe geführt 
zu werden, liefen wie an der LZonge, ganz als ob fie Trab lernen follten; 
den Herren fehlte nur die Peitſche. W. ©. und A. B., mit denen ich 
GSrtratouren tanzte, waren die einzigen, die die Mafurek zu tanzen verftanden. 
Ein Fremder muß eine gute Idee von den Magdeburger Bällen erhalten, 
wenn er dieſen gejehen hat. Zum Glüd ift der Geſchmack verichieden, denn 
in der Mafuref hörte ich eine Dame fagen, „es iſt doch ein ganz allerliebiter 
Tanz.“ Deren Genügſamkeit ift wahrlich in beneiden. Dann Krömte Alles 
in den anftoßenden Saal, um die totale Mondfinfterniß zu fehen, die bei 
dem wolfenlofen Himmel pradtvoll war. Danı wurde wieder getanzt. 
Um elf Uhr gingen wir nad) Haus, und lachten noch viel, indem jeder er: 
zählte, was für befondere Figuren er beobachtet hatte. Ich hatte mid) vor: 
züglid) amüfiert, wenn auch auf andere Art als fonft. Ein paar Tage 
drauf war Sci. bei und, und erzählte und, daß er fein Kommifforium 
dazu benugt habe, um den Damen in Quedlinburg die Maſurek zu zeigen. 
Ich mußte wieder fehr laden, denn jo geicheit und geiftvoll und Ar Mr 
er ift, und fo gut eine Dame in der Unterhaltung mit ihm daran ift, To 
wäre fie doch für die Maſurek ewig verloren, wenn fie von ihm die Grund: 
idee erhielt. Gr lachte natürlich ſelbſt mit, befonders als ich ih fagte, 
die Tänzerinnen auf dem Logenball wären gewiß aus feiner Schule her: 
vorgegangen. Er fagte und ein Gedicht her, das er beim Weggang von 
Quedlinburg gemadt hatte. Ich faud es charmant, habe aber nur den 
legten Vers behalten: 


Ich ſah eine Thräne fließen Wohl in der Abſchiedöpein; 
Sch ſucht' fie im Auge ver Sühen Und fand fie im Auge mein. —* 


Berlin, Februar 1834. 

„— — — Seit faſt vierzehn Tagen find Emma und ih nun in Berlin, 
und diesmal lernen wir es ordentlich fennen. Ach weiß gar nicht, wo ich 
anfangen full; ich Fann Div natürlidy nicht alles jchreiben, was wir gejehen 
haben. B.'s find die Liebengwürdigfeit felbit, jeden Abend Theater oder 
Ball, am Tage wird natürlich überall herungegangen und gefahren. Dazu 
der Blick aus den Fenftern, der immer Neues und Intereflantes bietet. 
Namentlich intereffiert e$ mic), immer die Prinzen und Prinzellinnen zu bes 
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obachten; unfer Haus*) Liegt zwiſchen dem Niebderländifchen Palais und dem 
Palais des Königs, und es macht mir immer beionderen Spaß, jemand 
unter ihnen zu jehen, den ich aus Magdeburg kenne. Man begegnet ihnen 
auch fonft überall, auf der Straße, im Thiergarten, im Theater und auf den 
Brühl'ſchen Bällen**). Sonnabend vor acht Tagen waren wir zum erften 
Male da; wir gehen nochmal hin, worauf ic mich jetzt jchon freue. Die 
Räume waren entzüdend hergerichtet ; id) war ganz erftarrt, als id) hineintrat. 
Außer vielen Bekannten, aud) aus Töplig, jahen wir eine Menge intereffanter 
Perſönlichkeiten. Die beiden Elslers waren da***), ſehr hübſch frifiert, 
griehiih, mit goldenen Diademen. Wir hatten einen jehr guten Play und 
fonnten namentlid) den Hof, als er den Ball mit einer Bolonaife eröffnete, 
jehr gut jehen. Die Kronprinzeſſin hat ein jehr_intereffantes Geſicht, die 
Fürſtin Liegnig war reizend, in einer roten Sammettoque. Brinzeffin 
ElifabetH 7) war mit einem goldenen Diadem frifiert und ſah ſehr gut aus. 
Der Herzog von Braunſchweig, der aud) da war, jagt man, würde jie 
heiraten. Fr. B., der jegt in Potsdam fteht, wollte durchaus mit mir 
Maſurek tanzen, id) that es aber nicht, weil man unmittelbar vor dem Hofe 
tanzte. So begnügte ic mid), die drei großen Schönheiten Liesbeth Pfuel P), 
Frieda Errleben und Ajta Putbus die Maſurek tanzen zu jehen. Eine wunder: 
hübſche Bolin, Fräulein Oſtrowska fiel mir auf, fie ftand in der unmittelbaren 
Nähe der Prinzen und rührte fih nicht vom Flecke. Die franzöfiihen Schau: 
fpielerinnen, die Lanceftre u. ſ. iw., waren fehr hübjd angezogen. Es war 
höchſt amüſant; ich freue mich ſchon auf das nächſtemal. Am folgenden 
Abend jahen wir Fanny Elsler in einem Ballet „Das ſchlechtbewachte 
Mädchen“. Sie wurde mit Applaus — und Zifchen empfangen. Es muß 
wohl eine Intrigue dahinter fteden, denn gegen ihren Tanz kann wirklich 
niemand etwas haben. Die applaudierende Partei fiegte natürlid. Sehr 
*) Das nachmalige Hotel du Norb. 

*) Die Vorläufer der ſpäteren Opernbausbälle, fo genannt nach dem Intendanten, 
Grafen Brübl, der fie zuerft arrangierte. Das Billet foftete damals einen Thaler. Die 
Bälle waren wie die jehigen, jedermann zugänglich, weldher ein Billet erhaſchen Fonnte, 
was nicht ganz leicht war, da ein ungebeurer Zudrang zu bdiefen Bällen ftattjand, 
namentlich aud aus bürgerlichen Streilen, denen es ein ganz neues Vergnügen war, ſich 
mit der Hofaefellihaft fo in nächſter Nähe zu begegnen. Es fehlte dabei nicht an luftigen 
Vorfommniffen. Ein Schneidermeifter mit vornehmer Kundſchaft hatte ein Villet erlangt, 
und ftolzierte num im Saale umber, ganz glüdlich, mit den Trägern feiner Erzeuguifle, 
gewiffermaßen auf gleihem Fuße, Gruß und vielleicht ein paar Worte austaufhen zu 
fünnen. Nur Eins mißfiel ibn; nämlich, daß er nicht der Einzige feines Schlages im 
Saale war, und aud andere Standesgenofjen im engern wie im mweitern Sinne des gleichen 
Vorzugs genofjien. Da begegnet ihm wieder ein Kunde, „Guten Abend, Herr Graf.“ 
„Guten Abend, Berehrtefter, wie amüfieren Sie fi; es ift bübich hier, nicht wahr ?* 
„Ausgezeichnet, Herr Graf, ganz pradtvoll, nur — (leife flüfternd) es ift ein bißchen 
gemiſcht.“ „Sa, was wollen Sie, liebjter Meijter, wir fönnen doch unmöglich alle 
Schneider fein.“ 

»**) Die beiden berühmten Tänzerinnen der damaligen Zeit; namentlich die jüngere, 
Fanny, ijt vielleicht von feiner ihrer Nachfolgerinnen wieder erreicht worden. Die ältere, 
Thereie, welche an Schönheit wie auch an Anmut — ſchon wegen ihrer ungewöhnlichen 
Größe — und Tecenz des Tanzes ihrer Schweiter entichieven nadıftand, heiratete fpäter 
den Prinzen Adalbert (Bruder der Königin von Baiern), den erſten preußifchen Admiral, 
in morganatiicher Che. 

+) Tochter des Prinzen Wilhelm, Bruders Friedrich Wilhelm III, Schweſter 
der Königin von Bayern. Gie heiratete den Prinzen Karl von Heffen und bei Rhein. 

++) Ihre große Schönheit wurde dur eine intereffante Bläſſe gehoben. Sie trank, 
um ſich diefelbe zu erhalten, weil ein Prinz ihr einmal gefagt hatte, er ziehe blafie 
Schönheiten allen anderen vor, Eifig, und ruinierte fi dadurch in furzer Zeit. Dan 
erzäblte damals, der Prinz Karl von Preußen babe fie im nächſten Jahre gefragt: 
„Können Sie mir nicht jagen, wo das ſchöne Fräulein v. Pf. geblieben tft?“ 
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amüfant war es bald darauf zu ihrem und ihrer Schwefter Benefiz. Das 
Ballet war ziemlich verwirrt; meiftend wurden Nationaltänze getanzt, zuerft 
eine Mafuref, die wunderhübſch war. Am beften gefiel mir ein Gontredanfe, 
in dem Therefe Elsler als Engländer, Fanny als Engländerin tanzten, Die Amiot 
nnd Stullmüller ein franzöfiiched Baar gaben. Dies verſchämte Tanzen mit 
niedergeichlagenen Augen machte Fanny reizend. Thereſe, als Herr, kopierte 
die engliſche Selaffenheit vortrefflih. Der lebhafte Franzoſe mit feiner etwas 
fofetten Tänzerin, die wie ein Wirbelwind herumfuhr, gaben einen harmanten 
Kontraft; alles war ganz hingeriffen, e8 wurde ſtürmiſch da capo gerufen. 
Am Schönften, man fann fagen, am Großartigften war Fanny im „Blaubart”. 
Geradezu entzüdend!! Fanny gab Ismela. Schon die beiden erſten Akte 
waren jehr ſchön und reih an Pracht. Aber der lette Akt übertraf alles. 
63 iſt darin eine jehr hohe Wendeltreppe auf der Bühne, und Houguet, 
als Blaubart, ftürzte fie auf eine Art hinab, die ich nicht näher bejchreiben 
faun, die aber einzig war. Man ſah faum, daß er hinunterlief, er war 
oben und unten in demfelben Augenblid. Vorher waren Ismela und Fatme 
hinabgeftiegen. Unten war ein pradhtvolles Gemach, über jeder Thür ein 
Bild, Blaubart mit einer feiner Frauen darftellend. Sobald Ismela die 
verhängnispolle Thür auffchließt, verwandeln fich die Bilder in Mordfcenen. 
Sn dem verbotenen Zimmer find die Geifter der ermordeten Frauen. Der 
(Sipfelpunft des Tanzes und Spiel von Fanny Elöler ift die Todedangit, 
als Blaubart kommt. Ich finde fonft feinen großen Geihmad an Ballets, 
aber wie Blaubart Ismela an ihrem jchönen, langen Haar durd) das Zimmer 
ichleift, war ich jo erfchüttert, wie id) e& mehr aud in einem Trauerfpiele 
nicht fein Zönnte. Mit den ausgejuchteiten Worten könnte man das nicht 
jagen, was Fanny durch Mienen und Geberden darftellt. Ich war nie jo 
ergriffen, al3 an diefem Abend. Endlich kommt Selim, ihr Netter, und fie 
jelbft erftiht Blaubart. Ich habe nie etwas Aehnliches gefehen und werde 
diefen Abend nie vergeffen. ch zitterte und bebte bei diefem Spiel, und 
alle Empfindungen durchkreuzten mid. Zu meinem Geburtötage gaben unfere 
liebenswürdigen Wirte einen glänzenden Ball. Die Räume And am Abend 
noch ſchöner als am Tage; vor den — Zimmern iſt ein kleines Treibhaus, 
eine Glasgallerie, die mit Blumen beſetzt und mit dunkelroten Lampen er— 
leuchtet, feeenhaft ausſah. Es war alles fürſtlich. Den erſten Walzer 
tanzte ich mit einem ſehr intereſſanten Herrn, den ich ſchon neulich kennen 
gelernt und neben dem ich bei Tiſch geſeſſen hatte, nämlich mit dem Direktor 
vom egyptiſchen Muſeum Paſſalaqua, einem Italiener. Er erzählte ſehr 
viel und unterhaltend von ſeinen Ausgrabungen und zeigte mir einen Ring 
bon einer Mumie, der dreitauſend Jahre alt iſt. Er fand, ich ſähe einer 
Dame feiner Bekanntſchaft jo frappant ähnlich, daß er fi) gar nicht über: 
reden könne, daß ich eine andere ſei. Hoffentlich ift es eine feiner neueren 
Bekanntſchaften und nicht eine aus dem alten Egypten. Er lud uns ein, 
ihn in feinem Mufeum in Monbijou zu beſuchen, und wir-gingen ein paar 
Tage naher auch hin. Ach Hatte noch nie eine Mumie gejehen und war 
etwas bange, daß e3 ein gräßlicer Anblid fein möchte, aber es war nicht 
jo jhlimm. Es war viel Seltene uud Intereffante® da. Er zeigte ung 
aud) eine aufgewidelte Mumie, und dann einen wunderſchön geformten Arm 
einer Dame, den er jelbit aus dem Grabe geholt hatte. Man konnte das 
Fleiſch noch mit dem Finger eindrüden und danı hob e3 fich wieder, wie 
bei einem lebenden Menfchen, nur langſamer — nad) drei- oder viertaufend 
Jahren! Später hab id) noch einmal mit ihm getanzt. Neulich ſahen wir 
aud) das Palaid des Prinzen Albredt an. Im Zimmer der Prinzeſſin, 
69* 
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dad ein wahrer Garten ift, ftauden noch Spielfahen von ihrem Heinen 
Mädchen, ganz einfache von Zinn und ganz gewöhnlide Puppen. Ihn 
haben wir ein paar Mal in feiner ruſſiſchen Droſchke fahren jehen. 


Berlin, den 27. Februar 1834. 


„— — — Stobwafjerd*) waren bei unjerm Beſuch jehr betrübt, weil 
Schleiermacher anı Tage vorher geſtorben war; am 15. ſahen wir ihn be: 
graben. Eine Unmaſſe von Menſchen, darunter ein ungeheurer Zug von 
Studenten, folgten der Leiche, auch eine endloſe Wagenreihe; man ſah wohl, 
daß es einem außerordeutlichen Manu galt. Am andern Tage aßen wir 
bei Stobwaſſers; unter den vielen ſchönen Gemälden im Eßſaal fiel mir 
ein herrlices Gefiht auf; es war Rubens zweite Frau, die Schöne Helene 
Formann. Am Vormittag hatten wir den Heinen zweijährigen Sohn**) 
des Prinzen Wilhelm fpazieren gehen fehen. Es ift ein reizendes Kind, Die 
fleine fünfjährige Prinzeß Karl und ihr Bruder ***) führten ihn an der 
Hand, während die Prinzeſſinnen im Wagen geblieben waren. Die Brinzeffin 
Wilhelm ift nad) meinem Geijhmad die hübjichere von beiden. Wir waren 
aud im Schloß, wo es mich befonderd amüfierte, das Bild der Markgräfin 
von Bayreuth zu finden, weil ich ihre Memoiren jo gern gelefen habe. Die 
Kunftfammer war nicht befouderd; gegen die Dresdner ich fie doch jehr 
ab. Um jo mehr intereflierte mich das Palais des Königs, ſchon weil man 
weiß, daß er täglich in diefen Zimmern ift. Die Schlafftube ift ungemein 
einfach, das Wett mit einem Shawl der Königin bededt, wie er überhaupt 
ihre Saden jehr forgfältig aufbewahrt. Er muß fie unbejchreiblid Lieb 
gehabt haben. Nebenan in einem Fleinen Kabinet ſtand Baumfuchen und Obit, 
was wir faft in allen Zimmern wiederfanden. Es hingen natürlih auch 
mehrere Bilder der Königin da, aber alle weniger hübſch, als fie gewejen 
fein ſoll. Von der Fürſtin Liegnig war ein wundervolles Bild da, es hin 
einem Bilde der Königin gerade gegenüber. Es that mir ordentlid) leid, dab 
die Königin von einer gewöhnlichen Schönheit überftrahlt wurde; denn mit 
der Königin ift die Fürftin denn doc nicht zu vergleichen. Ein Klavier 
von ihr jtand auch nod ganz unberührt. Am Abend waren wir zum Ball 
bei der Kommerzienrätin C. unferer Töplitzer Bekanntſchaft, die wir bei 
unſerm Beſuch nicht getroffen haben. Es iſt Die ſchönſte Privatwohnun 
die ich je geſehen habe, eine wahrhaft fürſtliche Einrichtung. Aber wie findeſt 
Du folgendes: In dem einen Zimmer hängt ihr Portrait. Sie ſitzt im 
weißen Kleide an einem Tiſch, maſſenhafte Perlen im Haar; Diamanten 
und Perlen, wo ſie ſich nur anbringen laſſen, am Hals, Ohren, Armen, 
Fingern. Aber damit nicht genug! Auf den Tiſchen neben ihr ftehen drei 
oder vier Stäftchen, aus denen die fojtbariten Schmuckſachen förmlich heraus: 
quellen und überfließen. Das ift doch des Guten etwas zu viel. Im 
Theater waren wir natürlich auch wieder ein paar Mal. In ‚Donna 
Diana‘ jah ich die Grelinger. Es war ein wahrer Genuß! Sie ift eine wunderichöne 
Frau, auch ihr Arm und ihre Hand find von auffallender Schönheit. Dazu 
hat fie ein Minenfpiel und einen Anftand, wie es nicht häufig, ſelbſt bei echen 
Scaufpielerinnen, vorfommen wird. Borgeltern habe ich mich in einer 
Heinen Gejellihaft bei Hermann B. jehr gut amüfiert, wenn auch auf andere 
Art. Es wurden nämlich eine Menge Anekdoten von der alten Madame 


) Der große Lampenfabrifant. 
*) Kaiſer Friedrich. 
*) Bring Friedrich Karl. 
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du Titre*) erzählt. Neulich hat fie aus ihrem Fenfter, drei Treppen hoch 
gefehen, und einer vorübergehenden Bekannten zugerufen, fie hätte fo eben 
ein große! Stüd Leinwand von ganz befonderer Güte gekauft. ALS dieje 
fagte, fie würde es gern ſehen, aber das Treppenfteigen würde ihr heute 
zu viel, hat die du Titre dad Stüd Leinwand geholt und das eine Ende 
bi8 auf die Straße hinunter gelaffen, fo daß es die andere mit Händen 
und Augen prüfen konnte. Dann wurde fie in einer Gefellihaft gefragt, 
wie ihr jüngfter Enkel getauft wäre. ‚Na, wie war et doc) jleich,‘ fagte 
fie, ‚et war N ein feltener Name, ah ja, nu fällt et mir in, Mandheiter.‘ 
Allgemeined Erſtauuen, eine andere Dame jagt, ich bitte Sie, er heißt ja 
Kaſimir. ‚Ad ja richtig,‘ fagt die du Titre, ‚id wußt' et doch, et war fo 
een Sofenzeng.‘ Im Sommer wohnt fie in einem Gartenhäuschen bei 
Charlottenburg, und der König, der ſich jehr über fie amüſiert, läßt öfter 
vor ihrer Thür halten, fie fonımt dann heraus, fragt nad) feinem Befinden 
und ſpricht ein paar Worte mit ihm, wobei fie ihn ‚Majeftätefen‘ anredet. 
Als er einmal mehrere Tage hintereinander vorüber gefahren war, nah fie 
e3 fehr übel und gab ihm ihren Unwillen bei der nächſten Unterredung jehr 
unzweideutig zu erkennen. Mein alter Wunſch, ihr einmal zu begegnen, iſt 
aber bisher nicht erfüllt worden. — — — —“ 


Berlin, 10. März 1834. 


„— — — Nun geht unfer Beſuch hier zu Ende; ed war biö zuleßt 
höchſt amüfant und intereffant. In der Ausftellung der verlooften Gemälde 
war namentlich ein Bild Hinreißend, Diana mit drei Nymphen von Sohn. 
Es find, kann ich wohl fagen, die vier ſchönſten Gefichter, die ich je geliehen 
habe. Gejtern vor acht Tagen waren wir erit auf der Kirhenparade; alle 
Prinzeffinnen fahen bei der Fürftin Liegnig au dem Fenſter. Dann fahen 
wir im Tiergarten den Prinzen Wilhelm zum erſten Male nad) den Mafern 
audfahren. Er ſah noch fehr blaß aus, was ihn aber fehr intereffant machte. 
Er ift und bleibt mein Ideal. Im Tiergarten war es auch ſonſt jehr 
intereffant. Die Prinzeffinnen ritten jpazteren. Die Prinzeß Albrecht war 
im fhwarzen Neitkleid. Sie hat eine wundervolle Taille, ſieht ſehr gut zu 
Pferde aus und reitet einzig. Luife**) und Alerandrine***) haben auch jehr 
ihöne Figuren. Alerandrine fieht in ihrer Lieblichkeit der Königin Luife 
ähnlich. Neulich fahen wir im Opernhauſe ‚Robert der Teufel. Es ift 
eine fchredlich lange und ftellenweife auch langweilige Oper, aber wundervolle 


*) Madame bu Titre war ein Original, wie es nicht leicht ein zweites giebt. 
Sie ftellte troß ihres fremdländiſchen Namens ben Berliner Ur:Typus in vollenbetiter 
Sefialt dar und war natürlich eine ftadtbefannte Perfönlichfeit, deren Auf ſich aber auch 
viel weiter verbreitet hatte. Ihre Schulbildung war gering, fie ſprach zeitlebens nur ben 
unverfälfchten Berliner Dtaleft und ftand mit den (Fremdwörtern auf geipannteftem Fuße, 
aber mit ihrem naturwüchfigen Humor und, wenn ed fein mußte, mit ihrer naturwüchſigen 
Derbbeit wußte fie fih „durchzuſetzen“ gleich dem ausgeprägteiten Herren: oder Ueber: 
menichen. Als einmal eine Dame ihr bemerklich machen wollte, es hieße in guter Gejell: 
Schaft nicht „ieloofen“ fondern „gelaufen“, antwortete fie. „Ach wat, laffen Se mir zu: 
frieden mit Ihrem Gelaufe. Sie find nad eenen Dann für Ihre Dochter gelaufen und 
gelaufen und haben feenen jefriegt, un id bin jeloofen um hatte jleich eenen.“ Sie tit 
die Urbeberin zabllofer Anekdoten, die dann von andern erzählt wurden; fie war ed, bie 
der als Lady Macbeth ſchlafwandelnd mit fchiefgehaltener Kerze über die Bühne ſchreitenden 
Schaufptelerin mit lauter Stimme aus ihrer Loge die befannten Worte zurief. 

“+, Jüngſte Tochter des Königs, Gemahlin des Bringen Friedrich der Niederlande. 

**) Morjüngfte Tochter des Königs, Gemahlin des Erbgroßherzogs Paul von 
Medlenburg: Schwerin; „unfere Alegandrine* wie fie nad den Jugendbriefen Heinrich 
Heines aus Berlin, damals noch unverbeiratet, mit Vorliebe von der Bevölkerung in 
Berlin genannt wurde. 
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Dekorationen. Scaubderhaft ilt eine Scene, wo die toten Nonnen aus den 
Gräbern herporfommen und plöglih, ihre Gewänder abwerfend, ein Ballet 
tanzen. Ich fand es geradezu gräßlich. Neulich war auf einen Ball bei 
Hermann B., wo erjt eine franzöfiiche Komödie und die traveftierte Ariadne 
auf Naxos geipielt wurde, auch eine Solotänzerin vom DOpernhaufe, 
‚Mamfell‘*) Lauchery. Sie hatte aber etwad fehr Beicheidenes und 
tanzte reizend. Herr B. bat mid, am Bolterabend feined Bruders 
in einer Mafuref mit ihr zufammen im polnifhen Koftiim zu tanzen, wir 
find dann aber niht mehr da. An diefem Abend lernte ich eine junge 
Dame fennen von einer eigenartigen Schönheit, nämlich von einer fo be— 
zaubernden Lieblichkeit, wie ich mich nicht erinnere, etwas Aehnliches ſchon 
gefehen zu haben. Sie hieß Roſe, nicht Roſa, und es war wirklich, ald ob 
dieſe doch immerhin feltenere Namensform ihr in einer Vorahnung gegeben 
worden ſei. Man fonnte jich wirklich vorftellen, daß fie durch eine Free aus 
einer Roſe, der zarteften und duftigiten ihre3 Gartend in menſchliche Geftalt 
verwandelt worden fei. Diefer Gedanke fam mir, als fie dad Lied fang: 
‚Rofe, wie bift du fo lieblih und mild.‘ Ob fie dad Lied mit Abficht ge— 
wählt hatte, will id dahingeftellt fein laſſen.“) Dann fahen wir noch ein— 
mal ein Ballet, wa3 mich wieder entzüdte. Vorher ein fleines, fehr nied— 
liches Stück ‚Warum?‘, in dem die Grelinger und die Unzelmann fpielten ; 
auch die letztere iſt ſehr hübſch. Das Ballet hieß die Sylphide. Madame 
Taglioni gab fie. Sie liebt einen jungen fchottifchen Bauer, der fich eben 
verheiraten will, aber über die Sylphide feine arme Effie vergißt. Cinzig 
ift, wenn fie ihm immer entfhwindet. Sie ift nur ihm fihtbar, und wenn 
er fie fangen will, tft fie immer wie weggeblafen. Endlich entführt fie ihn 
in einen Wald und ruft ihre Gefpielinnen herbei. Ganz reizend ift dieſe 
Scene. Einzelne tanzen auf der Erde, andere jchaufeln fi in den Zweigen, 
noch andere ſchweben frei in der Luft, fie verfolgen und haſchen jih, was 
zu allerliebit ift. Auf den böfen Rat einer Here bindet James, ihr Geliebter, 
fie, um fie an fih zu fefleln, mit einem Shawl, worauf ihr die Flügel ab: 
fallen, und fie ihrer Freiheit beraubt, tot zu Boden finft. James fällt be: 
finnungslo3 neben fie hin; die andern Sylphiden tragen ihre tote Schwefter 
weinend durd die Lüfte fort. Ich war ordentlich traurig. Zum Schluß 
unſeres Berliner Aufenthalte® habe ich noch jemand gefehen, wodurch ein 
großer Wunſch von mir erfüllt wurde, nämlich die Prinzeffin Luiſe Radziwill.***) 
Aber es war ein melandolifcher Anblid. Sie lag mehr im Wagen, ald 
daß fie faß, und man hatte dad Gefühl, als könne fie fich nicht allein er: 
heben. Schön war fie noch, aber die an ihr zehrende Krankheit hatte ihr 





) MWie man damals fagte. In Weimar war es befanntlich, trob Goethe und 
Schiller, bis zum Jahre 1848 den nichtabligen Damen, welches ihre und ihrer Eltern Stellung 
auch fonft war, bei Strafe verboten, fich ‚Fräulein‘ nennen zu laffen, ebenfo durften im 
Hoftheater nichtablige Verfonen nur auf der linfen Seite des erften Ranges ſitzen, und 
noch heutzutage gilt diefe Seite, wenigſiens bei ben Eingefeffenen von Ilm: Athen, als 
etwas minberwertig. 

**, Gie heiratete fpäter ben damals wohlbefannten Komponiiten Curſchmann. Nach 
furzer, böchft glüdlicher Ehe ftarb ihr Kind und fchnell binterber ihr Mann. Dann fing 
fie an, man fann nicht anders fagen, als zu verwelfen. Die Aerzte fonnten feine Krank: 
beitsurfache feftitellen ; feins der zahlreichen angewandten Mittel hatte auch nur ben geringiten 
Erfolg und bielt den Verfall auch nur zeitweile auf. Sie ftarb einfach an gebrocdhenem Herzen. 

+++) Die Jugenbliebe des alten Kaiſers. Da die Ebenbürtigfeit des Haufes Radziwill 
nicht anerfannt wurde, fo war ber junge Prinz durch das von Friedrich dem Großen erlaffene 
Hausgeſetz vor die Wahl geftellt, entweder feiner Liebe oder feinem Thronfolgerecht zu 
entfagen. Er bielt das eritere für feine Pflicht. Luiſe Radziwill ftarb wenige Wochen 
nach diefer Musfahrt. 
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ihren Stempel jammervoll aufgedrüdt. Ich konnte nicht umhin, einen Ver: 
glei mit der Ausfahrt des Prinzen Wilhelm anzuftellen. Er hatte eben 
eine lange Krankheit überftanden und ging der Gefundheit und neuem Leben 
entgegen; fie neigt fich ihrem Ende zu. Bei dieſer Gelegenheit habe ich aud) 
die Geihichte ihrer Krankheit erfahren. Bei der lebten Anweſenheit des 
Kaiferd von Rußland tanzte fie eine Maſurek mit dem ganzen Feuer ihres 
polnischen Blutes und wohl noch darüber. Sie bezauberte alled, den Kaiſer 
an der Spitze und ſank dann völlig ermattet und nad Atem ringend in 
einen Fauteuil. Da trat ihr Vater zu ihr heran und fagte, fie müffe den 
Tanz wiederholen, der Kaifer ſei ganz entzüct davon und habe den Wunſch 
ausgeſprochen, ihn noch einmal zu jeher. Sie erwiderte, daß e3 ihr völlig 
unmöglich fei, aber ihr Vater drang jo lange in fie, bis fie fich endlich, 
nad) furzer Baufe, aufraffte. Mit übermenſchlicher Anftrengung führte fie 
den Tanz mit ber gleichen Leidenfchaftlichkeit, wie daS erfte mal durch und 
aud mit dem gleihen Beifall; aber in derjelben Nacht noch hatte fie einen 
ie dem Die Schwinbfucht folgte. Sit das nicht eigentlich ganz ſchreck— 


Magdeburg, 30. November 1834, 


— — — Vater fam von Berlin zurüd und erzählte viel. Der 
Kaiſer von Rußland imponiert allen durch ſeine männliche Schönheit. Er 
wird bei Hofe nur der Kriegsgott genannt; eine Dame hat aber geſagt, 
er wäre noch viel, viel ſchöner. Die muß i ch alfo den Kriegsgott genau 
angefehen haben. Dabei joll_er von großer Liebenswürdigfeit fein und alle 
Herzen erobern. Davon, daß er, wie fein Vater, auch jchon als Heirat3- 
jtifter aufgetreten ift*) verlautet aber noch nichts. Sohn und Tochter von 
ihm find auch da; neulich hat er die Kaiferin, fein Sohn feine Schweiter 
geführt; alles ift entzückt über die Schönen Eltern und Kinder geweſen. Die 
Staiferin ſoll nicht mehr ganz fo ſchön fein, aber eine wundervolle Art des 
Auftretend und Benehmen haben; fie ijt einmal im Nationalkoftim auf 
einem Feſte erichienen, wo fie für fünfzehn Millionen Rubel Diamanten an 
fih trug. Dem König 2 immer da3 ganze Gefiht, wenn er feinen 
Schwiegerfohn nur fieht. Er ift bei beiter Laune. Als immer noch neue 
Säfte famen, nachdem ſchon alle Schlöffer beſetzt waren, hat er gelagt, ur 
Herren denken wohl, id bin der Gaithof zum König von P Preußen. 
ein paar Tagen machte Schn. feinen Abſchiedsbeſuch. Er geht nun m 
Kurland zurüd. Cr hat fich hier ſehr wohl gefühlt und geht 6 ungern weg. 
Auch wir bedauern es, er iſt ein geiſtvoller Menſch, und ſein Weggang iſt 
ein entſchiedener Verluſt für die Geſellſchaft. Er gab mir und Agnes ſein 
Bild. Unter dem einen ſtand: 


‚Denn von dem Sehen iſt das heiße Sehnen 
Um einen ftummen Budftab nur verichteden.‘ 


*) Ein Fräulein von U. erwiberte die Neigung bes Hauslehrers ibrer Brüder, 
eines tüchtigen, gefcheuten Menſchen, allein ihr Vater m. feine Einwilligung. 
Als fib nun auf einem Hofball Kaifer Alerander I. einmal mit ibr unterhielt und ſich 
fehr liebenswürdig zeigte, faßte fie fich ein Herz, teilte ihm ihre Not mit und bat ibn, 
den König bafür zu intereffieren. Der Kaifer tbat es und der König, der gegen derartige 
„Mesalliancen“ durchaus feine Antipatbie hatte, verwanbte ſich in ber That bei Herrn 
v. A., und die Ehe kam zu Stande; ber junge Ehemann wurbe in den Staatsbienft 
übernommen und machte Karriere. 
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Unter dem andern: 
Ihr Tage, geiponnen 
Von glänzenden Sonnen, 
Nun feld ihr gerronnen. 
Was hab’ ich geivonnen? 
Dom Glüd nur das Mähnen, 
Bon Wähnen nur Sehnen, 
Dom Sehnen nur Thränen, 
Nur Thränen!‘ 

Sit es nicht hübſch? Bei Fr.’3 wurden neulih franzöſiſche Nebus 
aufgeführt, zwei Fannte ich noch nicht. Fünf Perfonen famen als die fünf 
Vokale und ftellten fi auf; dann gingen alle, nur D. blieb. Dann kamen 
fie wieder und E. ging fort. Es war DOrefte und Eva. — —“ 


Magdeburg, 20. Februar 1835. 


„Wieder ein theatraliihes Ereignis. Demoijelle Bauer*) gab eine 
Reihe von Gaftjpielen. Ich habe fie acht oder zehnmal gefehen und war 
jedesmal ganz entzückt, ebenfo wie alle Andern. Man hörte immer nur von 
ihr ſprechen. Sie iſt hübſch, hat eine wundervolle Figur und macht glänzende 
und geihmadvolle Toilette. Ihre erjte Nolle war Donna Diana. Sie 
ipielte vortrefflid und wurde ftürmifch gerufen, natürlich auch gleich mit 
Applaus empfangen, aber ihr Hauptfady find die naiven Rollen. anchmal 
enthuſiasmiert fie das Publikum förmlich, z. B. in ‚Goldſchmieds Töchter: 
lein‘, manchmal ergreift ſie es, wie neulich in ‚Gabriele. Sie wurde an 
diefem Abend zweimal gerufen, wa3 für das falte Magdeburger Publikum 
jehr viel jagen will. Auch die Julie gab fie ganz entzüdend, obwohl fie für 
ein vierzehnjährige3 Mädchen eigentlih etwas zu groß ift, namentlich die 
Balkonfcene. Reizend war fie in ‚Bfefferröfel‘ und am andern Tage in 
‚Der gute Ton‘ und ‚Die junge Bathe, wo fie ein entzückendes gelbes 
Moireekleid anhatte. Der alte Bethmann fpielte auch mit; der junge war 
ald Jean Champernau prädtig. Kürzlih machte und ein neuer Neferendar 
Beſuch, ein Herr v. 8. Er war feit einiger Zeit auf der Feſtung, weil er 
in einem Duell feinem Gegner getötet hatte; jett ilt er frei und will hier 
bleiben. Er war eine Zeit lang in London und giebt nad) englifdher Sitte, 
immer die Hand; es ift eine ganz hübſche Sitte. Er fcheint fehr intereffant 
zu fein, ſchon fein tragiices Erlebnis macht ihn dazu; man betrachtet ihn 
mit geheimem Grauen. Er iſt übrigens jelbit jchwer verwundet worden; 
denn er ift trepaniert worden,**) id) glaube wenigftens, e3 hängt mit diefem 
Duell zufammen. Er ift jehr liebenswürdig, ſchien mir jedod) etwas Düſteres 
und Schwermütiges in feinem Weſen zu haben; ich dachte, der Ausgang 
des Duelld würde wohl auf feine Stimmung gewirkt haben; neulich aber 
war er auf einem Balle bei Z.'s jehr vergnügt. Wir lachten bei Tiiche 
noch jehr über einen Heinen, jehr komiſchen Vorfall, deſſen Heldin ic) war. 
Meine leichte Schleppe flog nämlich bei einer Drehung in die Höhe, widelte 
fih um die Klarinette eines der in einer Ede ftehenden Muſici und riß fie 
ihm weg. Ich hörte einen verhallenden, Eagenden Ton und ſah beim nächiten 
Herumdrehen den Mann mit ganz erftauntem und entſetztem Geficht da ftehen, 


*) Charlotte Bauer, der fpätern Generation durch ihre amüfanten und intereffanten 
Memoiren befannt, die zum großen Teile in London fpielen, wo fie eine Zeitlang bie 
Geliebte des Prinzen Leopold, des nachherigen erjten Königs der Belgier war. 

**) Der jpätere Gelandte in Rom. Die dort plötzlich während der Anweſenheit 
des Königs daſelbſt ausbrechende geiftige Störung, die den befannten peinlichen Zwifchen: 
fall bervorricf, mag auf die Trepanation zurüdzuführen fein. 
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die Hände noch vor dent Munde und die Finger beiwegend, als ob er fein 
Snftrument noch ſpiele. Ich knickte mitten im ae vor Lachen zufammen, 
und Du kannſt Dir denken, daß das Greignis auch bei Tiſch herhalten mußte. 
Da ic gerade bei komiſchen Dingen bin, will id) Div noch eine andere lächer— 
liche Geſchichte erzählen. Vor ein paar Wochen oder Monaten wurde in 
Merzien ein B.'ſcher ange getauft. Da fagte der Baltor, wie uns jemand, 
der e3 jelber gehört hat, berichtete, in feiner Nede wörtlich Folgendes: ‚Wir 
fönnen nicht willen, ob dieſes Sind dereinſt ein 5* oder ein ſchlechter 
Menſch werden wird; darum wollen wir beten, daß es ein anſtändiger 
Menſch wird.‘ Wie findeſt Du das? Was ſich der Mann dabei wohl ge: 
dacht haben mag! Ich muß, wenn ich daran denke, manchmal laut lachen, 
wenn ich auch ganz allein bin — — — 


Magdeburg, 29. April 1835. 


— — — Nun aber rajd zu dem großen Ereignis. Mieder eins 
vom Theater, das aber alle früheren überftrahlt und tief in den Scatten 
jtellt. Alfo eriten3 war Rott*) bier und gab einige Gaftrollen. Er war 
ganz feinem Ruf entipredhend, ausgezeichnet als Tell, Wallenftein u. ſ. w. 
namentlid; aber als Hamlet. Hier war er geradezu vollendet, jein Ausjehen 
war ganz jo intereflant, wie man es nur von Hamlet erwarten fann; Die 
Scene mit dem Geift war ergreifend. Das Publikum war enthufiasmiert; 
er wurde drei (I!) mal gerufen. Aber für mic ift er völlig Nebenfache, 
ſeitdem — die Schröder: Devrient hier war!! Ich glaube nicht, daß ich 
auch nur anmähernd genügende Worte für fie finden werde. Es war einfad) 
unbejchreiblich ! Aber ich will e3 veriuchen und alles der Reihe nad) erzählen. 
Heute vor vierzehn Tagen machte fie Beſuch bei und. Sie ift nicht mehr 
fo hübſch, wie fie früher geweien fein muß, aber um fo liebenswürdiger. 
Daß fie mein ganzes Interefje vom erſten Augenblick in Anſpruch nahm, brauche 
ich wohl nicht beſonders zu ſagen. Sie hat blondes Haar und keinen be— 
ſonders ſchönen Teint. Am Abend trat fie als ‚Romeo‘ auf. Ich konnte 
faum die Zeit erwarten, bis fie erſchien. Kaum zeigte fie ſich, ſo erſcholl 
wahrhaft rauſchender Applaus, und in jeder kleinen Pauſe, die ſie im Geſang 
machte, ward fie ſtürmiſch beklatſcht. Gleich nach ihrem erſten Abtreten, 
mitten im Akt, wurde ſie enthuſiaſtiſch gerufen, eine Auszeichnung, die bisher 
noch niemandem zu Teil geworden iſt; auch Vater und Mutter erinnerten 
ſich keines ähnlichen Falles. Sie kam und wurde mit förmlichem Jubel 
empfangen. Der Beifall blieb ſich immer gleich; nach dem zweiten Akte 
und am Schluß wurde fie natürlich wieder gerufen. Aber ich habe auch jo 
etwas Gntzüdended im Geſang und namentlih im Spiel nod nie wieder 
gehört noch geliehen. Ich hätte ihr um den Hals fallen fünnen, ich hätte 
bingegeben, was man von mir verlangt hätte, fie war hinreißend!!! Die 
Scene an Julien Grabe war erichütternd, wie fie den Schmerz malte! 
Und auch gleich die erfte Scene: ‚Vor Romeos rähenden Armen‘ und aud) 
die im zweiten und dritten ft, alles, alles war himmliſch!! Ginzige 
Devrient!! Ich habe die ganze Nacht bon Romeo geträumt, immer ſah ic 
die ſchöne Figur, das herrlihe Spiel. Am Vormittag Fam der Regifjeur 
Meier um und um unfere Loge zu bitten, weil der Herzog von Bernburg 
mit jeiner Jungen Frau die Devrient heute als Desdenona jehen möchte. 


») Der feiner Zeit ſehr berühmte Schauspieler, deffen Name oder vielmehr Naie 
Gegenitand des befannten, allerdings nicht gerade auf ber höchſten Höhe der Aejthetif 
ftehenden Scherzrätſels ift. 
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Herr M. ift jehr hübſch, auch außerhalb des Theaterd, hat eine ungemein 
anziehende Sprade und ein geradezu nobled Benehmen. Er fprad) natürlid) 
aud mit Enthufiasmus vom geftrigen Romeo. Da wir am andern Tage, 
Charfreitag*), zum Abendmahl gingen, jo nahmen wir aud) feine andern Plätze 
im Theater. Am erſten Oftertage waren wir wieder drin; wieder Romeo. 
Alles wie beim erften Mal, Spiel. und Enthufiasmus. Sie ift wirklich 
unübertrefflic; eine der erjten Erſcheinungen dieſer Zeit; könnte ic) doch 
immer zuweilen den Romeo von ihr fehen, es ift zu himmlifch ; ih kann 
darüber nichts jchreiben, nur fühlen! Am Dienstag trat fie fun Fidelio 
auf. Einzig in ſeiner Art!! Die Scene im Kerker war großartig! Das 
Schönſte was ich je ſah. Die Worte ‚Töte erſt fein Weib‘ erfüllten uns 
Alle mit Zittern und Beben. Es war die höchſte Stufe der Kunſt, die 
man erſteigen kann. Es iſt eine herrliche Erſcheinung!! Hier fehlen die 
Worte um mehr zu ſagen!!! Und nun am andern Tag habe ich neben ihr 
geſtanden und fie geſprochen! Es war ein Diner bei M.s. Ich ſaß nicht 
weit bon ihr, und Du fannft Dir denfen, daß ich fein Auge von ihr ver- 
wandte. Sie hatte ein dunkelblaues Challykleid an, mit Atlasblumen durch— 
wirft, ihr Haar trug fie griehifch frifiert. Sie hat entſchieden edle Züge 
fie erzählte allerliebite Gedichten und war ganz darmant. Nach Tihe 
gingen wir in den Garten; Herr M. pflüdte einen Paſſionsblumenzweig, er 
wurde ihr ind Haar geitedt; ſie ſah aus wie Taffo oder Goriana. Daum 
fang fie una ‚Adelaide‘ von Beethoven vor; man wurde zu Thränen gerührt; 
id war begeiftert, jo jehr, daß ich den Mut fand, fie um ein Blatt von 
ihrem Kranz zu bitten. Sie gab es mir mit hinveißender Freundlichkeit 
und ſagte dabei ‚Wenn Sie eine Scheere hätten, fo würde id) Ihnen ein 
paar von meinen Haaren geben‘. Du kannſt Dir denken, daß die Scheere 
nicht lange auf ji) warten ließ. Wenn ich im Haufe feine befommen hätte, 
—— ih in einen Laden gelaufen. Nun ſchnitt fie mir eine richtige Locke 
; ih war fo entzüct, daß ich ihr die Hand küßte, fie umarmte und füßte 
*5 Was iſt das für eine Frau! An ihren großen Leichtſinn denkt man 
nicht, wenn man fie ſieht. Bald darauf fuhr fie weg. Da ſchoß mir mit 
einem Male der Gedanke durd) den Kopf, fie zu bitten, mid) mitzunehmen 
und mic) an unferer Hausthür abzufegen. Denke Dir, ih Ihüchterne Wurm! 
Sie war jehr bereit, Frau T. fuhr aud) noch mit. Mlutter war ganz er: 
ftaunt, als ic) es ihr jagte, aber ehe fie nod) geantwortet hatte, war id) 
Ihon draußen. Ich ließ die Geſellſchaft geru im Stich und hätte nod) mehr 
im Stich gelaſſen, um noch ein paar Augenblicke bei ihr zu ſein. Mutter 
ſagte mir nachher, man hätte geſagt, ich ſei mit Romeo durchgegangen. In 
ihr Spiel bin ich wirklich verliebt — nein, das nicht, aber ich bewundere 
es und ſtaune das Himmliſche ihrer Kunſt an. Nie werde ich dieſen Tag 
vergeſſen; könnte ich Dir nur ſagen, wie ſie mich entzückt hat!! — — — — 


Magdeburg, 28. September 1835. 
Liebſte Luiſe 
„Erſt hier in Magdeburg komme ich dazu, mein Verſprechen über den 
Ball in Aſchersleben ſofort an Ort und Stelle zu berichten. Dort war es 
unmöglich, denn dieſe Jungens! Du haft feine Idee von jo etwas. Ic 
will aber von vorn anfangen. Um halb fieben famen wir an und fanden 


*) An Gründonneretag wurde aljo zubig geipielt-. So wenig fromm und fo 
„untirhlih“ war man in der „guten alten Zeit” 
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alle? wohl, mit Ausnahme von Onkel Wilhelm, der fo ftarfen Rheumatismus 
im Fuße hatte, daß er liegen mußte. Gr empfing und mit der Nachricht, 
daß aus dem Ball, den die Hufarem geben, oder wenigftend arrangieren 
wollten, nicht3 werden würde, da noch fein Quartier gemacht fei. So ver: 
ftinnmt er wegen feine Rheumatismus fonft auch war, reizte ihn doch der 
Gedanke, daß alles vergebens fei, zum lauten Lachen. Mathilde gab aber 
die Hoffnung noch nicht auf. Den Abend waren wir ſehr müde, und dennoch 
mußten wir ohne Erbarmen Onkel W. die Kriege Napoleons vorlefen. Ich 
und Emma fchliefen fortwährend ein, wurden aber von dem Kanonendonner, 
von dem Mathilde lad, immer wieder aufgewedt. Napoleon iſt doch ein 
furchtbarer Menſch, er hat durch feinen Zug nah Rußland mich ebenfo 
gequält, wie feine Soldaten. Denn gerade diefer intereffierte Onkel W. fo, 
daß er meine Müdigkeit nicht bemerkte. Endlich, endlich fchlug die Stunde 
der Erlöfung. Das und fonit jo gräßliche Nahtwächterhorn fam uns 
diedmal wie Sphärenflang vor, indem es dem Schladhtgetiimmel bei Moskau 
ein Ende machte — wir flohen, wenn auch nicht von Koſaken verfolgt. Ein 
füßer Schlaf, aber ein fchredliches Erwachen. Um 6 Uhr ein gräßliches 
Getöfe. Die Jungens fchlugen mit Fäuften gegen die Thür und fchrieen : 
Ihr Faulpelze wollt Ihr raus, raus aus die Nefter, raud aus die Nedouten.‘ 
Dad Schredlichite der Schreden find wirflid DO. und E. Ich war natürlic) 
wiitend, aber was fonnten wir anders thun, al& fie fchreien laſſen, bis fie 
endlich abzogen. Nun etwad Ruhe, aber nicht lange. Denn bald ftürzte 
Mathilde mit einem SFreudenfchrei hinein: Es wird was, es wird was, e3 
war ſchon ein Leutnant hier, um Quartier zu machen. Nun verzichteten wir 
auf weiteren Schlaf. Der Morgen ging mit Totlettenbeforgungen und einem 
Befuh hin; der Nachmittag mit Jungensquälereien von einer Art, bon ber 
ih bisher noch feinen ‚Begriff hatte. Hätten E. und O. vor einigen hundert 
Jahren gelebt, fo wäre die Folter eine überflüffige Einrichtung geweſen. 
Der veritodteite Verbrecher hätte geſtanden, wenn er mit ihnen eine Stunde 
zufammengefperrt worden wäre. Ich kann mich noch erinnern, wie Onfel 
W., ald er noch unverheiratet war, über meine Brüder und die Sp.'ſchen 
Jungens raiſonnierte und von Kindererziehung ſprach, was er für Muſter⸗ 
knaben haben würde, und nun dieſe Schreckensgeſchöpfe! Dann zogen wir 
und an. Wir hatten "beide weiße Organdpfleider an, meins ganz fein farriert, 
ich Roſenknoſpen, Emma feuerrote Nelken im Haar; Mathilde ein rotes 
Organdykleid und weiße Roſen. Sie fah allerliebit aus. Mit etwas Zittern 
und Zagen machten wir und unter dem Schuße der Großmutter M., da 
Tante noch nicht jo weit war, auf den Meg, weil wir von den Hiefigen 
niemand Fannten. Onfel W. amüfierte der Gedanke, daß wir nicht auf: 
gefordert würden; mich etwa3 weniger. Unſere einzige Hoffnung war, daß 
K. und F 2. om Manöver aus hier fein würden. Als wir in den noch 
ziemlich leeren Saal traten, fam und auch K. gleich entgegen, aber mit dem 
Donnerworte, daß Fri fchon feit ein paar Tagen frank fe. Da ſchwand 
da3 lebte Segel, denn K. 309 ab, ohne und engagiert zu haben. Aber das 
Geſchick wandte fih. Pf. bat um den erſten Walzer. Als wir eben anfingen, 
ſehe ich, wie Hamlets Geiſt, Fritzen in einer Ecke ſtehen; er hatte ſich auf— 
gekrabbelt und ſtand da, ein Gebäude aus uralten Zeiten, doch war es fein 
Tempel und war fein Haus. Nach dem Walzer fam er hervor und ſagte, 
er fei fehr unmwohl, es fei ihm uuterfagt auszugehen, er dürfe namentlich) 
feinen Schritt tanzen. Seinen Schritt — umd engagierte mich zum Kontre— 
tanz. Griten Galopp tanzte ih mit M. Cr tanzt foweit recht gut, nur 
bin ich feinen Augenblid mit ihm im Takte gewefen; das war das Einzige. 
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Kontretanz alſo mit B. und zwar vor, zweiten Walzer mit D., Mathildens 
Anbeter. Mit feiner Nafe reichte er mir gerade bis an die Schnalle meines 
Gürtel, er blieb ſogar einmal daran hangen, was um jo leichter geſchah, 
al3 fie einen jehr ftolzen, vorftehenden Bau hat. Mir war immer, als ob 
ic) einen jungen Hund an den Vorderpfoten hätte und mit ihm herumfpränge. 
Zweiter Galopp mit einem Herrn dv. B., einem Neferendar, der behauptete, 
mich an der Aehnlichkeit mit Vaters Bild auf der Ausftellung in Halberftadt 
erkannt zu haben. Das ilt doch ein bißchen viel. Zweiter Kontretanz wieder 
mit dem fleinen chien, Mafuref mit Herrn dv. B., der jehr viel Kinn hatte, 
Galopp mit K., der mich nachher noch engagiert hatte. Er fagte, er hätte 
mic noch als kleines Puffelhen gekannt. Dann fam der große Moment, 
wo wir zu Tiſche gingen. Wir zogen in Brozeffion in das Badehaus ; 
oben auf dem Vorſaal (!) war ber Tiſch gededt, ich ſaß neben der Treppe, 
e3 zog. Bor mir ftand ein Talgliht aufgepflanzt, alle Augenblide pußte 
es jemand, und was dad Beite war, es ſtak in einem Meflingleuchter, in 
dent man e3 hochichieben fonnte. Du fiehft, es blieb an Eleganz nichts zu 
wünſchen übrig. Ich ſaß zwiſchen K. und B. Lebterer war am Verſcheiden, 
K. machte mit Mathilde einen gräßlicden Spektakel. Den Kotillon tanzten 
wir drei nicht mit; wir faßen in einem Nebenzimmer. Alle Herren rauchten, 
das heißt natürlich nur die Afcherdleber. Ungeheure Stangen Bier ftanden 
wie Türme auf den Tifchen, ein hohnvoller Anblid. O Aicheröleben! Der 
Ball war an und für sic wirklich Hübich, aber die Nebenzimmer, die Neben: 
zimmer!!! Um zwei Uhr braden wir auf; wir hatten nur drei Stunden, 
um die Strapagen audzufhlafen, denn als wir nnd hinlegten, ſchlug es 
Drei, und um Sch3 donnerten ſchon wieder die Fauſtſchläge an der Thür 
und die piepigen Kinderftimmen jchrieen ‚Raus aus die Redouten‘. Wir 
hatten und Tags zuvor gar nicht bei Onkel beflagt, denn es wäre doch nicht 
anderd geworden. Am Vormittag fan viel Beſuch, Nachmittags wurde ein 
Spaziergang nad) der alten — gemacht, Abends bei Douglas. E. und O. 
natürlih mit; jie aßen wie hungrige Wölfe und führten Scenen herbei 
_ — — Heiß mich nicht reden, heiß mich ſchweigen. Das Unbeſchreibliche, 
hier war's gethan. Der folgende Tag fing mit Tuten, Trommeln, Blaſen, 
Alarmſchlagen, Rennen, Laufen, Schreien, kurz mit jeder nur denkbaren 
Unruhe an. Die Truppen marſchierten wieder ab. Wir hörten das nicht 
allein, wir ſahen es auch, denn auf jedem Geſicht, von der Herrin bis zur 
Zofe, von Mathilde bis zu Liſetten war tiefer Trennungsſchmerz ausgedrückt. 
Man muß in Aſchersleben geweſen ſein, um zu ermeſſen, was das Wort 
Huſaren‘ bedeutet. Mit dieſem Refrain endet dort jeder Gedante. Mir 
brachten den Trauertag in würdigbetrübter Haltung bin; außer einem Be: 
ſuche bei Renate ward nicht3 unternommen, die heilige Stille zu ftören. 
Stumm, in gebeugter Haltung, mit bleihen Gefihtern ſchlich Alles auf deu 
‚Straßen vorüber; ein leifes, refigniertes Kopfniden war an die Stelle des 
lauten Freudengrußes der vergangenen Tage getreten. Abends wurde wieder 
Napoleon vorgenommen; von Zeit zu Zeit jagte Emma, um fi zu er: 
muntern: „Es iſt doch ein fchredlicher Menſch, wie viel hat er zu verant— 
worten‘ Ich fagte etwas Aehnliches. Am Sonnabend fuhren wir nad) 
Tiih um zwei Uhr ab. K.'s find wirklich jeelenägut, auch die Großmutter 
ift eine harmante alte Dame. Onkel W. war beifer. Ohne Unfall famen 
wir nad) Egeln, wo unfrer ein neues Verhängnis harrte. Statt unfrer 
Pferde fanden wir ein paar Sceden, ein unbefannter Kutſcher trat an unjere 
Wagen und jagte: „Ick foll Sie holen, der ‚Herr Vater find ſelbſt da.‘ Sm 
eriten Augenblick dadıte id, es ſei bei Kr's ‚Wo iſt denn mein Vater?‘ 
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fragte ih. — ‚Nu, bei ud.‘ — ‚Ja, aber wo denn! — ‚Nu, uf de Ja — 

‚Ja, aber wo denn, auf welcher Jagd ?. — Nu, uf unsre‘ — Der Kerl 
war zum Verzweifeln. ‚Wo kommen Sie denn her?‘ fragte ich wieder. — 
‚Nu, von und.‘ — ‚Bei wen find Sie denn?’ — ‚Nu, beitn Herrn Aıntsrat.‘ 
— Ih ſank fait ohnmädtig um, Emma rang in ftummer Ergebung die 
Hände. ‚Bei weldhem Amtdrat ** fragte id) ziemlich hoffuungslos. — ‚Nu, 
bei unfern.‘ Nun raffte ich meine legten Kräfte zuſammen und jchrie: 
Wie heißt denn Ihr Amtsrat® — Nu, doch Kühne,‘ ſagte er. ‚Schon,‘ 
fagte ih. ‚Na, nu willen Sie't dod),‘ fagte er. ‚Ja, nun weiß id) es, 
fagte ih. ‚Na, jehen Se wohl,‘ jagte er. NL fagte ih. ‚Soll id an: 
ſpannen ? fagte er. ‚da,‘ fagte ih. O nein,‘ jagte Emma. ‚Warum denn 
nicht,‘ fagte id. ‚Wir müſſen uns ja nod umziehen,‘ fagte fie. ‚Ad, ja 
richtig,‘ jagte ih. Wir waren nämlich, da wir dachten, Direkt nad) Haug 
zu fahren, der Bequemlichkeit halber in Dberröden. ‚Denn will id noch 
een kleenet Viertelſtünneken warten,‘ fagte er. „Ja,“ fagte id. So endete 
diefe Unterhaltung, die ich nicht übertrieben und ausgeſchmückt, fondern treu 
nad der Wirklichkeit berichtet Habe. — — — 


Im Oktober 1836 hatte fi) die VBerfafferin der Briefe verheiratet und 
damit, oder vielmehr ſchon mit der Verlobung im Februar jchlief die Korre— 
pondenz mit den Jugendfreundinnen ein. Im Frühling 1837 wurde der 
Gemahl der Verfaſſerin nah Frankfurt a. M. verfeßt, aber faum dort au: 
gefommen, noch ehe die Möbel fertig ausgepadt waren, erfuhr er, daß 
jeine — Verſetzung nad) München beſchloſſene Sache ſei. Da das 
junge Baar hörte, daß in Frankfurt einerſeits zu transportierende Gegen: 
ftände jehr jchleht verpadt würden, andrerjeit3 aber Möbel ganz unver: 
hältnismäßig body im Preife jtünden, fo beichloffen fie fie, mit Ausnahme 
einiger ihnen beſonders werten, zu verkaufen und erhielten fir diejelben, 
nachdem fie dreiviertel Jahre benußt waren und den Transport von Magde: 
burg nad) Frankfurt überftanden hatten, einen Betrag, welcher dem urſprüng— 
lien Kaufpreiſe ſammt den ZTransportkoften gleichtam. So groß war 
damal3 der Unterſchied der Preiſe in dei verfchiedenen Teilen Deutſchlands. 

Im Auguſt Schon fand die Ueberſiedelung nad) München ſtatt, in ganz 
neue, ungewohnte Verhältniffe, weldhe von den damaligen norddeutſchen und 
wohl auch weitdeutichen ebenjo verjchieden waren, wie von den heutigen 
Münchnern. Dort begann damı eine neue, fehr lebhafte Korrefpondenz mit 
den Angehörigen in der alten Heimat. — 


Die örei Mufikantfen. 
Von Robert Michel. 


Wer von Dejterreichern heute nicht durch jeinen Beruf beitimmt ijt in 
Bosnien oder in der Herzegowina zu leben, wei von diefen Ländern gewiß 
weniger als wie von fremden Yändern, die ihn gar nichts angehn. Die Namen 
Bosnien und Herzegowina erweden mehr die Erinnerung an hiſtoriſche Begeben- 
heiten als wie bejtimmte Vorjtellungen, von Serajewo hat man einiges gehört, von 
Mojtar weniger, und die Stadt, in der ich die Gejchichte mit den drei Mufi- 
fanten erlebte, wird niemand fennen. Sie heit Ljubuski. 

Muſik giebt es wenig in Yjubusfi, Die einheimische Gusla und Tamburica, 
die in manchem Ducan geipielt werden, füllen mit ihren ichwachen Klängen 
gerade nur Diejen dumpfen rauchigen Raum aus, der oft Verfaufsladen und 
Nafierjtube oder Gafchaus zugleich it. Und wenn die Frau des Gerichtsrathes 
auf ihrem Glavier alte Walzer und Märiche oder gar eine Oper ipielt, jo Klingt 
es durch die dicken Mauern des Türkenhauſes wie ein verlorenes Echo aus 
anderer Zeit. 

Die Schönste Muſik in Ljubuski find die militärijchen Hornfignale unjerer 
Compagnie. Bejonders am Nachmittag das Signal „zum Gebet“ iſt jchön. 
Die Sonne jenft jich hinter einen Berg, der jchon drüben in Dalmatien liegt 
und Motofita heißt. Das weite Thal beginnt zu dunfeln und die legten Sonnen- 
jtrahlen find darüber gejpannt wie ein goldenes Schaufelbrett; auf dem einen 
Ende wiegt ſich die Sonne hinab, auf dem andern Ende jcheint die alte Türfenburg 
von Yjubusfi emporzuichweben, ganz roth vor Freude an diejem Spiel. Und 
da tritt der Horniſt Huſinagiẽ vor die Kaſerne, die hoch auf dem Abhang jteht 
jwijchen den Schwärmen fleiner Türfenhäufer, die wie Schwalbennejter an den 
fahlen Hang gepict jind. Cr bläjt in jein Horn mit der vollen Kraft einer 
jungen Bruft, als jollte er das ganze Thal zum Gebete laden. Im Niederjchweben 
verlieren die Klänge ihre metalliihe Härte; und wenn Huſinagiẽ den legten Ton 
dehnt und wehmüthig abbricht, wie die Herzegowiner beim Geſange thun, folgt 
im Thale langes Schweigen. 

Indeſſen waren an einem Samstag an den Straßenecken weiße Zettel 
angenagelt und auf den Zetteln ſtand mit unſicherer Schrift: Heute abends findet 
im Hötel Slavo ein Konzert jtatt. 

Um acht Uhr abends waren alle Beamten beijammen, vom Bezirksvorſteher 
angefangen, dann der Doktor, der Apotbefer, der Ingenieur und Andere, auf 
die das Wort „Nonzert“ jeine Anziehungstraft üben mußte. Sie hatten auch 
ihre frauen mitgebracht. Manche trug ein neuhergerichtetes Kleid halb verlegen 
zur Schau oder irgend neue Spitzen oder neue Bänder, wegen der Außer— 
gewöhnlichkeit des Tages. 
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In einer Ede des fahlen Saales jtand ein Kleiner Tiſch mit drei leeren 
Stühlen und dahinter an die Wand gelehnt eine Harfe. Die Gäjte jegten ſich um 
den langen Mitteltijch herum. Die Männer müde von der Wochenarbeit fanden 
eine Erleichterung darin, von ihrem bejchwerlichen einförmigen Dienjte bei einem 
Glas Wein leichthin plaudern zu fünnen, und die Frauen behagten ſich bald 
in einer oberflächlichen Gejchwägigfeit; da traten die drei Muſikanten in den 
Saal. Der Erjte, ein Heiner alter Mann machte eine jchieliche Verbeugung 
und ging auf die Harfe zu. Die andern Zwei, noch Knaben, aber größer als 
der Alte, trugen ihre Violinen in den Händen; jie blieben einen Augenblic bei 
der Thür und mujterten den Saal und die Gäjte, dann gingen ſie leife auftretend 
zum Tiſch und jtellten jich zujeiten des Alten, der ein Ohr an den Rahmen 
der Harfe hielt und leije jede Saite prüfte. 

Das Gejpräch am langen Tiſch, das beim Eintreten der Mufifanten ge- 
jtoct hatte, wurde wieder aufgenommen und wurde lauter und erjtictte in dem 
Gewirre der Stimmen die Schwachen Töne der Saiten. 

Nun war der Alte mit dem Stimmen fertig. Er hob den Kopf. Erſt 
ließ er jeine ‚Fingerjpigen über die langen Saiten gleiten und aus der Harmonie 
diejer tiefen länge erflangen darauf die furzen hohen Saiten, die er in rajchem 
Zaufe berührte, wie helle Silberglödcen aus der finjtern Nacht hinter den 
großen Fenjtern. 

Gleich ward es jtill im Saal. Auch der Alte hielt einen Augenblid; 
dann that er mit den Händen eine Bewegung, als wollte -er etwas Koſtbares 
ausjtreuen, und ein kräftiger voller Accord entquoll der Harfe. Beim nächjiten 
Grifſ in die Saiten fielen auch die zwei Geiger ins Spiel. Der Eine führte 
die Melodie, eine jchöne wilde Melodie, deren Töne wie aus einer Wunderquelle 
famen. Und jeden Ton gab er mit jo urjprünglicher Straft, daß er mit der 
Macht der Gegenwart alle früheren Töne verjchlang und vergejjen machte, und 
mit einer Kühnheit gab er jeden, als jet er der Unverjiegbarfeit jeiner Quelle 
gewiß. Der Zweite begleitete ihn mit demüthigen einfachen Bogenjtrichen. Später 
belebte ſich auch ſein Spiel an dem des Andern, näherte jich ihm, bis er plößlich 
ganz erwacht mit einem höchjten Ton die Führung dem Andern entrifjen hatte. 
Und num begann es erjt recht. Es war ein wunderliches Wechielipiel; wenn 
der Eine mit neuen Melodien emporjauchzte, jekundirte der Andere mit unter- 
würfiger Demuth, dann kam wieder die Neihe an ihn jo jelbjtverjtändlich, wie 
wenn eine Welle jchwillt, jo jelbjtverjtändlich, wie wenn eine Brujt ſich hebt. 
Das waren nicht mehr die zwei Knaben; aus ihren Augen, aus ihren Yoden, 
durch die gerötheten Wangen -leuchtete es, dab jie jeßt Männer waren — im 
wiegenden Wechſel König und Bettler, Sieger und Unterworfener, Herr und 
Sclave. 

Ich jchaute auf die drei mit ſolcher Spannung, dat ich Alles um mid) 
vergejien hatte. Erſt wie der legte Ton verklungen war, jah ich nach den andern 
Gäſten — was war da für eine Veränderung vorgegangen. Die ‚rauen jahen 
ganz ruhig und hielten die Hände im Schoß und ihre Augen waren von einer 
Sehnſucht voll, die ich an ihnen nicht fannte. Und die Männer brachen die 
Stille mit beiteren Scherzen, und ihre früheren Gejpräche ganz vergeſſend, über- 
boten fie ſich bald im Erzählen fröhlicher Erinnerungen aus jungen Jahren, aus 
dem Studenten- und dem Junggejellenleben. 

Mid aber machten jie traurig, die drei Muſikanten, ganz traurig. Sie, 
die jo unbedingt zufammengehörten, erwecken mit ihrer dreieinigen Vollkommenheit 
in mir das Bewuhtjein, daß mir das Leben bisher etwas verweigerte, ein letztes 
Glück, das jene genießen durften. 

Wie fie wieder zu jpielen begannen, erkannte ich, dat die Melodie der zwei 
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Knaben in den Accorden des Alten lag: es war eine rythmiſche Folge von Frage und 
Antwort, von Wünjchen und Gewähren. Der Alte konnte jich noch jo —— 
ſtellen und mit halbgeſchloſſenen Augen ſcheinbar längſtgewohnte Begleitungen 
herunterſpielen, ich durchſchaute es doch und wußte, ohne es mir jagen laſſen zu — 
müjlen, dat dieſe Melodien in feinen Noten jtanden, "ah die Geiger wahricheinlic) 
gar nicht notenlejen fonnten, dat die Knaben von Niemandem das Biolinjpielen 
gelernt hatten — der Alte jelbjt konnte gewiß nicht Violin jpielen — das ihr 
Spiel aus jeinem Harfenjpiel erwachſen war und ſich entfaltet hatte; daß Alles 
wußte ich jegt und beim Enden des Spieles konnte ich es wieder deutlich jehn: der 
Alte durfte nicht das Spiel beliebig abbrechen, er mußte mit jeinen Accorden 
behutjam das entfejlelte Spiel der Geiger bejchwichtigen, ihre freien Seelen wie 
flügge gewordene Vögel einfangen, bis jie wieder Die zwei einfachen jungen 
Burjchen waren. a, der Alte beſaß eine verborgene Macht über die wei, 
vielleicht unbewuht und ohne daß fie es ahnten. 

Sp weit hatte ich die drei enträthjelt; doch um den leßten Grund ihrer 
Zulammengebhörigfeit wußte ich ebenjowenig als um den legten Grund meiner 
Traurigkeit. 


Am nächſten Tag, alſo Sonntag, ſollten die drei Muſikanten wieder im 
Hötel Slavo ſpielen. Es war wie Samstag: Ein kleiner Tiſch mit drei Stühlen 
in einer ZSaalede, in der Mitte der lange Tiſch mit denjelben Gäjten. Nun 
wurden die Mufifanten erwartet. Neun Uhr und fie waren noch nicht da. 
Einige Gäjte wurden ungeduldig, und der kleine Türfenjunge Salto, der als 
Kellner bediente, mußte die Duitanten holen gehn. 

Salto kam zurüd mit der Nachricht, dar Einer von ihnen frank jei. 
Einige wollten es nicht glauben und warfen verdächtigende Blice nad) dem 
politiichen Adjunkten, ob vielleicht nicht er aus irgendwelcher Amtsgrille das heutige 
Konzert verboten hatte. Schließlich mußten fie ſich Alle dreinfinden. Warum 
jollten fie jich nicht ohne Muſikanten unterhalten fönnen wie an andern Sonntagen. 
Der Förſter fing ſchon an jein altes Bierlied vor ſich hinzubrummen, der 
Srundbuchführer zog den Steuereinnehmer am Nocdärmel zu dem Eleinen Tiſch 
und rief nach einem dritten zum Tarock. Ich ſelbſt war wenig geſtimmt für 
eine ljubuskaner Sonntagsunterhaltung und war froh, als der Bezirksarzt ſich 
verpflichtet fühlte nachſehn zu müſſen, was dem Muſikanten fehle. Ich ging mit. 

Die Muſikanten wohnten im untern Han. Der Wirt führte uns mit einem 
Licht über den kleinen Hof zum Fremdenzimmer, ließ uns eintreten und ſchloß 
die Thür hinter uns wieder zu. 

Der Alte jah beim Bett und hielt den Kopf zwiichen die hohlen Hände 
gepreßt, die Elbogen auf die Bettkante geſtützt. Er hatte uns nicht gleich bemerkt ; 
erit als der Ninabe, der auf dem Fußende des Stranfenbettes gejelien war, ſich 
ee lieh, sah auch er uns und that uns jeine Verbeugung. 

„sch bin der Doktor.“ Und mit Bugen kurzen ragen erfundigte ich 
der Arzt nach der Krankheit des Knaben. Der Alte beantwortete dieje rajchen 
‚ragen mit jtotternden Ja und Nein, die der Arzt gar nicht ‚zu beachten ſchien. 
Er nahm die Hand des ſchlafenden Kranken, und während er ſeinen Puls prüfte, 
hielten ſich die Beiden in ängſtlicher Erwartung jo ruhig, daß ich jelbjt den 
Pulsichlag zu hören glaubte. 

„Fieber.“ Er zog aus der Taſche zwei Pulver, jagte dem Alten, er 
jolle dem Stranfen eines glei und das zweite nächiten Tag früh geben und 
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er werde morgen wiederkommen. Dabei ſchob er mich ſchon zur Thür hinaus 
und ſchloß wieder zu — ich hätte eigentlich noch bleiben wollen. 

Wir taſteten uns durch den finſtern Hof und traten hinaus auf die Gaſſe. 
Einige Schritte gingen wir ganz ruhig, endlich wurde ich ungeduldig: „Nun, 
was ifts?“ Ich erſchrak, wie.es mich bei der Frage um die Kehle preite; der 
Knabe ging „mic) doch nichts an. Der Arzt jchüttelte den Kopf; ich erhielt feine 
Antwort. Dann jprach er Ciniges vor ſich hin; ich verjtand nur: „..... 
der Kerl gerade in Ljubusti ——— “ch jahte einen unbejtimmten Entichluß : 
„Die Armen haben gewiß fein Geld, ih muß ihnen etwas geben ;* Dabei kehrte 
ich um und lief zurüd ohne mich weiter um den Doktor zu fünmern. Bei der Thür 
zögerte ich — ich wollte ihnen ja gar nicht Geld geben. Was wollte ich aljo? 
Sch ging doch hinein. Der Alte verjicherte ſich mit einem Blid, daß der Stranfe 
ichlafe und fragte dann bejorgt: „Was jagte der Herr Doktor ?* Seine frage 
fam mir gelegen; ich verjuchte ihn zu tröjten und meinte, die Pulver würden 
gewiß helfen. 

Mein hajtiges Reden wedte den Knaben. Er ſchlug Die Lider auf, Die 
Augen hatten einen eigenthümlich gläjernen Glanz. Ich wollte ihn gleich einige 
freundliche Worte jagen, aber der Alte faßte mich am Arm und flüſterte mir 
ing Ohr: „Er hört nicht, was man ihm jagt... . . ſeit Mittag hat er nichts 
mehr geiprochen .. . . eſſen wollte er aud) nicht. "Gott, wenn er..." jeine 
Stimme erjtichte in einem leiſen Schluchzen. 

Der Kranke jchien wirklich gar nicht zu willen, was um ihn herum vor- 
ging; die Augen jtierten immer nach demjelben Punkt, jein Athem ging jehr raſch. 

Der Alte wollte mir eben wieder etwas jagen, als der Kranke plötzlich 
laut aufjtöhnte und jein Körper ſich in Schmerzen bog. Der Alte jah athemlos 
zu und der andere Knabe verbarg jein Geficht in der Bettdede. Der Kranke 
jtöhnte noch einmal jtarf auf, dann fielen ihm die Lider zu und er jchlief ein, 
ganz ermattet von dem Schmerze. Wir blieben lange Zeit ganz ruhig und horchten 
auf jeinen Athen. Nur der Alte klagte einigemal in unverjtändlichen Worten 
mit zitternder Stimme. Später berubigte auch er jich mehr und mehr und fing 
an mir flüjternd zu erzählen; er erzählte in jeinem gebrochenen Deutich ihr 
Schickſal von der Zeit an, da er den Knaben die erjten Melodien auf der Harfe 
vorgejpielt hatte, die jie auf der Violine nachipielen lernten. Hatten fie eine 
Melodie jo im Ohr und Griff, das fie dieje jelbjtändig aufzujpielen vermochten, 
fand er einfache Degleitungen dazu, die jie nicht beirrten und doch gewöhnten 
ihr Spiel mit dem feinen zu vermengen. Dieje Uebungen förderten ihre Luſt 
und mehrten jeine Zuverficht; er brauchte ſich ſchließlich nicht mehr auf einfache Be— 
gleitung zu beſchränken, er konnte ſeinem Spiel freien Lauf laſſen. Wenn auch 
ihre dürftigen Melodien von ſeinen überreichen Accorden übertönt wurden, ſo 
waren die Zwei umſo gedrängter ihr Spiel immer freier zu geſtalten, bis es 
zur Geltung gefommen war; und bald „ging es, ohne daß fie Melodien zu 
lernen brauchten.” Bei diejen Worten mag er die Schwere der Gegenwart ganz 
vergejjen haben, denn jeine Augen fpiegelten das genoſſene Glüd. Dann erzählte er 
von ihren erſten Konzerten und von den Wanderungen, die ſie ſeither unternommen 
hatten. Sie waren ſo anſpruchslos; der eine Knabe trug die Harfe und ſeine 
Violine, der andere die ſeinige, und alle ihre übrigen Habſeligkeiten in eine Dede 
gerollt trug er auf dem Rücken; der Alte konnte mit einem Stod in der Hand 
täglich einige Stunden gehn, aber zum _ Tragen war jein alter Rüden nicht 
mehr fähig. So gingen jie von Ort zu Ort. Der reichliche Erlös jicherte ihnen 
ein jorgenlojes Yeben; ſie hatten immer ‚gute Kleider und hatten nie Hunger 
und dabei blieb noch joviel übrig, daß ſie ſich für die Nacht eine Herberge 
bezahlen konnten. Freilich nahmen fie nur ein Kleines Zimmer mit einem Bett: 
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abwechjelnd teilte ein Knabe mit dem Alten das Bett und der andere jchlief auf 
dem Boden gehüllt in die Dede, die fie mit ſich trugen. 

Bei diejer Wendung der Erzählung betrachtete der Alte eine Weile den 
Kranken und jagte dann mit verjagender Stimme zum andern Knaben: „Heute 
werde ich auf der Erde jchlafen müſſen ..... von mir wird er nicht gelünder .... 
Du bift noch jung, heute mußt Du Dich neben ihn legen.“ Ich klopfte ihm be— 
ſchwichtigend auf die Schulter und wollte ihn mit Fragen wieder zum Erzählen 
bringen: Mein Intereſſe an den Drein war durch das Ineinandergehn ſeiner 
Erzählung und meiner Gedanfen von geſtern umſo größer geworden. 

Indejien jollte ich zu feiner ‚Frage mehr fommen. 

Der Kranke jchlug die Augen auf und jchaute wie vorhin unbeweglic) 
auf einen Punkt; im nächiten Augenblid konnten ihm wieder die frühern 
Schmerzen befallen. Jeder von uns hätte das ganze Leid auf Jich nehmen 
mögen, aber jo unthätig dazufigen, unfähig zu helfen, unjern Willen jo zurüd- 
gewiejen zu jehn, machte uns unendlich elend. 

Schon hatte der Alte jeine Hände flach gegen die Augen gedrücdt, um 
nichts mehr jehn zu müſſen, als der Kranke langjam eine Hand bob und nad) 
der Violin langte, die über dem Bette hing. Die Hand fiel matt auf die 
Dede nieder; der andere Knabe nahm die Violin herunter und hielt jie dem 
Kranken hin. Er aber verneinte mit dem Kopfe und machte Anjtrengungen 
etwas zu jagen. Der Alte neigte jich über ihn und hielt jein Ohr ganz nah 
an die Lippen des Kranken. ch hatte noch nicht das leiſeſte Liſpeln gehört, 
als ſich der Alte wieder aufrichtete, und während er ſeine Harfe nahm, gab er 
auch dem andern Knaben einen Wink, der ihn gleich verjtand und ſich zum 

Spielen anichidte. Und mit ihren bebenden Fingern begannen die Zwei ein 
feijes Spiel, jo leife wie das Zittern einer weiten, weiten Stille — und nicht 
mit dem Gehör war es, daß ich dies jeltjame Spiel vernahm. 

Sch konnte nicht bleiben, ich jchlich mich langjam hinaus, 

Kaum hatte ich mich zubauje niedergelegt, ericholl von der Kaſerne her 
ein ungewohntes Signal. Ich zog mich gleicy wieder an, ſchnallte Säbel und 
Feldbinde um, und der Korporal vom Tage, der mich weder gefommen war, traf 
mich jchon zwiichen der Thür. „Aların“. Es war von Mojtar der telegraphiiche 
Befehl gefommen: Die Compagnie hat jofort in feldmähiger Ausrüſt— 
ung nach Domanovid abzurüden. 

In Domanovic jtiegen wir zu der Mojtarer Brigade. Am nächſten Tag 
wurde gegen Stolac vorgerücdt, das von der Nevejinjer Brigade vertheidigt 
werden jollte. 

Ic machte die ganze Hebung theilnahmslos mit. Marſchierte ich vor 
der Compagnie oder lag ich in der Schwarmlinie, id) mußte immer an die 
Muſikanten denken; und nachts, wenn ich auf Feldwache jtand und in Die tiefe 
Finſternis hineinjah, hörte ich wieder das jeltiame Spiel der zwei Muſikanten. 


Am Freitag gegen abend rücten wir wieder in Ljubusfi ein. Auf dem 
Wege von der Stajerne zu meiner Wohnung begegnete — der politiſche Adjunkt. 
Mein erſtes war die Frage nach den drei Muſikanten: Der Kranke war noch 
in jener Nacht geſtorben, Mittwoch war ſein Begräbnis geweſen. Die zwei 
Muſikanten jollten morgen auf Weiſung der politiichen Behörde Ljubusti ver- 
laſſen, und da jie fein-Geld hatten, wurde ihnen erlaubt heute noch einmal im 
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Hotel Slavo zu jpielen. Weil er Eile hatte, theilte er mir das haſtig in einem 
gleichgiltigen Nanzleiton mit. 

Sch war beleidigt. Das allein, in jolcher Art von der enticheidenden 
Wendung dejien, was mich vier Tage lang durchaus beichäftigt hatte, zu er- 
fahren, mußte mich im Innerſten verlegen. Die Zumuthung der Gejellichaft, 
daß dieſe Zwei jeßt jchon wieder ſpielen jollten und der Gedanke, ob und wie 
jie jich wohl hineinfinden würden, erzeugte in mir jene Neugier, mit der man 
jich öfters troß allem zu einem abjtogenden Schaujpiel gezogen fühlt, und ich 
überwand meine große Ermüdung umd ging auch zum Stonzert. 

Sc konnte mir zwar unmöglich denfen, day fie ihre eigene Muſik zu 
jpielen vermöchten, alſo vielleicht einige befannte Bänfellieder, die man ihnen 
angeben würde — aber die Weberzeugung hatte ich in mir, daß ich eigentlich 
nur die eriten paar Takte anhören brauchte, um jediwede Bedenfen und Ver- 
pflichtungen, die ich ihnen gegenüber in meinem Innern noc irgend begte, 
endgültig zu löſen. 

Es war acht Uhr, die Mufifanten traten in den Saal. 

Ich Hatte kaum den Alten erblict, jo war auch ſchon die geordnete Neihe 
meiner Gedanfen umgeworfen und meiner bemächtigte ſich eine Antheilnahme, 
deren man nur geliebten Wejen gegenüber fähig it. Mit jchwerzlicher Er- 
wartung ſah ich dem entgegen, was folgen würde, 

Der Alte ſetzte jich nieder und jtellte die Harfe vor jich; der Knabe hatte 
ihon die Violin unter dem Kinn und den Bogen bereit zum eriten Strich. 
Und ohne jede einleitende Bewegung der Hände, die mir das eritemal die ‚Fülle 
ihres Spieles jo wunderbar voranzuzeigen jchien, ohne dieſen Anſchwung zur 
rythmiſchen Arbeit der Hände, riß der Alte den erjten Accord. Er klang hart 
und dabei jo Eläglich, daß ich zuſammenſchrak. Nach einer willfürlichen Pauſe, 
die fein inneres Maaß in ſich hatte, riß er den zweiten Accord, bei dem der 
Knabe hätte einfallen jollen. Da hob der Alte die Augen mit einem verzweifelnden 
Blick zum Knaben; dem aber liefen die Ihränen über die Wangen und über 
die Violin. Der Alte jchüttelte den Kopf, nahm die Harfe und ging binaus; 
ibm noch voran lief der Knabe, der das Geſicht hinter jeinem Arm verbarg. 

Ic nahm gleich einen Teller und jammelte ab. Das war ein quter Vor— 
wand der Sejellichaft gegenüber und ein äußerer Vorwand für mich. ch beeilte 
mich jo, daß ich gar nicht bemerkte, weilen Hand den Klang der Münze beim 
Hinlegen beſchämt dämpfte und wer, geärgert um ein Vergnügen gekommen zu 
jein den Almojen umwillig auf den Teller warf. 

Auf der Gajje holte ich die Mufikanten nicht mehr ein; ich fand jie in 
ihrem Zimmer wieder. Der Knabe fniete vor dem Bett und weinte in die Dede 
hinein, der Alte fauerte auf ihrem Bündel und jchluchjte in die hohlen Hände. 
Sie hatten wohl jet erit die Größe ihres Unglüds erkannt, als es ihnen 
beim Spielen klar geworden war, dab fie nicht allein ihren geliebten Freund 
auf immer verloren hatten, jondern daß auch ihr innerjter Zuſammenhang zerrifien 
war. Es war eine tiefe, tiefe Wunde, 

Der Alte war der erite, der mich bemerkte. Aber anitatt daß meine 
Gegenwart ihn beruhigt hätte, erinnerte fie ihn umſo deutlicher an Die lebte 
Nacht des Kranken. Der Knabe fam früher jur Ruhe; er hatte ſich ausge» 
weint und jah nun auf der Bettfante ganz ſtumpf mit rotgeweinten Augen. 
Schwerer war es mit dem Alten; er wollte überhaupt von nichts wijjen und 
meine Verjuche ihn aufzurichten, jchnitt er immer mit den Worten ab: „Wir 
werden niemehr jpielen fünnen, warum liegen wir nicht lieber alle drei dort 
draußen !* 

Aber nur ein einzigesmal jollten die Zwei wieder jpielen fünnen, dann 
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wäre ihnen für immer geholfen, das wußte ich. Und ich ermüdete nicht, den 
Alten zu überreden, dat ihre Muſik doch nicht ganz mit ihrem Freunde ver- 
jtummt fein mülje, und jchlieglich erinnerte ich ihn, wenn auch mit Furcht, jener 
Muſik in der legten Nacht des Kranken. Diejes Wagnis brachte mich auf 
einen nächſten Einfall und ohne die Wirkung des frühern Beweggrundes abzu- 
warten, drängte ich ihm die Harfe auf und bat ihn wie ein Sind: er jolle nur 
verjuchen und gleich, es werde gewiß gehn, er ſolle nur denfen, daß ich der 
Stnabe jei. Er ſah mic eine Weile mit jeinen hofinungsleeren Augen an; 
dann nahm er doch die Harfe und der Knabe nahm jeine Violin. Obwohl id) 
nicht jpielen fann, nahm auch ich die zweite VBiolin und jtellte mid) an die 
andere Seite des Alten. Und wirklich begann der Alte zu spielen und der 
Knabe fiel ein. Nach wenigen Taften jedoch überfam fie die alte Ohnmacht. 
Aber ich jah es ihnen an, daß fie nicht mehr verzweifelten. Der Aufforderung 
zum zweiten Berjuc folgten fie williger, und dann fam der dritte und ich, um 
meine Unthätigfeit zu bemänteln, rief immer ermuthigende Worte ins Spiel und 
mit Gebärden half ich nad), bis die zwei jo fließend und fraftvoll jpielten, 
daß fie mich gar nicht mehr beachteten. Ich trat zurücd und ſetzte mich nieder. 

Wenn ic die Augen zubielt und mich jo recht mit ihnen als Ganzes 
dachte, jo hörte ich genau aus dem Spiel des Knaben auch meine Melodie — 
aber warum jollte ich mich täujchen, er jpielte doc) allein für uns Beide. Der 
Alte konnte ſich mit halbgejchlojienen Augen dem eigenen Spiel überlafjen, aus 
dem er wieder die volle Muſik wie einjt hervorquellen hörte, 

Was id wollte, hatte ich erreicht und doc, hatte es mich nicht glücklich 
gemadt. Daß ie den Verlujt des Dritten vergaßen, dab fie Zwei iich mit 
neuer Innigkeit aneinander ſchloſſen und gar, daß ſie ihre Muſik wiederfanden, 
das Alles war meinem Wunſche gemäß; und doch ſchmerzte es mich jetzt, 
ſo raſch beiſeite geſchoben und überflüſſig zu ſein; es war ohne den eingebildet 
nothwendigen Aufwand von meiner Seite zuſtandegekommen und jeder Antheil 
an ihrem Glück ging mir dadurch verloren. 

Sie ſpielten unaufhaltſam weiter. Hatten ſie das Bedürfnis, die todtge— 
ichtwiegene Muſik der legten Tage ganz auszujpielen oder hatten fie die Furcht 
beim Aufhören ihrer alten Ohnmacht zu verfallen? Oder hatten fie bei diejem 
Wiederverjchmelzen die Sucht der Unerjättlichfeit, die alle Grenzen eines neuge- 
fundenen Glücks niederreigen will, jene Sucht, die ung Allen jo eigen iſt? 

"Hier hatte ich nichts mehr zu thun; ich ging nachhauje. Auf dem ganzen 
Weg begleitete mich noch die Mufit der zwei Mufitanten, und als ich die 
Thür meines Zimmers hinter mir zuwarf, wurde ich erjt in diejer Stille meiner 
Vereinfamung recht bewußt. 

Noch der Schluß diejes Erlebnijjes bleibt mir zu erzählen übrig, dabei 
hält mich aber eine gewijje Scham zurüd. Vielleicht weil ich bis jeßt nur das 
erzählt hatte, was mein Einwirken auf das Schickſal der Mufifanten und mein 
Miterleben desjelben betraf, während an dieſem Lebten nur ich allein Antheil 
hatte. 

Zuhauſe hatte ich mich gleich niedergelegt, aber troß der großen Ermüdung 
hielt es mich nicht im Bett. Cine unbejtimmte ungejtillte Sehnjucht zog mid) 
wieder zu den Mufifanten, als hätte ich dort noch ein Glück zu geniehen. Ic) 
gab nad) und ging bin. 

Eben theilten ji) am Himmel die Wolfen und ließen den Mond voll durch— 
ie und der Weg, den ich vorhin im ‚zinjtern gegangen war, war jeßt 
icht erhellt. 

Bor der Thür horchte ich_nod) ein wenig: feine Muſik, alles war rubig. 
Ich öffnete leije und trat ein. Die Harfe und die Violine lagen auf dem Tiſch 
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und jchienen im Mondglan; von Gold zu fein. Ueber dem ganzen Zimmer 
lag dieſer verflärende Mondjchein und aud über der Dede, unter welcher der 
Alte und der Knabe eng aneinandergejchlofjen ruhig ſchliefen. Ich zog mich aus, 
breitete ihre eigene Dede neben dem Bette aus, widelte mich hinein und jchlief 
alsbald, wie wenn das jeit jeher mein Plab geweſen wäre. 

Früh wachte ich zur Tagwache von ſelbſt auf, wie Jeder, der ſtets zur 
gewohnten gleichen Stunde aufiteht. Nachdem ich mich in Stille fertig gemacht 
hatte, rollte ich die Dede wieder zujammen, und ohne daß ich die Zwei wedte, 
ging ich weg und zur Compagnie. 

Als ich eine Stunde fpäter mit der Compagnie durch die Stadt zum Exer- 
cieren _ marjchierte, begegneten uns jchon die zwei Muſikanten; fie muhten 
Ljubuski verlajien. Ich jprang aus der Eintheilung, um ihnen nod zum Abjchied 
die Hände zu drücen. Der Alte dankte mir mit jtammelnden Worten ohne 
recht zu willen, wofür er danken ſollte. Ich nickte noch einmal mit dem Kopf 
und lief der Compagnie nad). 

Seitdem ich vom Exercieren gefommen bin, denke ich darüber nach, wo ich, einen 
Kranz für das Grab des verjtorbenen Knaben hernehmen jol. In Ljubuski ijt 
fein Gärtner — indefien erinnere ic) mich, daß ich beim lebten Schieken 
einen fleinen Strauch mit wilden Roſen gejehen habe, und zwar oben auf dem 
Kugelfang. Manche Roſe wird noch von damals zerjchofjen jein, aber gejtern 
war es jo jchön, vielleicht find einige frijch aufgeblüht. Und hinter der Kaſerne 
blüht ein Apfelbaum; in der ganzen Strone find zwar nur mehr einzelne Blüten, 
aber aus dem Stamm heraus ijt im vergangenen Sommer ein langer gerader 
Zweig gewachſen — der Feldwebel jagte erſt geitern, daß es ein wilder Zweig 
jei, den man wegjchneiden müjje?— der ijt voll Blüten. Den werde ich zu einem 
Kranze biegen und zwifchen die Apfelblüten werde ich die rothen Roſen einflechten. 


Rundſchau. 


Weſtliche Fahrt. 


Wenn man vor dieſem ſchrecklichen, 
aber doch wohl faum mehr ganz entbehr— 
lichen Berlin nicht fo viel Refpeft hätte, 
wäre es fidher ganz unmöglich, als an: 
ftändiger Menſch beute barın zu leben. An 
den Fingern einer Hand fann man bie 
Punkte aufzählen, wo bie Stadt ald Stabt 
etwas taunt. Gieht man bavon ab, fo 
bleibt ein Konglomerat von Unkultur übrig, 
taß man verzweifeln mödte. Nicht ein 
bischen Sicherheit des Geſchmacks, nicht ein 
bischen Bebaglichfeit des öffentlichen Lebens, 
nicht ein biechen freie Heiterfeit, nicht ein 
biechen freude an der Straße, und nicht 
für fünf Pfennige „Edelroſt“. 

Fährt man nad Deutichland W. hin: 
über, io ericheint es fchier unfaßbar, wie es 
fommen fonnte, daß dieſe Stadt da hinten 
in der Eanböbe die Hauptveſte der Nation 
werben fonnte. Hier im Weiten, wo Reich: 
tum, Kraft, glüdlichfte Lebens- und Arbeits 
bedingungen, Energie, Intelligenz und 
goldene Laune, in unerbörter Weije ver: 
einigt, auf altem fruchtbarem Kulturboden 
blüben, meint man, müffe der Mittelpunft 
des Neiches zu fuchen fein. Wer im diefem 
Sommer nad Düffeldorf nefommen ift, wo 
die rbeinifch:weitpbältiche Induſtrie mit fo 
impofanter Wirfung von ihrer Macht Zeug: 
nis ableat, wird des Staunens über die 


foloffale Welt, die fih da an den Ufern des | 


breiten Stromes aufihut, nicht müde ges 
worden fein. Das ftampft und faucht und 
donnert und furrt in diefen Maichinenhallen 
jeden Zweifler in Grund und Boden. Und 
wenn man nicht ganz taktfeft iſt, fann es 
vorfommen, daß man fich mit feinem Häuf- 
lein Aeſthetik an den Obren emporgezogen, 
in der Quft bin und bergeichüttelt und un: 
rg — auf die Erde zurüdgeichleubert 
üblt. 
beimliher Lautlofigfeit, daß einem bimmel: 
angft zu Mute wird, Küſtenlanonen reden 
fib empor mie märchenhafte Rieſenheu— 
jchreden, Panzertürme boden da, wie vor: 
fintflutlihe Mammutbichildfröten, Dampfer: 


Haushohe Räder drehen fih mit un- | 





Fuller-Grazie, Schiffäfteven bäumen ſich 
auf wie Wifingerbraden, Schienen und 
Röhren türmen fih zu wilden Neger: 
tropbäen. Die ganze Zeit der Technik und 
bes Dampfes bat bier einmal Feſttags— 
fleibung angelegt und tobt fib nun aus.” 
Blitzblank gepukt glänzen Eiſen, Meifing 
und Stahl. Mit fabelbafter Präzifion be— 
wegt fih alles, mit wunderbarer Baubers 
fraft find die gewaltigften, plumpften und 
groteöfeften Gebilde aus totem Metall zu 
raftlofer Thätigfeit belebt; phantaftiichen 
Kreuzungen von Mond: oder Marsun— 
gebeuern gleich, bewegen ſich Ichwerfällige 
und fomplizierte Konitruftionen, denen ein 
fluger Ingenieur eine Seele eingebaudt 
bat wie weiland Minerva den promeiheifchen 
Erbflumpen, mit ächzenden Riemen, eifrigen 
Kurbeln, unermüblichen Kolben. AU das 
funftgewerblihe Gerede über bie „Ber: 
bindung von Zmedmäßtgfeit und Schön: 
beit“ verftummt vor der jelbfiverftänblichen, 
offenberzigen und einfachen Lapidarſprache 
diefer Monftra. Hier waltet die „Aeſthetik 
bes fonftruftiven Prinzips” nicht aus geiſt— 
reich jpielender Theorie, fondern aus band: 
fefter praftiicher Notwendigkeit heraus. 
Angefichts folder Offenbarungen ver: 
gißt man leicht alles, was ringsumber vor 
fih gebt. Man vergibt den Kirmeß⸗Klim— 
bim“, wie die Düffeldorfer fagen, ber fich 
natürlich allabendlicd, wenn die Eifenunge: 
tüme fchlafen, mit Karnevalsftimmung bei 
Mofel- und Rheinwein im Ausftellungss 
gelände etabliert, man vergißt den Banferott 
der rheiniſchen Ardhiteften, die mit vers 
ihwindenden Ausnahmen nichts befferes 
wußten, ald ben Maſchinenkoloſſen Häufer 
aus Rabikpuß mit aufgefiebten Ornamenten, 
beitenfalld im Stile einer mifverftandenen 
Movdernität, zu bauen, man vergißt fogar 
die „Nationale deutihe Kunſtausſtellung“ 
in dem wenig geihmadvollen neuen Palaſt 
am Rhein, wo die deutichen Kunſtſtädte 
fih zu einem barmlofen Wettfampf einge 
funden baben. Immerhin ift es lebrreich, 


ſich in biefen Eälen ein — — 


ſchrauben ſchwingen ihre Flügel mit Loie | 


Man ftellt dabei wieder einmal feit, daß in 
Deutichland noch ungeheuer viel zu thun 
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ift, bis unfere Kunft einen Durdfchnitt | und Gruppen, Pokale und Auffähe, Kannen 


zeigt, 


empfindet, fiebt mit einer gewiflen Be: 


friebigung, daß in der Münchner Genoſſen⸗ 
ſchaft genau fo fchlecht gemalt wird wie in 
der Berliner, in der Berliner Seceifion 
aber faſt fo flott und wagemutig wie in 
der Münchner, erkennt auft neue, daß bie 
Wiener troß allem „Gſchnas“ und aller 
befabenten Werziertbeit doch bie einzigen 
find, die im lehten Jahrzehnt einen charakte— 
riftifhen und originellen dekorativen Stil 
entwickelt haben, und freut fich darüber, 
daß in Düffeldorf ſelbſt neben den belang: 
loſen Vertretern der leeren akademiſchen 
Schablone, die freilich immer nod die erjte 
Geige vielen, eine Fleine fede Schaar von 
jüngeren Talenten vorbringt, bie mit eigenen 
Maleraugen iu die Welt blidt. 

Was man aber auch vor dem Getöje 
der Mafchinen nicht vergiht und niemals 
vergeflen wird, das iſt bie herrliche „Kunit: 
hiſtoriſche Abteilung“, die dicht bei ben 
modernen Eälen im Sunftpalaft einquartiert 
ift. Neben der neuen Kultur des Rheins 
landes, die ſich in den Hallen der Fabriken, 
Eifen: und Hüttenwerfe dokumentiert, ent: 
büllt fich bier die unvergleichliche, an Wunder⸗ 
werfen überreidhe alte Sulur ber Weit- 
marf. Man gebt durch diefe Näume und 
ftaunt. Zu Hunderten grüßen rings die 
erlefeniten Koftbarfeiten verflungener Jahr: 
hunderte, ehrwürdigſte Denfmäler der Zeit, 
da das Ehriftentum unangefochten nod uud 
unumfchränft die Geifter regierte, zterlichite 
und großartigfte Schöpfungen ebrenfeiter 
Meifter, bei denen Geichiclichfeit der Hand 
und innigfte Religtofität ineinander flofien, 
bei denen Kunſt und Kultus eins war. 
Dinge von unbeftimmbaren Wert, die in 
verftedten heiligen Winfeln, in Sirchen, 
Stiiten und Klöftern heimisch find, die feit 
einem balben Sabrtaufend niemals die ge: 


i 


bei dem man fein Unbehagen mehr | und Taffen, Schalen und Schachfiguren und 


bunberte von anderen Werten liebenswürbig- 
fter Kleinkunſt. Hinter ven Kirchen wollten bie 


‘ Sammler des Rheinlandes nicht zurüd: 


weibte Stätte verlaffen haben, find bier mit | 


feinftem Geihmad gruppiert. Wäre ber 
Genuß des Sehens nicht jo außerordentlich, 
man würde es faſt bedauern, daß biele 
Dieifterftüde, vor denen zahllofe Gläubige 
gefniet und gebetet, aus ihrer Gotteörube 
aufgeiheucht und den profamen Augen der 
Ausftellungsmenge preidgegeben wurden. 
Mit ſcheuer Ehrfurcht gleitet der Blick über 
Nltarauffäpe und Chorſtühle, Schreine und 
Yeuchter, Pallien und Antopendien, Chor: 
mäntel und Kafeln und über die großen 
Tumben reicher Kirchen, es blendet und der 
unerbörte Glanz des gebämmerten und ge: 
triebenen Goldes, der Ebelfteine, ver 
Schnigereien und GStidereien, der Mon: 
firanzen und Marienleuchter, der wunder⸗ 
vollen Adlerpulte und Kreuze, der Kelche 
und Altäre und Reliquienichreine. Welt 
liches Gerät und Schmudjtüde der Bürger: 
bäufer ergänzen das Bauberbilb der alten 
Kunft, Wandteppiche uud Schränfe, Figuren 





ftehen. In Niſchen und Kojen haben fie 
ihre Schäße aufgebaut, an der Spike ihr 
unbeftrittener Führer: der Kölner Domes 
fapitular Alerander Schnütgen, der jelbit 
um das Zuftandefommen und das Arrange: 
ment dieſer ſchönſten Ausftellunasabthellung 
fih hohe Verdienfte erworben hat. Wichtig 
aber iſt au der wirffame Rahmen, der 
den SHerrlicheiten gegeben wurde. Man 
bat bierzu etwa ein halbes hundert großer 
Abgüffe von figurenbelebten Architektur: 
teilen, namentlich Bortalen, aus der Glanz: 
zeit der weſtdeutſchen Kunſt bergeftellt — 
der erfte, glänzend gelungene Verſuch diefer 
Art in Deutichland, der hoffentlich nicht 
obne weitere Folgen bleiben wird. Wir 
fünnten ſehr gut etwas ähnliches brauchen 
wie die umfaffende Sammlung folder Abs 
aüffe, die Franfreih vor zwanzig Jahren 
Ihon im Pariſer Trofadero —— hat. 

Ale Ermahnungen des Gerechligkeits— 
ſinnes nühen nichts: wenn man dieſe 
hiſtoriſche Abteilung durchwandert hat, wird 
einem in den Räumen, wo die Maler und 
Bildhauer von heute ihre Leiſtungen in 
Parade aufgeſtellt haben, wenig behaglich 
zu Mute. Wie Fein, wie flüchtig und lieb: 
los „bingehauen” ericheint das plößlich 
alles, welch eine nervöje, ruhbelofe Unſtäte 
lauert hinter diefen Dingen! Nach wie viel 
Nebenpunften bliden diefe Künftler immer 
aus, wie wenig Sicherheit und Kraft be: 
figen fie, wie wenig aud ben feften Willen, 
ſich jtarf und unbeirrt auf ein großes 
Kunftziel zu fongentrieren. Es madıt keine 
rechte Freude, nad den undergänglichen 
Schöpfungen der Alten fi in dieſe Aeuße— 
rungen der Beitgenoffen zu verjenfen. 
Schöner ift ed, nach ſolchem Genuß burd 
die Stabt zu fchlendern, wo Altes und 
Modernes vielfach weit beffer neben einander 
ſteht. Düffelvorf ift den andern rheiniſchen 
Städten gegenüber verhältnismäßig jung, 
aber e3 fehlt dech auch bier nicht der Reiz 
einer glorreichen Vergangenheit. Wunber: 
hübſch türmen fih die hoben Giebel ver 
alten Häuier, durch faubere enge Durch— 
gänge führt der Weg in maleriiche Höfe, 
in deren einem Heinrich Heines ſchlichtes 
Geburtshaus ſteht, durch ein ſtilles, traus 
lihes® Gärten von den umliegenden 
Mauern getrennt. Auf dem alten Marflt: 
plaß aber, wo bei hellem Sonnenſchein bie 
waderen Waarenmweiber Sonnenfhirme von 
fajt veronefifher Form aufipannen, fteht 
eins der ſchönſten Reiterdenkmäler Deutſch⸗ 
lands: ber Kurfürſt Johann Wilhelm 
von Köln, der „Jan Willem“, wie die Ein: 
beimifchen fagen, beffen famofes Bronzes 
bild der Staliener Gabriel von Grupello im 


Anfang des achtzehnten Jahrhunderts, zur 
Zeit der eriten Düffelborfer Kunftblüte, im 
uftrage des noch lebenden Herricers 
ſchuf. Daneben erbebt fich das reizenbe, 
aanz einfache alte Rathaus, dem ein ver: 
brecheriſcher Architekt des neungehnten Jahr: 
bundert3 einen Flügel im Stil der aufge: 
wärmten „Deutichrenaiffance” angefügt bat. 
— Schulge:Naumburg follte die Abbildungen 
der beiden Bauteile als „Beifpiel* und 
„Begenbeiiptel* an einem und bemifelben 
Objelt veröffentlichen. Nicht bieler ent: 
feßliche „ftilreine* Bau verträgt fich mit 
den Zeugen ber alten Zeit, wohl aber ber 
prachtvolle Ausbau der Kais, ber ganz in 
neuer Art, aus der arditeftaniichen Deko— 
rationsftimmung unferer Zeit heraus, mit 
Geländern, Vorſprüngen, Zerraffen, fleinen 
Ufergebäuben und Fahnenpfoſten aus ſchweren 
Ruftifablöden bergeftellt iit, wohl aber vie 
neue Rheinbrücke mit der unerpittlichen 
Logik ihrer Eifenfonftruftion und ben 
beiden, gewaltigen den Fluß überipannen: 
den Bogen, zwiſchen denen ein foloflaler 
Löwe, aus großen Quadern aufgebaut, mit 
majeftätiihem Stolz; ftromaufwärts blidi. 
Ueber dieſe Brüde fährt man mit einer 
eleftriiben Bahn nach Erefeld hinüber, der 
Stadt, die zwar noch feine Garnifon, aber 
dafür eine jehr großartige Seideninbuftrie 
und feit wenigen Jahren auch ein Mufeum 
befißt, um bad mande andere Provinzal: 
ftabt den bufarenlofen Fabrikort beneiden 
fünnte. Was das „Kaifer Wilhelm:Mufeum“ 
ift, verbanft es feinem Direftor Deneken, 
der mit bewunberungsmwerter Energie das 
ziel verfolgt, Seine Anftalt in innige 
eztebungen zu ben wichtigften Lebens: 
intereffen der Stadt zu bringen. Grefelb 
ift das Hauptquartier der deutichen Seiben: 
fabrifanten und Färber. Es leuchtet ein, 
daß für eine folde Stabt ein näheres 
Verhältnis zu fünftleriihen Dingen nicht 
allein eine Sache des Luxus, fondern zu: 
gleich eine eminent praftiihe Angelegenheit 
fein fan. In welcher Weife Denefen nad 
diefer Richtung bin thätig ift, beweifen am 
klarſten die Ausftellungen, die er von 
Beit zu Zeit in feinem Mufeum ver: 
anftaltet. Zuleßt war es eine Sammlung 
ſlandinaviſcher Kunftwerfe aller Art, bie 
er mit großer Mühe zufammengebradt 
hatte, — eine erlefene Schaar von Dingen, 
bie in der Kraft und Friſche ihrer Farben 
dem Auge mannigfache hochwillkommene 
Anregungen boten. In dem gleichen Sinne 
ſollte die intereſſante Ausſtellung wirken, 
die vorher ſtattfand, und der Deneken ben 
Namen „Farbenſchau“ gab. Der Gedanfe 
dazu war veranlaßt durch eine höchſt oris 
ginelle Arbeit von Pietro Krohn, dem Di: 
reftor bes däniſchen Kunftinduftriemufeums 
in Kopenhagen. Krobn bat mit Hilfe bes 
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monien, teild ber Natur, teils ber Kunft 
entnommen, angelegt, um damit entwerfen: 
den Zeichnern nußbare Anleitungen für bie 
Kolorierung von Stoffmuftern, Tapeten und 
andern Fläcdhenverzierungen zu geben. Die 
Tafeln eignen ſich aber nicht minder für den 
Privatgebrauh in der beforativen farben: 
wahl für Wohnungseinrichtungen, Frauen: 
toiletten u. a. Die Serien biefer Blätter 
eriftteren heute dreimal: eine liegt in 
Kopenhagen, eine zweite in Petersburg und 
die dritte konnte dem Kaiſer Wilhelm: 
Mufeum überlaffen werben. Sjebes Blatt 
ift ein Ganzes für fich, deffen Farben benen 
eines einzelnen Tieres, eines beftimmten 
Etoffes oder einer andern Sache entſprechen. 
Alle Farben, die bei diefem Tier, Stoff ıc. 
auftreten, find mit Gummlarabifum als 
Bindemittel auf ſchmale, gleich große Papier⸗ 
ftreifen gemalt, die in geringen Abftänden 
auf weißen Karton geflebt find. Es find 
alfo alle Farben dabei in derfelben Raum: 
fläche vertreien, ohne Nüdficht darauf, ob 
fie an dem benußten Objeft in großen ober 
Meinen Bartien vorfommen. Es war nicht 
die Abficht, die fertige Erfcheinung der Dinge 
felbft wiederzugeben, fondern nur „Farben: 
ftellungen“ zu gewinnen, bie als Hilfsmittel 
für fünftleriihe Zwecke dienen fünnen. 

Zu folden Farbenftellungen bat Krohn 
nun vermerft: aus der Natur Schmetter: 
linge, Kondiylien, Marmorarten; aus ber 
Kunft Tertilarbeiten, japaniiche Farbenholz⸗ 


| fchnitte und pompejanifche Fresfen. Es ift 


ein merfwürbiges Vergnügen, diefe Tafeln 
= betradhten. Dan genießt feine Farben: 
ymphonien, aber Farbenetuden von höchſtem 
Reiz, obſchon die einzelnen Töne hier ganz 
abſtrakt vorgetragen werden, ohne die 
lebendige Verbindung mit den individuellen 
Dingen, denen fie entnommen find, Da find 
die Farben der Schmetterlingsflügel: braune 
und gelbeNuancen, in Verbindung mit einem 
ſchwaͤrzlichen, ind WViolette fpielenden Ton; 
grüne und bläuliche Töne, die fih zu Grau 
und Violett gejellen; ein grünlich: braunes 
Schwarz, das zu mild rötliden und gelben 
Farben übergeht. Da find die Farben der 
Marmorarten und anderer Steine, vor 
allem die wundervollen mannigfaltigen 
blauen Töne im Lapis lazuli, die fich mit 
einer Reibe zarter grauer Valeurs verbinden 
— ein Kiffen, ein Teppich, eine Dede, ein 
Möbelftoff in ſolchen Farben müßte ent: 
züdend fein. Dann etwa bie Farbenftellungen 
eines orientaliihen Teppichs: helles Rofa, 
helles Grau, helles Gelb, matte blaue und 
grüne Töne in delifateften Harmonien —, 


| die franzöfiihen Stoffe der Rokokozeit in 


ihrer einſchmeichelnden Pracht —, die nor: 
wegiſchen Webereien mit ihren ausbrudsvol« 
len, friichen, oft etwas barbartichen aber immer 
berzbaft = gefunden Yarbenfombinationen : 


Malers 2, Lindahl eine Sammlung von | etwa ein lebbaftes Rot in Verbindung mit 
Tafeln mit gut abgeftimmten Farbenhar- | milden grünen, gelben und violetten Tönen 


unb einem weichen Sdwar. Was fann 
man nicht von dem £oloriftiichen Attord eines 
en Seidenſtücks oder Farbenholz— 
ar für praftiiche Zwecke lernen! 

Die Anwendung dicker Blätter fan 
eine ſehr verichiebenartige fein. Tas Ne: 
fultat wird wechſeln, je nachdem man ben 
einen oder anderen Ton ald Grunde und 
Hauptfarbe wählt. Oft wirb man fich auch 
mit einigen wenigen Tönen begnügen und 
bie übrigen unbenukt laffen. 

Die Eindrüde in Düſſeldorf und Cre— 
feld ftehen nicht unvermittelt nebeneinander. 
Es ſcheint ba ein feiner innerer Zuſammen⸗ 
bang zu walten. Denn bier mie bort ift 
man im rheinischen Weften im beiten Zuge, 
ganz im Einne der modernen Forderung 
die enge Verbindung der Kunft mit bem 
Leben des Tages und der Arbeit, teils be: 
mußt, teild unbewußt, zu fördern. Nicht 
unmöglid, daß fib aus den Ericheinungen, 
die das Leben der Gegenwart dort ganz von 
felbft bervorbringt, im Laufe der Sabre 
neue Kulturwerte von Bedeutung entwideln. 

-. Und tann fommt man nad 
Berlin zurüd, wo fie ben Gcofoladen: 
brunnen mit dem Zahnſlocher-Roland auf: 
ftelen und das Brandenburger Ar ver: 
golden . 0 


Maeceterlind, der Erwadte und ber 
Ermweder.*) 
At digte — det er at holde 


Domme dag over sig selr, 
bjen. 


Dichten ift Gerichtötag über fich felbit 
balten, dies Abfenwort hat Maeterlind in 
feinen neuen Echriften zu einer reinen und 
ihönen Erfüllung gebracht. Diefer Künftler 
der dumpfen Aengſte, der alle Schauer der 
Bellommenbeiten, das Grauen gefeflelier 
Seelen, ben erftidten Jammer ber Gruppen 
aus dem Tartarus mit läbmendem Bann 
verbichtete und darin ein Unvergleichliches 


erreichte, ließ fich an feinem Beihwörertum | 


in dunklen Grotten und tiefen Gängen nicht 
genügen. Es ift in ibm ein ftrebendes Be: 
müben, ein leidenichaftliches Werben um 
neue Erfenntnifie feiner felhit; 
höhere, reinere Zellen zu fteigen treibt es 
ibn. Vol beſcheidenſter Reblichleit und Wahr⸗ 
baftigfeit blift er auf die Hüllen feiner 
Vergangenheit, in Demut faßt er jeine 
Gegenwart ind Auge und vertraut einer Zus 
funft, die ibm vielleicht noch mehr zu ver: 
fünden weiß und um bie er mit Einſatz 
aller Kräfte und einem ebel geipannten 
Willen dient. 

Der Dichter blidt zurück und hält Ge: 
rigtötag über feine „Kleinen Dramen, beren 

*) „Der begrabene Tempel“. „Das Leben ber 
Bienen.” Deutih von Oppeln» Bronitowäti. Leipzig, 
Eugen Diederichs. 





in immer | 
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in diefem neuen Kreuzzu 
des inneren Menichen. 


ZTriebfeder die Angſt vor dem Unbefannten 
ift, das und umgiebt*, in denen „zarte, 
zitternde und thatlos grübelnde Geſchöpfe 
einen Augenblid am Abgrund taumeln und 
Ihluchzen“, Tramen, hervorgegangen aus 
dem Ölauben eines Dichters an ungebeure, 
unfichtbare Schickſalsmächte, deren Abfichten 
völlig unbefannt find, die aber im Sinne 
bes Dramas mit böfem Willen über unfer 
Thun und Laffen wachen. 

Dieje vielgeftaltigen verbüllten Gotte 
beiten, diefe fernen und zmweifelbaften Götter 
enttbront er nun, er will dem Zufall den 
myſtiſchen Nimbus nehmen, den er ihm einft 
felbft verliehen, und als ein eifriger Um: 
werter wirft er die frage auf: ift es nicht 
an ber Zeit, „bie Schönheiten, Bilder, 
Symbole und Gefühle, die wir immer noch 
benußen, um tas Weltbild in uns zu er: 
weitern“, einer ernitlihen Nachprüfung zu 
unterziehen. Und er fragt weiter, wird ber 
Tod erhabener, wenn man ihn mit über: 
wundenen Echredbildern umgiebt? Wird 
unfer Gefhid geabelt, wenn man es von 
einem böberen aber imaginären Willen ab: 
hängen läßt? Lang binter ihm liegt dies 
außermenſchliche Spefulieren. Der einzige 
Weg, den Maeterlind jet ficht und aner: 
fennt, ift der, die Götter, mit denen wir 
die Welt bevölfert hatten, in unfere Bruft 
zurüdzuführen. Das tft der Einn bes 
Buches vom „VBergrabenen Tempel“, ber in 
uns ſelbſt verfchüttet liegt, deſſen magiſche 
Kräfte vergefien find und den wir und neu 
erobern jollen, damit wir zu Herren im 
eigenen Haus erwadien. Diefem inneren 
Forum, diefer Cit& interieure will er fi 
ſpähend nahen, eingeihworen auf fein neues 
Belenntnis: „in und befindet fih ein Weien, 
das unſer wirflihes Ich ift, unfer unbe: 
wußtes Leben, in dem wir die Erflärung 
für unfer Glüd oder Mißgeſchick finden 
müffen.“ Und auf fein Fahnenband ſetzt 
er die Schrift, die er auf dem Kaminfims 
eines Patrizierhaufes in Brügge fand: „In 
mir ift mehr“. 

Maeterlind ift nicht der einzige Geiſt 

zur Befreiung 
it zwingenderem 
Fordern und mit allem Rüſtzeug des 
kämpfenden Geiſtes hat in dieſen Blättern 
ein Philoſoph ſich der „kommenden Frage“ 
Auge in Auge geſtellt. Macterlinck gebt 
ftiller und träumerifcher feinen Weg und 
mehr ald das, was er verfündet, feffelt das 
Scaufpiel, wie ein feiner und zugleich 
jtrenger Gcift um feine neuen Wabrbeiten 
ringt, wie er fie aus tiefem Schacht fördert 
und wie fie in feiner fchmüdenden Hand 
—— Vorſtellungen, geiſtige Kleinodien 
werben. 

Wie der Philoſoph will er nad der 
jahrelangen Erniedrigung unferer Menſch— 
lichfeit, fie erböben, indem er ibr einen 


Schauplatz weift, auf dem fie die Möglich: 


— 
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feit ſouberänen Schaltens hat, auch er zerreißft frommt. Sie liegt ebenſo wie bie Gegen: 


die moniſtiſche Sklavenketie: „Wir wiſſen 
jetzt, daß die moraliſche Welt uns allein 


gehört, daß ſie in uns eingeſchloſſen iſt und 


ſozuſagen keinerlei Verbindung mit der 
Materie bat, daß ihr Einfluß auf fie viel— 
mebr Zufall und Ausnahme ift. Sie ift 
darum nicht minder wirflidy und unendlich, 


und wenn die Worte nicht von ihr zeugen, 


wie fie jollen, fo fommt das daher, daß die 
Worte felbit doch Schließlich nur kleine Bruch: 
teile der Materie find, die in eine Sphäre 
binaufdringen follen, wo die Materie nicht 
mebr berriht. Drum üben fie am Ges 
danfen auch ſiets mehr oder weniger Verrat 
durd die Bilder, die fie hervorrufen.“ 


aber feine eigenen Bilder, mit denen er das 
Reich und die Macht und die Herrlichkeit 
iener inneren Sräfte feiert. Er zeigt, wie 
fie Gewalt über die Vergangenheit geben. 
In großer Anſchauung malt er, wie fich 
die Vergangenheit hinter und weit in der 
derne dehnt, wie eine im Nebel zurück— 
gelafjene Stadt mit entlaubten Bäumen, 
Mauerreften, die in Trümmer zerfallen, 
großen Streden, die fi mit zunehmendem 
Dunfel beveden und er zeigt weiter, wie 
dieje tote Stabt für viele tiefer und ftärfer 
lebt ald dic Gegenwart oder Zukunft, wie 
fie „oft der lebendigſte Brennpunkt unferes 
Dafeins iſt und wie, je nad) dem Geift, der 
und zu ihr zurüdiübrt, die einen alle Neich: 
tümer in ihr finden, die andern alles ver: 
lieren.* 

An der Vergangenheit, die ibr Bild 


fortwährend wechfelt, die immer die dorm | 


der Gefäße annimmt, in die unfer heutiges 
Denfen fie aufnimmt, lehrt er erfennen, daß 
es nicht auf die thatſächlichen Ereigniſſe anz 





wart und weit mehr ald die Zufunft ganz 
und gar in unferem Denfen. Und je nach— 
dem, wie ein Menſch auf feine VBergangen: 
beit, d. 5. auf fein Denfen von ber Ber: 
gangenheit einwirft, fo wirft fie auf ihn 
zurüd. Auf ihn fommt es an. 

Maeterlincks Glaube ift, daß bie Fähig— 
feit folder Autonomie im perfönlichen Hauss 
halt zu erwerben ift, daß fie verborgen 
ſchläft, daß fie gewwedt werden muß, damit 
die Menfchen nur erft ibre Leibeigenichaft 
begreifen und gegen die Ketten revoltieren, 
die fie fich ſelbſt angehängt. 

Un fich jelbft ſollen fie glauben lernen, 


' feine Götter follen fie anrufen, ſondern ein» 
Bon leuchtender, dichteriicher Kraft find | 


jeben, daß ihr Glück und Unglüd, daß ihr 
Swidfal aus ihnen ſelbſt wählt, daß ein 
jedes Weſen die beite Löfung des Problems, 
das es ſelbſt darjtellt, auch in ſich felbit 
trägt. 

Ohne in gebeimnisvollen Worten zu 
framen, fpricht Maeterlind in al vielen 


' Dingen ſehr fchlicht, befcheiden und mit 


fommt, ſondern auf das geiftige Gewebe, | 


das der, der fie erlebt, nun um fie ſpinnt. 

Auf das „fruchtbare Herz“ fommt es 
anz nicht auf das, was man gethan oder 
erlitten, fondern auf die Art, wie man ſich 
daran erinnert. „Das Denken madıt cs 
erſt bazu ...“ 

Und ſo ſtellt er gegenüber die Sklaven 
und die Herrn der Vergangenheit. Zu 
Sklaven werden die, deren Geiſtes- und 


Charafterleben ftill ftebt, die Unfruchtbaren | 
und Erlabmenden, fie können in den Ums | 


armungen geliebter Erinnerungen zu grunde 
geben, die vergangenen Ereigniffe eilen 
berbei wie Erinnyen und fallen fie an, die 
glüdlichen wecken unendliche Sehnfucht, die 
Ihlimmen obhnmächtige Selbſtvorwürfe. 
Die Sieger dieſer Welt aber, die in 
raſtloſer Wiedergeburt immer höheren Stufen 
ihres Verſtandes und Fühlens zuſtreben, in 
denen jene inneren Kräfte frei und mächtig 
find, prägen damit auch ihre Vergangenheit 
fi felber um, und fie dient ihnen gefällig. 
Wie ein Herr, der fein Hab und Gut be— 


großer Scheu vor jeder Prophetenpofe des 
Ueberfinnliden. Er giebt felbft das Bei: 
ipiel für feine Mahnung an die Dichter, 
die Deuter des lebens, fie ſollten vorfichtig 
in der Handhabung des Divfterlums fein: 
„man ift nody nicht groß, tie) oder erhaben, 
weil man ununterbroden an das Unerkenn— 
bare und Unendliche denft*, und nicht mehr 
kommt es jüribn auf die Schönbeitund Größe 
der Gebärden an, fondern auf Wahrheit und 
Aufrichtigfeit. Und fo bietet er nach gläns 
zenden Bildern und Kapiteln farbig erbellter 
Gedanfen feine Meinung fo einfah als 
möglich gefleidet noch einmal dar: Je mehr 
wir und entwideln, beito mehr entdeden 
wir, daß viele Kräfte, die und beberridten 
und bezauberten, nur jchlecht befannte Teile 
unjered eigenen Vermögens find. Außer 
dieien Kräften find wir wohl von dunklen 
Kräften noch umgeben, die Einflüffe haben, 
aber Die, Die unswirlklich beſtimmen, fißen im 
Breumpunft unſercs Weſend. Alle anderen 
„geben durd fie hindurch, geben ſich in ihr 
ein Stelldichein, kehren in fie zurüd, ftrrömen 
in ihr zuſammen und geben und nur in 
ihren Beziehungen zu ibr etwas an.“ 
Diele Kraft iſt eben die unbewußte 
Kraft, deren vergrabener Tempel wicber 
and Licht gebracht werben foll. 
Zurückhaltend bewertet Maelerlinck ſelbſt 
ſein Forſchertum: „eine unbekannte Kraft 
uns menſchlich näher zu bringen und in 
uns ſelbſt zu erklären, iſt vielleicht noch nicht 
dasjelbe, wie fie beſiegen, aber es iſt doch 
etwas, wenn man weiß, wo ſie zu finden 
und zu befragen iſt.“ Und als ein Hoffender 
ipridht er von dem Tage, wo ed und ges 
lingen wird, „dies Unbewußte aus größerer 


Näbe zu erforihen, feine Geſchicklichkeiten, 


ſucht, wählen fie fich in ihr aus, was ihnen | 


feine Zu: und Abneigungen, feine geheimnis: 
vollen Ungeichidlichfeiten kennen zu lernen“ 


und wo wir bann bie „Krallen und Zähne | 


dieſes Ungeheuers, das uns ald Glüd, 
Fortuna, Geſchick verfolgte, feltiam abge: 
ftumpft“ finden werben. 

Dieſe Wandlung des Anichauens hat 
auch Macterlinds Geftalten gewandelt. 


Meit ab ftebt er jcht von den obnmädh: 


tigen mit den Flügeln zudenden Geelden, 


von ben Dramen derinbewuhten, Shwaden | 


und Bebrüdien. Schon in Aglaveine und 
Eelyfette ließ er cine Scele aus dem bunllen 
Puppenzuftand auöfriehen und die Augen 
aufichlagen, daß fie ibr Schickſal erfennt 
und es ald Herrin in Freiheit vollzieht; in 
die abgrünbige Finfiernis der Blaubarıhöble 
lich er das Licht firömen voll Mut und 
ftrahlender Zuverficht, und energiich drängt 
er dem Drama zu, „das uns alle angeht 
und unfer ganzes Leben umipannt”, dem 
Trana der „Starken, Bewußten und 
Klugen“. 

Welche Etappe auf dieſem Wege aber 
die Monna Vanna bedeutet, die eben erſt 
dem deutſchen Leſer vorgelegt wird, mag 
für heut noch unerörtert bleiben. 


+ * ” 


Dunkie Kräfte find um uns wirffam 
und wir find ihrem Einfluß unterworfen, 
aber Maeterlind wehrt fich gegen alle jene 
mythologiſchen Atavismen, die dieſen Kräften 
göttliche oder moraliſche Qualitäten beilegen 
und mit Berfennen von Diftanzen und 


Proportionen ibnen ein perſönliches Ber: | 


bältnis zum Menſchen zufchreiben, jtatt in 
ibnen Weltallägelege zu feben, die ihren 
Meg nebmen gleichgiltig und blind gegen 
das, was ihnen im Weg ftebt, ob es ein 
Grasbalm ift oder ein Menſch. Um das 
ſich klarer vorzuftellen, wendet Maeterlind 
das Auge auf andere Weien, auf die Tiere 
3. B.: es ift oft nützlich, fie mit dem Blid 
zu fuchen, wenn der Kopf uns auf gewiffen 
vielleicht illuforifhen Höhen ſchwindelt, auf 
denen wir uns gern einbilden, daß die Ge— 
ftirne, die Götter oder die jonftigen ver: 
bülten ®Bertreter der höchſten Daſeins— 
geſetze fih nur mit uns befcäftigen. Die 
Schickſale der Tiere mit Ungerecchtigkeit, 


verfchiedenen Looſen. Zufällen find ein naiv | 


vereinfachtes Abbild unferes eigenen äußeren 
Seins. Und gerade wir Menichen find es, 
die ibnen gegenüber jene geheimnisvollen 
Geitalten darjtellen, die wir für unser Teil 
ſuchen. Um die Begriffe zu Hären und Ge: 
fühl für Proportion zu gewinnen ift es 
beilfam, ſich das Leben der Tiere vorzu: 
ftellen, einmal den Willen der Natur in 
einer ganz anders gearteten Welt zu be: 
laujchen. 

Auf ſolchem 
Dichter dazu, fein 
ichreiben. 


ge Weg fam der 
Bud, über die Bienen zu 
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Mie aus ber Höhe einer anderen Welt, 
mit dem Blanetenblid ſieht er in ihre 
Welt und er ftellt fich vor, daß Koloffal: 
weien unfer Treiben jo beobachten, wie wir 
die bewegte Exiſtenz im Bienenforb. Sie 
würden ebenfo zweifelnd ungewiß den letzten 
Gründen und Urſachen unferer Bewegungen 
gegenüber fteben, wie wir dem, was bie 
' Bienen antreibt, ihrem Beruf der Zufunft 
zu dienen, troß aller äußeren Ginflüffe, 
troß aller Störungen und Zufälle, — die 
' wir, wenn fie uns zuftoßen, fo gern Ber: 
bängnis und Schickſal nennen. 

Ein Buch der Liebe tft vieles Traftat 
vom Bienenftaat geworden. Nicht nur ber 
Philoſoph und der Dichter, vor allem ber 
Menſch bat Unteil daran. So nahe in 
liebenswürdig kindlich reiner Menſchlichkeit 
ift une dieſer Dichter, den wir vordem nur 
als Beſchwörer der Nengite fannten, nie 
nefommen. Wir genießen bier das Schau: 
ipiel, wie fih ein Weſen in Vollempfängs 
lichfeit bingiebt, fih in eine gläubig: ftille 
Andacht zur Natur verjenft und ohne bad): 
 mütige Vorausſetzungen und ohne Präten: 
tion überlegener menſchlicher Intelligenz 
demütig nur fchauen will, reinen Auges 
und reinen Herzend. 

Maeterlinds Bienenbuch ift unter ben 
Büchern von heut eins ber wenigen, bas 
nicht gemacht, fondern das entitanden ift. 
Aus Erlebniſſen ift es erwachſen und mit 
erleben läßt es uns alle Wunder des Bienen 
ſtocks, alle feine Unbegreiflichfeiten: Wolluft, 
Tod, Graufamfeir, Hingebung, Opfermut 
ohne Gleichen und einen Zufunftsdienft, der 
mit menjchlibem Maß gewertet, bewunberns: 
wert ericheint. 

Und wunderbar zwiefadh fpiegelt Maeter: 
link das. Als Beobachter und Erperimen= 
tator zeichnet er jachlih und getreu That— 
ſachen, er giebt das Journal eines Bienen: 
züchters in naturwiſſenſchaftlicher Genauig« 
feit und gleichzeitig, obne auch nur in ges 
tingiten die Beſcheidenheit der Natur zu 
\ verlegen und die Realitäten zu verfchieben 
und zu verwiſchen, fchöpft er aus ihnen 
Gefühlewerte und fpiegelt in dichteriſcher 
Fülle die Affociationen und Bilder, die in 
einer ſchwebenden Seele in Edywingung 
gebracht werden, fpiegelt er, wie für fie 
audh in dieler fleinen Welt alles zum 
flingenden Eymbol und Gleidnis wird. 

Das ganze Bienenjahr durdwandeln 
wir in feinem Kreislauf, die Hauptitationen 
des Bienenlebens feben wir fich folgen: das 
Ausſchwärmen im Frühling, das einen neuen 
Entwicklungdabſchnitt, einen Anfang bedeutet, 
die Gründung ter Etadt mit ihrer Baus 
und Anfieblungsibätigfeit, tie Geburt ber 
jungen Königin, ihre Kämpfe mit den Ni: 
valinnen, ibr Hodzetldausflug und ihre 
fruchtbringende Rüdfehr, die Drohnenſchlacht 
‚ am Ende vor Beginn des Winterichlafs, wo: 
| mit fidy der Kreis jchließt, bis im Frühling 
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bie Er Wiederkehr des Gleichen von vorn | Landſchaft in uns nachſchwingen und und 
a 


Die feltfamen Zufammenbänge und Ber- | 
fnüpfungen dieſer Bienencrifteng werben, 
wenn nicht erklärt, fo dod in ein gewifles | 
Licht gerüdt und unfer Staunen und unjer 
Verwundern wird angerufen. Wir ahnen 
etwas von ber „erftaunlichen Kompliziertheit 
der einfachſten Gricheinungen, von der um: 
begreifliben Organifation der geringften 
Xebensafte.“ Gerade auf der Höhe des 
Ueberfluffes, auf dem Gipfel des Wohl— 
jtanded, wenn der Korb reih von Honig 
glänzt, bricht ein großer Teil des Volkes 
auf, verläßt die Geborgenheit der Mutter: 
ftabt und ſchwärmt ind Ungewiffe binaug, 
fi neu anzufiedeln. Die Alten überlafien 
den Jungen das Feld, der kommenden 
Generation. 

Anſcheinend ein bewußtes Opfer ifts, das 
das lebende Geſchlecht dem künftigen bringt. 
Dies Kommende, die Zulunft bedeutet das 
Beſtimmende in ber ganzen Bienenexiſtenz. 
Königin ift bie Biene, die nur bie eine 
Funklion bat, die Nachlommenſchaft hervor: 
zubringen. Und mit maßloſer Verſchwendung 
bat die Natur ihr zur Auswahl ein Rieſen— 
fcrail von Drobnen geſchaffen, deren ein: 
giger Beruf tas Zeugen ift, und von ihnen 
ift nur cin einziger und ber nud nur ein: 
mal dazu beftimmt, die Begattung zu voll: 
ziehen. Durch ihn wird die Königin dauernd 
fruchtbar. Die Drobne aber büßt den einen 
Moment mit dem Tode und bie andern 
Drobnen werden, da ihre Miffion erfüllt 
und nichts mehr von ibnen zu erwarten 
fteht, getötet. Das ift die Drohnenſchlacht. 
Sie werben getötet von den ewig unfrudht: 
baren Jungfrauen, von den Arbeitsbienen, 
deren Leben nur Mübe und Arbeit ift und 
die alles opfern und bingeben für die, in 
denen das Fortbeſtehen der Rafje begründet 
it. Ein Fanatismus der Arterbaltung 
fpricht bier deutlich, gewiſſe Abfichten der 
Natur und die Mittel und Wege, die fie zu 
ihrer Erfüllung braucht, treten klar hervor, 
vor allem die offene Hand, die Verſchwen— 
dungsſucht, die fie entfaltet, wenn es ſich 
um Zeugung und Bermebrung banbelt. 

olche Gedanken fpinnt auch Bölſche 
in feinem „Liebesleben in der Natur“. Aber 
wäbrend er gern ben Menichen auf das Tier 
zurüdleitet, wird Maeterlind umgelebrt 
immer von dem Betrachten ber Tiere tiefer 
in fi ſelbſt geführt. Er imputiert ben 
Tieren nicht feine Bewußtſeins- und Ges 
füblövorgänge, aber er zeigt neben dem obs 
jeftiven Beobachten auch, wie man biefe 
Greigniffe im Gefühl nacherleben kann. 


| 
| 





Dadurch bereichert er unfern Eindrud von | 


diefen Vorgängen, obne etwas in fie hinein- 
zutragen; er ſchmückt fie nicht Fünftlich aus, 
aber er fiebt fie fünftleriich an und er ichafft 
jo Borftellungswerte von tiefer Refonnanz, 
die wie ein Gedicht oder das Bild einer 


manchmal erbeben laffen. Und wie die Lands 
ſchaſt, nach dem Wort des Amiel, ein Seelen» 
zuftand ift, fo werben in biefer Spiegelung 
auch die Szenen und Vorgänge des Fleinen 
Volfes uns zu Seelenzuftänden. Im honig: 
duftenden Summen, in ibrem trunfenen 
Schwirren an fonnenleucdhtenden Tagen fühlt 
der Dichter die Seele des Sommers in 
ftrömendem Licht und ſchwebender Wärme. 
In einem belländiichen Garten läßt er ung 
diefe unendlichen Melodien zitternden ſchwin⸗ 
genden Lebens vernehmen. Er läßt uns ein 
wiegen von Stille, Blumenduft und Sonnen: 
ftrablen, von dem Gleihmaß ber Stunden 
und im fummenben Rhythmus der Bienen, 
bie, mit allen Düften ver Fluren beladen, 
die blaue Luft durchſchwirren, läßt er und 
ein feftliches Gleichnis der hohen Sommer: 
tage gefteigert genießen. 

Das Bild des ſchwärmenden Vollkes 
wird —* zum jauchzenden Zeichen heiliger 
Trunkenheit. Wie ein Netz aus nifterndem, 
durchſichtigem Seidengewebe ſchwebts über 
dem Bienenforb, es wallt auf und ab 
zwiſchen den Blumen der Erbe und bem 
Blau des Himmels, wie ein braufender 
Schleier der Freude, den unſichtbare Hände 
an ben vier fonnenglänzenden Enden ſchwen⸗ 
fen, zulammenraffen und wieder entfalten. 

Neben ſolchen hoben uud heiter hell: 
äugigen Stimmungen werben Stimmen 
wad, die aus der Welt ber frühen Dichtung 
Maeterlinds rüderinnernd Elingen. 

Die Vorftellungen der „sept Prin- 
cesses“, die in blafier Stille ſchlummern, 
werden wach, wenn Maeterlind von bem 
Alerbeilipften des Bienenftods fpricht, in 
tem die jungen, ungeborenen Königinnen, 
wie in ein Leichentuch gebüllt unbemweglich 
und bleich ihrer Stunde barren. Wie jelt- 
fam dieſe Vorftellung von der Stätte des 
Lebeng, das dem Leben vorausgebt . . . 

Und an den Tod des Tintagtles denfen 
wir, wenn Diaeterlind malt, wie bie Königin 
ihren Rivalinnen, den noch ſchlummernden 
Prinzeſſinnen, morbluftig nachftellt und von 
den Wachen abgewehrt wird. Und jene 


ſchickſalsvollen Mauern, die in den erjten 


Dramen fo bedeutungsvoll ſich türmen, fie 
ragen auch in diejer Welt, wie in einem 
Kerfer, lebendig eingemauert find bie Larven 
der jungen Königinnen. Aus biefem Ge: 
fängnis antworten fie dumpf durch bie 
Wände ihres Grabes dem Herausforberungs: 


ruf der erftgeborenen Königin — „und wenn 


der Bienenzüchter gegen Abend, wenn aller 
Tageélärm fich legt und das Schweigen der 
Sterne beraufziebt, am Eingang feiner 
Wunderſtädte borct, fo vernimmt und ver: 
ftebt er das Zwiegeſpräch der umberirrenven 
Jungfrau mit ber noch eingeferferten.” 
Und alle diefe Vorftellungen erleben 
ihre böchfte Steigerung im Bild des Hoch— 
zeitöfluges: „eine feltiame Hochzeit, bie 


— 


mäãrchenhafteſte vielleicht, die fich träumen 
läßt, voller Himmelsbläue und Trauerſpiel, 
ein Aufſchwung des Verlangens über das 
Leben hinaus, blitzhaft und unvergänalich, 
kurz und blendend, einſam und unendlich.“ 

Und hier ſchenkt uns Maeterlinck die 
feinſten Gedanken ſeines Buches. Er ſtellt 
die beiden Wahrheiten nebeneinander, die 


nackte phyſiologiſche Wahrheit über dieſe 


Begattung, die nur in der Luft, beim Hoch— 
flug ftattfinden kann, wenn die Luftſäcke ber 
Drobne aufgeichwellt find; nur einen Moment 
dauert der Aft, während deſſen platt ber 
Leib der Drohne, das Werkzeug der Zeugung 
1öft fih ab und bleibt nun für immer zu 
erviger Fruchtbarkeit in der Königin, ber 
Leihnam der Drohne ſtürzt in die Tiefe. 

Und daneben ftellt Maeterlind bie 
andere Mahrheit: wie unfer Gefühl ganz 
unabhängig von allen phyſiologiſchen Er: 
flärungen vie Vorftellung jenes Hochzeitd+ 
flugs im unendlichen Raume, in der Klar: 
beit des offnen Himmels empfangen fann, 
die Vorftellung eines trunfenen Moments 
von tiefitem Lebensgehalt, den ein Weſen 
mit dem Tod bezahlt und der die unend— 
liche Bedeutung bat, daß von nun an für 
eine lange Zufunft ein Teil das boppelte 
a“ beiter Geſchlechter unzertrennlich 
eſitzt. 

Und Maeterlind ehrt beide Wahrbeiten. 
Er weift bie weit von fi, die in falſchem 
Echöngeiftertum oder enger Prüderie fich 
vor den phrfiologiihen und materiellen 
Wahrheiten veriteden nnd einer willfür: 
lien unwirfliden übertündenden Boefie 
nachtrachten. Aber ncch begrenzter fcheinen 
ihm die, die bei jenen fleinen materiellen 
Mahrbeiten ſtehen bleiben und in ihnen das 
legte eben, ftatt von ihnen auszugehen zu 
den höheren Wahrheiten, die das Schauen 
um die Dinge fpinn.. Go mirb wie 
im Begrabenen Tempel ſchließlich alles 
wieder auf und felbft zurüdgeführt. Nicht 


die Ereigniffe find die Hauptfache, fondern | 


wie wir bie Ereignifle fühlen. 

Es reizt die Maeterlindichen Bor: 
ftellungen aus eigenem weiterzufpinnen. 

Wenn wir im Bayreuther Feſtſpielhaus 
in fchwebendem Dunfel fiten und die lin: 
genden Wellen aus gebeimnievollen Tiefen 
uns ummwogen, fo fann unfer Verſtand 
und die Wahrheit fagen, daß da unten 
in bem verbedten Orcheiter die waderen 
Männer, die das Rheingoldvorſpiel in 
brüdender Hiße erefutieren, ſchwihend in 
Hemdsärmeln ihre equilibriftiichen Bewe— 
gungen an den Inſtrumenten machen. 

Wir verachten dieſe Thatfache nicht, fie 
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wird und nachdenklich ericheinen für die in | 


allen menſchlichen Umſtänden fo wichtigen 
Bufammerbänge zwilchen trivialen oder gar 


fomiichen Realitäten und ihrer Gefühlsum: | 


feßung für Die emig 


barem. Aber die höhere Wahrheit liegt und 
in jener Gefühldumfeßung. Und wenn ein 
Mann bie geliebte Frau zum erftenmale ganz 
umarmt, fo ift in der äußerlichen Thatfachen: 
Wahrheit dieſes Vorgangs manch Seltiam: 
Fatales der Gefte, Groteöfe der Manipula: 
tion, Neyligeepeinlichfeit und doch fann ba: 
rin, wenn es nicht nur körperlich, fondern 
mit dem Gefühl erlebt wird, höchſter 
Lebensaufſchwung liegen. 

Und wirebren die Meinen Wabrbeiten, 
weil auf ihnen ſich die aroßen aufbauen. 
Und wenn wir bie fleinen Wahrheiten ehren, 
dann fönnen wir und auch den Sllufionen 
anvertrauen, obne beforgen zu müffen, daß 
fie ung ind Uferlofe entführen und ung dem 
Menichlichen entfremden. Durch die Illu— 
fionen, fo wie fie Maeterlind verfteht, nicht 
durch die vagen, fonbern durch die fruchtbaren 


beſchwingen wir unfere Gefühlsfähigkeiten: 


„Die Fähigkeit zu bewundern, die wir an 
einer Illuſion erprobt haben, tft für bie 
Wahrheit, die ihr früher oder fpäter folgt, 
unverloren.“ Und wenn ed nur eine Illu— 
fion, ein undefinierbares BZufammenmwirfen 
von Situationen und Zufalldfombinationen 
war, das und Momente jelbitvergeflener 


| Heiterfeit ober einer uns fonft fremden 


Leidenichaft fchenfte, dad mas mir ger 
fühlt, das bleibt uns doch unaustilgbare 
Wahrheit und ewig unfer, jelbit menn 
fpäter der äußere Anlaß, der aus den Affo: 
ciationen berausgelöft nüchterner baliegt, 
durd den Verſtand als ganz unberecdhtigt zu 
foldem Erregungsweden entlarvt wird. 
Macterlind jelbit aber iſt ein wunber: 
barer Weder in biefen Büdhern und was 
ibm felbit geichab und was er bier erzählt, 
das bereitet er auch uns, er führt uns tiefer 
in uns jelbit, auf die „elyſäiſchen Gefilde 
des Denfens, wo jede Befriedigung Vers 
jüngung und Entwidlung ift“ und er lehrt, 
daß nichts „dem Geift gelünder tft, ald bie 
Trunfenbeiten und Wollülte der Wiß- 
begierde, des Begreifeus und ber Be 
wunderung.“ F. P. 


Der ſchöne Menſch. 


Im Hirthſchen Verlage erſcheint ein 
großes Sammelwerf von Tafeln und Text, 
das den „Ihönen Menſchen“ durch die Zeit: 
alter verfolgt. Es wird balb beendigt fein 
und dann über 200 Proben geben von der 
Auffaffung des Menſchen, wie er fich fein 
Schönheitsideal formt. Das tft das Wefent: 
liche, daß es ein Ideal tft. Den reellen 
nadten Körper baben bisher nur wenige 
gemalt und gebildet, jelbit den Alten war 
er nur Anregung, fo oft fie ihn auch fahen, 


' ihn zu ibealifieren und mit unmirflichen 


wiederkebrende Menſch iſt eine 


Schönheiten ng ee Der nadte 
orftellung der Kunft ges 


Miihung von Gewöhnlichem und Wunder: | worden, die fie zu ihrem Xiebling gemacht 


bat, je weniger es wirflih nadte Menſchen 
giebt, je mehr ver befleivete Menih ein 
ſelbſtändiges Weſen wurde. 

Wenn wir dieſe Tafeln durchblättern, 
ſo ſehen wir, daß der Körper des Menſchen 
eine wandelbare Form wird, die ganze 
ze oder einzelne Künftler nach ihrem 
Willen variiren. Im alten Argos iſt es 
ein vierichrötiger Athlet, im Athen des 
vierten Jahrhunderts ein ſchlanker Ephebe, 
bei Rubens ein Bachus, bei Rafael ein 
Nrollon, bei Rembrandt eine Farbenfolie, 
bei Besnard ein Feuerwerk. Man bat mit 
dei Körper alles machen fünnen, was man 
wollte, aber niemald war die Kunit in 
ihren Phantafieen fo an das Gerüft ber 
Form, an eine unabweisliche Anatomie 
gebunden, die fie nur ſehr ſelten in Ekſtaſen 
des Ausdrucks verleuguete. Dies wurde bie 
Geſchichte des ſchönen Menichen, der Kanıpf 
der Phantafie mit dem Flörperbau. Die 
die geringfte Phantafie batten, folgten ein— 
fah dem feitgeitellien Ideale. Während 
Rodin aus dem Stein einen neuen Körper 
ruft, gebt Hildebrandt bei den Alten in die 
Schule und wiederholt Figuren, die einft 
fhon nur Figuren waren, die als die Ab: 
ftrafta von Abſtrakta auf uns famen, ferne 
Vorjtelungen ſchöngebauter Menſchen, die 
einft, als das Kleid noch nicht den Menſchen 
machte, geträumt worden find, 

Indeſſen ift das Kleid zur Kunft ge: 
worden und ber befleivere Menſch eine neue 
species, Es erjcheinen beut vielerlei Bücher 
über ben normalen Körper und bie nor: 
male Kleidung mit Jlujftrationen von uns 
geihnürten und geichnürten Leibern, ganzen 
und verfrüppelten Füßen und guten und 
ſchlechten Kleiderprinzipien. Das Bud von 
Straß, ber mehr ein Weltinann ift, und 
das von Schulte-Naumburg, der mehr ein 
Lehrer ift, wurden am meijten gelefen. Es 
handelt fih um pie "alten Fragen. Die 
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bat, um von ber Bildfläche ohne weiteres 
verihwinden zu können. Das Kleid ift 
wichtiger geworden ald der Körper. Es 
nahm ben Körrer nur als Gerüft für feine 


Künſte, es baute Neiiröde und Korfet3 auf 








Kleidung bat den Körper deformirt; reno= | 


viren wir ihn wieder. Das Weib jhnüre 
die Hüften nicht ein, die von Natur aus 


garnicht jo N find; der Fuß laffe fih 
p 


nicht durch den 
wängen. 
allen, Schuhe breit fein. Es tft die Kon— 
ftruftivität in der Tracht, das faufale Prinzip 
in der Kunft des Kleidens. Sein Lehrſatz 
heißt: weil ber Störper das Gegebene ift, 
muß ihm die Tracht folgen. 


Über ac, es ijt micht alles jo einfach, | 


wie es fih im Kopfe des deutichen Ober: 
lehrerd malt. Tie Geichichte der Tracht ift 
ein wunderbarer Kampf von Körper und 
Kleid, ein Debattiren über Kunft und 
Natur, weit entfernt von jener Notdurft, 
die das erite Stleid und gab, und jemem 
mebizinishen Ruf, der den Körper vor dem 
Kleide retten will. Ein buntes Schauspiel 
vollztebt ſich zwiſchen dieſen Polen, eine 
Kleine Stilgeihichte, die viel zu viel Kultur 


j itzen Schub zuſammen- 
Kleider ſollen von der Schulter 





die Knochen und ließ auf dieſen alle Reize 
der Tracht ſpielen. Dann wieder wurde 
ed naturaliſtiſch und ergößte ſich damit, den 
Körper durchſcheinen, die Bewegung der 
Glieder im Gewande nachklingen zu lajien. 
Es find ganz Ffomplicirte Verhältniſſe. 
Mitten in der SKorfetzeit, am Hofe von 
Louis XIV., lefen wir in den Gevigne- 
briefen, ericheinen plötzlich durchſichtige 
Kleider, die aus einem gan rabialen Nauiche 
heraus den Augen, die nur Kleidergerüjte 
zu jeben gewohnt waren, die Glieder wieder 
nabe bringen, und die Forfetlofeite Zeit, 
das Empire, verleugnet andrerjeits bie An— 
faßjtelle ver Beine und verleyt die mittlere 
Teilung bireft unter die Bruft, gegen bie 
Natur, nur aus Kontraft zur Epoche des 
Hüftenſchnitts. 

Der bekleidete Menſch hat in der Kultur 
den nadten beſiegt. Gegen die Millionen 
Neize für das äußere Auge und für bad 
Taſtorgan, die aus dem Wechiel vielfarbiger 
Schuhe, ewig veränderlicher Hüte, aus dem 
Schnitt des Nodes und feiner Mufit wäh: 
rend der SKörperbeiwegung entjteben, be: 
deutet der nackte Körper nichte. Der Sinn 
ded verfeinerten Menſchen reagirt auf ihn 
faum noch und jfelbit der erotijche Trieb 
weiß fich vieljeitiger geihmeichelt, indem er 
das Verhältnis der Kleider zum Körper als 
dieſen allein betrachtet. So ftirbt der nadte 
Körper ab oder wenigitend er wandelt fich. 
Die Frau fchnürt die Hüften und hebt die 
Brüfte in dem unbewußten UWebertreiben 
der Weiblichfeit, das ein fünjtlerifcher Faktor 
ist, fie deformirt die Füße, weil der ſpitze 
Schub ibr jhöner ericheint, als der breite 
Fuß. Sie entmidelt die Natur im Kleide 
weiter, wie es der Dialer mit der Yandjchaft 
thut. Sie kehrt zur Natur zurüd, faſt mehr 
des Kontraftes und feiner lieblihen Wirkung 
wegen, als aus Hygiene. Die Kunit bat alles 
Animaliiche befiegt und wenn wir bie Füße 
der barfühigen Tänzerin Duncan bewundern, 
jo thun wir felbit dieſes durch das bunte 
Glas der Kunit. 

Als befleidete Menſchen, als Künſtler 
der Verbüllung, die gegen alle Nadtheit das 
Verfeinerte darftellt, laffen wir die Galerie 
des Iſchönen Menichen* an uns vorüber: 
sieben. Wenn wir nody fo fehr in einer 
Neformzeit uns befinden, bie wieder ein: 
mal dem normalen Körper das enticheidende 
Wort gegen die Kultur überläßt, der nadte 
Körper bleibt doch ein Märden, von dem 
allein die Abftraftion der Künſtler erzählt. 
Roſſetti träumte ibn liltenzart und Dürer 
als Holzichnigerei, Tizian als runde Schön 
beit und Houdon als rebichlanfe Edeldame 
— was wir im Leben an Charafter dem 


Kleide geben, das bilden fie aus der Natur 
nad Maßen, die ibnen die Phantaſie giebt. 
Dies tit das große Epos, das die Folge 
ihöner Menichen uns erzählt. Die nadten 
Leiber waren von jeher Götter, das Kleid 
aber ift der Menſchen Stolz BR HE: 


Hippolyte Taine 


Taines Pbilofophie der Kunft beginnt 
beutich zu erfcheinen, Ernſt Hardt bat in 
geihmadvoller Ueberſetzung, die eine gewiſſe 
deutiche Farbe in das franzöfishe Original 


bineinträgt, den eriten Band foeben bei | 


Diederichs veröffentliht. Er enthält die 
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er fiebt auch, obwohl ſchon verfchleierter, 
feine Oppofition und fein Drängen und 
Ningen, aber er vergiät diefe Dinge bald 
in jenem ſchönen Rauſche des Matertalis: 
mus, der alles Perfönliche, alles Ragende 
und Badige zu Sand zermalmt bat und 
gleichmäßig mit der Schaufel in Rhythmus 
der Straßenreiniger über die Wege ichüttet, 
um nad . Gemitterihauern wieder eine 


' Promenade berzuftellen. 


allgemeine Aeftbetif Taines und den Ab: 


—— über Italien und über die Nieder: 
ande. 

Taines Werk ift uns beute das jelbit- 
verftänblichite, was 28 geben kann. Sch 
ſpreche nicht von den Gelehrten; fie baben 
in feinen Schriften nie etwas neues geiunden 
und werben es beut noch weniger finden, 
fie haben dem Propheten der Thatiachen 
nicht eine einzige neue Thatfache verdanft 
und ihn barım gern auf die zweite Bank 
nefeht. Aber was iſt er ung, den allgemeinen 
Menſchen, denen, die das Wiffen nicht mehr 
unter den vorzüglichſten Eigenfhaften des 
Geifted rangieren laffen, fondern das Em: 
pfinden und Edjaffen ihm vorangeitellt 
baben? Ich fage, er iſt uns ber felbit: 
verftändlichite aller Empfinder, die es je 
gegeben bat, weil er nichts ausfpradh, das 
nicht in uns rubte, und nichts bazu that, 
das ihn als Perſon länger leben läßt wie 
fein Werk. Burckhardts fcharfes Auge und 
Ruskins eigenwilliger Sinn waren ihm 
nicht gegeben. 

Er ift der Elegant ber Forſchung. Er 
nivelliert mit ben ſüßeſten aller Inſtrumente 
alle die Erhöhungen, die verichwiegenen 
Hügel und die ftolzen Gleticher, die wir zu 
bewundern gelernt haben, folange wir an 
die Macht des Genies glaubten. Er mate: 
rialifiert die Geſchichte, indem er alles er: 
Härt und alles erflärt haben will, indem 
er das Genie mit böflicher Geberde auf das 
Milieu und mit der andern Hand das 
Milieu auf das Genie verweiſt und alle 


Gefeße aufzuheben jcheint dadurch, daß er an | 


ihrer Stelle das Generalgejeg des Klimas 


aufrichtet. Ein großer Mann wird bei ihm . 


—— als Opfer der Zeit und ſeines 
olkes. Mit gebundenen Händen kommt 
der Maler zur Welt, fein Binfel wird ibm 
von feinen Zeitgenoffen geführt, feine Stoffe 
[uber er im fozialen Buche der Epoche und 
ein Erfolg ift die Aſſonanz, die fein Fleiß 


und die Bequemlichkeit feiner Mitmenichen ' 


finden. Wohl fiebt er, wie ſich der Künſtler 
wandelt, er fiebt die Jabre feiner Urfprüng: 





ſich geben. 





58 iſt der Triumph ber ZTrivialität. 
Nichts ift wahrer als dieſes Tainefche Syſtem, 
daß es ſonnig ift, wenn die Sonne fcheint, 
und regneriih, wenn es regnet, nichts fit 
fiherer und unbejtrittener, als daß Rem— 
brandt anders war wie Rafael und der 
Gortegtanv des Gaftiglione vornehmer als 
die deutichen Raubritter. Wir dürfen von 
diefer Weisheit nie weichen, wir müffen fie 
all unferm Denfen zu Grunde legen, es 
wärc eine grauenvolle Vorjtellung, fich eines 
Tages auszumalen, mas Rubens gemacht 
bätte, wenn er im Mittelalter wie jener 
Schlächter gehenkt werben sollte, ver Menjchen- 
fleiih in feinem Laden ausgelegt hatte, ober 
wenn die jungen Deutſchen, die nach Taine 
oft nur Brillen tragen, um fich ein gelehrtes 
Anfebn zu geben, jedem klimatiſchen Geſetz 
zum Zroß diefe ablegten. Halten wir feit, 
daß jeder Menich feine andere Lebendaufgabe 
bat, als alle die Vererbungen, die fein Land, 
feine Familie, feine Zeit, fein Beruf und 
die ganze Vormenjchheit ihm in die Wiege 
lenten, aufzunehmen und auf möglichft ans 
ftändige Art zu verbauen und wieder von 
Dann erklärt fich alles, dann 
vernichten wir dieſes Rätſel Menſch, das 
und nur allzu lange geplagt bat. 

In diefer Naiverät ift Taine ein Genie 
geweſen. Was immer da war, was alle 
immer fühlten und was wir nie werben 
unterbrüden fönnen, das bat er mit einer 
Einfachheit geſehen, bie bewundernswert tft. 
Er bat das Wort von der Mechanik der 
Kunft gefunden und bat das Spitem mit 
einer Ruhe ausgearbeitet, die nicht ein Ein: 
iger derer beieffen, die er zu Nädern feiner 
Maſchine verwandelt. In feiner Bude 
liegen die jäuberlih abgeichnittenen Köpfe 
und Hände der größten Meiiter, die er 
mit einer eleganten Wenbung der Scheere 
im Augenblidlostrennte, und nun zeigter und 
die verehrungswürdigen Bäuche feiner Opfer 
und flebt lächelnd ein Etifett darauf: Gefchichte. 
Nie hat dies ein Zauberer firer gemacht und 
niehatein Arzt liebendwürbdiger operiert. Noch 
immer iſt Taines Stil bezaubernd und noch 
immer glauben wir unter den fühen Worten 
und glatten Begriffen feiner Dialektik auf 
einen Moment wirflid, daß fich der Geiſt 
in ſtatiſtiſche Rechenbücher bringen laſſe. 
Mit Vergnügen lieft man immer nod jene 
nun fchon fo vergilbten romantischen Blätter 
der foztalen Wiſſenſchaſt, die und die Ans 


lichkeit und dann die Jahre des Handwerks, | jchwenmungen im Nordlande beſchreibt und 
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die feuchten, fruchtbaren Ebenen, bie Kanäle, 
Flüffe und grünen Wiefen, die regneriichen 
Dimmel und die Weiden mit den großen 
jtillen Herden, und dann bie Fülle von 
Mild und Fleifch, die überreiche und billige 
Nabrung, und wie das Waffer das Gras, 
das Gras das Vieb, das Vieh den Käſe, bie 
Butter und das Fleiih und alle zufammen 
mit dem Biere den Einwohner hervor: 
bringen. Der Einwohner bie Städte, bie 
Etadt den Künftler — und der Künftler 
giebt ihnen alles mit Danf wieder. Es lieſt 
fi leicht und angenehm und fließt mie alte 
oit gehörte Muſik in das Ohr und immer 
wieder fommt von dem lebendigen Geiſte 
dieſes Franzoſen neue Anregung in ben 
Etoff, neuer Stoff in den Kreislauf feines 
Mehaniämus und mie in einer Schul: 
erinnerung benfen wir unferer eriten Se: 
mefter, da uns die Welt und die Gefchichte 
eine caufale Reihe lieblichiter Folgen zu fein 
ſchien und nichts Menſchliches ſich uns dar: 
bieten mochte, dad wir nicht gleich auf dieſes 
Ihnurrende Band feßten, um uns an feiner 
Ohnmacht zu freuen, 
Indeffen haben wir gelernt, nicht bloß 
was biefes Bishen Menſch bedeutet, fon: 
bern vor Allem wieviel größer und er: 
hebender und glüdbringender es. iſt, ‚die 
Geſchichte von feinem Winkel aus zu ſehen, 
ftatt von dem Material ber. Die logiiche 
Befriedigung giebt gewiß Beides nicht. Ich 
kann mit Taine, der ſehr unmufifalifch iſt 
und von den Tiefen des Schaffens nicht 
viel weiß, unmöglich Beethoven erklären, 
wie er in der abfurdeften Umgebung feine 
Symphonien fchreibt, aber ich fan Beethoven 
auch nicht ganz ohne feine Umgebung er: 
flären, die ihn nicht immer bloß zum Fluchen 
reizt, die ibn bis in die feinjten Faſern 
feiner Kunſt auch pofitiv bedingt hat. 
wiffen beut, daß dieſes Gegeneinander von 
Individuum und Typus eben die großen 
Vorgänge geſchaffen bat, die wir kultur: 
geihichtlich genießen, und baf es dichterifche 


Wir | 
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oder wiſſenſchaflliche Qualitäten ſind, die 
uns bald verleiten, ſie von der Seite der 
Perſönlichkeit oder von der des Milieus an— 
zuſehn. Noch reizt es und Taineſche Bilder 
von Kulturen mit all den Adern und Neben: 
abern zu zeichnen, die fein Spürfinn ent» 
bedte, aber wir fünnen nicht mebr biele 
Kulturen auf Koſten des Genies nivellieren, 
in dem wir bie größte Freude ſehen, bie 
und beicheert worden tit. 


Ach denfe, fo werben wir heut Taine 
leſen. Die deutiche Ausgabe fomınt zu einer 


Zeit, da wir reif jind, ihren Autor nicht 


zu überfhäßen. Er bat nichts Erziehliches 
mebr für und, wie es Ausfin felbit in 
feinen verfehrteiten SJpeen bat. Er ver: 
mehrt nur unfere Bibliothek um eines jener 
Bücher, die den Stil bes europälichen 
Denkens mit baben formen helfen, wie es 
die Franzoſen feit ihrem großen Säculum 
in ar fortlaufenden Reihe flarer und zu 
flarer Autoren thaten. 0. B. 


Wir erhalten folgende Zufchrift mit der 
Bitte um Aufnahme: 

Die Unterzeichneten veranftalten, unter 
Mitwirkung des Dichters, eine Samm= 
lung von Briefen Henrit Ibiens, die 
zugleih in norwegiſcher und in deuticher 
Sprache erſcheinen fol. Wir bitten Alle, 
die im Befit ſolcher Briefe find, bie Originale 
oder genaue Abichriften der Briefe Herrn 
Staatsrat Dr. Sigurd Ibſen (Moreife: 
Det Norske Minifterbotel, Stodbolm) zu 
überjenden, der das überlaffene Material 
binnen furzem den Adrefjaten jurüdreichen 
wird. 


Berlin und Ghriftianta, 
12, September 1902, 


Dr. Julius Elias. 
Dr. Carl Naerup. 


Für unverlangfe Manuffripfe und Nezenfionserempfare Rann Reine Garantie 
übernommen werden. 








Verantwortlich für die Medattion:  Krof. Dr. Ostar Vie, Berlin w. s.— - Berlag von ©, Stier, 
Kgl. ſchwed. Hofbuchhändler in Berlin. — Bucpdruderei Roipih vorm. Dito Noad & Go, 


Hugo Volf's Driefe an Emil Kauffmann. 


Herauägegeben von Edmund Hellmer.*) 


Hugo Wolfs Briefe haben alle, joviele ihrer heute gejammelt vorliegen, 
nad Inhalt und Form litterariichen Wert. Sie geben einen jtarfen Nefler 
jeiner Perjönlichkeit, jie erzählen die Gejchichte jeiner geijtigen Entwidlung und 
lehren uns die Zeitverhältnifje und Lebensumftände fennen, unter denen er jich 
zu entwideln hatte. Im einer ruhigen, wohlgeordneten Darjtellung, die das 
trogige Temperament des Briefichreiberd verhältnismäßig jelten durchbricht, 
gleitet ein Stück jeines Lebens an ung vorüber. 

Um die Bedeutjamfeit des Komponijten, über welchen die Briefe jolche 
ſchöne Aufichlüjje bieten, giebt e8 heute feinen Streit mehr. Das rechtfertigt 
ihre Veröffentlichung. 

Sie ift feine voreilige und verfrühte, wenn jie auch noch zu Hugo 
Wolfs Lebzeiten unternommen wird. Denn in Wahrheit it Hugo Wolf todt, 
es ijt ein bloßes Scheinleben, das er in geiitiger Umnachtung jeit Jahren führt, 
und die hofinungsloje, traurige Kunde, die über ihn in die Außenwelt dringt, 
jpottet der Rückſichtnahme, die bei der Publikation von Privatbriefen dem 
lebenden Autor gegenüber jonjt ein Gebot der Pietät iſt. 

Im Falle Hugo Wolf gebietet die Pietät ein Anderes. Wenn Wolfs 
Briefe wirklich das unmittelbare Abbild einer unvergleichlichen Künjtlererjcheinung 
wiederjpiegeln, dann hat die Welt ein unbejtreitbares Necht auf diejes Bild 
ihres Künſtlers und die Briefe jelbit find Gemeingut. Oder jie fonnten und 
ſollten es doch durch ihre Ausgabe werden. Nur mußte dieſe zur Zeit er- 
folgen, da alle Tradition in den Wenigen, welche Wolf perjönlich naheitanden, 
noch frisch und lebendig it. Denn die Aufgabe der Tradition wird es jein, dem 
Bilde, das Wolf in jeinen Briefen in jcharfen, großen Umriſſen von fich ent— 
worfen hat, die Intimität des Detail® zu geben und es jo vollends mit. 
blühendem Leben zu erfüllen. 

Bon Diejen Erwägungen geleitet, hat jich der Hugo Wolf-Verein in, 
Wien, welcher den fünjtleriichen Nachlaß des Kranken verwahrt und verwaltet, 
entichlojjen, die Briefe Hugo Wolfs zu publizieren, und zwar vorerjt Die- 
jenigen, welche Wolf in den Jahren 1890 bis 1898 an Emil Kauffmann nach 
Tübingen geichrieben hat. 

Dr. Emil Kauffmann, der jeit dem Jahre 1877 als Univerſitätsmuſik— 
Direktor in Tübingen eine jchöne und anregende, für das Land bedeutungsvolle 
Wirfjamfeit entfaltet, hatte im Jahre 1890, durch einen Aufiag Joſeph Schalts 
aufmerffam gemacht, Wolf erite Lieder fennen gelernt. Sie entzüdten den 
feinfinnigen Kritiker und jelbjtichaffenden Künſtler. Vol von Begeijterung 


*) Eine Anzahl dieier Briefe, die in Buchform demnächſt bei S. Fiſcher Verlag, 
Berlin erſcheinen werden, joll im Nachfelgenden dargeboten werden. 
Neue Deutihe Rundſchau (XIII). 7 


— 12 — 


jchrieb er an den Komponijten. Den verjtimmte oft das begeijtertite Lob, im 
unberechenbarer Gereiztheit pflegte er jede gönnerhafte Annäherung abzuwehren. 
Diesmal war er hochbeglüdt. Kauffmanns erjter Brief bedeutete mehr als 
Lob, mehr als Begeifterung, er bedeutete Verſtandenſein. Hugo Wolf mochte 
es gefühlt haben: hier war Einer, der zu der Anzahl von Leuten in Deutſch— 
land und Deiterreich gehören würde, in denen der Glaube an ihn lebendig 
geworden war. Die eriten Briefe an Staufjmann geben Zeugni® von der be- 
jonderen Herzlichkeit, mit welcher Wolf für bewiejenes Verjtändnis danfen fonnte. 

Im September 1890 trat Wolf unangemeldet bei Kauffmann ein und 
blieb mehrere Tage jein Gajt. Die perjönliche Belanntichaft feitigte die 
Innigfeit des Verhältnijjes. Ein rajcher Briefwechjel begann. Noch zweimal 
bejuchte Wolf den väterlichen freund, zulegt anläßlich der Uraufführung des 
„Corregidors“ in Mannheim. Da jahen jie ih zum lettenmale. 

Die Briefe an Kaufimann jegen zu ihrem Berjtändnis Feine bejondere 
Kenntnis des Lebens Hugo Wolf voraus. hr Lejer wird — wie jeinerzeit 
der Briefempfänger — aus ihnen jelbjt den Künjtler und Menjchen Hugo 
Wolf am beiten fennen und lieben lernen. Denn Wolf hat in diejen Briefen 
in Wahrheit jeine Selbitbiographie „Zwiichen dreißig und vierzig“ gejchrieben 
und umjo beſſer gejchrieben, je weniger er darum gewußt haben mochte. 


E. H. 


An E. Kauffmann. 


Hochgeehrter Herr! 


Ein artiger Zufall wollte es, daß mir Ihre jo überaus gütigen Zeilen 
nebjt dem beigelegten Autograph Mörifes*) etwas verjpätet zu Händen famen, 
aber doch gerade rechtzeitig genug, um mich an der Schwelle meines 30, Lebens- 
jahres zu begrüßen.**) Sie haben mir damit unbewuht ein Geburtstags- 
angebinde gemacht, wie id) e8 mir nicht prächtiger hätte wünjchen fünnen. 
Mit innigem Entzüden betrachte ich die Handjchrift des Dichters, die ich zum 
erſtenmal erblide, die in ihren gleichmäßigen Zügen prächtig mit dem aus— 
geglichenen Wejen des Poeten harmoniert. Das Gedicht, in welchem fich aller 
dings nichts von „jenen Erzphantajten“ verrät, zu denen ſich auch Mörife be- 
fannte, zählte von jeher zu meinen Lieblingen. Komponierbar ijt es nun frei- 
lich nicht. — — 

Die Kompofitionen Ihres verewigten Baters***) anlangend, würde ich 
gerne diejelben fennen lernen; leider jind jie hier nicht zu befommen. Zu— 





*) Kauffmann batte Wolf das Originalmanuffript des Mörike'ſchen Gebichtes 
„An Longus“ zum Geichenfe gemadht. 
**) Molis Geburtstag fällt auf den 13. März (1860). 

£ **) Ernſt Friedrih Kauffmann, 1803 in Ludwigsburg geboren, wurbe 1827 in 
feiner Vaterſtadt, 1842 in Heilbronn als NReallebrer angeitellt, 1852 Gymnafialprofefior 
in Stuttgart. Er jtarb 1856. Bon feinen zahlreichen Liederfompofittonen erjchienen vor 
1838 bei Imle & Liefhing in Stuttgart 12 vierftimmige Männerdöre, 1838 folgten 
bie eriten einftimmigen Xieber, darunter „Ein Stündlein wohl vor Tag“, bei Bote 
und Bod (Berlin). Einige Jahre darauf gab er mit Hetich „Lieber ſchwäbiſcher 
Dichter“ heraus. Nach feinem Tode erichienen bei Ed. Ebner (Stuttgart) noch 6 Heite, 
im ganzen etliche 40 Lieber. Die Mebrzabl feiner Kompofitionen iſt Manuffript ges 
blieben. Kauffmann, deſſen volfstümliche Lieder namentlich in feiner engeren Heimat 
als edle Hausmufif geihäßt werden, bat vielfadh mit Eduard Mörife, Juftinus Kerner, 
David Friedrich Strauß, F. Viſcher, Rudolf Lohbauer, Hermann Hardegg u. a. in Ver: 
fehr geitanden. (Berg. Literariiches Jahrbuch aus Schwaben. Heilbronn 1898 und 
Strauß’ Ausgewählte Briefe, Bonn 189.) 
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fälligerweije la$ ich gerade an dem Tage, als mir Lacom*) die Starte der 
Oſiander'ſchen Buchhandlung vorzeigte, in einem älteren Jahrgang der „Garten- 
laube” den Namen Ihres Waters, worin deſſen Kompofition von Mörike's 
„Schön Rohtraut“ als bejonders gelungen bezeichnet wurde. Natürlich glaubte 
ich in Ihnen diejen Komponiften vermuten zu dürfen; daß dem nicht jo iſt, 
fommt nun meinen Klompofitionen jehr zu jtatten, die an dem verjtorbenen 
Herrn gewißlich feinen jo enthujiajtiichen Anwalt gefunden hätten, als wie an 

hnen. Ihre gütigen und herzlichen Worte der Anerkennung und Aufmunterung 
haben mid; unbejchreiblich erfreut und ermutigen mich, Sie weiterd mit einem 
Bande meiner Lieder bekannt zu machen. Gönnen Sie mir das Vergnügen, 
diejelben Ihnen verehren zu dürfen, und wenn Ihnen das Verftändnis derjelben 
nur halb jo viel Freude als deren Interpretation Arbeit und Mühe bereiten 
jollte, wird ſich Hinlänglich belohnt fühlen 


Perchtoldsdorf bei Wien, 17. März 1890. 
Ihr ganz ergebeniter 
Hugo Wolf, 


Hochgeehrter Herr! 


Dringende Arbeiten nahmen mich in leßter Zeit dergeitalt in Anjpruch, 
daß es mir erjt heute möglich wird, für Ihre gütigen und aufmunternden 
Worte zu danfen. Ganz befonders erfreulich berührten mich Ihre enthuſiaſtiſchen 
Worte über meine Harfnerlieder, für die jich wohl wenige Liebhaber finden 
dürften; trogdem erjehe ich in dem zu meinen Gunjten ausgejchlagenen Ver— 
gleiche zwiſchen den Schubert’jchen und meinen Harfnerliedern fein bejonderes 

ob, da fich die Schubert’schen Gejänge zu Wilhelm Meiſter weder durch 
hervorragende Erfindung noch durch irgendwelche charakterijtiihe Züge aus- 
zeichnen ; wenigſtens ericheint es mir jo. 

Ihre Beiprechung meiner Mörife-Lieder**) hat mir viel Vergnügen ge» 
macht. Der Vorwurf: ungelöjte Tijjonanzenreihen zu begehen, fonnte mir 
nichts anhaben, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil ich im Stande bin 
nachzuweijen, wie nach der jtrengiten Regel der Harmonielehre jede meiner 
noch jo fühnen Dijjonanzen zu rechtfertigen iſt. 

Unangenehm berührte mich nur die Zujammenftellung des großen Meijters 
Wagner mit — Brahms. Ich bedaure, in puncto der Wertihägung Brahms’- 
icher Kompofitionen völlig Ihr Antipod jein zu müjjen, und zwar aus 
innerjter Ueberzeugung. Soll ich kurz und bündig jagen, wie ich über Brahms 
denke, jo geitatten Sie mir das geflügelte Wort Friedr. Nietzſche's anzuführen. 
„Brahıns’ Schaffen it die Melancholie des Unvermögens.****) Ich unterjchreibe 
dieje mir aus der Seele geiprochenen Worte mit meinem vollen Namenszug. 
Auch habe ich dieje Anficht jeinerzeit als Neferent eines Wiener Wochenblatts}) 





*) G. Lacom, Mufifalienhändler in Wien, ber erite Verleger des Goethebandes 
und der Eichendorfflieder. 
++), Im „Schwäbilchen Merfur.“ R 
* Die Stelle, welche Wolf bier aus dem Gedächtnis zittert, lautet: „Er hat bie 
Melancholie dee Unvermögend; er ſchafft micht aus ber Fülle, er durſtet nad ber 
Fülle. Rechnet man ab, was er nachmacht, was er großen alten ober erotiih modernen 
Stilformen entlehnt — er ift Meifter in der Gopie —, fo bleibt als jein Eigenjtes bie 
Sehnfuht ..... .” (Der Fall Wagner. Zweite Nahichrift.) _ H 
+ Wolf war als junger Mufifer vier Jahre lang für das „Wiener Salonblatt 
fritifch thätig geweſen. 
Tır 
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auf das entichiedenjte vertreten und mir dadurch weder Brahms nod) 
Hanglid*) zu Freunden gemacht, was allerdingd auch nie in meiner Abficht 
liegen konnte. — Sch wünjche recht herzlich, daß Sie mir meine freiwillige 
Aeußerung über Brahms nicht übel nehmen mögen, und drüde zugleich die 
Hoffnung aus, mich im nächiten Jahr mündlich darüber auslafjen zu können, 
jofern dem Projekte, Deutichland im Verein mit Jäger**) Eonzertierend zu be- 
reifen, nichts Hinderlich in den Weg treten follte. 

Nun erlaube ich mir noch ein wichtige® Anliegen vorzubringen. Ich 
habe fürzlich ein Gedicht von Rob. Neinid „Dem Vaterland“ für Chor und 
großes Orcheiter fomponiert, und, da fich dieſes Stüc wegen feines patriotifchen 
Tertes und jeiner Tauglichkeit für Männergejangvereine vorzüglich eignen 
dürfte, den Stuttgarter Gejangverein in Ausjicht genommen, in der Voraus» 
jegung, durch denjelben anläßlich des bevorjtehenden Sängerfeits in Wien das 
Stüd in jein Programm aufgenommen zu jehen. Sollten Sie, Hochgeehrter 
Herr, mit dieſem Vereine irgendwie in Fühlung jtehen, würde ich Ihnen äußerjt 
verbunden jein, wollten Ste einige empfehlende Worte für mich einfließen laſſen. 
Leider bin ich mit der Injtrumentation noch nicht zu Ende, weshalb ich die 
Kompojition zu Ihrer Einficht noch nicht vorlegen fann. ch erbitte mir eine 
baldige Antwort, ob überhaupt Ausfichten vorhanden find, dieſes Projeft zu 
verwirklichen. 

Meine fünftige Adrejje lautet: 

Unterach am Atterſee, Oberditerreich, Tilla Edjtein. 


Sehr verbunden würde ich noch jein, wenn Sie mir einige Exemplare 
Ihrer Beiprehung im „Schwäbiichen Merkur” gefälligit zujenden wollten. 

Darf ich mir mit der Hoffnung jchmeicheln, gelegentlich aus Ihrer ge- 
diegenen jeder über meine Goethe-Lieder was zu erfahren ? 

In der angenehmen Erwartung einer baldigen Beantwortung dieſer Zeilen 
zeichnet mit aufrichtigiter Hochachtung 


Ihr ergebeniter 
Perchtoldsdorf, 21. Mai 1890. Hugo Wolf. 


Beiliegend ein Programm des letzten internen Abends des hieſigen 
Wagner-Bereins.***) Es wurden mehr als die Hälfte meiner Lieder wiederholt. 


Hochgeehrter Herr! 


Die Partitur meines Hymnus iſt beendet. Indem ich Ihnen zugleich 
meinen verbindlichiten Dank für Ihre freundliche Empfehlung ausipreche, beeile 
ih mich, das Stüd an Sie abzujenden in dem guten Glauben, noch nichts 
verjäumt zu haben. Cie erhalten, da jich nicht mehr die Zeit dazu fand, einen 





*) Dr. Eduard Hanslid, E. f. Hofrat, mufifalifher Redakteur der Wiener „Neuen 
Freien Preſſe.“ 

*) Ferdinand Jäger iſt am 13. Juni 1902 geitorben. Der unvergleichliche 
Siegfried: Darfteller hatte als eriter und lange Jahre bindurd als einziger Sänger Mut 
und Begeifterung genug gebabt, für Wolf einzutreten. 

+++, Der Wiener afademiiche Wagnerverein bat namentlidh unter Schalfs artiſtiſcher 
Leitung für Wolfs Lyrik zuerst ein Publifum gewonnen. Der inzwifchen verftorbene 
Joſeph Schalf ift auch publiziſtiſch für Wolf thätig geweſen. (Vergl. „Aufſätze über Hugo 
Wolf.“ 1. und II. Folge. ©. Fiſcher Verlag. Berlin, 1898 und 1899.) 
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Kopijten zu bejchäftigen, das Original. Zur bequemeren Weberjicht lege ich 
eine Art Klavieraugzug, desgleichen einen Chorauszug bei. Urſprünglich, Freund 
Jäger zulieb, für eine Singftimme und Klavier gejchrieben, empfand ich doch 
ihon während des Niederjchreibend die Unzulänglichkeit der auszuführenden 
Mittel. In jeiner jegigen Verfaſſung dürfte die Kompofition einer großen 
Wirkung auf die Maſſen nicht verfehlen. Hoffentlich teilt man in Stuttgart 
meine Meinung. Der Stlavierauszug, nach welchem die Partitur angefertigt 
wurde, weicht im Harmonijchen von der Partitur zuweilen ab, da die Be- 
gleitung des Klavier nur auf eine Stimme, die des Orcheiter aber auf 
einen mehrjtimmigen Chor Nüdjicht zu nehmen Hatte. Die Varianten jind 
jedoch kaum von Belang, und wird jich der Auszug zum Behufe des Ein- 
jtudieren® ganz gut erweilen. Ich bitte nur, den betreffenden Herrn in Stuttgart 
aufmerfiam zu machen, daß ihm Driginale anvertraut werden, die nicht 
fopiert jind. 

Brahms anlangend, kann ich Ihren Anfichten immer noch nicht bei- 
pflichten. Sie werden mich nun jtarrföpfig jchelten, aber ich bin nun ein- 
mal ein Menjch von den radifaliten Grundjägen und Anſchauungen. Oberites 
Prinzip in der Kunſt ijt mir jtrenge, berbe, unerbittliche Wahrheit, Wahrheit 
bis zur Graujamfeit. Kleiſt 3. B. — Wagner immer obenan — ijt mein 
Mann. Seine wunderherrliche Penthefilea*) ijt wohl die wahrite, aber zugleich 
graujamjte Tragödie, die je einem Dichterhirn entiprungen. Und ſelbſt Mörike, 
diejer Liebling der Grazien! zu welchen Exzeſſen läßt jeine Muje jich hin— 
reißen, wenn fie der dämoniſchen Seite der Wahrheit ihr Antlig zufehrt ! 
Das „erite Liebeslied eines Mädchens" bietet ein trefiendes Beijpiel hierfür. 
Und welche frampfhafte Innigfeit, welches wollüjtige Behagen am Peinlichen 
jpricht fich in den unnachahmlichen Verjen aus: 


„Erinn’rung reicht mit Lächeln bie verbittert 
Dis zur Betäubung fühen Zauberjchalen ; 
So trint’ ich gierig die entzüdten Qualen.“ 


(Beiuch in Urach). 


Das ijt mit Blut gejchrieben, und jolche Töne weiß nur anzujchlagen, 
wer — leidend — jein innerjtes Wejen einer tiefr wahren Empfindung Hinzu» 
geben im Stande ijt. Aber — o wie weit, wie weit von dem ijt jemand ent= 
fernt, deſſen Namen ich jet gar nicht nennen will! Es bleibt doch bei der 
„Melancholie des Unvermögens.” — „Der Reſt ift — ſchweigen“! — 

In der angenehmen Erwartung, durch ein paar Zeilen baldigit wieder 
erfreut zu werden, verbleibe ich in inniger Hochichägung 


Ihr ganz ergebener 
Unterach a. Atteriee, 5. Juni 1890. Hugo Wolf. 


*) Zu dem Kleiſt'ſchen Traueripiele ftand Wolf feit frübefter Jugend in einem 
bemerfenöwerten Verbältnie. Schon in den erften achziger Jahren hatte er, wie u. 4. 
Hermann Bahr erzählt, eine auffällige Vorliebe für das Werf gefaßt, aus dem er gerne 
und oft vorlas. Dieſe Vorliebe fand ihren fünftleriihen Ausbruf in der im Sommer 
und Herbit 1883 komponierten ſymphoniſchen Tichtung, deren Originalpartitur der 
Wiener Hugo Wolf:Berein aufbewahrt. Im Jahre 1897 griff er den Stoff neuerlich 
auf. Eine Fortieguung oder Umarbeitung des Jugendwerkes fam damals im Süetlin’: 
ihen Sanatorium zu Stande, die er jedoch ſpäter jelbjt wieder vernichtete. Noch in ben 
legten Jahren, da fein Geiſt ihon umnachtet war, fptelte die „Pentheſilea“ — fie follte 
feine britte Oper werden — eine große Rolle in feinen Phantaſien. 
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Lieber und hochverehrter Herr Doktor! 


Wohlbehalten in Stuttgart*) wieder angelangt, fand ſich bereits eine 
Karte von Prof. Förjtler**) vor, eine Entichuldigung, daß der für den Mittwoch 
anberaumte Abend erſt am Donnerstag jtattfinden fünne. Demnach hatte mein 
längeres Ausbleiben in Tübingen feine jchädlichen Folgen, es wäredenn ein Schnupfen, 
der mit jo heftiger Gewalt am nächiten Tage ausbrach, daß ich Prof. Förſtler mein 
Bedauern ausdrüden mußte, am genannten Tage nicht mithalten zu Fönnen. 
So fuhr ich denn nach Heidelberg, wo ich gegenüber der alten und wunder— 
herrlichen Schloßruine mich einquartiert habe. Leider plagt mich noch immer 
mein Schnupfen; auch ijt die Witterung recht unfreundlich, ſtürmiſch und 
regneriich. Von den landjchaftlichen Reizen Heidelbergs ijt unter jolchen Um— 
jtänden nicht viel zu jagen. 

Hingegen hat die Befichtigung der alten Schloßruine im höchiten Grade 
meine Bewunderung erregt. 

Morgen bin ich bereit3 in Mannheim, wo ich einige Tage zuzubringen 
gedenfe. Hält die ungünjtige Witterung an, jo werde ich von . Rheinreiſe 
wohl abſehen müſſen. 

Mit größter Freude und dem innigſten Entzücken gedenke ich der vorüber— 
gerauſchten Stunden in Tübingen. Sie ſollen mit goldenen Lettern im Buche 
meines Lebens eingetragen ſein und mir jeder Zeit vor der Seele ſchweben. 
Haben Sie und Ihre über alles liebe und liebenswürdige Frau nochmals 
berzlichiten Dank für jo viel Liebe und Teilnahme an meinem Schidjale. 


Stets und immer werde ich fein Ihr von ganzem Herzen dankbar ergebener 
18. Oftober 1890. Hugo Wolf. 
Die jchöniten Grüße an Dr. Schmid I***) 


Hochverehrter Herr Doktor! 


Seien Sie nicht ungehalten über mein ungebührlich langes Stillichweigen. 
Ich bin feit meiner Nüdfehr nad) Wien ein gänzlich unfreier Mann geworden, 
ganz im Banne der fleinlichiten Angelegenheiten des gemeinen Lebens und 
völlig unfähig, irgend einen höheren Gedanken zu faſſen. Und doch hätte ich 
jo vieles auf dem Herzen, was ich am liebjten nur wiederum Ihnen, als 
einem, der mein innerjtes Weſen erfaßt und mich mit allen meinen Gebrechen 
und Fehlern zu lieben im Stande ijt, mitteilen möchte. Warten wir eine 
günjtigere Gelegenheit dafür ab. 

Ihre jo übermäßig jchmeichelhaften Zeilen haben mich aufs tiefite bejchämt. 
Dergleichen zu hören it mir etwas ganz Ungewöhnliches. Ich bin es jchon 
zufrieden, wenn es mir gelungen ift, & nen ein aufrichtiges Interejje und 
ehrliches Wohlwollen für meine fünjtleriichen Bejtrebungen abgerungen und im 


*) Molf war im September nad Deutichland gereift, hatte bei Kauffmann einige 
Tage verweilt und war nad furzem Aufenthalte in Stuttgart, Heidelberg, Köln und 
dranffurt a. M. nah Wien zurüdgefehrt. 
*) Georg Förftler, Profeflor, Mufifdireftor des „Stuttgarter Liederkranzes“. 
*“*) Dr. Wilhelm Schmid, Profeffor der Maffiihen Vhilologie, Kauffmanns 
Schwiegeriohn. 
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Uebrigen auch als Menjch nicht mißfallen zu haben. Mehr habe ich, wenn ich 
mich und meine Leiltungen recht tariere, nicht zu erwarten. 

Die herrlich jchönen Ausfichten mit dem Hinweis auf ein längeres Ver- 
weilen in Ihrem gajtlichen Haufe dürften jich leider nicht jo bald erfüllen. 
Doc ijt die Möglichkeit nicht ausgeichlojjen, daß ich in den fommenden Winter- 
monaten in ®emeinjchaft mit Säger auf einer geplanten Stonzertreije über 
Dresden, Leipzig, Berlin, Köln x. für einige Tage in Tübingen einjpreche, wo 
wir, dem Genius Mörike's zu Huldigen, an zwei Abenden nur Mörife vor- 
tragen wollen. 

Die guten Schwaben jollen ihren Dichter noch fennen lernen! 

Daß ein größerer Aufjag über meine Goethe-Lieder aus Ihrer aus— 
gegeichneten Feder druckbereit vorliegt, ijt höchit erfreulich zu hören. Ich bitte 
Sie, denjelben unverzüglid an die Redaktion der „Münchener Allgemeinen” zu 
jenden. Haben Eie Otto Neigel*) in Tübingen gejprochen? Hat er ich über 
meine Sachen geäußert, und wie? 

Soeben bin ich beichäftigt, eine größere Partie von Korrekturen zu dem 
jpanifchen Liederbuch an Schott abzujenden. Es wird eine Prachtausgabe 
werden. Auch ericheint eine neue Ausgabe der erjten zwei Liederhefte von mir, 
die Ihnen nächjt den „Spanijchen“ und Steller’ichen ſofort nach ihrem Erjcheinen 
zugeichicdt werden. Meine Chrijtnacht**) wird nun doch im Januar in Mannheim 
aufgeführt, und zwar zugleich mit Bruckner's achter Symphonie und einem 
ſymphoniſchen Werft von einem gewiljen Nich. Strauß. Vielleicht gelingt es 
mir noch, meinen Prometheus (für Orcheiter) ins Programm einzujchmuggeln, 
dann müſſen Sie aber auch nach Mannheim fommen, und ich begleite Sie 
dann zurück nad) Tübingen. 

Ach das liebe alte Tübingen! Wär’ ich nur auch jchon dort! 

Inzwijchen bereite ich meinen Umzug nach Döbling (Hirichengajje 68) 
vor, da ich für heuer auf mein geliebtes Serchtoldsdorf verzichten muß. Ich 
hoffe dort jo viel Muße zu finden, um Ihnen demnächjt mit einem längeren 
Schreibebrief bejchwerlich fallen zu Fünnen. 

Indem ich mich Ihnen und Ihrer Frau Gemahlin bejonders empfehle, 
verbleibe ich in aufrichtiger Liebe und Ergebenheit der Ihre 

Wien, 9. November 1890, Hugo Wolf. 

Eine Photographie von mir folgt. Bitte einjtweilen um die Ihrige. — 


Hochverehrter Herr Doktor! 


Sch bin augenblidlich dermaßen in Anjpruc genommen, daß es mir ganz 
unmöglih iſt, Ihre herrlichen, begeifternden Worte in der „Münchener 
Allgemeinen“ nach Gebühr zu beantworten. Nur jo viel, daß ich und alle 
meine Freunde ganz entzücdt darüber jind und daß der Aufſatz, da es doch in 
eriter Linie gilt, Freunde zu werben und das Intereſſe des Publikums zu er- 
weden, gar nicht anders gehalten jein fonnte. — wird er gute Früchte 
tragen und meinen Lebensweg freundlicher geſtalten. Nochmals herzlichſten, 
innigſten Dank! — 


— *) Dr. Otto Neitzel, Pianift und Muſikſchriftſteller, Referent der „Kölniſchen 
eitung“. 
*) Chriſtnacht, ein Humnus von Graf Auguſt von Platen, für Chor, Soli und 
roßes Orchefter, wurde am 24. Dezember 1886 begonnen und im Mat 1889 vollendet. 

as Werk ift zur Zeit unveröffentliht. Seine Originalpartitur fand fih in Wolfe 
fünftleriihem Nachlaſſe vor. 
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Anbei erlaube ich mir die veriprochenen Bilder beizulegen, und bitte 
zugleich um baldigjte Zujendung der Ihrigen. 

Sch arbeite wie ein Irrſinniger an der Inftrumentation meiner Mufif 
zum „Seit auf Solhaug“*), da die Aufführung nahe bevorjteht und mir 
noch ziemlich viel zu thun bleibt. 

Verzeihen Sie deshalb diejen furzen Brief, der überdies in höchiter Eile 
geichrieben wird, da mich der Direktor des Burgtheater erwartet. 


Mich Ihnen und Ihrer werten Familie auf das Beite empfehlend, bleibe 
ich wie immer Ihr dankbar ergebener Hugo Wolf. 


Ober-Döbling, Hirjchengafie 68, 29. November 1890. 


Verehrteiter Herr und Freund! 


Sie werden wohl jelbit die Bemerkung gemacht haben, daß ſich unjere 
Briefe und Sendungen kreuzten, und ich habe dem nur noch beizufügen, wie 
Ihr wohlgetroffenes Bild taufend angenehme Grinnerungen in meiner Seele 
wachgerufen. Herzlichen Dank dafür! 

Ich bin noch immer jehr beichäftigt, obichon ein gut Teil der Solhaug- 
Partitur bereit3 abgearbeitet ij. Die Aufführung, von der ich mir nicht viel 
Gutes verjpreche, wird im Jänner vor fich geben. 

Inzwiichen werden wohl die „Spanischen“ ericheinen; leider fann mir 
Schott die Herausgabe vor Weihnachten nicht verbürgen, ein Umstand, der mir 
viel Kummer macht. Den beigelegten Brief aus Bern jchidte ih an Schott 
zur Einficht, desgleichen Ihre herrliche Beiprechung der Goethe-Lieder. Er war 
über das eine ebenjo erjtaunt und indigniert, ald erfreut über das andere. 
Bereit ernten wir auch ſchon die Früchte Ihrer Saat, da fat tagtäglich Be- 
jtellungen auf Goethe-Lieder bei Lacom einlaufen. Sie haben mit Ihrer 
eo: * auch den Leuten tüchtig zugeſetzt, — da iſt ein Widerſtreben faſt un— 
möglich. 

Nächſten Sonntag wird hier in den philharmoniſchen Konzerten die 
III. Symphonie von Bruckner geſpielt — für uns alle ein Feſt- und Freudentag. 

Wenn Sie Ihrem Schwiegerſohne, den Sie mir ſchönſtens grüßen mögen, 
einen Bruckner verſetzen wollen, empfehle ich die vor Kurzem erſt im Druck er— 
ſchienene romantische Symphonie Nr. 4, deren Klavierauszug zu 4 Händen, von 
meinem Freunde Löwe, geradezu meilterhaft zu nennen ijt. Yu bejtellen durch 
3. Gutmann, Mufitalienhändler, I. Opernhaus, Wien. 

Meine „Chriftnacht“ dürfte im Februar in Mannheim und ungefähr um 
dieſe Zeit meine Hymne „an das Vaterland“ in Stuttgart aufgeführt werben. 
Bis dorthin werden wir uns jchon noch mit der Feder behelfen müjjen, um 
unjere freundfchaftlichen Beziehungen von Zeit zu Zeit aufzufrijchen. 

Mit den Herzlichiten Grüßen und Empfehlungen an Ihre verehrte rau 
verbleibe ich ganz der Ihre 


Döbling, 14. Dezember 1890. Hugo Wolf. 


*) Der bamalige Direktor des Buratbeaters, Mar Burfharbt, batte Molf 
beauftragt, zu Ibſens Jugendwerk, deſſen Aufführung vorbereitet wurde, eine Mufit zu 
fchreiben. Aus berielben find drei Gelänge für Gingftimme und Klavier in Drud er: 
ſchienen. Die Veröffentlibung des gelammten Werkes, deſſen Originalpartitur fi in 
Wolfs fünftleriihem Nachlaſſe vorfindet, tft zu eriwarten. 
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Verehrtejter Herr und Freund! 


Ihre Karte, die den Empfang meiner Zufendung beitätigte und ſonſt 
noch viel Schönes und allzu Schönes enthielt, iſt jeiner Zeit ganz richtig in 
meine Hände gelangt. Es thut mir nur herzlich leid, daß jie über das unbeftimmte 
Schickſal diejer Karte bis heute in Sorge waren — dazu waren wirklich feine 
Gründe vorhanden. Zugleich mit Ihrem Brief erhalte ich auch beiliegende Starte 
Detlev! von Liliencron*), der mir außerdem noch Ihre Nezenfion über meine 
Soethe-Lieder zujchidt. 

Mit der Kompofition zum „zeit auf Solhaug“ bin ich wieder ins Stocden 
geraten. Das Ganze wäre jchon längjt beendet, wenn mir die Klompofition 
einer Ballade, die gleichjam den Kernpunft des Stüds bildet und zugleich die 
Hauptmotive der Duverture bejtreiten joll, nicht die größten Schwierigfeiten 
bereiten würde. Und da mir abjolut nichts geicheites einfallen will, bin ich 
mit diejer Ballade und der Duverture im Rüdjtand, Die übrigen fünf Stüde 
jind bereits injtrumentiert und gefallen allgemein. Es ijt echtejte Theatermufif 
voll Leben und Anjchaulichkeit und wird gewiß ihre Wirkung auf das Publikum 
nicht verfehlen. Warum ich mir aber von einer Aufführung nicht® Gutes verſprach, 
hat jeinen Grund in der Unzulänglichkeit der ausführenden Kräfte, wenn man 
das Wort „Kräfte“ in diefem ‚alle überhaupt gebrauchen darf. Das Burgtbeater- 
orchejter jteht bedauerlicherweije beiläufig auf dem fünftleriichen Niveau der 
jogenannten „Bratlgeiger*. Zudem ift ihre jummariiche Großmacht, wie beim 
ruffiichen Militär, nur auf dem Papier vorhanden; in Wirklichkeit find es nicht 
einmal diejelben Leute, und gewöhnlich verjehen irrequläre mufifalische Truppen 
den Dienjt. Dementiprechend ijt auch die Beiegung: 2 Hörner, 1 Trompete, 
1 Poſaune (0 Du heilige Dreizahl!) x. x. Was joll ein moderner Komponiſt 
mit einer Pojaune beginnen, wenn er nicht gerade jein Trübjal darüber blaſen 
laſſen will? Sie erjehen daraus, daß meine Situation dem Burgtheater gegenüber 
nichts weniger als beneidenswert ijt. 

Was Sie mir über Prometheus und Ganymed jchreiben, hat mid) auf das 
innigjte erfreut. Auch ich bin der Anficht, daß Schubert die Kompofition diejer 
beiden Gedichte nicht gelungen iſt und daß es einer nach-Wagner’jchen Zeit erit 
vorbehalten war, dieje großartigen Gedichte im Goethe’ichen Geiite zu vertonen. 
Es ijt geradezu unglaublich, wie Leute von jo feinem Verjtändnis als 3. B. 
mein Freund Schalt gegen meinen Prometheus zu Gunſten des Schubert'jchen 
opponieren fonnten. Auch Levi**) und Porges***) in München wollte mein 
Prometheus nicht einleuchten, wohingegen mir von anderer Seite (3. B. Weingartner) 
gerade diejem Stück gegenüber die begeiitertite Anerfennung ausgeiprochen wurde. 
Gegen einmal gefaßte Vorurteile anzufämpfen ift wahrlich eine harte Arbeit und für 
den davon betrofienen Künſtler äußert betrübend. Mich wundert wahrlich, daß 
man meine Harfner- und Mignon-Lieder nod) jo pajjieren läßt, und dies alles 
nur, weil ein großes Genie (Schubert) jich einmal auch ſchwach gezeigt hat. 

Vor dem Februar findet weder in Mannheim noch in Stuttgart eine 
Aufführung eines meiner Werke ftatt. Sobald Ddiejer Fall eintreten wird, werden 
Sie verſtändigt. Die Spaniichen und Keller'ſchen werden erjt in den eriten 


*) Liliencron, mit dem Wolf perjönlich befannt geworben, bat in einem Gebichte 
„An Hugo Wolf“ den ſtarken Eindrud geichilvert, ven Wolf als Künftler und als Menſch 
auf ibn gemacht hatte. Das Gedicht ift in der II. Folge der „Auffäße über Hugo Wolf” 
wieber abgedrudt. 
**) Hermann Levi, der gew. Generalmufifdireftor in München. 
**) Dr. Heinrich Porges, fol. Mufitpireftor, Mufifichriftiteller in München. (+) 
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Tagen des Januar erſcheinen, deren Zuſendung Sie dann als eine verſpätete 
Weihnachtsgabe betrachten wollen. 

Und nun glückliche Feiertage! Mich Ihnen und Ihrer werten Familie 
beſtens empfehlend, bleibe ich wie immer ganz der Ihrige 


Hugo Wolf. 
Ober⸗Döbling, 22. Dezember 1890. 


Verehrtejter Herr und Freund! 


Es ijt wohl jchon eine geraume Zeit her, jeit freundliche Grüße zwijchen 
ung gewechjelt wurden. Das fann nun nicht wohl jo fortgehen, und da es 
an mir ift, Ihren legten lieben Brief zu beantworten, unterziehe ich mich mit 
größten Vergnügen diejer angenehmen Bejchäftigung. 

Die Schuld an meinem ungebührlich langen Stillichweigen trägt eigent- 
lih Schott, der ſich andererſeits mir gegenüber in eine jchier geheimnisvolle 
Wolfe des Schweigens hüllte Auf fünf dringlich gehaltene Anfragen in Be- 
zug auf das Erjcheinen der „Spaniſchen“ wurde mir abjolut feine Auskunft 
zuteil. Nun endlich find die neuen Lieder erjchienen, und Hoffentlich find Sie 
auch jchon im Beſitz derjelben. Schott wurde beauftragt, diejelben Ihnen zu— 
zujenden. 

Um 24. d. Mts. wird meine „Chriftnacht* in Mannheim zur Auf: 
führung gelangen; Weingartner invitiert mich fürmlich, der Exekution beizu- 
wohnen. Ich bin jedoch noch nicht ganz entichlofjen, feiner Lockung zu folgen, 
um jo weniger, als Förſtler in Stuttgart gar nicht? von ich hören läßt und 
ich) nur der „Chriftnacht“ wegen die großen Reiſekoſten und Beſchwerden nicht 
lohnend genug finde. Jedenfalld warte ich noch eine Antwort von Förſtler ab, 
dejjen andauerndes Verftummen ich übrigens für eine üble Vorbedeutung anzu: 
nehmen geneigt bin. — 

Mit der Muſik zum „Felt auf Solhaug“ bin ich Hoffentlich bald zu 
Ende. Ich arbeite jegt an der legten Nummer: an der Duverture. Die 
Ballade, jowie eine große Zwiichenaftsmufif haben den ungeteilten Beifall der 
Kenner erhalten. Das Werk wächſt jedoch weit über den Nahmen einer Burg» 
theatermufif hinaus, wie ich denn auch jchon bei Stonzipierung desjelben von 
den mir zu Gebote ftehenden Kräften diejes Theaters Abjtand genommen habe. 
Mir jchwebt eben eine gut jtudierte, mit allen Mitteln ausgejtattete Stonzert- 
aufführung vor Augen: ein großes Orcheſter und ein großer Chor; im andern 
alle fann dieſes Werk nur verftümmelt zu Gehör gebracht werden. — 

Werden Sie über die „Spanijchen“ einige Zeilen jchreiben? Es würde 
jegt doppelt wirkſam jein, da die Lieder nun endlich an die richtige Verleger— 
adrejje — und was für eine! — gelangt find. 

Wenn ich nach Stuttgart fomme, jo heißt das natürlich jo viel, als 
fäme ich nach Tübingen. Es wäre wohl gar zu jchön, im Kreije Ihrer Lieben 
einige trauliche Stunden, von der Art, wie fie mir in bejter Erinnerung ge= 
blieben, zu verleben. 

In Kürze werden Sie über mein Erjcheinen oder Nichterjcheinen verjtändigt. 


Bis dahin bleibe ich in gewohnter Weije 
Ihr herzlich ergebener 
Ober-Döbling, 13. März 1891. Hugo Wolf. 
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Verehrtejter Herr und Freund ! 


Die „Chriſtnacht“ wurde am 9. d. Mts. beifällig zu Gehör gebradt. 
Geit heute weile ich in Philippsburg nächſt Mannheim*) bei meinem Freunde 
Dr. Oskar Grohe.**) In wenigen Tagen jchon hoffe ich auf kurze Zeit Ihr 
Saft zu jein, Nun eine Bitte: Möchten Sie mir wohl die Stlavierauszüge 
der drei Brudner'icheu Symphonieen zu 4 Händen, die Sie ja bejigen, für ein 
paar Tage überlajjen? Ich würde jelbige Ihnen dann gelegentlich meiner Reije 
nad) Tübingen mitbringen. Adrejje: Philippsburg bei Dr. Grohe. Bitte jedoch 
umgehend zu jenden! 

Auf fröhliches Wiederjehen ! 

Ganz der Ihre 
Philippsburg, 11. April 1891. Hugo Wolf. 


Lieber Herr Doktor! 


Zuvörderjt meinen allerichönjten Dank für die lleberjendung der „Brudner'- 
ſchen“. Leider fann ich morgen unmöglich nach Tübingen fommen, da ich 
gute Ausfichten habe, in den nächiten Tagen einen Liederabend in Mannheim 
zu veranjtalten, zu welchem Behuf ich allerdings noch die Zujage eines in 
Berlin jtattonierenden Sängers abzuwarten habe. Falls diejelbe eintreffen jollte, 
wird e8 mir nicht einmal möglich fein, vor dem 20. nad Tübingen zu 
fommen, da mit dem betreffenden Sänger die Lieder alle erſt jtudiert werden 
müfjen. Sollte es Ihnen denn gar nicht gelingen, mir wenigjtens einen oder 
zwei Abende in der fritiichen Zeit nach dem 20. zu widmen? Den Abend 
werden Sie doch frei haben ? 

Ganz unglüdlich bin ich über die Abreiſe Ihrer verehrten Frau, Die ich 
gar zu gern gejehen hätte und num nicht jehen jol. Das ijt nun einmal eine 
recht verpfuichte Geichichte, und ich bin recht erbojt darüber. 

Da ich im Bejige einiger Nezenjionen über die „Chriftnacht“ bin, werde 
ich Ihnen diejelben jeiner Zeit vorweijen. Bis längjtens übermorgen hofje ich 
Nachrichten aus Berlin zu erhalten. Im Falle einer Abjage von Seiten des 
betreffenden Sängers werde ich jofort nach Tübingen abreijen, um womöglich 
ſchon am 16. dort einzutreffen. Tag und Stunde werde telegraphijch anzeigen. 

Im Vorgefühle der hohen Freude, Sie und die Ihren baldigit zu jehen, 
begrüßt Sie aufs berzlichite Ihr 

PHilippsburg, 13. April 1891. Hugo Wolf. 


Ihrer verehrten Frau wünjche ich alles Angenehme auf die Reiſe. — 
Wollt’, fie reifte nicht. — 


Lieber hochverehrter ;jreund ! 


Ich habe mich nun doch eines bejjeren bejonnen und es vorgezogen, in 
Singen jhon Station zu machen. Der Gajthof zur Krone, wo ich dieje Zeilen 


*) Wolf war im April von Wien abgereift, hatte ſich längere Zeit in Philipps: 
burg bei Grobe und in Tübingen bei Kauffmann aufgehalten und war nad furzem Ber: 
weilen in Karldrube und Stuttgart über Bregenz nah Wien zurüdgefehrt. 

**, Dr. Osfar Grobe, Landgerichtsrat in Mannheim. 
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fchreibe, beherbergt mich für die Heutige Nacht. Sofort nach meiner Ankunft 
eritieg ich den hohen Twiel — eine herrliche Ruine, leider recht verunjtaltet 
durch die abgeichmacdten Leberjchriften zu weiland militäriichen Zweden. 

Beim Anblid der in der Sonnenglut — ed war gerade Abend- 
dämmerung — ftrahlenden Gleticherberge und des weithin leuchtenden Sees 
jchrie ich laut auf vor zjreude, Staunen, Entzüden und Bewunderung. Es Dat 
mich überwältigt. Welches Schaujpiel! „aber auch ein Schaufpiel nur!“ Es 
war ein wehmütiges Genießen, verloren in Betrachtungen über die Vergäng— 
lichkeit alles Irdiichen. Welche Pracht, welches Leben mag wohl an Ddiejer 
Stätte geherricht haben, die jet rettungslos dem Berfalle preisgegeben wird ! 

Bapageno’3 Weisheit „man lebt nur einmal, das jei Dir genug!“ it 
mir zum erjtenmale im Licht einer pejjimiftiichen Weltanjchauung zur furcht- 
baren Wahrheit geworden. Wozu alles Schaffen, Ringen, Streben, da doch 
alles der Vernichtung geweiht iſt? Wahrlich, man jollte jich des Lebens freuen 
und jeine Süßigfeiten bis zur Neige ausjchlürfen, jelbjt auf die Gefahr bin, 
Zeit feines Lebens ein Spigbube zu jein. 

Doc, weg mit jolchen Phantafieen! — Die Erinnerung an die wunder» 
herrlichen Tage in Tübingen beherrjcht noch immer mein ganzes Wejen; es ilt 
der Goldgrund, darauf Freundſchaft, Liebe und Enthufiasmus in feuriger 
Zeichen ihre unvergänglichen Züge dauernd eingegraben. Nichts joll diejelben 
wieder verlöjchen .fünnen! — 

Und nun nochmal® meinen allerherzlichiten Dank für alles Gute und 
Schöne, das Ihr gaftliches Haus in jo reicher Fülle mir Aermſten zu Teil 
werden lieh. 

Empfehlen Sie mich allen meinen ‘Freunden, vor allem grüßen Sie 
meinen lieben Halm*) und die jtarfgläubigen Seminarijten.**) 


Sch bin, wie ich glaube, mehr denn je ganz der Ihre 
Singen, 27. April, Nachts, 1891. Hugo Wolf. 


Morgen früh jteig ich noch einmal auf den hohen Twiel, hernach gehts 
nach Neuhauſen, Conſtanz, Bregenz —Wien. 


Hochverehrter Freund! 


In größter Betrübnis und aufs Höchſte gelangweilt ſchaue ich vom 
Balkon des „öſterreichiſchen Hofes“ in den Nebel hinein, Trotzdem das Hotel 
dicht am Eee liegt, kann ich doch nur gerade unterjcheiden, wo das Land auf- 
hört und das Waſſer anfängt, jo jehr iſt alles in Ddiefen verwünjchten Nebel 
eingewidelt. Das aljo ijt die Herrlichkeit von Bregenz! na, diejes Vergnügen 
hätte ich auch noch billiger haben Fönnen. D du jchöner Gebhardtäberg und 
du noch jchönerer Piänder, wo jeid ihr? wo verjtect ihr euch? Ach du ver- 
wünjchtes Wetter! So ein Streich und noch dazu jo gan; unvermutet. So 
freundlich zuerjt und nun jo böje! Welche Tücke! Dabei grumelts in der lang— 
weilig gemütlichiten Art vom Himmel herab, dat einem jelbit das Spazieren 
verleidet wird. Wenn der Negen und Nebel bis Mittag anhält, werde ich von 
den Reizen der Arlbergbahn gerade auch nicht viel profitieren. Wenn ich nur 
ihon in Wien wieder wäre, diejes regneriich langweilige Bregenz iſt unerträg- 


) Auguft Halm, Mufiter und Komponift in Stuttgart. 
**+) Gemeint find die Zöglinge des Tübinger Stiftes. 
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lih. Aber auch jchon in Konſtanz war der Blid aufs Gebirge durch Dunft 
und Nebeljchichten jehr beichränkt. Eine Zeit lang hatten wir jogar Sonnen- 
jchein, aber nach faum einjtündiger Fahrt auf dem Schiffe fingd an zu regnen, 
und jah der See dann allerdings wie ein Meer aus, da die Ufer großenteils 
in Nebel gehüllt waren. Die Ueberfahrt nach Bregenz war überhaupt recht 
unfreundlih. Der Wind ging jcharf und peitichte den Regen ins Geficht, daß 
man das Verded räumen mußte, um nicht völlig durchnäßt zu werden. Ein 
Glüd war es, daß ich gleich nach meiner Ankunft in Singen den Hohentwiel 
beitieg, da die Ausſicht am nächjten Tag jehr jchlecht geweien wäre. Ich be- 
ſchloß deshalb, früh nach Schafihaujen zu reifen, um den Nheinfall mit Muße 
zu betrachten, was ich denn auch nicht bereut habe: 


„Halte Dein Herz, o Wanderer... . 
Mir enifiel das meinige fait“ —*) 


Wie herrlich hat doch Mörife den Eindrud diejes elementaren Natur- 
ſchauſpiels wiedergegeben. Ich war aber auch völlig betäubt und nieder- 
gedonnert. Nach dreijtündigem Genufje jette ich meine Reiſe hierher weiter 
fort. Glüclicherweije bin ich weder „Feldwebel“ noch „Reiter“ und auch nicht 
„Musfetier“, jo daß ich nicht Gefahr laufen brauchte, in dieſem elenden 
Waſſerneſte erjaufen zu müllen.**) Bregenz aber joll jobald mich nicht 
wiederjehen. — 

Und nun die allerichöniten und herzlichiten Grüße, auch an Dr. Schmidt 
und Gemahlin ꝛxc. ꝛc. ꝛc. 


Immer nur Ihr 
Bregenz, 29. April 1891. Hugo Wolf. 


Verehrteſter Freund! 


Ihr herrlichſter Brief voll der herzlichen Teilnahme an meinem Lebens— 
gange hat mich auf das innigſte erquickt. Ihre Worte ſind mir, was der 
Quell dem Verſchmachtenden in der Wüſte; ſie ſind ein Jungbrunnen, der 
meinen nur allzu leicht ſinkenden Mut ſtets von neuem belebt und erfriſcht. 
Dank Ihnen! Daß Sie mir eindringlicher denn je das Geſpenſt der komiſchen 
Oper vorhalten, begreife ich ſehr wohl. Es ſoll mich ungemein freuen, wenn 
ſich endlich ein Hexenmeiſter vorfände, der Poeſie und dramatiſches Talent 
genug beſäße, dieſes Schreckgeſpenſt in die angenehme Form zu bannen, heiße 
derſelbe nun Gil Blas oder Don Quixote oder wie immer. Obſchon ich mir 
von Herrn Häſer (ſo heißt er doch?) nicht gar viel verſpreche, wollen wir doch 
immerhin einen Verſuch machen, uns in den Beſitz ſeines Operntertes zu bringen. 
Ich bitte Sie aljo, ſich an Herrn Ruthardt***) (jo heit er doch?) zu wenden 
und ihn zu vermögen, feinen Operntert auf furze Zeit und zu überlajjen, 
Nützt es nicht, jo jchadets doch auch nicht. — Einjtweilen jcheint Paul YBulkr) 


*) Das Zitat it dem Moerifeihen Gedichte „Am Rheinfall* entnommen, deſſen 
Eingang wörtlih lautet: 
„Halte Dein Herz, o Wanderer, feit in gewaltigen Händen! 
Mir entjtürgte vor Luft zitternd das meinige fait.“ 
**) Anſpielung auf das Eichendorff’ihe Gedicht „Scemanns Abihied*, das Wolf 
fomponiert bat. 
**) Adolf Rutbardt, Lehrer am Leipziger Konfervatorium, ein Enfel des vorerwähnten 
längjt veritorbenen fal. Hofopernfängers Häler. 
+) Paul Bulk, fol. Kammerfänger, Mitglied der Hofoper zu Berlin. (+) 
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für meine Lieder gewonnen zu werden. Weingartner jchrieb mir aus Berlin. 
daß Bulk den Prometheus jingen wolle, und zwar eventuell mit Orcheiter. 
E3 wäre in der That höchſt erfreulich, wenn ſich nun aud Scheidemantel 
entjchliegen Fönnte, jein Augenmert meinen Gejängen zuzumenden. Dadurch 
würde der Verbreitung meiner Lieder doch ein bedeutender Vorjchub geleiitet 
fein. Wie mir erzählt wurde, jang am 22. April im Wagner-Verein M. B. 
die Mignon (Kennſt du das Land) das Lied vom Wind und Gejang Weylas. 
Mit erjterem joll jie großen Erfolg gehabt, die beiden andern jollen wegen 
gänzlich verfehlter Auffafjung weniger angejprochen haben. Leider ijt die B. 
auch jtimmlich dergeitalt defrepid, dak an ein erfolgreiches Zujammengehen 
mit ihr nicht zu denfen ijt. Ich brauche jugendliche Sträfte, bildjame Menichen 
und nicht verbildete Routiniers. Wo aber die herbefommen ? 

Noch eine Frage. Wäre es Ihnen nicht möglich, in Ihren Orcheiter- 
fonzerten Lieder mit Orchejter von mir zu bringen? Sch habe gerade diejer 
Tage „Denf es, o Seele“ injtrumentiert. Desgleichen find inftrumentiert für 
feines Orchejter Gebet, „an den Schlaf“, jchlafendes Jejusfind, Auf ein altes 
Bild, Seufzer, Karwoche, Chriſtblume I, Anafreons Grab, Mignon (für 
großes Orcheſter) etc. etc.*) Könnten Sie davon nicht 'mal was zu Gehör 
bringen? E3 wäre fein undanfbares Unternehmen. Auf den Artikel über 
die Spanijchen freue ich mich jehr. Schott wird beauftragt, die zwei Hefte an 
Sie zu jenden. 

Nun viele viele Grüße von Ihrem ganz ergebenen 

Hugo Volt. 
Alle Freunde zu grüßen! 1891. 


Verehrtejter Herr und Freund! 


Seit zwei Tagen weile ich wiederum in dem jchönen Unteradh, Die 
herrliche Luft und die Schönheit der Natur in vollen Zügen genießend. Aber 
nicht der Drang, in jtiller Zurüdgezogenheit der Muſe zu leben, hat mich jo 
frühzeitig hiehergeführt; ich bin leider Patient, Dem von Seiten des Arzts Luft- 
veränderung als das geeignetjte Arzneimittel empfohlen wurde. Bereits franfe 
ich jeit drei Wochen an einem chronijchen Stehlfopffatarrh, verbunden mit einem 
ganz abjcheulichen Hujten, und noch ijt feine Wendung zum Bejjeren eingetreten. 
Daß mir das Nauen und Baden verjagt it, empfinde ich jchmerzlich genug, 
aber auch meine Stimme Elingt wie eine gejprungene Orgelpfeife, mitunter \pricht 
fie auch gar nicht an. Glüclicherweije bin ich hier mein einziger Gejellichafter 
und jomit jeder anjtrengenden Stonverjation enthoben. 

Ihren lieben Brief erhielt ich noch einen Tag vor meiner Abreije. Sie 
haben mich in der That diesmal gar zu lange die Antwort erwarten lajien; 
noch gut, daß Sie das jelbjt einjehen; es läßt mich für die Zukunft Gutes hofien. 

Aljo iſt die leidige und wiederum brennend gewordene Frage um den 
Operntert zu Schanden gekommen! Dacht' ich mird doch! Ich fange bereits 
an, Opernterte als Fata morgana zu betrachten, als Dinge von realer Un— 
möglichfeit.. „Wahn! Wahn! Ueberall Wahn!“ ch will gar nichts mehr 
davon hören. Faſt möchte ich glauben, daß ich am Ende meines Lebens an- 





*) Die erwähnten PBartituren fanden fich neben einer Reihe weiterer Bearbeitungen 
in Wolfs Nachlaſſe vor. Nur das Lied: „An eine Chriftblume I*, ſcheint inftrumentiert 
nicht erhalten zu jein. 


— 1135 — 


gelangt bin. Unmöglich kann ich doc; 30 Jahre hindurch noch Lieder oder 
Muſiken zu Ibjen’schen Dramen jchreiben. Und doc wird es nie zur heiß- 
erjehnten Oper fommen. Ich bin eben am Ende Möge es bald ein voll- 
ftändiges jein — ich wünjche nichts jehnlicher. 

Wenn ich Sie bitte, Ihre Beiprehung im Fritzſch'ſchen Wochenblatt mir, 
jobald diejelbe abgedrudt, zuzujenden, mögen Sie ein rein hijtorijches Interefje, 
das ich, als ein „Abgetafelter“, den Liedern eines gewijjen Hugo Wolf ent- 
gegenbringe, darin erbliden. Ehemals, jo lange ich immer neues zu jagen hatte, 
interejjierte mich das bereit Gejagte nicht mehr. Jet, wo ich gleich einem 
abgejchiedenen Gajt aus einer fremden Welt dem Treiben zujehe, interejjiert es 
mich gerade, zu willen, was über einen modernen Liederfomponijten in Umlauf 
gebracht wird, der jein bischen Ruhe bereits aufgezehrt hat. 

Grüßen Sie Ihre liebe Familie und die Freunde aufs herzlichſte. 


Stet3 Ihr 
Hugo Wolf. 
Unterad), 1. Juni 1891. 


Verehrteſ ter Freund! 


Mit meiner „raſtlos arbeitenden Muſe“, wie Sie ſich euphemiſtiſch der 
Oeffentlichkeit gegenüber ausſprachen, iſts leider nicht weit her; davon werden 
fi) die Lejer des mufifaliichen Wochenblattes bald überzeugen fünnen. Der 
Artifel wird übrigens jeine Wirkung nicht verfehlen und die Leute von der 
Wahrheit jeine® Inhalts überzeugen, wie er denn auch mit Weberzeugung, 
Wärme, Sacjfenntnis und Echwung geichrieben ilt. Hinter der Nennung des 
Namens Brahms vermute ich eine kleine Bosheit, die wohl auf mein Anti» 
brahminentum gemünzt war? Auch eine fleine Verwechslung in der Aus- 
führung des Inhalts der beiden Lieder „Wenn du zu den Blumen geht“ und 
„Wer jein holdes Lieb verloren“ hat jich auffällig bemerkbar gemacht. Was 
Eie von Lied 6 jagen, gilt wohl von Lied 7. Aergerlich aber ijt die an Ihre Be- 
iprechung direft anjchliegende Lobhudelei N.’3 und der noch icheußlichere Mufikbrief 
aus Braunjchweig über S.'s Oper. Wem joll man da glauben? Der eine 
gilt als eines der „fräftigjten und eigenartigjten Talente, der andere zählt zu 
den „auserwählten“ Lyrifern und „berufenen“ dramatiichen Komponijten — 
und am Ende fann feiner was und jind beide muſikaliſche Taugenichtie. Ich 
will lieber al3 ein ganz mijerabler Komponijt gelten, al3 jolche Konkurrenten 
mir gefallen lajjen. Nichtsdejtoweniger war Ihre Beiprechung gerade in Ddiejer 
Nummer gar wohl am Plage, und habe ich diejelbe mit großem Vergnügen 
und Intereſſe gelejen. Namentlich gefiel mir Ihr Urteil über die Keller'ſchen 
und einige Bemerkungen im Allgemeinen, die zu einem wirfungsvollen Schluß 
führten. Und jo jage ich Ihnen anjtatt vieler jchönen und unnügen Worte nur 
herzlichiten Dank und drüde Ihnen im Geijte Ihre Freundeshand. 

Ihr Nat bezüglich der Beichafjung von Operntexten ijt beherzigenswert ; 
ich will ihn befolgen und jogleich ans Werk gehen. Diezel*) hat mir nichts 
gejchrieben ; doch wird ed mir ein Vergnügen jein, mit ihm in brieflichen Verfehr 
zu treten, wenn Sie mir jeine Adrejje mitteilen wollten. Meine Photographien 
find merfwürdigerweije in Verluft geraten, ſonſt hätte ich, mich Herrn Halm gegenüber 
jchon längft revanchiert. Im Herbjt jedoch will ich mich eigens für ihn photo- 


*) Karl Diezel, Konzertiänger in Conſtanz. 
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raphieren laſſen. Bitte ihn jchönftend zu grüßen und auch Die anderen 
Sa: und Gönner. Ich werde längitens bis 18. ds. Dits. hier bleiben, um 
dann wahrjcheinlicd; an den von bier nicht weit entfernten Traunfee zu ziehen. 
Indejjen, meine Stimmung, fürchte ich, wird fich nicht erhellen. Ich trage aber 
mein Unglüd in und jolchergeitalt mit mir. Sie werden mich verjtehen, wenn 
ich Ihnen befenne, daß ich die ganze Zeit meines Hierjeind feine Note auf» 
—— ja, daß ich einfach nichts, gar nichts thue und treibe. Bedauern 
ie nur immerhin Ihren der Kunſt verlorenen 
Hugo Wolf. 


Alles Gute und Schöne Ihrer Frau und Familie. 
Unteradh, 8. Juni 1891. 


An Emma Kaufmann.) 
Verehrteite gnädige Frau! 


So oft ich auch jchon die Feder zur Hand genommen in der Abjicht, 
Ihre herzlichen Zeilen, die mir eine ungeheure Freude bereitet, zu beantworten, 
immer doch mußte ich davon abjehen, jo jehr erjchwerte mir der Lärın und das 
Getöje meiner Umgebung jelbit eine jo geringe Stonzentration, als jie das 
Schreiben eines vertraulichen Briefs erforderte. Indem ich heute außer Hauje 
jchreibe, wird es mir num endlich ermöglicht, das jo lange Hinausgejchobene 
nachzuholen und Ihnen vor allem für Ihre jo überaus gütigen Worte aus 
vollem Herzen zu danken. Zu meiner nicht geringen Freude fann ich Ihnen 
die angenehme Nachricht geben, daß in meinem Aujtande eine bedeutende 
Beſſerung eingetreten it, ja, daß ich mich für fait völlig gejundet halten 
darf. Aber wie eben nichts im Leben vollfommen iſt, fann auch ich mich diejer 
Wendung zum Bejjeren nur teilweije erfreuen, da fie bisher ohne Einfluß auf 
meine geijtige Verfajjung, die jest jehr im Argen liegt, geblieben ijt. Zudem 
find, wie jchon eingangs erwähnt, meine Wohnungsverhältnifje ganz desperater 
Art, und ijt wenig Ausficht vorhanden, dem UWebelitande abzuhelfen. Mein 
jegiges Domizil, eine halbe Stunde vom Traunjee entfernt, liegt, Gott jeis ge— 
flagt, in nächjter Nähe eines Steinbruchs, darin von "/s4 Uhr früh bis zum 
jpäten Abend ununterbrochen gearbeitet wird, und zwar abwechjelnd geflopft 
und gejprengt. Außerdem wimmelt dieje Gegend von Hühnern und Dähnen, 
deren unentwegtes Gegader und Gefrächze mich jchon halb irrfinnig machten. 
Daß meine Schlafenszeit jolchergejtalt auf nur vier Stunden reduzirt wird, ijt 
bitter genug. Daß mir aber auch nicht eine Stunde Arbeitszeit unter Tags 
vergönnt iſt, macht mich rajend, Ich bin nun jchon längere Zeit auf der Suche 
nach einer menjchenwürdigen Behaujung, leider ohne Erfolg bis jegt. Sobald 
ich jedoch eine jolche gefunden, werde ich darüber Mitteilung machen. 

Unter anderem erwähne ic) eines Opernbuchs, der „Meiſterdieb“. Ich Halte 
dieje „Dichtung“ für das abgeſchmackteſte, talentlojejte, hirnverbranntejte, platteite, 
furz jchauderhaftejte Machwerk jeit Erichaffung der Welt. Wenn Sie und Ihr 
Gemahl Kenntniß von dem Buch zu nehmen wünschen, bitte ich um Mitteilung; 
es jteht jederzeit zu Ihren Dienjten. Ich will der inneren Haltlojigfeit, des 
völligen Mangels jeglicher Charafterzeichnung, der gänzlich undramatijchen 
Anlage und Ausführung der jogenannten Mandelbogenfiguren, wie jie bei 
Trentjchensfi in Wien zu Haben find, — dejien und noch anderer Gebrechen 


*) Der Brief ijt an die Gattin Kauffmans gerichtet. 
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und Albernheiten will ich gar nicht gedenfen, — e3 genügt ein Blick auf die 
in unfreiwillig Buſch'ſcher Manier fabrizierten Verje, und man wird feinen 
Augenblid im Zweifel jein, wes Geijtes Kinder die Autoren einer jolchen 
„Poeſie“ jein können. 

Erlauben Sie mir, verehrtejte Gnädige, noch, Ihnen mein aufrichtigites 
Kompliment über Ihre ausgezeichnet jchöne und Lejerliche Handichrift zu machen. 
Wenn Sie doch auch in diejem Punkte Ihren Gemahl beeinflujjen fönnten ! 
Da jchreibt er mir 3. B. „was joll mir Baumgartner, der Liederfomponijt ? 
Lieber noch Schumanns „ “ —— ja was? Heißt die Hieroglyphe 
„Hartkrach“? Durch viele vergleichende Studien haben wir, ſechs Mann an der 
Zahl, dieſes uns unverjtändliche Wort herausgebracht. Iſts aber auch das 
richtige ? 

Daß die zwei Liederhefte den Beifall Ihres Gemahls fanden, hat mich 
auf das angenehmijte berührt. Bitte ihn auf das allerichönjte zu grüßen. 
Ihren Herrn Sohn Mar*) beglüdwünjche ich zu jeiner Geneſung. Auch 
Dr. Schmidt und Gemahlin bitte ich alles Schöne von mir auszurichten. 


Das Schönfte und Beſte möchte ich aber Ihnen zugedacht wiljen, 
Ihr ganz ergebener 
Hugo Wolf. 
Ebenjee 14, am Traunjee, 27. Juni 1891. 


Verehrtejter Herr und Freund! 


Wir haben jchon geraume Zeit nichts mehr von einander gehört; ich be— 
nuge daher mit vielem Vergnügen eine der wenigen Ruhepauſen, die man fich 
hier gönnt, um Ihnen Grüße aus Ddiejer Stadt des Heild und Unheil zu 
jenden. Ich muß wohl annehmen, daß ich an einem Nervenübel franfe, da 
meine Schlaflojigfeit in der Nacht nahezu einen bedrohlichen Charakter an- 
genommen. Leider tritt die Reaktion gewöhnlich während der Ua en 
ein, und jo iſt e8 mir pajjiert, daß ich einen großen Teil des 1. und 3. Altes 
„Parzifal” buchitäblich verjchlafen, habe. Beljer erging es mir jchon im 
„Triſtan“, dem in Bezug der Aufführung rühmlicheres nachzujagen iſt, als dem 
„PBarzifal*. Namentlich war außer rau Sucher**), Planf***) über alle Be- 
jchreibung vollendet. Donnerstag bin ich jchon wieder in Ebenjee am Traunjee. 
Hoffentlich erhält dahin baldigjt Nachricht 

Ihr ganz ergebener 
Bayreuth, 21. Juli 1891. Hugo Wolf, 


Verehrtejter Herr und Freund! 


Ich bin die Generalpaujen, die Sie von Zeit zu Zeit in Ihren brief: 
lichen Mitteilungen eintreten tafjen, bereit3 gewohnt, wie auch jo manche andere 
Uebelftände, denen nun einmal nicht abzuhelfen ift. Dies zu Ihrem Troite. 
Unterdejjen bin ich nach Traunficchen am Traunjee überjiedelt, wo ich ein 





*) Dr. Dar Kauffmann, Stadtarzt in Beilftiein, Oberamt Marbach. 

++) Rofa Suder, fang die Jiolde. 

***) Fritz Planf, großh. bad. Kammerlänger fang den Klingsor und ben Surwenal. 
Neue Deutihe Rundſchau (XI). 72 
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ziemlich abgelegenes Logis im Pfarrhof bewohne. Leider wird mir auch diejes 
Idyll durch eine höchſt verrücdte Nachbarjchaft, wie ich fürchte, vergällt werden. 
Mein Zimmer liegt nämlich unglüdlicherweiie an dem äußeriten Ende eines 
Eorridors, der ehmals, al das Haus von Mönchen bewohnt war, ein Kreuz— 
gang fein mochte. Nun befindet jich jegt meiner Thüre gegenüber ein Aus- 
gang, der von der nachbarlichen Partei der Bequemlichkeit halber frequentiert 
wird ; aber wie frequentiert! Zuweilen ijt3, ald wenn die wilde Jagd vor— 
überzöge — Thür auf, Thür zu! und immer dreingeichlagen, als wäreng bes 
trunfene Hausfnechte. 

Sa, wenn der Menjch wirklich erjt beim Baron anfängt, wies einit 
jo'n Blaublut wifjen wollte, dann ijt mein Nachbar, der ein Baron, wirflich 
auf der unterjten Stufe der Menjchheit, denn er benimmt ſich wie ein Vieh, 
und nicht viel anders die ganze familie und was jonjt drum und dran ift. 

Von diejem Mebeljtande abgejehen (daran ich mich wohl auch werde ge- 
wöhnen müffen) ift meine Wohnung geradezu idealiich zu nennen. Es ift ein 
großes Zimmer mit drei Fenſtern, und durch einen etwa 15 Echritt in der 
Breite wachjenden Wiejengrund, der mit Objtbäumen bewachien, gelangt man 
zum Gejtade des hier in jeiner größten Breite ſich entfaltenden Sees. Eine 
vollfommene Ausficht über den See verwehren allerdings die davor gelagerten 
Bäume, dafür aber genieße ich, von meinem Schreibtiich aufjehend, den Anblic 
des jchroff aus dem Eee aufiteigenden gegen 6000' hohen Traunfteins, der 
übrigens in feiner trogigen Kühnbeit auf mich verzagtes Menjchenfindlein ver: 
ächtlich genug herabjehen mag. Der fanns eben thun, hätte auch ein Necht 
dazu, da ich feige, niederträchtige Gedanken, wie ich jie einzig noch hege, in 
jolcher Gejellichaft gewiß nicht ichicen. 

Sie fragen mich nach der Oper! Du lieber Gott, ich wär’ jchon zu— 
jrieden, wenn ich das fleinjte Liedchen jchreiben fünnte — und nun gar eine 
Dper! Ich glaube bejtimmt, mit mir ifts aus — rein aus — und ein Schelm, 
der mehr giebt, als er hat! 

Neulich las ich in einer Novelle von Ludwig eine Stelle, die mir jebr 
beherzigenöwert dünft. „Das Höchite, wozu er jich erheben fonnte, war, für 
etwas rühmlich zu jterben ; jet erhebt er jich zu dem Größeren, für etwas 
ruhmlos zu leben“. Und das iſt, meine ich, doch aud) etwas. 


Stet3 immer Ihr von nun an ruhmlos lebender 
Hugo Wolf. 


Traunficchen, 6. Augujt 1891. 


NB. Ich fann noch immer nicht glauben, daß der von Schumann 
protegierte Muſikheld „Hartkuach“ — ander fann ich diejen myſteriöſen 
Namen nach Ihren noch weit myſteriöſeren Schriftzügen bin nicht lejen — ge- 
heißen habe. Bitte, lajien Sie doch durch einen ABCſchützen in Fiebeljchrift, 
da ich Ihnen nicht zumuten kann, dasjelbe druden zu lajien, diejes ver... .. 
Wort reinlich, groß und jauber auf eine Poſtkarte jchreiben, die Sie mir 
dann freundlichit zuſchicken wollen. 

Vergeſſen Sie nicht, Ihrer lieben und liebenswürdigen Frau mich zu 
empfehlen und Herrn Schmidt, jowie Ihre Herrn Söhne auf das Schönite 
von mir zu grüßen. 
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Verehrteſter Herr und Freund! 


Wenn man jo wenig Erfreuliches von fich zu vermelden hat, wie ich, 
reift man nur mit Unluft zur jeder. Diejer Umſtand mag auch als Ent- 
han gelten, für die Kargheit meiner Mitteilungen. Unter allen meinen 
Freunden jind Sie wohl der einzige, welcher ſtets den innigften und herzlichiten 
Anteil an meinem Ringen uud Streben nimmt. Wie die Sachen aber num 
jtehen, muß ich wohl befürchten, die gute Meinung, die Sie über meine 
Leiitungsfähigfeit hegen, nicht ganz und völlig rechtfertigen zu fönnen. So 
auch Hat mich Ihr enthufiaftiiches Lob in Ihrem legten Schreiben auf das 
tiefjte beijchämt. ch fange nachgerade an, überzeugt zu werden, daß ich zu 
jenem unglüdjeligen Schlag von Menjchen gehöre, die viel verjprechen und 
wenig halten, und ich müßte es jehr um Ihretwillen herzlichit bedauern, wenn 
ſich dieje meine innerjte Ueberzeugung über lang oder furz bewahrheiten jollte. 
Die Oper und immer wieder die Oper! Wahrlich, mir graut ſchon vor meinen 
- Liedern. Die jchmeichelhafte Anerkennung als „Liederfomponijt“ betrübt mich 
in die innerjte Seele. Was anders will es denn bedeuten, als eben einen 
Vorwurf, dab ich immer nur Lieder fomponiere, daß ich doch nur ein Kleines 
Genre beherriche und dieſes nicht einmal vollfommen, da ſich in ihm ja nur 
Anjäge zum dramatiichen Schaffen vorfänden. Alſo wäre ich nicht einmal 
ein ordentlicher Lyriker! Gott bejjers! Bor einigen Tagen ließ mir 
Dr. Wüllner*) die Mitteilung zufommen, daß die Injtrumentation und Chor— 
behandlung meiner Chrijtnacht zu „raffiniert“ jei, um es wagen zu dürfen, der— 
gleichen dem Kölner Publiftum vorzuführen — und Wüllner muß es doc 
wiſſen. Meine einzige mufikaliiche Arbeit in legter Zeit war die Injtrumentierung 
eines Elfenlieds aus Shakeſpeares „Sommernachtstraum“. ine jchöne leichte 
Sopranjtimme und ein wohlgejchulter Frauenchor unterjtügt durch ein in duftigen 
Farben gehaltene Eleines Orcheiter dürften diejem Stüde einen unbeftreitbaren 
Erfolg fichern. Bielleicht gelingt es mir, dasjelbe in einem der Wiener Gejell- 
Ihaftsfonzerte unterzubringen. Ich werde mir dejjenthalben einige Mühe geben. — 

Heute iſt der Tag meiner Abreife. Das Wetter iit herrlich und erinnert 
mich lebhaft an die jchönen und unvergehlichen Tage, die ich, vor nun einem 
Jahre, in Ihrem liebenswürdigen Kreije zu Tübingen verbringen durfte. 

Ob wir uns jemals, und in jo heiterer Stimmung, wiederjehen werden ? 
Vielleicht jpiele ich Ihnen dann jchon die — Oper vor. — — 

Meine künftige Adrejje iſt: Döbling bei Wien, Hirjchengajje 68. Was 
wird mir im beurigen Winter bejchieden jein ? 

Eine bange Frage. — 

Nun leben Sie recht wohl. Viele und herzliche Grüße an all Ihre Lieben. 

Halms Karte erhielt ich; aljo Hartknoch; ein jchöner Name, wenn auch 
etwas unmuſikaliſch! 


Herzlichjt der Ihre 
Traunfirchen 12. Oft. 1891. Hugo Volt. 


Verehrtejter Herr und Freund ! 
Ich benuge eine — wie ich hoffen will — momentane Stodung in 
meiner Schafiengzeit, um mich Ihnen wieder in Erinnerung zu bringen. Ihr 


*) Dr. Franz Wüllner, Direftor des Konfervatoriumsd und Dirigent der Gür- 
zenich: Konzerte in Köln, iſt inzwiichen geftorben. 
72* 
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legter Brief überrajchte mich nämlich bei der mir jchon ziemlich fremd ge— 
wordenen Thätigfeit des Komponierend. Seit den eriten Tagen des Dezembers 
fing mein geiſtiges Uhrwerk plöglich an Lujtig zu tiden, und Sie können fich 
nun, bei diejer Wahrnehmung, meinen jreudigen Schreden voritellen. In diejer 
furzen Seit Hatte ich bis vor zwei Tagen 13 Lieder aus dem italienijchen 
Liederbuch geichrieben, und mir freventlich vorgenommen, bei dem 33, erit an— 
zubalten. Nun folgt jchon die Strafe für meine gottloje Vermejjenheit, indem 
ich jeit zwei Tagen vergeblich auf Einfälle warte. Gott, und ich wäre jo 
glücklich, wenn ich noch im Dezember den Band zu Ende führen könnte. Aber 
mit Gewalt läßt jich dabei nun einmal nichts erreichen, und ich bin — wie 
immer — aufs Abwarten angewiejen. Wenns nur nicht zu lange dauert ! 
Die Lieder aber find, eines wie das andere, aufs beite gelungen. Es ijt wieder 
eine ganz andere Welt, und Sie werden nicht wenig eritaunen über meine 
Proteusnatur, die jich nun einmal in jede Haut hineinfinden fann. Ich halte 
die Italienischen für das originellite und künſtleriſch vollendetfte unter allen 
meinen Sachen. Sie werden jicherlich Ihre Helle Freude daran haben. — 
Tas Elfenlied von Shafejpeare werde ich demnächjt dem Drude übergeben und 
Ihnen ein Eremplar zujenden. Für ihren freundlichen Antrag, dasjelbe in 
Tübingen aufzuführen, jage ich Ihnen jchönften Dank, — es wird jedoch bejjer 
jein, davon abzujtehen, da dejjen Ausführung ein entjchieden virtuojes Orcheiter 
verlangt, was man in Tübingen allerdings nicht erwarten darf. 

Im März reiite ich nach Berlin, dort mit Jäger und Fräulein M. einige 
Liederabende zu veranjtalten ; e& werden jegt jchon Vorbereitungen dazu getrofien. 
Urjprünglich wurde beabjichtigt, im Januar in München, Stuttgart und — 
natürlich Tübingen zu fonzertieren, haben aber dann auf Schott? Anraten 
beichlojfen, mit aller Gewalt einen Anjturm auf Berlin, wo ein Erfolg von 
ungleich größerer Tragweite, zu wagen. Das Unternehmen leitet Wolff in 
Berlin. Da habe ich Ihnen nun alles gebeichtet, was mein Sinnen und Denken 
jegt gerade beichäftigt. Am vergangenen Sonntag wurde Bruduers I. Symphonie 
bei den Philharmonifern geipielt. Das Werk hatte, Danf der vortrefflich 
organijierten Partei — rajenden Erfolg, Bis auf das Scherzo und einiges 
aus dem erjten Sat veritand ich gar nichts. Ja, der legte Sat hat mic 
geradezu empört, Es joll aber folojjal jein. Im Gottes Namen; Speftafel war 
jedenfall® genug. Und nun Schluß für heute. 


Ganz der Ihrige 
Döbling, 15. Dezember 1891, Hugo Volt, 


Lieber und Hochverehrter Doktor! 


Berlin jteht alſo feſt. Geitern hatte ich mit dem Berliner Muſik-Wolff 
eine perjönliche Zuſammenkunft, die zu beiderjeitiger Zufriedenheit verlief. Das 
Konzert mit Hinzuziehung Jägers und Fräulein M.’3 wird auf 15. März feit- 
gejegt. Am 13. März (meinem Geburtstag) wird das Elfenlied im Gejellichafts- 
fonzert geipielt. Um der Aufführung beimohnen zu fönnen, bin ich gezwungen, 
die Neije nach Berlin zweimal zu machen, das erite Mal ald Spion, das 
zweite Mal als Komponijt. Ich werde demnach Anfang März mit der Spionage 
beginnen und die verwwundbaren Stellen der braven Berliner in Acht nehmen. 
Zu dieſem nicht jehr edlen, aber höchſt nüglichen Zweck erbitte ich mir Ihre 
wirljame Unterftügung in Form einiger fulminanter Empfehlungsichreiben. Dann 
fahre ich zur Aufführung meines Stüds nad) Wien, um tagsdarauf wiederum 
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Berlin zuzudanıpfen. Ich fühle mich jchon ganz als Mufikreijender, fajt etwas 
amerifanijch angehaudht. 

Nun muß ich doch Ihre heimlich thuende Frau ein bischen bei Ihnen 
anjchwärzen. 

Ich erhielt heute aus Tübingen ein allerliebjtes Briefchen nebjt einer Rolle 
Noten. Mit der freundlichjten Miene und dem unjchuldigiten Lächeln jet mir 
Ihre liebe Frau den Dolch an die Bruft und verlangt ein aufrichtiges Urteil 
von mir über Ihre Lieder.*) ALS füme darauf nur irgend was an, wie ich über 
Ihre Lieder denke. Die Hauptiache ijt und bleibt, wie Sie über die meinen 
denken. Uebrigens tariert Ihre verehrte Frau, bei aller Schwärmerei für Ihre 
Lieder, diejelben doch gar zu gering, wenn jie meint, dat Ihre Sachen gleiches 
Anrecht auf Verbreitung haben dürften, wie die Erzeugnijje von Abt, Küden, 
Prod x. Ich denke, wir jpielen gegen dieſe Plebejer doch noch immer den 
Ariſtokraten und habens nicht nötig, der Gunſt des Volks nachzulaufen. Das 
Volkslied aus dem Odenwald dünkt mich am rechten Plage jchlicht. Deshalb 
gefällt e8 mir. Bei den andern hätt’ ich alles eher denn Schlichtheit erwartet 
— ımd da fann ich beim beiten Willen nicht mehr mitthun. Nun werden Sie 
auffahren: aha! der Brotneid! die Konkurrenz! der Eigendünfel! dieje An- 
maßung ! jchändlicher Kerl! Lump! und jo immer dider. 

D Gott, wenn die Menjchen, und vor allen die Komponijten, nur nicht 
Aufrichtigfeit von ihren Mitbürgern verlangen wollten, denn jeder hält nur das 
für wahr und aufrichtig, was er gerade hören will. Sie, mein verehrter Freund, 
gehören in meinen Augen weder zu Ddiejen Menjchen, noch — was unendlich 
mehr jagen will — zu dieien Komponiſten, denn mit Ihnen darf man wahr- 
haftig und aufrichtig jein, und das wollen wir jein und bleiben auch ins neue 
Jahr hinein: 

Proſit! 
Und in dieſem Sinne immer Ihr treu ergebener 


Döbling, 30. Dezember 1891. Hugo Wolf. 


Herzliche Grüße an Ihre liebe Frau und Familie, Dr. Schmid und 
Halm. 


Lieber Herr Doktor! 


Nehmen Sie den guten Willen für die That und dieſe wenigen Zeilen 
für einen langen Schreibebrief. Sobald ich wiederum Veranlaſſung finden 
werde, mitteiljamer zu jein, jollen fie ausführlicheres von mir hören. Für 
heute nur jo viel, daß das Konzert in Berlin am 24. Februar jtattfinden joll, 
vorausgejegt, dab der Zuitand Jägers, der an einem gichtichen Leiden darnieder- 
liegt, bis dahin ſich gebejjert haben wird. Am 16. ds. Mts. gedenfe ich nach 
Berlin zu reifen und die diverjen Empfehlungsichreiben nach Kräften auszunützen. 
Ich bin damit jo reichlich verjehen worden, daß ich jehr bezweifle, von allen 
Gebrauch machen zu können. 

Wenn Sie mich gerade einer ganz bejonders einflußreichen Perjönlichkeit 
empfehlen wollten, würde ich natürlich feinen Augenblid zaudern, derjelben 
meine Aufwartung zu machen. In diejem Falle bitte ich umgehend um deren 
Adrejje. Sie fommen doch nad) Berlin? O diejes Berlin! Mir bangt jo jehr 


*) Emil Kauffmanns zahlreiche Lieber find bet Zumſteg-Stuttgart erfchtenen. 
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vor diejen halben, jteifen Menichen mit ihren zugefnöpften Herzen und Röden.*) 
Der Himmel nur mag es willen, wie das enden wird. Se näher der ver- 
bängnisvolle Termin heranrückt, deito mutlojer werde ih. Ah, jo ein rechter 
und echter Menjch wie Sie, mein Freund, wäre dem Durjtenden fo recht ein 
Quell in der Wüſte. Daß Sie doch hinfämen! E3 wäre gar zu jchön. 

Nun leben Sie wohl und jeien Sie mit Ihrer Familie aufs herzlichite 
begrüßt 

von Ihrem 
Döbling, 9. Febr. 1892, Hugo Wolf. 


Verehrteiter Herr und Freund! 


Ic könnte diejes Schreiben mit den Anfangsworten eines meiner „Italie= 
nijchen“ einleiten : 


„Wir haben Beide lange Zeit neichiwiegen — 
Auf einmal fam uns nun die Epradye wieber.“**) 


Glauben Sie nur ja nicht, dat ich etwa Ihrer hätte vergefjen können oder daß 
ich jeltener an Sie gedacht, weil ich mit meinen Mitteilungen immer jparjamer ge= 
worden. Allerdings hätte ich gerade Ihnen vieles zu erzählen gehabt, aber allmählich 
wuchs der Stoff jo riejenhaft an, daß mir davor bange ward und ich den bequemeren, 
wenn auch jchmählicheren Weg vorzog, zu jchweigen. Wielleiht haben Sie 
"einiges durch Ihren Sohn Mar erfahren, den ich die Freude hatte, nach dem 
Konzert zu begrüßen. Ihn aufzujuchen war mir unter gar feinen Umjtänden 
möglich, da ich einige der wichtigiten Beſuche wegen Zeitmangeld® aufgeben 
mußte. Sie fünnen jich gar feine Vorſtellung machen von der Hetze, die mich 
von einer Gejellichaft in die andere jagte. Dabei die Slalamität mit der 
Sängerin, das anjtrengende Einjtudieren mit dem für Jäger eingejprungenen 
Sänger. Es war mitunter zum Verrüctwerden. Frl. M. hat ich gar nicht 
bewährt, fie jang geradezu jchlecht, unrein, unficher und gar nicht nach meinem 
Gejchmade. Auch wurde fie am 24. Februar, an welchem Tage das Konzert 
ftattfinden jollte, heijer, jo daß mir daraus große Unkoſten erwuchien und viel 
PBlacdereien, indem ich jofort mit einer andern Sängerin das Konzert ein— 
ftudieren mußte, die mir aber fnapp vor dem beabjichtigten Konzerte abjagen 
ließ. Meine Situation jchien nachgerade unhaltbar. Indeſſen Harrte ich, ob: 
ichon tief herabgeltimmt, aus und war entichlojien, das Konzert am 5. März 
abzuhalten, was denn auch geichah und, wie jich herausitellte, mit gutem Er— 
folg. Das Publikum, nicht gerade jehr zahlreich, folgte mit dem regſten Interejje 
den Produktionen, und würden mich die beiden Interpreten nicht jo jchmählich 
im Stich gelafien haben, der Erfolg wäre noch ein ganz; anderer gewejen. 
Immerhin aber dürfte ich unter den obwaltenden Umjtänden mit dem fünjt- 
leriichen Nejultate zufrieden jein, denn auch die Prejje hat zum größten Teil 
meinem Wollen und Können zugejtimmt und mir den Weg in die Deffentlichkeit 
geebnet. Jedenfalls habe ich einen günftigen Eindrud in Berlin zurüdgelafjen 


*) Molf trat die geplante Reife nah Berlin Ende Februar an und fehrte Anfangs 
Diärz bereitd nah Wien zurüd. Die geäußerte „Bangigfeit“ war unbegründet. Gein 
perfönliches Auftreten gab vielmehr den erſten Anjtoß zu der kräftigen Bewegung, bie 
feither in Berlin für ihn im Gange tit. 

*) „Stalientiches Liederbuch“ I. 19. 
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und mir bereit3 eine Pofition dort verjchafft, die ich nad) Kräften auszunügen 

edenfe. Nächiten Herbit im November bin ich ficher wieder in Berlin. Frau 
* (eine treffliche Sängerin) hat mir ihre Mitwirkung bereits zugeſagt. 
Sie ſingt die Koloraturpartieen in der Berliner Oper und hat eine große 
Vorliebe für meine Sachen gefaßt. Am liebſten wäre mir, wenn ich Bulß als 
Sänger gewinnen könnte. Ein entſcheidender Erfolg wäre dann zweifellos. 
Oder glauben Sie, daß mit Scheidemantel**) etwas zu machen wäre? Seit 
meiner Rückkunft von Berlin bin ich frank, Die erite Woche mußte ich jogar 
im Bette verbringen. Aber noch immer plagt mich ein böjer Huften und Stehl- 
fopffatarrh. Hoffentlich bringt der herannahende Frühling Linderung. 


Einer baldigen Antwort entgegenharrend 


Ihr 
Döbling, 22. März 1892. Hugo Wolf. 


Hochverehrter Herr und Freund! 


Ihr herzliches Intereſſe an meinem Berliner Erfolge ſetzt demſelben erit 
die Strone auf. An einem zukünftigen Erfolge meiner Sachen haben Sie ja 
nie gezweifelt, daß man aber heute Ichon a wenn auch fein volles Ver— 
jtändnis, jo doch guten Willen und ungebeucheltes Interejje entgegenbringt, 
iſt doch immerhin erfreulich. Namentlich Ihrethalben freut mich mein glückliches 
Debut in Berlin, der Sie trotz der düjterjten Perſpektive in die Zukunft ſtets 
treu und unentivegt zu mir gejtanden. Mögen Sie einjtweilen Ihr feljenfeites 
Vertrauen in mein Schaffen durch diejen embryoniichen Erfolg belohnt haben. 
— Sie finden, daß man mit Lehmanns***) Kritik zufrieden jein kann? Man 
vielleicht, ich gewih nicht. Ein Lob, das immer wieder negiert wird, iſt fein Lob. 

An Fräulein Hohenjchildf) war ich durch Freund Grohe empfohlen. 
Sch machte ihr auch einen Bejuch, wurde aber nicht empfangen. Einer Ein- 
ladung zum Thee nach einigen Tagen konnte ich leider nicht folgen — jo 
ging ich diefer Belanntichaft verluitig, die für mich gewiß jehr interejjant ge- 
wejen wäre, denn ein Frauenzimmer, das für meine „Seufzer* jchwärmt, muß 
ichlechterding3 interejjant fein. Sehr erjtaunt bin ich auch über die Worliebe 
Ihrer verehrten Frau für meine Zigeunerin.Ff) Diejes wild exotifche Stüd, 
eine ſeltſame Miichung von Uebermut und Melancholie, und die milde ausge— 
glichene Art ihrer Frau — wie paßt das zueinander? Oder wäre es gerade 
der Kontraft? Wie dem auch jei, zum mindejten ijt es tolerant von Ihrer 
Frau, dat fie ihre Gunſt Zigeunerinnen zuwendet, für die auch ich in Poejie (und 
Proſa) immer noch erglühen fönnte. Sch. haben aljo die Schwierigfeiten (die 
jogenannten!) meiner Sachen abgejchredt? fare well Unrettbarer! — 

Bon Mörike bejige ich allerding® ein größeres Bild aus jeiner legten 
Zeit, es ijt die befannte Photographie: Mörike im Profil, ein Buch lejend, 


*) Emilte Herzog: ®Weltt, Mitglied der kgl. Hofoper in Berlin. 
**) Karl Scheidemantel, großb. und fol. ſächſ. Kammerſänger in Dresden. 
**) Otto Lehmann, Mufitichriftfteller, Lehrer und Komponiſt, Rebafteur der „Allges 
meinen Mufitzeitung.“ i 
+) Fräulein Hobenichild, jebige Frau Profeffor Häusler, Kongertiängerin in Berlin. 
+) Gedichte von Eichendorff. Nr- 7. 
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welche Photographie ich vergrößern ließ. Bejigen Sie vielleicht ein anderes Bild? 
Gegenwärtig arbeite ich an der Injtrumentierung des 1. Gates einer italienijchen 
ug für Heine Orchejter, zu der noch zwei Säte fomponiert werden 
müſſen. enn dieſe beiden Sätze nicht ſchlechter ausfallen als der erſte, bin 
ich jetzt ſchon ein gemachter Komponiſt, oder mich holt der Teufel, wenn ichs 
dann nicht werde. Mein italienisches Liederbuch ijt leider noch nicht abgeichlofjen. 
E3 fehlen noch 11, da ich mir in den Kopf geſetzt, 33 Italienijche zu veröffentlichen. 
Tagtäglich Harre ich der günjtigen Stimmung, aber immer vergeblich. Ich bin 
ihon ganz wild und verzweifelt darüber. — 

Am 11. des Mts. fingt Jäger in einem Stonzert, das er in Gemeinichaft 
mit Ferd. Köwe**) im Böjendorferjaal giebt, 12 Lieder — alle von ınir. Begleiten 
wird diejelben Schalf, da ich doc) auch einmal Zuhörer jein will. ch glaube, 
daß ich diefe Mitteilung Ihnen in meinem legten Schreiben ſchon gemacht habe. 
Um mic) nicht anderweitig zu wiederholen, und da mir überdies der Faden 
ausgeht, auch die Nachtitunde jchon bedenklich vorgerückt ijt, beeile ich mich, 
Sie und Ihre lieben Angehörigen auf das allerherzlichjte zu grüßen und zu verbleiben 


Ihr treulichjt ergebener - 
Döbling, 2. April 1892. Hugo Wolf. 
Bitte auch Herrn Halm jchönjtens zu grüßen. 


Berehrtejter Herr und Freund! 


Darf ich Ihnen zu Ihrer Genejung gratulieren? ch freue mich herzlich, 
dab Sie den böjen Gaſt Influenza ohne nachhaltige Folgen ſich vom Leib 
geichafit. Hoffentlich höre ich jett öfter von Ihnen; Sie wiſſen ja, daß es 
auch mir zum unabweisbaren Bedürfnis geworden ijt, unjere Storreipondenz 
im Fluß zu erhalten. 

Heute bin ich jo glüdlich, Ihnen eine höchſt erfreuliche Botſchaft ver- 
melden zu fönnen. Am 15. d. Mts. wird in der Mufifhalle unjerer Muſik— 
und Theaterausitellung ein Orchejterwerf von mir zur Aufführung gebracht, 
und zwar die Muſik zum Feſt auf Solhaug. Mitwirkende jind das Aus» 
jtellungsorcheiter, der Chor des akademiſchen Wagnervereind und zwei jehr 
tüchtige Soliften. Dirigent Iojeph Schall. An der Spite des Programıns 
fteht Wagners Huldigungsmarjch, hernach kommt mein Werf, daraufhin 
Brudner® IV. (romantijche) Shmphonie, dann Liſzts „Gaudeamus“ und zum 
Schluß der „Wac) auf“-Chor aus den Meijterfingern. Iſt das nicht prächtig ? 

Auch ein Wiederjehen in Bayreuth ift nicht ausgeichlojjen, da ich, eigens 
nur, um den Sänger Grüning***) fennen zu lernen und für meine Sache zu ge- 
winnen, zu den erjten BVorjtellungen nad) Bayreuth) reifen werde. Es wäre 
gar zu herrlich, wenn Sie zur jelben Zeit hinfommen könnten. 


*) Bon tiefer „Stalieniihen Serenade” ift nur der erfte Sat „Sehr lebhaft. G-dur. 
8/8” vollendet. Er tft thematifch verwandt mit .bem erſten Sage einer „Serenabe” für 
Streihquartett. Ein „Intermezzo“ und eine „Zarantella” find Fragmente geblieben. 
**) Ferdinand Löwe, urſprünglich Pianiſt, zur Zeit Dirigent der „Gefellichaftsfon: 
zerte“ und artiftiicher Leiter des „Wiener Konzertvereins.“ 
++), Milhelm Grüning, Mitglied der Berliner Hofoper, fang in Bayreuth (1889---1897) 
den PBarfifal, Stolzing, Tannhäufer und Giegfrieb. 
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Zugleich jende ich unter Kreuzband das Programm eines „Hugo Wolf- 
Abends“, den der Grazer Wagnerverein am 15. des verflojjenen Monats ver- 
anftaltete. Die SItalienifchen find, objichon die Sammlung noch nicht ab» 
geichlojjen ijt, bereit3 im Stich. 

Ich warte nur das Konzert ab, um dann wieder in Traunfirchen am 
Traunjee die Sommermonate zu verbringen. Schreiben Sie mir einjtweilen 
immerhin nad) Döbling, von wo mir Briefe nachgejchictt werden. 

Ich habe jegt jehr viel zu thun, darum dieje Eile. 

Alle Ihre Lieben herzlichjt grüßend bin ich in ummwandelbarer Treue und 


Freundſchaft Ihr 
Döbling, 9. Juni 1892. Hugo Wolf. 


Verehrteſter Herr und Freund! 


Wie ſehr ſich mein Gewiſſen ob meiner Schreibfaulheit bedrückt fühlt, 
mögen Sie daraus erſehen, daß mir ſeit geraumer Zeit ein Traumbild die 
beſten Stunden meiner Nachtruhe ſtört. Auch heute Nacht war es ſo, und 
wiederum derſelbe fonfuje und vorwurfsvolle Traum. Mir träumt’, ich jei in 
Tübingen und langweilte mich über alle Maßen. Die vielen Bejuche, die mir 
eine Anzahl Empfeblungsichreiben auferlegen, rauben mir alle Zeit und auch 
alle gute Laune. Dabei denfe ich immer, daß ich doch vor allem Ihnen einen 
Bejuch zu machen hätte. Ich mache mich aljo auf den Weg. Plötzlich iſt es 
mir, ald wäre ich in Paris, und ich fann nun Ihre Adrefje nicht finden. Mit 
einiger Mühe gelingt e8 mir, mein Hotel wiederzufinden — ich bin wieder in 
Tübingen, obſchon ich weiß, daß mein Logis im „Erzherzog Karl“, einem re» 
nomierten Wiener Hotel, iſt. Wiederum qualvolle Stunden, daß ich Sie noch 
immer nicht aufgelucht. Aber wie ich mir auch alle Mühe gebe, zu Ihnen zu 
fommen, immer werde ich wieder abgelenkt, und jchließlich bin ich auf der 
Eijenbahn und werde zu meinem Schrecken gewahr, daß ich Tübingen verlaſſen, 
ohne Sie gejehen zu haben. Nun, diejen abjurden Traum mußte ich mir in 
legter Zeit öfters, und zwar immer in derjelben peinvollen Urt gefallen laſſen, 
ohne etwas dagegen thun zu fünnen. Da fam ich heute auf die gute dee, 
brieflich einen jchüchternen und ehrbaren Annäherungsverjuch zu wagen, hofiend, 
daß Doch wenigjtens dieje flüchtigen Zeilen in ihre Hände fommen werden. 

Von hier aus habe ich nur unerträgliche Hige zu vermelden, die für 
Jahre hinaus mein Hirn austroden wird. Wir jehnen uns alle nach Regen 
und Kühle, aber wir werden noch eine Zeit lang darauf zu warten haben. 

Selbjt Marc Twaind amerifanijche Spüße voll beißenden Pfeflers, die 
einen Leichnam lachen machen lönnten, find nur ein jchwaches Palliativ gegen 
diejes hirnverjengende Schlummerlied des Scirocco, — 


Ich bin zu Ende. Alle herzlichjt grüßend Ihr 
Traunficchen, 19. Auguſt 1892. Hugo Wolf. 


Lieber Herr Doktor! Werehrtejter Freund! 


Eine jreudigere Ueberraſchung nach meiner Nüdfehr vom Lande hätte 
mir wohl faum bejchieden jein fönnen, als der Empfang Ihres jo überaus 
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Herzlichen Schreibens. Ihren Brief in der Hand, die Schwelle meines Haujes 
betretend, war es mir, als fühlte ich die unfichtbare Nähe eines freundlichen 
Geiſtes, der mich in den alten Räumen willlommen hieß. Und Sie konnten 
an meinen freundichaftlichen Gefühlen für Sie und alle Ihre Lieben nur den 
geringiten Zweifel hegen? Wie fonfus auch mein letztes Schreiben an Sie 
gewejen jein mag, zu einer derartigen Beſchuldigung, wie Sie jie gegen mid; er— 
hoben, jollte Ihnen dasjelbe doch feinerlei Veranlafjung gegeben haben. Wahr 
iſt's, daß mich zur jelben Zeit eine gewijje Wurftigfeit gegen alle Welt überfommen ; 
die anhaltende Unthätigfeit, zu der ich unfreiwillig verdammt war, dag Miß- 
lingen einiger in Angriff genommener Lieblingsprojefte erbitterten mich derart, 
daß mir jelbjt unjer inniger und feiter jreundichaftsbund in einem trüben 
Lichte erjchienen jein mag. Da wird es fünftighin, um jedem Mihverjtändnis 
vorzubeugen, am beiten jein, zu jchweigen, wie es mir denn überhaupt humaner 
ericheint, nur die Freude, nicht das Leid mit den Menjchen zu teilen. Einjt- 
weilen babe ich Ihnen nur wenig Erfreuliches mitzuteilen, weshalb ich mich 
furz faffen werde. Meine Ballade vom Feuerreiter habe ich für großes Orcheiter 
und Chor gejegt und hofje diejelbe unter Siegfried Ochs’s*) Leitung in Berlin 
zu Gehör zu bringen, wie ich denn überhaupt beabjichtige, im November noch 
nach Berlin zu gehen und die ganze Saijon dort zuzubringen. Die Stalieniichen 
find immer noch nicht fomplet. Die vorhandenen 23 jind jedoch bereit3 ge- 
ftochen. Ich hoffe noch immer, daß es mir gelingen wird, bis Weihnachten 33 
derjelben zu edieren. Die italienijche Serenade ijt noch immer Fragment ge— 
blieben, wie leider auch jo manches andere. 

Die gute H. fängt bereit3 auch an, mich zu chofieren. Die glaubt, was 
Wunder für mich zu thun, wenn fie den Leuten ein Liedchen von mir vor- 
trälfert. Neulich ſang fie in Karlsruhe (anläklich eines Mufikfeftes) den 
Gärtner — in Prag zur Abwechslung wiederum den Gärtner. Mich wundert, 
daß fie in Stuttgart das Elfenlied jang, da fie den Gärtner doch bereit aus— 
wendig fann. Sehen Sie, verehrter Freund! Das jind die Leute, von denen 
man abhängig ilt, denen man jchmeicheln und jchön thun muß, die jich dann 
„einjegen“ und furchtbar groß thun und — ſchließlich ein Liedchen fingen. — 

Herzlichite Grüße und Empfehlungen. 


Stets Ihr 
Döbling, 15. Oftober 1892. Hugo Wolf, 


Berehrtejter Herr und Freund! 


Sie werden fich wundern, daß ich noch immer in Wien ige und Tag 
um Tag verjtreichen lajje, ohne mich entichließen zu fönnen, nach Berlin zu 
gehen. Aber was joll ich ohne einen Tenorilten in Berlin beginnen? So un— 
glaublich es jcheint, jo iſt doch Ddieje Fatalität die einzige Urjache meines 
Zauderns. Trog aller Bemühungen meiner Berliner Freunde will jich der 
eifrig gejuchte und leidenjchaftlichjt erjehnte Tenor nicht einjtellen. Mit Frau 
Herzog allein ijt nichts anzufangen und jelbjt die Liebenswürdigfeit meines 
Freundes Siegfried Ochs, der mir Chor und Orchefter unentgeltlich zur Ver— 
fügung jtellen will, fan mich zu feiner Aktion bewegen, jo lange ed an einem 


) Giegiried Ochs, Dirigent des „Philharmoniſchen Chores“ in Berlin. 
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tüchtigen brauchbaren Tenor mangelt. Ich fange jomit an, ängitlich zu be— 
fürchten, daß meine ausjchweifenden Berliner Projekte an dem dümmſten Ge- 
ichöpfe, das der Herr in jeiner jchwächiten Stunde gejchaffen, — an einem 
Tenor jcheitern werden. An jolchen Zufälligfeiten hängt unjer Schidjal! Kleine 
Urfachen, große Wirkungen ! 

Beiliegend jende ich Ihnen einen Zeitungsausjchnitt, der Ihre Mitteilung 
beitätigt. Die Kühnheit des Frl. Leijinger*) war in der That bewunderns- 
wert, oder war ed Naivetät? Sei dem wie ihm wolle, das Wagejtüd gelang, 
und der Erfolg war ein vollfommener. Nur hätte dieje Affaire heiterer jchließen 
fünnen. Die Zugabe des Brahms'ſchen Wiegenliedg war Doch ein gar zu 
ichlechter Wis, jelbjt für die harmlojen Leipziger. 

Was Sie mir, verehrter Freund, über den Ankauf des Nachlaſſes 
Mörike’s**) mitteilen, iſt allerdings wenig geeignet, den Schwaben Ehre zu 
machen. Ich denke, dieje guten Leute hätten denn doch Zeit genug gehabt, 
auf ihren berühmten Yandsmann fich zu bejinnen und ihm Ehren zu erweiien, 
wo fich Ehren gebührten. Sie haben jehr wohl daran gethan, Ihren Schag***) 
zu hüten; dennoch ijt e3 jammerjchade, daß den zahlreichen Verehrern des 
Dichters jo koſtbare und charafterijtiiche Dokumente vorenthalten werden, wie 
die in Ihren Händen befindlichen Freundesbriefe. Wie gern würde ich nicht 
wieder einen Blid hineinthun in Ddieje wunderbar reiche und innige Welt des 
Gemüts. Mit Wonne denfe ich zurüd an jene Stunde, da Sie dieje zierlichen 
Manuijfripte vor meinen gierigen Blicken ausbreiteten und eines nach dem anderi 
mit bewegter Stimme vorlajen, derweil wir in atemlojem Entzücden laujchten. 
Welches jugendfriiche Leben hauchten dieje vergilbten Blätter auß! Da war 
fein toter Buchitabe; immer Fang hindurch das lebendige Wort, und alles war 
finn- und bedeutungsvoll und gejtaltete jich zum Iebensvolliten Bilde. Was 
war das dazumal ein jchöner, unvergleichlich jchöner Abend !! 

Die Jtalienijchen, die, jo weit jie fertig wurden, als eriter Band eines 
ital. Liederbuches demnächjt ericheinen werden, jollen diesmal Ihren Weihnachts- 
baum jchmücden. 

Sobald ſich der unerlähliche Tenor vorgefunden, werde ich mein Bündel 
jchnüren und gen Berlin zu wandern. Hoffentlich findet jich bald die Gelegen- 
heit, Sie davon zu verjtändigen. Für heute die allerichönjten und berzlichiten 
Grüße (incl. Ihre ganz insbejonders verehrte rau, P. T. Söhne, Schwieger- 
john und »-Tochter) von Ihrem 


treu und wahrhaft ergebenen 
Hugo Wolf. 
Döbling, 22. November 1892. 


Hochverehrter Herr und Freund! 


Leider war ed mir durch Verichulden meines Verlegers nicht gegönnt, 
meiner urjprünglichen Abjicht: ein zierlich gebundenes Bändchen der Italienijchen 


*) Eliſabet Mülberger: Leifinger, Bühnen: und Oratorienfängerin, Mitglied ver 
fol. Oper in Berlin, zog fih nad ihrer Vermählung ins Privatleben zurüd, 
*) Die Wittwe des Dichters hatte den literarifhen Nachlaß ihres Gatten an das 
Goethe: und Schiller: Archiv zu Weimar verfauft. 
) Gemeint find bie Briefe Mörtfes an den älteren Kauffmann, melde Rubolf 
Krauß größtenteild in der „Deutfhen Rundſchau“ publiziert hat. 
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in den Bereich Ihres Chrijtbaumes zu jchmuggeln, treu zu bleiben. Um den 
richtigen Zeitpunft ja nicht zu verfäumen, war ich genötigt, durch meinen Ver— 
leger ein Eremplar Ihnen zufommen zu lajjen. 

Wie dürftig aber auch das Bändchen in jeinem blauen Umjchlag ſich 
präjentieren mag, — jo wohl und warm, traut und heimatlich wird ihm — 
das wei ich — wohl nirgends, als gerade in Ihrem Haufe, wo nicht Der 
Rod gilt, jondern das Herz, das darunter jchlägt. Umd ein warmes Herz, 
deß] fann ich mich verbürgen, pocht in diejen Heinen Leibern meiner jüngften 
Kinder des Südens, die trog allem ihre deutiche Herkunft nicht verleugnen 
fönnen. Ja, das Herz jchlägt ihmen deutfch, wenn auch die Sonne auf 
„italienisch“ (wie im „Tambour“ der Mond auf franzöfiich) dazu jcheint. Und 
jo mögen Ihnen, teuerjter Freund, dieſe Fleinen Lieder Stunden jo innigen 
Glücks bereiten, als fie mir während ihres Entſtehens bejchieden waren. — 

Noch muß ich über ein Ereignis berichten, das in den Annalen Wiens 
einzig bisher dajteht. Es betrifft die 8. Symphonie Bruckners. Diejelbe wurde 
als einzige Nummer des 4, philharmontichen Konzerts aufs Programın gejegt. 
Nicht einmal eine einleitende Duverture, wie bei Aufführung der 9. Beet» 
hoven’ichen, ging der Symphonie voran. Allerdings hat Brudner diejes Werk 
unjeren Kaiſer gewidmet und diejer Umjtand mag wohl auch zu jener Aus— 
nahme beigetragen haben. Wenn Sie diejes Werf noch nicht bejigen, jo trachten 
Sie jedenfalls ſichs zu verichafien. Es iſt in Berlin bei Linau erjchienen. 
Dieſe Symphonie ijt die Schöpfung eines Giganten und überragt an geiltiger 
Dimenfion, an Fruchtbarkeit und Größe alle anderen Symphonieen des Meijters. 
Der Erfolg war trog der unbeilvolljten Kafjandrarufe, jelbit von Seite Ein- 
geweihter, ein fajt beijpiellojer. Es war ein volljtändiger Sieg des Lichts über 
die Finſternis, und wie mit elementarer Gewalt brach der Sturm der Be— 
geilterung aus, als die einzelnen Sätze verklungen waren. Kurz, es war ein 

riumpb, wie ihn ein römijcher Imperator nicht jchöner wünjchen konnte. Mit 
welchen Gefühlen mochte wohl „Meiſter“ Brahms in der Direftionsloge dem 
Werke und der zündenden Wirkung desjelben gefolgt jein! Ich möchte nicht um 
alle Schäge Indiens in feiner Haut geſteckt haben. 

Ihre Kompofition des Mörife’jchen Gedichts macht mich ungemein neu- 
gierig, zumal aber wegen des „Wolf’ichen“ Einfluſſes. Kann man diejelbe 
nicht zugeichict erhalten? Das Profilbild des Dichters, wie Sie es jchildern, 
fenne ich nicht. Auf meinem Profilbilde hält M. ein Buch in der Hand, in 
His Lektüre er vertieft zu jein jcheint. Dürfte ich um Ihr Bild des Dichters 
itten ? 

Und nun jeien Sie und alle Ihre Lieben und alle Freunde und Ge— 
treuen taujendmal gegrüßt und zu den Feiertagen beglüdwünjcht von Ihrem 


treu ergebenen 


Döbling, 23. Dezember 1892. Hugo Wolf. 


Beiter Herr Doktor! 


Ihr erſter Brief, der mich ganz ftolz gemacht, enthielt joviel des Schmeichel- 
haften über meine Italienijchen, daß es wahrlich feines „Nachtrags“ bedurft hätte, 
um mich nun vollends zu beichämen. Ein paar herzlicher und aufmunternder Worte 
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wären ein hinreichendes Lob gewejen für meine geringe Gabe. Nichtsdejtoweniger 
hat mich die Ausführlichfeit Ihrer Beiprechung meines neueſten Liederbandes 
auf das angenehmite berührt; leuchtet mir doch aus jeder Ihrer Bemerkungen 
ein jo helles, inniges Verſtändnis entgegen, wie es jchöner gar nicht erträumt 
werden fann. 

Seien Sie dafür bedankt und gejegnet. — 

Ich fann mich nicht mehr erinnern, ob in meinem legten Schreiben mehrerer 
Drudjehler im italieniichen Liederbuche gedacht wurde. Für alle Fälle jeien fie 
hier verzeichnet: 

Hat e3 auf dem Titelblatte zu heißen komp. 1890—91 anitatt 89—90. 

Iſt in Lied No. VII zu leien: „vor dem Herrn“ etc. 

Fehlen im Lied No. VIII pag. 17, Zeile 1, Taft 3 Vortragszeichen 
> p, aljo: 


mf — P< > 


Und jchließlich zwei gräßliche Veritöße. Im Lied XI, pag. 22, letzte 
Zeile, Takt 1 fehlt der Auflöjer vor dem b. Ich bin ganz untröftlich 
über dieſes Malheur, da ziemlich mufifaliiche Menjchen anjtandslos über 
diefe Stelle wegglitten, die doch an Scheußlichfeit nichts zu wünjchen übrig 
läßt. Freund Schulf hat mich darauf aufmerkſam gemacht, als wir zum .- 
Geburtstage der Frau Köchert die Italienischen durchnahmen. Alſo: — 
Der andere Fehler betrifft die Schlußnote der Singſtimme in dem— — 
lelben Liede. Sie muß c heißen nicht f£ Alſo: 


Ganz zufällig entdeckte ich letzthin im „Tambour“ einen argen Fehler, 
wo im Klavierpart bei der Stelle „mir fällt doch meine Liebſte ein“ das 
er nicht aufgelöſt iſt. Und ſo geht das fort in infinitum — der Teufel 
hol's! 

Von einem Bericht aus Ihrer Feder im muſikaliſchen Wochenblatt erzählte 
mir Schalf, und zwar fügte er bedauernd hinzu, wie mein Name mit andern 
Komponijten (aus Ihrem Schreiben kann ich nur den Namen Strauß 
entnehmen, die übrigen jind — verzeihen Sie das harte Wort — abjolut nicht 
zu entziffern, wie leider jo mancher Sag!) rühmend erwähnt wurde, wie aber 
für mich wenig Ruhm dabei fein könne, mit ganz mittelmäßigen Köpfen ver- 
glichen zu werden. ch hätte diefes Vorfalles jelbitverjtändlich nicht erwähnt, 
wenn Gie, verehrter Freund, nicht freiwillig ein „pater peccavi“ in Ihrem 
Schreiben darüber abgelegt hätten — wofür ich Ihnen von ganzem Herzen 
die vollſte Abjolution erteile. Uebrigens iſt Schalf für mich ritterlich in die 
Schranken getreten. Der neuejte Bayreuther Tajchenfalender von 1893 bei 
Thelen in Berlin (Friedrichsſtr. 233) enthält eine ausführliche Beiprechung 
meiner Goethe-Lieder und des ſpaniſchen Liederbuches.*) Verſchaffen Sie ſich 


*) Vergl. „Auffäbe über Hugo Wolf.“ I. Folge. 
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das Büchlein. Schalls Aufjag wird Sie gewiß auf das lebhafteſte in— 
terejlieren. 
Herzlichen Gruß der ganzen Kauffmannjchaft von Ihrem 


Hugo Wolf. 
Diegel Hat fich bei mir nicht angemeldet. — 
Döbling, 12. Januar 1893. 


Verehrter Herr und Freund! 


Brief und Bild find eingetroffen und freudigit begrüßt worden, Letzteres 
icheint unter allen mir befannten Porträts des Dichters das gelungenjte zu jein: 
namentlich bejticht der vornehm gehaltene Ton in der Ausführung, die reiche 
Modellierung in Bezug auf Licht und Schatten diejer marfanten Züge, darüber 
ausgebreitet der reinjte Ausdrud jinnender Kontemplation und Milde liegt. 
Fürwahr, ein herrlicher Anblid, der in mir alle die wunderbaren Stunden 
wachruft, die, geweiht durch jeinen Genius, mich dereinjt jo tief beglüdten. 
Taujend und abermal tauſend Dank. — 

Mit großer Freude haben mich Ihre Ergüjje über die Bruckner'ſche 
„Achte“ erfüllt. Ihre Anjicht über das gewaltig erjchütternde Adagio teile ich 
volllommen. Es dürfte ihm thatjächlich nichts Ahnliches an die Seite zu jtellen 
jein; inhaltlich gewiß nicht, während es formell allerdings, zumal wegen jeiner 
übermäßigen Breite und Ausdehnung, nicht ganz befriedigt. In dieſem Punkte 
jteht Bruckner Beethoven nad). Hingegen ijt der erſte Sag in jeiner fraftjtrogend 
gedrungenen und konciſen Faſſung ganz einzig und vielleicht das Vollendetſte, 
was wir in diejer Gattung überhaupt bejigen. Die Wirkung diejes Sages im 
Orcheiter ijt einfach niederjchmetternd, jede Negung zur Kritik vernichtend. Be— 
dauerlicherweije it der Meiſter jchon jeit längerer Zeit an einem unheilbaren 
Vebel erkrankt, das ihm im beiten Fall nur mehr wenige Jahre des Lebens 
gönnt. Hoffentlich gelingt es ihm, noch jeine „Neunte“ zu vollenden und 
damit, gleich einem anderen Titanen, die Siegesbahn jeiner unjterblichen 
Schöpfungen zu bejchließen. 

Was Sie mir Freundliches über meine Italienischen jagen, rührt und 
beſchämt mich zugleich, Mit vielem Bergnügen entnehnre ich Ihren Zeilen, 
dab Sie eine Beiprechung meiner Jüngjten im Sinne haben. Wenn Sie, wie 
man jagt, jchon geladen find, jo wird es am beiten jein, gleich loszuſchießen. 
Ih bin in legter Zeit jo jehr allem mujifaliichen Schaffen entrücdt worden, 
daß ich jchon fürchte, den Weg zur Fortſetzung des Italienischen Liederbuchs 
nicht mehr finden zu fünnen, weshalb Sie bejier thun werden, die qute Ge— 
legenheit jegt zu fallen, jo lange noch das Interejje für mein legtes opus 
warm ijt. Mit dem mujifaliichen Wochenblatt bin ich jehr einverjtanden, wenn 
man Ihnen nur geitatten würde, Notenbeijpiele anzuführen, die im entjcheidenden 
Moment jo trefflic ein Wort erjegen. Trachten Sie doch damit durchzudringen. 
Iſt man doc) jonjt jo rajch mit Notenbeijpielen zur Hand. — 

Mit v. Dyd,*) der am 20. d. Mis. als „Greateur” des „Siegmond“ 
zu den Aufführungen der Walfüre nad) Paris reiit, werde ich faum viel auf- 


*) Ernſt v. Tod, damals als Heldentenor an der Wiener Hofoper tbätig. Wolf 


war eine Zeit lang jein Storrepetitor geweſen und hatte gehofft, ibn jür feine Lieder zu 
interejfieren. 
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fteden. Dagegen jcheint mir frau Herzog mehr und mehr ihre Gunjt zuzu— 
wenden. Neulich jang fie in Nürnberg und München mehrere Lieder von mir, 
darunter das Lied der Suleifa „Hochbeglüdt in Deiner Liebe.“ 

Wenn Sie wirklich zu Pfingiten nach Wien kämen (fommen Sie dodh!), 
würde ich jelbjtverftändlich meine Abreije nach Traunfirchen um einige Tage ver- 
ichieben, da ich jegt beabjichtige, Anfang Mat jchon nach Traunfirchen zu ziehen. 
Die Konzertiaiion wäre um dieje Zeit allerdings zu Ende; Sie mühten dann 
rein nur vorlieb nehmen mit Ihrem Sie und alle Ihre Lieben herzlid) grüßenden 


Döbling, 10. März 1893. Hugo Wolf. 


Verehrtejter Herr und Freund! 


Zugleich mit Ihrem Schreiben wurde mir auch eines vom Pfarrer in 
Traunfirchen zugeitellt, den ich vor ungefähr 3 Wochen wegen meiner Sommer: 
wohnung interpellierte. Letzterer beginnt jeine Epijtel: „Die vielen pfarrherr- 
lichen Geichäfte nehmen mir jowohl Zeit ald auc Luft zum Schreiben weg, 
weshalb Sie meine etwas veripätete Antwort gütigjt entjchuldigen wollen.“ 
Sie hinwiederum befennen, daß Sie vor lauter Nichtöthun nicht dazu famen, 
meinen Brief vom 10. März (!) zu beantworten. Da haben wir zwei grund- 
verichiedene Urjachen und doch diejelbe Wirkung. In meinem gegenwärtigen 
Zuſtand habe ich aber mehr Berftändnis für Ihre Gründe als für die des 
vielbeichäftigten geiftlichen Herrn. Auch ich fomme vor lauter Nichtsthun zu 
nichts und nur einem mir angeborenen Widerſpruch iſt es zuauichreiben, wenn 
ich Ihre jüngiten Zeilen alljogleich beantworte. Was ich unter diejem ans 
haltenden Müßiggang leide, fann ich gar nicht beichreiben! Am Liebiten möchte 
ich mich an dem erjten bejten Ajt der jegt in volljter Blüte jtehenden Kirſchen— 
bäume aufhängen. Diejer wundervolle Frühling mit jeinem geheimnisvollen 
Leben und Weben chifaniert mich unſäglich. Diejer jeit Wochen andauernde 
ewig blaue Himmel, diejes 'ontinuierliche Keimen und Sprojjen in der Natur, 
dieje jchmeichelnden Lüfte, gejchwängert von Frühlingsſonne und Blütenduit, 
diejes „ich jehne mich und weiß nicht recht nad) was“ machen mich rajend. 
Ningsum diejes verwirrende Drängen nad) Leben, Gebären, Geitalten — und 
nur ich, wie der unjcheinbarjte Grasboden doch auch ein Gejchöpf Gottes, darf 
an dieſem Feſt der Auferjtehung nicht teilnehmen, nicht anders doc), denn als 
neid- und gramverzehrter Zujchauer. In mir ift alles wie erjtorben, nicht der 
leijejte Ton will erklingen, jtil und öde ift es in mir geworden, wie auf 
einem bejchneiten Leichenfelde. Gott weiß, wie und wann das enden wird! — 

Um nicht ganz in diejem Sumpf geijtiner Trägheit zu verfinfen, habe 
ich mich, rein nur um mich zu bejchäftigen, auf die Erlernung der franzöjiichen 
Sprache geworfen und ed bereitö joweit darin gebracht, daß ich mit einiger 
Mühe einen Roman der George Sand lejen fann. Im übrigen ijt mir alles 
Diufizieren bei meiner jegigen Verfaſſung ein Gräuel, und wenn ich je das 
Snjtrument berühre, jo Elingt mein ganzer Katzenjammer mir daraus entgegen; 
damit verglichen ift mir das Franzöſiſche, jo jehr es mich auch ennuyiert, 
himmlische Muſik. Sie jehen mithin, wie übel es bejtellt ijt um den Magier 
Drafone*), jelbit trog Prinzeijin Liligi. Anftatt zu zaubern ijt der arme Teufel 
jelbjt verzaubert worden — auf wie lange — wer fanns jagen ? 


*) Wolf hatte die Abficht ausgeiprohen, Mörifes „Magier Dralone“ zu kem— 
ponieren. 
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Freund Halm — beiten Angedenfens — hätte vielleicht doch bejjer gethan, 
der ehrbaren Dame Theologie treu zu bleiben anjtatt mit der faljchen Here 
Frau Muſika anzubinden. Möge ihn jeine Apojtafie nie gereuen ; ich wünſche 
dies um jo herzlicher, als ich gar, nach Ihrer Anjicht, die Schuld daran 
tragen joll. 

Mit einigen zugeſchickten Opernterten bin ich in letzter Zeit überflüfjiger- 
weiſe auc) noch gequält worden. Darunter zeichnete jich eine „Zenobia* von 
Herrn ©. S. durch bejonderen Blödfinn aus. Diejer Herr aus H. berief jich 
auch auf Ihre Bekanntichaft, was jedenfalld das Beite an ihm jein mag; im 
übrigen thäte ihm Beſcheidenheit noch nötiger ald Talent. Herrgott! find dieje 
Schmierer und Sfribler aufgeblajene Kerle! Wo die nur den Mut bernehmen 
zu „dichten“! Es iſt mir rein unbegreiflich. Giebt es doch jo viel Harmlojes 
in der Welt, um jeinen böjen Lüften zu fröhnen,; muß es denn gerade die 
Kunjt und vor allem die Dichtkunft fein, an der jo mancher jein Mütchen fühlt ? 

Sehr erfreut hat e8 mich zu willen, daß der Aufjag über meine Jtalienijchen 
bereit3 drudjertig it. Dennoch muß ich Sie bitten, da die Veröffentlichung 
desjelben erjt im Sommer jtattaben kann, die Drudlegung Ihrer Arbeit Hintan- 
zubalten und jo einzurichten, daß der Aufjag im Oftober oder November erit 
ericheine:; denn mit demjelben in die tote Saijon Dineinzugeraten, wäre doc) 
gar zu jchade und die verhofite Wirkung würde ficherlih um die Hälfte ver— 
mindert werden. Für die Annahme von Notenbeijpielen bin ich Herrn Frigich 
fehr verbunden ; hingegen verzichte ich gern auf den Abdrud meines Konterfeis, 
dag ja gar nicht3 zur Sache thut. 

Um die Mitte des nächjten Monats werde ich wahrjcheinlich nach Traun 
firchen ziehen, objchon mich der heute erhaltene Brief des Herrn Pfarrers einiger 
maßen bedenklich macht. Jedenfalls werden Sie von meinem definitiven Ent- 
ichluffe noch verftändigt. Meine Adrejje in Traunfirchen wäre: T. am Traunjee, 
Oberöiterreich. 

Grüßen Sie, ich bitte, ganz ipeziell Ihren Schwiegerjoyn Dr. Schmid, 
der mir durch jein Gejchenf des Ariftophanes viele vergnügte Stunden in legter 
Zeit verjchafit hat. Lange hindurch lagerten die Bände zum größten Teil un- 
aufgejchnitten in meinem Bücherjchranfe, bis meine abjolute Belhäftigungslofig. 
feit mich dahin brachte, diejen jo lange von mir ignorierten Herrn etwas ein= 
gehender zu betrachten. So las ich denn im Zuge die jämtlichen Komödien 
mit allem, was drum und dran ijt (und das ijt quantitativ gar nicht jo wenig) 
freilich mit mehr Veritändnis als Nugen, denn zu einer fomijchen Oper fand 
fich nicht viel Anregendes darin vor. Aber die Ffulturgejchichtlichen Momente 
der helleniichen Decadence iprangen mir aus feinem Gejchichtswerfe jo lebhaft 
vor die Augen, ald wie aus den Dialogen und Chören diejes geiltreichiten 
und wißigiten aller Dichter. Ariftophanes zu lejen ijt, bei aller Unerquicklich— 
feit des dargejtellten Gegenjtands, doch wahrhaft erquidend. — 

Doch nun zum Schluß. Die ganze gelehrte und mufifalifche Kauffmann 
ichaft herzlich grüßend 
wie immer Ihr 
Hugo Wolf. 
Döbling, 26. April 1893, 


Verehrtejter Herr und Freund! 


Die Morgenionne — es iſt 7 Uhr früh und ſeit 4 Uhr bin ich jchon 
auf den Beinen, die Finken lajien mir feine Ruhe — jcheint jo verlodend auf 
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meinen Schreibtiich, daß ich mich nicht enthalten fann, Ihnen einen Morgen 
ruß zu bringen. Sie erraten ſchon, daß Ddiejer Gruß nicht aus Döbling, 
Trek aus Traunfirchen fommt. Seit ein paar Tagen bin ich jo glüdfich, 
mein altes Zimmer im Pfarchof wieder zu bewohnen. „Hier wohnt der Frieden 
auf der Schwelle,“ und wären die böjen Finken nicht, fein Mißton jtörte 
dann meine jchöne Einjamkeit. Die „Reiher“ haben ihre „Sümpfe* noch nicht 
verlafien, und jo bin ich wenigitend vor den Menichen ficher. Diele Sicherheit 
empfinde ich dankbar und wünjchte nur, daß es noch lange jo bliebe. 

Leider it mein Böjendorfer, deſſen Eintreffen ich tagtäglich erwarte, imıner 
noch nicht angefommen. Ich habe mir ernitlich vorgenommen, diejen Sommer 
recht fleißig zu jein, und wenn ich all das Notenpapier bejchreibe, daß ich im 
Vorrat habe, jo darf ich getrojt wiederum ein paar Jahre paufieren. 

Und wie jtehts mit Ihrem Aufſatz über die Italieniſchen? richeint 
derielbe im Juni? Ich freue mich jchon has darauf. Für heute Schluß, da 
der Sug nach Gmunden, wo ich bei Freunden den Pfingitionntag zubrinfen 
werde, bald abgehen wird. 

Laſſen Sie, bitte, bald von fich hören und jeien Sie mit all Ihren Lieben 
auf das allerjchönjte begrükt von Ihrem 


Sie ſtets verehrenden 
Hugo Wolf. 
Traunfirchen am Traunjee (Oberöjterreich), Pfingſtſonntag 1893. 


Verehrtejter Freund ! 


Was ijt die Urſache ihres unmenjchlich Tangen Schweigens? Bereit3 jind 
5 Wochen verjtrichen, jeit mein legter Brief an Ihre Adreſſe abgegangen, und 
immer noch jo jchweigiam! Sollte id) Sie unbewuhterweije irgendwie gefränft 
oder verlegt haben? Ein jolches Verjehen thäte mir aufrichtig leid und ich könnte 
es nicht genug bedauern. Biel lieber jedoch möchte ich annehmen, daß nur 
die Unluft am Schreiben die leidige Urjache Ihres gänzlichen Verſtummens iit, 
ein Motiv, dejjen volle Bedeutung ich, wie faum Einer, vollauf zu wirdigen 
weiß. Habe ich mich doch in legter Zeit fait ganz des Schreibens entwöhnt, 
und zwar aus demjelben Grunde des Gefühls der Unlujt. Seit meinem Hier- 
jein wurde noch fein Taft aufgejchrieben, und mein Notenpapier ijt immer noch 
jo jungfräulich rein, wie ich e3 aus den Händen des Papierhändlers empfangen 
habe. Was will man thun? abwarten und immer abwarten, wie denn auch 
Niegiche ganz richtig bemerkt: „Nun giebt e3 jeltenere Menjchen, welche lieber 
u Grunde gehen. als ohne Luft an der Arbeit arbeiten, jene wählerijchen, 
— zu Befriedigenden, denen mit einem reichlichen Gewinn nicht gedient 
wird, wenn die Arbeit nicht ſelber der Gewinn aller Gewinne iſt. Zu dieſer 
ſelteneren Gattung von Menſchen gehören die Künſtler und Kontemplativen 
aller Art“ x. x. Und weiter im Text: „Sie fürchten die Langeweile nicht 
jo jehr, al8 die Arbeit ohne Luft: ja fie haben viele Langeweile nötig, wenn 
ihnen ihre Arbeit gelingen joll. Für den Denker und für alle erfindiamen 
Geiſter ijt Langeweile jene unangenehme „Windjtille* der Seele, welche der 
glüdlichen Fahrt und den Luftigen Winden vorangeht; er muß ſie ertragen, 
muß ihre Birkung bei jih abwarten: — Das gerade iſt eg, was die 
geringeren Naturen durchaus nicht von fich erlangen fünnen! Langeweile auf 
jede Weile von fich jcheuchen, ijt gemein: wie arbeiten ohne Luſt gemein iſt.“ 
Fröhliche Wiljenichaft, pag. 69— 70). Fit das nicht reizend gejagt? Welcher 

Neue Deutſche Rundſchau (XII). 713 
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Balfam auf meine Wunden! Nur fürchte ich, daß jich der erite Say Niegiche's 
an mir bewähren wird, daß ich eben zu Grunde gehen werde. 

Kürzlich erfuhr ich durch meine Hausgenofjen in Döbling, dab Ihr 
Schwiegerjohn Dr. Schmid mich dort aufgeiucht habe. Aber warum jchrieb 
mir denn der Unglüdliche nicht vorher? Wie gerne Hätte ich doch die paar 
Tage bis zu Pfingften zugegeben, wenn ich nur hätte ahnen können, daß mir 
ein jolches Vergnügen bevorjtehen jollte! Welch ein trefflicher Eicerone wäre 
ich ihm nicht gemwejen, und wie hätte ich mich freudigjt bemüht, ihn mit allen 
Herrlichfeiten unjerer lieben Donaujtadt befannt und vertraut zu machen! Und num 
mußte e3 jo fommen!! Wahrlich, ich könnte noch jet mich darüber erbojen. 

Wie ſtehts mit der Beiprechung der Italienischen ? Erjcheint fie noch im 
Juni, oder. erjt im Herbit ? 

Um baldige Nachrichten bittet Ihr Sie und alle Ihre lieben Angehörigen 


herzlichſt grüßender 
Hugo Wolf, 
Traunfirchen, 22. Juni 1893. 


Lieber und verehrter Freund! 


Lajien Eie jih an mein Herz drüden und lajjen Sie mich jchweigen, 
denn Worte vermögen es nicht auszudrücen, was mich beim Durchfliegen ihrer 
herrlichen Beiprechung meines italienischen Liederbuch® jo innig und freudig 
bewegte. Genug an dem: Cie haben midı voll und ganz veritanden. Was 
ich aus tiefiter Seele liebend gegeben, in Liebe ward es hingenommen und 
eınpfangen, und dieſe mich bejeligende Gewißheit: in meiner Kunjt geliebt zu 
jein, giebt mir neue Kraft zu leben und Mut zu neuen Thaten. Haben Eie, 
teurer Freund, Dank, taujend Tank für Ihre mir Kraft und Leben jpendende 
Liebe, denn wahrlich! ich bedarf ihrer gar jehr. — 

Nun bin ich auch entichlojien, die Gegend hier, die mir jo gar feine 

Anregung zu fünfılerischem Produzieren bietet, zu verlajjen. Wohin ich jedoch 
meine Echritte lenfen werden, iſt noch unbejtimmt. Vielleicht gehe ich in meine 
Heimat nach Windiichgraz, vielleicht aucd zurüd nad Döbling. Werden Sie's 
glauben, daß mir Traunfirchen und zumal der Pfarrhof geradezu verhaßt 
eworden ilt wegen des Vogelgejanges? Cie können ſich es gar nicht vor- 
Hellen, was ich unter diefem vermaledeiten eintönigen, im ſtets wohlgezählten 
furzen Pauſen fich wiederholenden Gezwiticher der Finken zumal zu leiden 
habe. Daß meine Nachtruhe von 3 Uhr morgens ab zu Ende ijt, wäre noch 
nicht das Schlimmſte. Aber den ganzen lieben langen Tag diejes verfluchte 
Tirili anzuhören und machtlo8 dagegen jein zu müſſen, da die Vögel bier, wie 
die Schwäne im Gebiet des heiligen Gral, als unantajtbar gelten, das ijt denn 
doch zu viel des Guten. Ic bin es meiner Gejundheit jchuldig, einen ruhigen 
Ort aufzujuchen, da mein ohnehin jtarf angegrifienes Nerveniyitem folchen be— 
barrlichen Attentaten auf eine längere Dauer nicht mehr jtandhalten wiirde 
und ich thatjächlich fürchten müßte, einfach verrücdt zu werden, wenn ich noch 
länger bier verweilen wollte. So gedenfe ich denn in einigen Tagen dieſe 
Gegend zu verlajjen. Meinen fünftigen Aufenthaltsort werde ich Ihnen, jobald 
ich) mich für denjelben entſchieden habe, angeben. 

Wiſſen Sie, daß Ihr Name auch unter den „berühmten“ Komponijten 
genannt ilt, die rl. K. P. (jiehe Porträt, muſik. Wochenblatt Nr. 27) vorzutragen 
beliebt. Welche Ironie in der Gegenüberjtellung Ihrer Artikel über mic) zu 
der Biographie des rl. P.! Ad, das Leben iſt eine farce, und ich fürchte 
recht recht jehr, dab Hölderlin, der Wackere, Necht behalten dürfte. 


eu Hu WED ML HERE GES EEE SE A Cessummummmessmmuun 1 
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Wie dem auch jei, jo lange. noch Herzen für mich ichlagen, wie das Jhre, 
und jolche Kämpen treulich zu mir ftehen, die ich in Liebe mir verbunden, 
bangt e3 noch lange nicht vor jeinem Alleinfein Ihrem zuverfichtlich gewordenen 
und Sie auf das allerherzlichite begrüßenden 

Hugo Wolf. 


Traunfirchen, 10, Juli 1893. 


Berehrteiter Freund! 

Faſt 4 Wochen find mittlerweile verjtrichen, und noch immer ige ich in 
Traunfirchen. Wie jedoch alles einmal ein Ende nimmt, jo hat auch mein 
geihwägiger Feind jein Singen noch bei Zeiten eingejtellt, aljo daß ich weiters 
feine Beranlajjung hatte, Traunfirchen zu verlajjen. Der Drang zum Produ: 
zieren ift in mir allerdings nod) immer nicht erwacht, indejien finde ich mid) 
allgemach hinein, diejen Shredlichen Buftand mit einiger Faſſung zu ertragen. 
Es wird wohl auch damit ein Ende nehmen. Um meine Yeit doch einiger- 
maßen nüglich und angenehm auszufüllen, jpiele ich jehr fleißig Klavier, und 
ih muß zu meiner Freude und Genugthuung gejtehen, daß meine Technik in 
legter Zeit ich bedeutend vervollfommt hat. Namentlich die legten Beethoven’jchen 
Sonaten find es, an denen ich jegt mein Mütchen fühle, deren techniiche Schwierig- 
feiten mich zum äußerjten Widerjtande anzureizen vermögen. Aber welch ein 
Genuß auch, nad) glüdlichem Hinüberdringen durch all diefe Fußangeln und 
fünftlichen allen den ganzen prächtigen Bau in jeiner wundervollen Archi- 
teftonif mit Eins zu überjchauen und voll auf jich wirken zu lajien! — Das ver: 
lohnt jchon einige Mühe und Anjtrengung. Nach der beraujchenden Narfoje 
Wagner’icher Kunſt dünft mich Beethoven’jche Muſik wie Himmelsäther und 
Waldesluft. Jene benimmt mir den Atem und jchmettert mich zu Boden, dieje 
aber erweitert die Lungen und befreit den Geiſt, nnd macht einen förmlich zum 
guten Menjchen, wie die Wagner’jche Kunft in ihrer Ueberfülle einen zum Wurm 
degradiert. Deshalb aber dürfen fie nicht annehmen, daß ich plöglich unter 
die Anti» Wagnerianer gegangen, wogegen ich mich allerdings ernjtlich zu ver- 
wehren hätte, wäre es auch nur, um meine eigene fünjtleriiche Erijtenz zu recht- 
fertigen. Wagner ijt und bleibt doch der Obergott, wenn er jeinen Anbetern 
vielleicht auch mehr Furcht, oder wenn Sie wollen, Ehrfurcht als Liebe einflößt. — 

Vor ungefähr 14 Tagen jchrieb mir ein Nechtsanwalt Faikt*) aus Stutt- 
gart jehr viel Schmeichelhaftes und Artiges; unter anderem berief er fich auch 
auf Ihre Beiprechung der Italienijchen, der er vollfonmen beipflichtete. ch 
vermute, daß Herr Faißt in freien Stunden Baryton ift, was ich jehr zu bes 
dauern hätte, da ihm jolchergejtalt nur ein ganz Kleiner Wirfungsfreis auf dem 
Gebiete meiner mujifaliichen Lyrik zu Gebote jtünde Grüßen Sie ihn, bitte, 
doch gelegentlich von mir und jagen Sie ihm, daß ic) nichtsdejtoweniger feinen 
Groll gegen ihn hege, weil er nur über eine Barytonjtimme verfügt. 

In 10 Tagen fommt Freund Grobe aus Mannheim auf Bejuch hieher. 
Der Arme hat vor einem halben Jahre jeine Frau (Jeanne Becker, die Tochter 
deö berühmten QUuartettipielers) im Kindbette verloren. Hoffentlich gefällt's 
ihm hier und wirkt die Natur wohlthätig auf ihn ein. 

Und nun leben Sie recht wohl. Laſſen Sie feine zu langen Pauſen in 
unjerer Korreſpondenz eintreten und jeien Sie wie alle Ihre Lieben herzlichit begrüßt 

von Ihrem 

Traunfirchen, 5. Auguft 1893. Hugo Wolf. 


*) Hugo Faißt, Rechtsanwalt in Stuttgart, nahmaliger Gründer und Obmann 
des Stuttgarter Hugo Wolf-Vereins. 
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Mein hochverehrter Freund ! 


Sie haben allen Grund, über mein unverantmwortlich langes Schweigen 
erjtaunt zu jein, während ich feinen einzigen anzuführen wühte, mein Stumm- 
fein zu rechtfertigen. Bor ungefähr 3 Wochen, als ich jeit langem wieder 
einmal meine Heimat bejuchte, hatte ich die Abfiht, von Windiichgraz aus 
einige Zeilen an Sie zu richten. Thatjächlich jchrieb ich eine Seite voll, wurde 
jedoch in diejer Beichäftigung unterbrochen und fand nachher die Stimmung 
nicht wieder, den Faden weiterzufpinnen. So entgingen Sie denn einer längeren 
Epijtel, die für feinen Teil erfreulich geweien wäre. Mein Aufenthalt in 
Windiichgraz war eine Reihe trüber, gequälter Stunden, voll der ödeſten Lange— 
weile, die zum größten Teile durch eine jchauderhafte Nachbarjchaft erzeugt 
wurden. Das iſt num Gott jei Danf vorüber, und ich darf mich wieder der 
ichönen Einjamfeit meines Döblinger Tuskulums erfreuen, die mich nach über- 
jtandenen Qualen doppelt entzüdt. Hier fand ich denn bei meinem Cintreffen 
Ihre freundlichen Zeilen, die mir jo viel Schönes und Angenehmes erzählen, 
daß ich meine helle ‘Freude daran haben darf. Wie gern würde ich mich nicht 
an dem geplanten Liederabend perjönlich beteiligen, wenn ich nicht die Koſten 
diefer immerhin ziemlich weiten Reiſe zu fcheuen hätte, wie jehme ich mich 
danach, Ihnen und allen Ihren Lieben wieder einmal perjönlich nahezutreten, 
wie wohlthätig empfände ich ein jolches Wiederjehen! Da ich jedoch Anfang 
Januar nach Berlin zu reijen beabjichtige, um der Aufführung meines Feuer— 
reiterd für Chor und Orcheiter, des Shafejpeare’jchen Elfenliede® und noch 
einiger injtrumentierter Gejangs-Piccen in einem Konzerte von Siegfried Ochs 
beizuwohnen, fann ich mir den Luxus eines Abjtecher® nach Tübingen wohl 
nicht gejtatten. Uebrigens wird, da Sie und Ihr Herr Schwiegerjohn, den ich 
herzlichit grüße, die Klavierbegleitung übernehmen wollen, diejelbe wohl in den 
beiten Händen jein, ein Umjtand, der dem Unternehmen ganz allein jchon den 
Sieg verbürgt. 

Sehr betrübt haben mich die Mitteilungen über das Befinden Ihrer 
hochverehrten Frau. Es ijt doch nichts Ernftliches zu befürchten? Faißt aus 
Stuttgart jchrieb mir heute und zeigte mir an, daß er 10 Lieder von mir im 
bejagten Liederabend fingen werde. Ich werde ihm jchriftlich meinen Danf für 
jein enthujiajtiiches Einjtehen in meiner Sache ausdrüden, 

Kürzlich erhielt ich durch meinen Freund Grohe aus Breijach die „YZu- 
funft“, von Marimilian Harden herausgegeben, zugejendet. Ein Prof. 3. K. 
ichrieb darin ein Ejjai über die Zukunft des Lied. Der Aufjag enthält manches 
Wahre, wenn auch der Gegenjtand allzu flüchtig behandelt wird. Zum Schluß 
ichreibt der Autor: „Uns fehlt bis jegt ein Iyrijcher Nich. Wagner, der für 
das Lied die Bahn bricht und die Schranfen der alten Zeit in Breiche legt; 
doch er wird noch fommen“, worauf Grohe dazu jchrieb: „iſt jhon 
da: — H. W.“ 

Nun iſt es doch wirklich komiſch, daß der Autor bejagten Aufjages von 
der Exiſtenz meiner Sachen thatjächlich feine Ahnung zu haben jcheint, und 
doch lebt diejer Weile in Berlin. Wer möchte da nicht fragen: „wo bijt du 
Rauher denn heim, daß“ ꝛc. ꝛc.? 

Leben Sie wohl! Von ganzem Herzen 

Ihr 
Wien, 19. Oftober 1893. Hugo Wolr. 


Ernte. 
Erzählung. 
Bon Ein Etrenpels. 


Rik lag platt ausgeſtreckt im Gras unter der Linde und Wies ſaß mit 
den Ellenbogen auf die Aniee geftügt, auf einem gefällten Eichenftamm 
daneben. Die Burfchen rauchten ihr Pfeifchen in der Abendftunde Dann 
und wann fiel halblaut ein Wort, meijt über Dinge, die fie ſchon wußten 
und die ebenfogut ungefagt bleiben fonnten. Aber fie pafften unabläjfig 
neue, dide Rauchwolken aus ihren Pfeifen, die zu dünnen Spiralen ausgezogen, 
über ihren Köpfen in die Luft ftiegen. Hinter der offenftehenden Thür half 
Lida Mutter die Kummen und Teller abwafchen, und man hörte das Klappern 
und Hlirren des Geſchirrs und dazmwifchen murmelnde Stimmen. 

Nie wandte den Kopf zumeilen nach dem dunklen Thürrahmen, der 
wie ein ſchwarzes Loch in der weißen Mauer ſaß. 

Warum blieb Lida heut Abend folang im Haus? 

Er fühlte, daß ihm etwas fehlte und verlangte unbewußt, nach jemandem, 
der fommen möchte, um fich zu ihm zu jegen. Aber das Klappern der Teller 
und der Kummen hörte noch immer nicht auf, auch nicht das leife Murmeln 
von undeutlich halblaut gefprochenen Worten. Nun mußten die Burfchen 
fich nicht3 mehr zu fagen. 

Warum ift Wies ihr Bruder und warum ift Lida nicht meine Schweſter? 

Als er den Kopf wieder ummandte, ftand Lida in der Thüröffnung 
und ftricte an einem langen, fchwarzen Strumpf. Der Burjche richtete fich 
halb auf und jah fie mit lautlofen Schritten näher fommen und jich neben 
Mies auf den Baumftamm fegen. Er legte den Kopf auf die Arme und 
fo, behaglich ausgeſtreckt, blieb er liegen und ftarrte jie an. Er fühlte 
wie er, feit fie da war, wieder froh wurde, die Leere in ihm war wieder ausgefüllt. 

„etzt wird der Abend ſchön,“ fagte er leiie. 

Niemand antwortete, aber er freute fich, daß fie nun fchwiegen und 
er verlangte nur, fo liegen zu dürfen und Lida anzufjehen und fich ganz 
der Wohligkeit hinzugeben, die er dabei in fich auffteigen fühlte, es war 
wie ein Schwimmen in einem fpiegelglatten, endlofen Rafer 

Wie Hellglänzend der Mond dort oben zwifchen den Enorrigen Zweigen 
der Linde ſaß! die jungen Blätter fleckten das goldene Feld ſchwarz wie 
ein wirres Gewimmel von Tintenkledien. Drinnen im Haus war Wies’ 
Mutter noch beim Kramen nnd Boltern, fonft war es ftill im weiten Umfreis. 

Rik war innig zufrieden, daß fie fich alle ausgeredet hatten und feiner 
mehr ein Wort fand, das ihm des Sagens wert jchien. Er laufchte auf 
das Ticken von Lidas Stricknadeln. So von unten gejehen, lag ihr Geficht 
in tiefer Duntelheit und er fonnte nicht ertennen, ob ihre Augen jo freundlid) 
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zu ihm Hinüberblidten oder ob fie auf ihre Arbeit gerichtet waren. Die 
Wohligkeit ftieg fo heftig in ihm auf, daß er die Augen niederzwang und nicht 
mehr aufzujehen wagte. Da im Gras neben ihm lag ein Knäulchen 
Ihwarze Wolle, das jedes Mal emporhüpfte, wenn ihr kleiner Finger den 
Draht verkürzte. 

„Morgen befommen wir wieder ſchönes Wetter,” murmelte Wies zwifchen 
den Zähnen. 

„Der Sommer kommt früh,” entgegnete Lida, und gleich drauf: 

„ud, wie der Nebel auffteigt,” und fie hob den Kopf und fah meit 
über die ‘Felder fort. 

Co ſchwaätzten fie leije weiter, mit abgerifjenen, halb verichlucten 
Morten über Land und Wetter, Spiel und Arbeit, ganz zwanglos wie Bruder 
und Schweiter. Rik hätte auch etwas einmerfen mögen, aber foviel er nad): 
dachte, er fand nichts, Das des Sagens wert fchien. Seine Augen hingen 
wieder an Lidas dunklem Araushaar und jchweiften dann höher empor; 
dort fuchte er in dem blafjen Himmel nad den erſten Sternen, Die mie 
eben angeſteckte Kerzen erſt allmählich aufzuflammen begannen. Hinten im 
Weſten, weit hinter den Feldern, über den legten Ueberbleibfeln des er: 
lofchenen Sonnengoldes ſchwammen weiße Wolfen wie große weiße Blumen 
ohne Stengel. Dabei wurde die Stille jo rein, daß Lidas ftählerne Strick— 
nadeln ein deutliches Geräufch machten. Es ift, als ob wir drei allein auf 
der Welt wären, dachte Rik, und Die Welt wurde nun fo fürchterlich weit 
und groß. Er fühlte, wie er ſelbſt mit anfchwoll und jah, wie Wies und 
Lida auf dem Baumftamm zu Riefen aufwuchjen. Er ſann und fuchte 
immer nach etwas Neuem, das ihm dieſe Zufriedenheit bringen konnte, Die 
wie föftlicher Tau auf ihn herabſank. Er ſog fein Glück ein wie erquicende 
Schlucke Waller bei großem Durft und er lag da und verlangte nad) mehr, 
immer mehr und daß es ewig jo bleiben möchte Es lag eine ſchwere 
Schönheit über den Bäumen, über dem Lande hier, überall um das Haus 
bei Lida und Wies — draußen war der Tod und daran dachte er nicht, 
jegt nicht. Je Dunkler es wurde, je mehr fchrumpfte der weite reis zu 
einem fchügenden Zaun um fie herum zufammen. Lida ließ ihren Strumpf 
in den Schoß fallen. Sie redfte die Arme hoch in die Luft und legte den 
Kopf gegen den Stamm einer Linde Die Dämmerung verwifchte die 
Linien ihres Gefihts und füllte die Tiefen mit geheimnisvollen Schatten. 
Rik fuchte noch immer nah Worten, die er ſachte in die Stille hinein- 
tropfen laffen wollte. Es mar ein buntes Spiel in feinem Kopf, aber jobald 
er die Worte feithalten wollte, langen fie jo fremd... Wied würde ihn 
ausiahen und Lida würde ungläubig ihn anjehen mit weit geöffneten 
Augen; lachen würde jie nicht, das wußte er ganz gewiß, um jo mehr weil 
es ſo ein ftiller, wunderbarer Abend war. Er ſaß nun wie eine Bildfäule 
und ſtarrte. — Warum hielt fie ihre Arme fo hoch und ihren Leib jo aus: 
geſtreckt? Cie that das gern und wenn fie fo lag, fam jedesmal ein fo 
närriiches Gefühl von Unruhe in Rik auf, daß er fie mit zugefniffenen 
Augen verjtohlen betrachtete, voll Furcht fie könnte ihn beheren. 

„Heut Nacht wird fie mir ericheinen und wie ein böfer Geift auf 
meiner Bruft fen,“ dachte er, und doch konnte er vor Wolluft nicht laffen. 
Nun hätte er fie Durch ein leifes Wort zum Aufbliclen bringen mögen, um 
ihren Blick aus weiter Ferne zu feinen Augen zurüczufehren zu fehen. 

„Hört nur wie die Grashüpfer zirpen!“ 

Weder Wies noch Lida fagten etwas darauf, jondern zählten die 
ſchwachen Zirplaute der Grashüpfer. Und bei dem langen Laufchen wurden 
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aus dem Zirpen viele ſcharfe Scherenichnitte, die dad Schweigen in kleine 
Stüden ſchnitten. Rik wurde ſchließlich bange, er fürchtete jich vor etwas, 
das kommen konnte und die gleichmäßige Ruhe unterbrechen und das Glas- 
ſchloß einftürzen. Da kam plöglic) aus der offenen Hausthür Mutters jo 
ſtörend alltägliches: 

„Lida, wir find müd, komm!“ 

Das war das plößliche Zeichen, daß nun alles vorbei war für heute. 
Lida fchraf aus ihrem Traum auf und ließ die Arme finfen, nun fam 
zwilchen ihnen dreien ein Gejpräch über die Dinge aus dem Dorf und über 
die Arbeit in Gang. Nik erzählte von Diet Koole, der mit einer Fremden 
Hochzeit machen follte; daß Pikkärt Sonntag mit drei rohen Burfchen vom 
Walde Rauferei gehabt hatte; Lida jtellte die gewöhnlichen Fragen nad) 
Niene und Tilde — Niels Schweſtern — und endlich richteten jie fich alle 
* zur gleichen Zeit auf, reckten die Glieder und wünſchten ſich guten 

bend. 

„Bis morgen,“ ſagte Lida noch und kehrte wieder ſo freundlich den 
Kopf nach ihm um. Dann trat ſie mit ihrem Bruder ins Haus und Rik 
wandelte allein durch den Abend heim. Jetzt Hatte fie deutlich nach ihm 
umgefehen mit ihren dunklen Augen, jo fremd fragend, daß er fühlte wie 
all jein Blut zurüdtrat, und er hätte vor Glück meinen mögen. Nun 
mußte er nach haufe, aber erit noch ein wenig finnen über alles das, was 
in feinem Kopf wühlte Er ſtand da und hörte wie Lida mit ihrer hellen 
Glockenſtimme das Gebet lad. Das Elang wie Mufit über das Feld und 
erit al3 das Gebet aus war und fich nichts mehr rührte, merkte er, daß es 
faft Nacht geworden war und er nad) Haufe mußte Und er trug einen 
Reihtum an ?röhlichkeit in feinem Kopf. Die fchweren, hohen Bäume 
und der ganze Himmel fingen an zu tanzen! Lida, Lida, jah ihn gern! 
es verlangte ihn, feine Luft in einem „halarialo!“ hinaus zu jubeln, aber 
er wagte die Stille um fich her nicht zu ftören und er wünjchte nur, ſchon 
oben in feiner Kammer zu liegen, um all die Bilder in feinem Kopf noch 
einmal zu betrachten, alles noch einmal zu durchdenken: all die Worte, Die 
fie geiprochen, und mit zugefniffenen Augen das goldglänzende, das in 
feinem Kopf gemalt ſtand, anzujehen. 

Zu Haus wurde ihm beflommen zu Mute, fo dumpf und ungemütlich 
war hier alles: Mutter jaß jo ftumpf da, die Brüder lagen müde auf Tiſch 
und Bänken ausgeftredt und Riene und Zielde faßen und nähten beim 
Scheine der Blechlampe. Er fagte ihnen allen leife guten Abend und ftieg 
die Stiege zum Dachboden hinauf. Dort fchlog er behutiam die Thür 
hinter fih, um allein zu jein, und all das Störende da unten los zu werden 
Und dann ſtreckte er jeine Glieder auf dem Strohbett aus, biß die Zähne 
aufeinander und fühlte ein warmes Rieſeln über feinen Leib laufen — feine 
Beine zogen fich frampfhaft empor und dann jtrecte er fie wieder aus, um 
feine Gedanken zu genießen. 

Er wollte noch lange nicht jchlafen, folange er konnte liegen und 
denken „Lida! Lida! Bis morgen!“ hatte fie ihm gejagt! — Morgen 
durfte er wieder fommen und jo drehte das Glüd fi) dann immer meiter 
im reife und war nie vorbei. 

MWart, was werd ich ihr morgen fagen? warum bin ich nur immer 
jo dumm und blöd wenn ich unter der Linde fie und jie vor mir ſitzt? 
O, es gab jo vielerlei, was er ihr jagen wollte, aber all feine Vorſätze 
zerfielen gewöhnlich auseinander, wenn fie ihn anfah oder gar mit ihm 
ſprach, jo daß das Geſpräch dann den ganzen Abend auf andern Wegen 
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lief. — Mochte fie doch fagen, was ihr am Herzen lag, ed war ihm auch 
recht und er ſchob das Eeine geduldig auf, fpäter würde er fchon Zeit 
finden, feinen ganzen Vorrat vor ihr auszuframen. 

Er wollte fie fehen, nur fehen, darum Eniff er num wieder die Augen 
ufammen, bohrte den Kopf in die Kiffen und da kam fie: auf dem Baum: 
Km unter der Linde des Abends; auf dem Wege zur Kirche, beim 
Maflerfchöpfen. Er fah fie lebendig vor fih, mit all den natürlichen Be- 
mwegungen ihres Leibes in ihrer gewohnten Thätigfeit, aber fo unfäglich viel 
fhöner nun, von Goldglanz umftrahlt, ganz anders als bei Tage. Nun 
wollte er jie ganz genau betrachten: ihre Augen, ihr Haar, ihre Hüften, 

. aber ein dünner Nebeljchleier fam und hüllte fie ein, fodaß er nichts 
mehr deutlich unterfcheiden konnte. Er fah nur noch zwei fchwarzbraune 
Augen — den Blid, mit dem fie ihn heute Abend angejehen hatte — Die 
leuchteten mie zwei Lichter jo fanft und verbreiteten eine munderbare 
Selligteit um fih, ſodaß es ein Eomnengefunfel unter der Linde wurde. 

roße weiße Blumen fchoffen überall empor — flache, runde Sonnen: 
blumen mit rotbeperlten Herzen und von gelben Flammenzungen umkränzt, 
und unten wuchfen hohe Echwertlilien mit glühroten und weißen Blüten, 
die leife fchaufelten. Mitten dazmifchen tronte Lida ganz in Weiß und fie 
faß ftill auf ihrem Baumftamm und fah mitleidig freundlich von ihrer 
Höhe auf ihn nieder. Schließlich konnten feine Augen den grellen Glanz 
nicht mehr ertragen und er fühlte fi) auf einem rollenden Wagen unter 
leifem, füßem Singen meggeführt in ein anderes Yand. Dort ſchwamm 
er in einem See, von grünen Bäumen umgeben, hinter denen eine große 
Sonne fich verbarg — und ſachte verfant er im Gefühl wohligen Pläticherns, 
das ihn jehr glücklich machte. 

Als er morgens mit feinen drei Kühen im grellen Sonnenlicht 
an der Gracht ftand, da wurden alle die Dinge von geitern jo nüchtern, 
fo ganz anders. Dort hinten auf dem leuchtend grünen Feld arbeitete Lida 
mit den andern Bauerndirnen. Sie lachten und fcherzten bei der Arbeit. 
Lida beugte und ftrecite den Leib — fie war die allerfchönfte dazwiſchen, 
aber ohne Träumerei in den Augen: jet nur die luftige Dirne, allzeit bei 
der Hand, allzeit froh und heiter, mit einem klingenden Lachen, das die 
Lippen von den Perlzähnen zog. Das war nun das wirkliche Leben. 

Die Menſchen verjtanden nicht von feinen Träumen und er zmeifelte 
ob er nicht ein ganz blöder Tropf ſei. Es mar jo läftig mit diejem 
fchweren, verborgenen Schatz zwifchen den Menfchen herumzulaufen. Mutter 
ſchalt ihn einen Faulpelz weil er fo träumte und die Brüder wollten nichts 
von dem Neſtküken miljen. Dabei überfiel ihn zumeilen ein trüber Ge: 
danke: gab es den eigentlich etwas gemeinfames zwiſchen Lida und ihm ? 

Verftand das Luftige Mädchen, mas das Augenfpiel bedeutete? und- 
fonnte fie bei einem feiner Worte raten, wie raſend verliebt er in fie war? 
— Lida, das wurde manchmal ganz einfach nur die Schweiter von Wies 
und Wied war fein Freund, und Lida nickte ihm zu und ſchwatzte freundlich 
mit ihm, weil er der Freund von ihrem Bruder war, all das andre dachte 
er felbft Hinzu und holte es aus dem alten Buch in feiner Dachkammer 
und aus feinen eigenen kranken Gedanken. Das machte ihn niedergefchlagen 
und graufam unglüdlih. Warum machte er es nicht wie Jan und Pol 
und feine andern Brüder? Die arbeiteten die ganze Woche mit heiterem 
Gemüt und des Sonntags zogen jie Arm in Arm mit ihrer Dirn zur 
Kirchweih in der Umgegend. Und Riene und Tilde, die fangen die ganze 
Woche und fie hatten auch jede ihren Schatz, der fam und jie abholte. 
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„sch werd ihr jagen: Lida, ich hab Dich lieb... .“ fie nicht mehr 
anguden, fondern dreift auf fie zugehen. Aber gleich wußte er auch, da 
er dad nie wagen würde. Das Befte war, fich alles aus dem Kopf zu 
ichlagen, luftig zu leben und an niemand zu denken. Gie ftand doch viel 
zu hoch über ihm. 

Aber warum fieht fie mir fo tief in die Augen? dachte er. Thut jie 
das, ohne zu willen, daß mich das unruhig macht und daß fie mich damit 
bezaubert ? Warum liegt fie immer fo in der Dämmerung mit den Armen 
ausgereckt hinten über gelehnt und blinzelnd mit halboffnen Augen mie 
eine faule Kate? und warum fpitt fie dann mieder fo fchmeichelnd die 
Lippen? Thut jie das für fich felbft, auch wenn ich nicht dabei bin ? 

Und wenn er ihr am Tage begegnete, konnte fie fo fchredlich alltäglich 
grüßen und hoffärtig wie eine Prinzeffin auf den Kleinen Kuhhirten hinab- 
ſehen! oder auch ihn nicht bemerken, wenn fie mit einer Freundin über 
Putz und Tand ſchwatzte. Dann fiel plöglich die geträumte Seligkeit meg. 
Wenn fie nicht ganz die Seine werden mollte, ließ er beſſer von ihr ab. 
Und die hochgefeierte Lida wurde ein fremde für ihn. Er wollte gar nicht 
mehr nach ihr umfehen, e8 war nun aus. Gr wurde ärgerlich über all die 
Gedanken und all die Liebe, die er an fie verfchwendet hatte. War fie 
nicht grauſam eitel und undankbar, daß jie ihm nichts von jich zurücgab ? 
mas gab es denn gemeinjames zmwifchen ihnen? nichts al3 ein paar ein- 
fältige Blicke! 

Bis gegen Abend mwährte diejes Dinundhermwerfen von Beichuldigungen 
und Entichuldigungen. 

Beim Sinten der Sonne mwallte die janfte Wehmut wieder in ihm 
auf. Da ftand fie vor ihm und er gab fich der alten Träumerei wieder 
gan hin. Ein einziger Zug ihres Geſichts, eine nedijch auf und ab tanzende 

ode über ihrem Halſe, Die Rundung ihrer Hüfte brachte ihn außer fich vor 
Entzüden über ihre zierlihe Schönheit, er fühlte ſich wir gelähmt, und 
a außer ihr verſank — Mutter, das Dorf, alles verichwand in dunkler 
erne. 

Die Arbeit war noch nicht ganz beendet, als er fich fchon wieder nach 
draußen nach der Linde getrieben fühlte, 

Denn, o Sammer, er wagte nicht abends dorthin zu gehen, das hätte 
es allen verraten, daß er um Lida warb und er fürchtete, daß ein folches 
Gerücht fein ganzes Glück vernichten könnte. Zumeilen faßte er den feiten 
Entſchluß, eine lange Zeit nicht mehr hinzugeben, aber wenn der Abend 
fam, wurde die Verſuchung zu ftart und er gab ihr nad) und lief eilends 
bis er auf dem unmiderftehlichen Fleck angelangt war. Und wenn es gefchah 
daß er niemanden fand, ftreifte er einfam durch die Felder und fühlte fich 
verlafjen. Die Bereinfamung war zu fchwer, um fie allein zu ertragen er 
mußte jemanden haben, dem er vertraulich feine Seele öffnen fonnte, Aber 
foviel er auch fuchte, er fand niemanden; feine Brüder, Das waren grobe 
Lümmel, die meiftens mit einer ganzen Bande zufammen auf Arbeit gingen. 
Bei Riene und Tilde fand er auch nicht, was er brauchte, die wußten 
nicht3 von dem, wonach er verlangte. Nur Lida, es war die Lida, die in 
feinem Kopf wohnte, mit ihr konnte er über all die wunderbaren Dinge 
iprechen wenn er da oben in feinem Bett lag. Dann plauderte er ver: 
traulich mit ihr als ob fie ihn durch den ftillen Abend auf die Entfernung 
bin hören könnte, — und am andern Morgen, am hellen Tage, las er in 
ihren Augen, daß fie ihn gut verftanden hatte. 
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Morgen, wenn ich fie dann allein treffe, will ich es ihr wirklich jagen, 
nahm er fich vor. Ich will ihr alles erzählen, von Anfang bis zu Ende. 
Aber ſobald Wies ſie allein ließ wurde er um die Worte verlegen und er 
brachte gewöhnlich nur ganz alltägliche Dinge heraus, ſo einfältig, daß er 
ſich darüber ärgerte, ſobald es geſagt war. Sie mußte komiſche Gedanken 
über ihn haben, Lida, und ſie würde vielleicht nie ein Wort von all ſeinen 
wunderbaren Gefühlen erfahren. Es wär das Beſte, wenn er weit von 
hier fortging und mit andern Menſchen lebte. Es lag hier ſo eine friedliche 
Ruhe über allen Dingen. — Man brauchte nur die Kühe drüben anzuſehen, 
wie gemächlich fie den Kopf hoben und langſam durch den Abend dahin 
trotteten, und all das Not der Sonne hinter den Stämmen, fie hat auch 
feine Haft unterzugehen, Dachte er. Die Tage ziehen bedächtig vorüber und 
die Zeit ſpinnt ſich fo träge weiter! Menn er fi jo in aller Stille an 
ihren fchönen Augen ergögte, war das nicht ein Glück um zu tanzen und 
au jpringen ! und jah er ein Ende an jeiner Geligfeit ?! 

Die Sonnenwärme nahm fo prächtig zu und überall jchlug das Grün 
des neuen Frühlings aus. 

Mutter frug, was ihrem Jungen fehlte, ob er frank jei, warum er 
fo traurig fei. Aber fie vermutete nichts, Die gute rau, von feinem inneren 
Leiden. Einſamkeit und Ruhe konnten ihn allein glüclih machen, und 
wenn er jich nur irgendivo verkriechen konnte, wo niemand ihn fuchte, fo 
verlangte er nichtS mehr von den Menfchen. jest wurde es auch befier 
zu Haus. Seit gejtern liefen all die großen Burfchen vom Dorf jingend 
in der Straße umher. Als Riek nah) Haufe gefommen war, hatte er 
Teune, Carpus, Klaas, Bol, Lieven, Jack gefunden, die dabei waren, ihre 
Sachen zu paden, um mit auf die große Feldarbeit im Norden zu ziehen. 
Gegen Abend lagen das Dorf und das Haus ftill und verlaffen und Riek 
war froh, num mit Mutter und Schmweitern in wohliger Einfamteit zurück— 
zubleiben. Nun konnte er fich verftohlen auf den Boden fchleichen und in 
dem alten Buch von all den wunderfamen Dingen lejen, die ihm jo gut 
gefielen. syn dem Buch war ein Bild, daß er vor allem gern bejah: in 
einem herrlichen Garten mwandelten ein Prinz und eine Prinzeffin, ganz in 
weiß, jie wandelten jo gemäcdlich in dem tiefen Schatten der Bäume und 
jchienen einander jo jchöne Sachen zu erzählen. Das Bild mußte er Lida 
einmal zeigen und fie fragen, ob jie es auch jo wunderſchön fand. 

Er framte gern in feinen Erinnerungen, um genau zu erfahren, wie 
das mit Lida angefangen hatte und wanı das Fieber über ihn gefommen 
war. Wann hatte fie ihm jenen erften Blick zugemworfen, der ihn fo un: 
ruhig gemacht hatte? Als fie noch ein Kind, noch ein Kleines Mädchen war, 
hatte ev mit ihr geipielt, ohne zu merken, daß jie anders ausjah, als die 
andern Jungens. Später hatte er angefangen, ſich danach zu jehnen, fie zu 
fehen und zu treffen. Das erjte Mal hatte er fie von feinem Bodenfeniter 
beipäht und bemerkt, wie jchlanf und weiß ihr Hals unter dem Gekräuſel 
der braunen Locken fchimmerte — da hatte fein Herz zu pochen angefangen 
und feitdem ſchwand Lida ganze Tage lang nicht mehr aus feinen Ge— 
danken und er wünfchte nur, es möchte Abend mwerden, damit er jie bei 
Wies unter der Linde fände, 

Heute auch wieder jchleppte fich der Tag fo langiam hin und Die 
Sonne madte feine Miene unterzugehen, der Abend wollte nicht. fommen. 

Heute hätte er fie gern bei hellem Tage ſehen wollen. Durch das 
viele Anjehen, wenn die Dämmerung zwiſchen ihnen lag, ftand ihr Bild 
jo nebelig und fchattenhaft in feinem Kopf, daß er, fo ſehr er jih auch 
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mühte, die Züge ihres Geficht3 nicht mit fcharfen Linien umziehen konnte, 
e3 ging durchaus nicht. Er wollte jie nun folange anjehen, daß er das 
Bejehene nie wieder vergejlen konnte. Darum machte er ſich, jobald es 
dämmerte, nach ihrem Hauſe auf. Aber er hörte jchon von weiten viel 
Lärm und fchallende Stimmen unter der Linde, Lida und Wies faßen da 
mit vielen andern Burfchen aus dem Dorf, Er erkannte Sneyer, Pinne, 
— Zeurkel, die drei Boelen, Krotſe und Sieper, die erzählten von der 

ınte im Süden. Er ſchob ſich behutſam näher und ließ ihre lauten 
Stimmen über fih hinichallen, ohne auf das zu laujchen, was fie jagten. 
Hinter Sneyerd Rüden verſteckt, betrachtete er Lida — fie jah heute auf: 
geräumt aus und ganz ſtolz, das einzige Mädchen unter all den Burfchen 
zu fein. Zwiſchen all den Rauchwolfen aus den qualmenden Tabakspfeifen 
ſchwebte ihr Liebliches Geficht und jett konnte er es ganz genau betrachten: 
das wollige Kraushaar fo jhwarzbraun um ihre Stirn — fein Mädchen 
im Dorf veritand es, ji) das Haar fo zierlich aufzuftecken wie Lida! Dann 
verfolgte er die Linie an ihrer Naſe herab, aber feine Sinne vermwirrten 
fich bei einem Bli aus ihren tiefen Augen, in Denen er die ganze Welt 
wiederfand, und er Dachte nicht länger Daran Danach zu fuchen, wo der 
Zauber ihres Wefens begann und wo er endigte. Sie ſchwatzte munter mit 
den Burfchen, die hauptjächli von ihrer Arbeit in jenem fernen Lande er: 
zählten. Rik hatte nur eins von ihren Reden verftanden, das war: daß 
der große Kraumel feine Runde durch das Land machte, um Schnitter an— 
zumwerben und daß alle die Burichen jich ihm verdingt hatten für die Ernte: 
arbeit im Süden. Als es dunkelte, ſaß Lida und ftarrte nachdenklich vor 
fih hin und jagte nichts mehr. 

Jetzt war fie wieder das nebelige Geſchöpf mit dem rofigen, krauſen 
Mündchen und dem fonnigen Lächeln aus feinen Träumen. Er hörte und 
fah nichts mehr außer ihr. Er war der Letzte, der Gutenacht jagte und 

ing. Er jchlenderte zufrieden nach Haufe wie nach einem Feſttage voller 

Vergnügen. Die Felder dufteten gut: und der Mond trieb jo jacht dahin 
und der Himmel war jo blau und jo groß! Es war, als ob alles Leben 
geihmwunden war, fortgenommen, und als ob er allein gelajjen wäre mit 
dem jtillen Abend, Als er an die Hausecke fam, hörte er Mutter Stimme 
laut jchelten. Und als er an die Hausthür gelangte, hörte er Tilde weinen 
und Mutter laut jagen: 

„Ach Du thörichtes Ding, was Du Dir einbildeft! Berfchafel hält 
Dih zum Narren und ich will überhaupt nicht, daß Du nach ihm Fuckit. 
Mas? er follte um Did freien wollen? o Du einfältiges Schaf! Weißt 
Du nicht, daß er ein reicher Bauernfohn ift? und Du, Tilde Bufchaert, ein 
Mädchen ohne einen Pfennig! Woher foll ich e3 nehmen, um Dir etwas 
zu geben? Dein Vater, der gute Segher, iſt fieben Fahr krank geweſen und 
hat alles, was wir hatten, aufgezehrt. Und Deine Brüder, was bringen 
die nad) Haus? wart nur, bis der ftolze Berichafel es erfährt, der wird 
feinen einfältigen jungen totprügeln !” 

Tilde fchluchzte hinter ihrer Schürze, als Rik eintrat, und Mutter fuhr 
fort zu fchelten. 

Rik war heftig erichroden über den unerwarteten Sturm und ging 
eilends nach feiner Dachkammer hinauf, 

Mit einem Schlage war er aus feinen fanften Träumen aufgefchrect 
und Die ganze elende Wirklichkeit lag vor ihm. 

Nun wußte er es zum erften Mal genau: er war ein armer unge! 

An Tildes Kummer nahm er geringen Anteil, aber Mutters Worte 
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waren tief bei ihm niedergeichlagen; er dachte nun zum erften Mal: ich 
bin ein armer Teufel, wird Lida nicht geringichägig auf den Jungen hinab» 
fehen, der mit leeren Händen vor fie hintritt und wird Mutter Beuke mich 
nicht ungnädig von ihrer Thür mweifen ? 

MWies war fein Freund gemwefen und Lida hatte ihn vielleiht nur 
deshalb gern gehabt. Aber durfte er ihr je jagen, was er wirklich von ihr 
begehrte? Da lag plößlich eine tiefe Kluft zwiichen ihnen. Er verwünfchte 
Vaters Krankheit, die joviel Geld gekoftet hatte und das faule Leben der 
Brüder und er neidete Lida ihren guten Wohlftand. Er hätte gewollt, daß 
fie in Not gewejen wäre und vor Hunger jammernd, hilfeflehend zu ihm 
gefommen wäre. Und daß er dann imftande geweſen wäre, überichweng- 
lihen Reichtum um jie herum auszugießen, fodaß ihre trogig dunklen Augen 
demütig geblickt hätten, denn das thaten fie nie, 

Aber es verhielt ſich ganz anders und er mußte feinen Rat; e3 würde 
ihon das Beſte fein, wenn er in Schlaf verfinten könnte, an nichts mehr 
zu denken brauchte, um irgendwo in einem fremden Lande wieder aufzu— 
wachen, wo er fie nicht traf. Am andern Morgen war er ebenfo nieder: 
geichlagen: „ES muß vorbei fein,“ Dachte er, „oder es giebt ein Unglüd.“ 

Und er befchloß fortzugehen. 

Einen langen, halben Tag wartete er auf den langen Krauwel, und 
als er ihn endlich von feiner Kunde nach Haus fommen fah, ging er mit 
feften Schritten auf ihn zu und fragte: 

„Kraumel, wollt hr mich mitnehmen nach dem Süden?“ 

Der große Mann jah den ungen an: 

„Daft Du ſchon gemäht?“ 

„sa, Schon zwei, dreimal.“ 

„Aber nicht in der Fremde?! 

„Nein, hier auf Ganzenhof.“ 

„Weißt Du auch wohl, Junge, daß dort unten Brand in der Luft 
ift und harte Arbeit?“ 

„Ach, ich kann dagegen an, fragt nur Wies Beufe, der wird es Euch 
ſchon jagen.“ 

„Komm dann nur mit, wir ziehen nächite Woche und e3 geht diesmal 
tief nach dem Süden." 

Kraumel holte ein Stück befchriebenes Papier aus der Hofentafche und 
machte mit einem Bleifftift ein Kreuz unter die Liſte. 

Rik lief vergnügt heim. 

„Mutter, darf ich mich dies Jahr mit zum Ernten verdingen ?” 

‚junge, träumft Du? Das ift feine Sirbeit für Dich, dazu bift Du 
noch viel zu jung.” 

„Mutter, laß mich, Wies geht auch mit, ich bleib bei ihm.“ 

Und er überredete die Mutter, bis fie einmilligte. 

Nun werd ich zeigen, wer ich bin, — und er richtete fich voll trogigen 
Mutes auf, — ich fehr mit den Tafchen voll Geld zurüd, dann werden 
wir ſehen! Sit es nicht genug, fo hol ich nächftes Jahr noch mehr dazu! 
Er war voll Vertrauen zu fich jelbft und blicfte voller Hoffnung in Die 
— Aber Lida, Lida, es war und blieb Lida, an die er bei allen 

ingen zuerſt dachte. Abends ging er unter die Linde, wo er wieder eine 
ganze Zahl Schnitter verſammelt fand. Er ging zuerſt zu Wies und ver: 
traute ihm an, daß er diejes Jahr mit auf Erntearbeit gehen würde. Lida 
riet, was er gejagt hatte und lächelte ungläubig. 
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Die Burſchen, die ſchon dort unten geweſen waren und alles geſehen 
hatten, erzählten von den rieſigen Kornfeldern, o, wohl zehn Dörfer voll, 
nichts als Himmel und Korn, das abzumähen war, und wie ſie da hinein— 
geſchlagen hatten, Tag und Nacht — und dabei dieſe grauſame Sonne! 
Sneyer hatte einen Mann neben fich tot hinfallen ſehen, maufetot! — 
Dann mußten fie noch viel von den Bauernhufen dort unten zu erzählen, 
die fo groß waren, daß fich die Knechte unter einander nicht Fannten. 

„Und der Bauer, der ift da wie ein König in feinem Land!” wußte 
Sneyer zu erzählen. 

Rik wurde ganz eingefchüchtert durch diefe Berichte, er begann ſich 
heimlich zu ängftigen und doch ftieg fein Verlangen, mitzugehen und die 
gewaltige Arbeit mitzuthun, aber das ferne Yand! 

Ich komm dann als ein richtiger Mann zurüd und darf über alles 
mitiprechen. Wies konnte nicht mehr Schlafen, fo groß war feine Sehnfucht 
geworden. 

„Hurra, junge!” vief er und ſchlug Rik auf die Schulter „Dort unten 
wollen wir unfre Arme und unfre Sraft losbinden und gehörig Ddrein- 
ſchlagen!“ 

Nachdem alle gegangen waren, ſaß Rik noch mit Wies und Lida 
ſchwatzend zuſammen, wie ſonſt. 

„Lida, was wirſt Du hier allein thun, wenn wir fort ſind, und woran 
wirſt Du denken,“ wollte er ſie fragen, aber er brachte es nicht über die 
Lippen und ging an dem Abend wieder heim, ohne ein Wort von alledem 
geſagt zu haben, was er ſich zurechtgelegt hatte. 

Ehe wir aus dem Lande gehen, am letzten Tag werd ich es ihr ſagen, 
dachte er. Wies hatte ihm von dem großen Verdienſt dort unten erzählt 
und er freute fi) bei dem Gedanken an all den Reichtum. „Wenn fie 
mich dann noch abmweift, geh ich für immer auf und davon!” 


Zu Haufe hatte Mutter alle Hände voll zu thun, fein Zeug in Ordnung 
zu bringen. Er mußte neue Kittel und neue Hemden haben. Ueberall 
wurde von nicht weiter geiprochen, al3 von der Ernte im Süden. Der 
Pajtor ging von einem Haus ins andre und ermahnte die Burfchen, dort 
unten ihre Pflicht zu thun und das Böfe zu meiden, was jie mit vielem 
guten Willen gelobten. Krauwel fam auch noch, um zu fehen, ob jemand 
jein Wort zurücknehmen wollte, und fegte die Abreife auf übermorgen feft. 
Da war niemand, der noch gearbeitet hätte, fie mußten zuviel bei einander 
auf Beſuch gehen und alles in Stand jegen und bei den alten Schnittern 
anfragen, was am nötigften und gejchietejten zum Mitnehmen wär. Sie 
gingen zum Schmied, um ihre Senfen und Sicheln ſcharf machen zu 
lafien, zum Kaufmann, um neue Kittel und Hofen zu erftehen. Die großen 
— Doppelſäcke wurden vollgepfropft und jeder wünſchte, es möchte nun 
osgehen. 

Rik beſchäftigte der Gedanke am meiſten, wie er von Lida Abſchied 
nehmen ſollte; ehe er in die Fremde hinausging, wollte er es ihr doch zu 
wiſſen thun, wie gerne er ſie ſah, und er zerbrach ſich unaufhörlich den 
Kopf, auf welche Weiſe es geſchehen könnte. 

„Ich freu mich mitzuziehen, ſagte er, aber um einer Sache willen 
möchte ich wünſchen hierzubleiben.” Sie fragte ihn nicht, mas das ſei und 
jo wagte er nicht weiter zu fprechen. Aber fie blinzelte doch fchelmifch mit 
den am. daß fie ihn begriffen hätte und das machte ihm die größte 
Freude. 
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Mährend diefer Nacht zog Kraumel mit feiner Schar laut fingend 
durch das Dorf. Aber Rit war auf Mutters Nat früh fchlafen gegangen. 

„Es wird wohl ficher das legte Mal fein, wo Du richtig durchſchlafen 
darfit,“ meinte fie. 

Nun lag er im Bett und laufchte auf den milden Gefang und auf 
die Ausgelafjenheit der Burfchen. 

Muß ich denn mirklich mit diefen rohen Kerlen ziehen? dachte er und 
wurde bange. 

Wirklich ftanden am andern Morgen Wied mit Sneyer und Pinne 
und Broede und all den andern Burfchen zum Abmarfch bereit auf der 
Straße. Von allen Seiten famen neue Schnitter hinzu, ſodaß der ganze 
Platz vollitand. Kräftige Burfchen, fir auf den Beinen, in ihren dunkel— 
fammtnen Hofen, dem roten Lendenfchal und dem blauen Kittel, der ihnen 
lofe über die breiten Echultern fiel, und dem alten Filzhut mit dem herab- 
gebogenen Rand, der das Geficht beichattete. Sie trugen den Doppelfad, 
der ihre Habe und ihren Mundvorrat enthielt über der Schulter und ließen, 
auf ihre Senjenftiele geftügt, den Blick gelaffen in die Runde fchmeifen. 
Aus ihren Augen leuchtete Mut und Entfchloffenheit und ihre, jet rajtenden 
Gliedmaßen zeugten von der gewaltigen Kraft, die fie mit fich trugen, um 
dort unten im Süden Wunderthaten zu verrichten. Biel fremdes Bolf lief 
über die Straße, jeder wollte feine Freunde noch fehen und begrüßen. 
Mutter Bufchaert hatte noch damit zu thun, Kits legte Sachen in Ordnung 
zu bringen. Ob er wollte oder nicht, er mußte ein Töpfchen mit friiher 
Butter in feinen Doppeljad ſtecken und dazu eine Schüffel mit frifch ge— 
ichlachtetem Schweinefleiſch als Zehrkoſt für die erſte Wegitrede. Dann 
fam fie noch mit Weihmwafler und einer Medaille von unfrer lieben Frau 
angefchleppt, die jie ihm fammt einem Kreuzchen um den Hals hing. Da 
fonnte fie es nicht länger zurüchalten und die Thränen liefen ihr über die 
Baden, ſodaß fie ihr Geficht abwenden mußte. 

„Hab guten Dur, junge,“ ftammelte fie, und die alte Gran mußte 
fich wieder abwenden. 

„Derrgott, e3 ift jo weit und dev Weg fo bejchwerlich, Pieter hat jich 
dort unten feine Krankheit und feinen Tod geholt!” 

Die Zeit lief ab und mit einem kräftigen Schwung warf Rik den 
Sad über die Schulter und ging; Mutter und die Schmwejtern begleiteten 
ihn. — Er juchte zmwifchen all den Leuten nach Wies — Ha! da jtand er 
mit Mutter Beufe und Yida, die laut mit den Burfchen fchwasßte. 

„Jetzt, Dachte er, will ich fie nochmal recht genau anfehen, ich muß 
ihr Geficht ganz und gar auswendig können, damit ich es dort unten in 
meiner Einfamfeit mir ganz zufammenfegen und immer bei mir haben fann. 
— Ob ih es heute wage, ihr zu Sagen: Lida, ich hab Dich gern und werd 
dort im Süden immer nur an Dich denken; wenn der Sommer um ift, 
bin ich wieder da?“ 

Sie fahen einander an und lächelten. Cie hatte fich heute Morgen 
fo herausgepußt, ficher mit Abficht. 

Ich muß nun auch wie ein tüchtiger Kerl ausjehen, dachte Mit. 

„Fürchteſt Du Dich nicht vor der ſchweren Arbeit?” fragte fie ihn. 

"Rah! es wird mir fo leicht nicht zu ſauer werden!” prahlte er und 
[hob mit einer fecfen Bewegung den Hut aus der Stirn. 

Er hätte nun noch gern mehr gejagt, aber es ftanden fo viele Menſchen 
um fie herum und Mutter hatte ihm immer noc) jo viel zu jagen und 
Lida war jo mit ihrem Bruder befchäftigt. 
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Da ift Kraumel! 

Hinter der Kirchhofsmauer fam der große Krauwel hervor. Ohne 
viel zu reden trat er zwilchen feine Burfchen und mufterte jeden einzelnen; 
er zählte ob auch keiner fehlte. 

„Nichts vergeffen, Jungens?“ 

„Rein! nein!” riefen ſie. 

Dann gab er das Zeichen zum Aufbruch. Truppweiſe, zu zweien 
oder dreien ging es vorwärts. Diele gingen Arm in Arm mit ihren Schäßen, 
die Köpfe Dicht zujammengeftedt erzählten jie fich noch einmal für lange 
Zeit alles, was fie auf dem Herzen hatten. Andre fchritten neben ihren 
MWeibern her. Wies und Rik gingen ftill neben einander, noch eine Gtrede 
von den Müttern und Schweſtern begleitet. 

„Wies, Junge, willft Du gut Acht geben auf Rik, er ift fo zart?“ 
bat Mutter Bufchaert. 

„Verlaß Dich auf mich, Fiene, ich laß ihn nicht aus den Augen und 
wir fehren einer nicht ohne den anderen zurüd,“ fagte er, um das alte 
Frauchen zu tröften. 

Man hörte jegt nichts al3 das halblaute Murmeln und den fchmeren 
Tritt ihrer benagelten Schuhe auf dem Pflafter. Jeder hatte mit den 
Eeinen zu thun. Am SKapellentreuz blieben die Frauen zurüc, bis hierhin 
wurde Das Geleite gegeben, das war von jeher jo Eitte geweſen. Jede 
rief noch ein leßtes „lebwohl! gute Heimkehr!“ Hinterdrein. Mit trachtete 
Lidas Blick zu erhafchen. Sie rief bald diefem, bald jenem der Burſchen, 
die fie neckten einen lachenden Abfchiedsgruß nach, er wartete verlegen bis 
die Reihe an ihn fommen mwürde, Mutter ftand und fah ihn an, er fing 
an, verdrießlich zu werden, jegt fing er einen freundlichen Gruß aus ihren 
Augen auf, aber gleich darauf befam fie wieder Diejen trogigen Zug um 
= Lippen und machte dieje fchnippifche Wendung des Haljes, die fie 
entitellte. 

„set geh ich wirklich, ohne ihr etwas davon gejagt zu haben, und. 
fie ahnt nichts und wird vielleicht ... .“ 

Dann wandte er noch einmal den Kopf, um Mutter zuzuminfen und 
dabei gelang es ihm, Lida nochmals zu erjpähen, jet nicte fie ihm ſo 
ichelmisch zu, als fpotte fie über den zaghaften ungen. jest hätte er 
zurüclaufen mögen, um ihr alles das anzuvertrauen, was er auf Dem 
Herzen hatte, aber Wies frug ihn, ob er etwas vergefien hätte. 

Mutter ftand noch immer und martete auf einen legten Gruß von 
ihrem Jungen, aber der ſah fich nicht mehr um. 

„Wies, Junge,“ fagte er, „wie muß unfer Dorf verlaffen und einjam, 
voll großer leerer Flecke daliegen, wenn wir alle, foviele große Burſchen 
nicht mehr da find!” 

„Das macht nichts,“ entgegnete Wies, „fie werden auch fchon ohne 
uns leben und mir fommen wieder, der Sommer ift nicht jo lang!” 

Kaum waren fie um die Ecke gebogen, fo war der Ernſt des Ab- 
ſchieds verflogen und die Ausgelafjenheit jtellte fich wieder ein. Rommelaere 
holte feine Ziehharmonika heraus und fie marjchirten nach dem Taft der 
Muſik und dabei fangen fie aus voller Kehle. 

So wanderten fie zum Dorf hinaus und in das Nächite hinein, und 
fo fort, den ganzen langen Tag bis fie abends bereits in einer unbekannten 
Gegend bei einem fremden Bauer Obdach für die Nacht ſuchten. 

Rik fühlte mit Bejorgnis, wie die Entfernung, Die ihn von Haufe trennte, 

wuchs, er ftampfte faft die ganze Zeit willenlos und träge mit der Bande 


— 168 — 


weiter, die Gedanken auf das fremde Land gerichtet, Dem er entgegenfchritt, 
und auf die Gefahren, von denen die Kameraden fo leichten Mutes Iprachen ; 
dann wieder dachte er an zu Haufe und all das, was da jegt in feiner 
AUbmejenheit weiter lebte. Zu Daufe erjchien ihm jetzt wie ein ftiller, 
friedlicher ‚led, wo er im legten, kurzen Frühjahr feine Geligkeit auöge- 
kojtet hatte. Ihn erfüllte wieder die weiche Traumftimmung jener Abende 
und hier auf dem fahlen Lande überfam ihn der bittre Kummer um fein 
geihmwundenes Glüd. — 


Was werden fie mit mir beginnen, dachte er, und die Gefahren, 
welche die Arbeit dort im Süden mit ſich bringen jollte, ftanden wieder 
mit fchreclicher Deutlichkeit vor ihm. Boele hatte ihm foviel erzählt von 
dem Sonnentanz auf den Stornfeldern! 


Aber allmählich hob jich fein Mut wieder in dem ftarken Vertrauen 
zu den Sameraden, die neben ihm jchritten. 

„Wir beiden find die Jüngſten, fie werden uns nicht zu viel zumuten,“ 
hoffte Wies, „und wenn wir e3 garnicht mehr aushalten können, lajjen wir 
uns einfach fallen und ftellen uns einen halben Tag lang. wie tot.” 

Die andern Burfchen fchritten rüftig aus, voll Verlangen, die Arbeit 
anzupaden. 

„Da können wir doch noch mal die Arme regen! all die Kornfelder 
hier in der Gegend können wir überbliden und eh das Spiel noch recht 
begonnen hat, liegt das Feld ſchon abgemäht! Dort unten ift ed anders, 
dort giebt ed Korn, Korn, fo weit wie der See!” 


Rik fah voll Bewunderung zu den Männern auf; das waren nun 
alle feine großen Brüder, von denen er Beiltand erwartete. Eine lange 
Zagereije folgte der andern, fie hielten nur kurze Nachtraft und brachen 
früh auf, mie gejagt ging es weiter, immer tiefer in den Süden hinunter. 
Sie wurden ſchließlich müde und Cärın und Geſang waren lange verftummt; 
fie fchritten ohne aufzubliden und ohne zu fprechen. Nachdem fie viele 
Tage gemwandert waren, gemahrten jie zu beiden Seiten der Landftraße 
weitgeftredte Felder und darin verftreut Kirchtürmchen, die aus Eleinen 
Häufergruppen emporragten. Gie gingen Tag und Nacht weiter, nachts 
jchliefen fie in einer Scheune oder unter freiem Himmel. Tagsüber brannte 
die Sonne und nachts fühlte es nur wenig ab, und allmählich) wurden 
fie gemahr, daß der Süden nicht mehr ferne lag. Als es einmal wieder 
zu tagen begann, ſahen jie hinter dem Nebel die Türme einer großen 
Stadt; Krauwel jagte, jie müßten fie links liegen laffen, fpäter würden fie 
eine noch viel größere Stadt erreihen und dahinter lagen die Felder, die 
fie abmähen jollten. 

Mit großer Neugierde betraten die Schnitter die große Stadt; fie 
riffen die Augen weit auf und verloren den Atem über all die Menfchen 
und Häufer in den Straßen. Gie hätten hier lange verweilen mögen, um 
all dad Wunderbare zu bejehen, aber das Ziel lag noch in der Ferne und 
Krauwel gebot, dicht bei einander zu bleiben, damit feiner verloren ginge. 
Als fie die Stadt durchſchritten hatten, kamen fie wieder auf das Yand; 
dad Blau des Himmels fchien fich hier viel höher zu wölben über einer 
unendlichen Fläche von Früchten. Weite Felder von Hafer und Gerfte, 
mit jaftigen Weiden dazmijchen, dehnten ſich unabjehbar aus, nirgend durch 
Zaun oder Hecke begrenzt. 

Gegen Abend gelangten fie an einen Bauernhof. 

- „Bier werden mir unfre erfte Arbeit verrichten,“ fjagte Kraumel und 
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er erzählte, was für ein Mann der Bauer fei, mit dem fie faft alle zum 
erften Mal Belanntfchaft machen jollten. 


Die Burfchen ftanden müde und ftumpf da und ftarrten fchier übers 
wältigt auf ein endlofes Feld voll überreifem Klee. 
Sie jchritten noch ein Stück weiter, an dem jungen Korn vorüber. 


„Es wird eine gute Ernte,” meinte Sieper, „wenn das Wetter fo 
bleibt, mähen wir das Korn in der Hälfte der Zeit ab.“ 


Dahinter jahen fie die hohen Dächer vieler Gebäude auftauchen. 
Kraumel trat allein in das Hofthor und die Burfchen legten ſich in den 
Schatten der Bäume, um ihre müden Glieder auszuftrecden. Cie verbanden 
ji die wunden Füße und halfen jich gegenfeitig mit den Salben aus, die 
fie im Doppelſack mitführten. 

Es famen viele Kinder und Frauen angelaufen, um die Schnitter zu 
fehen, die von fomweit hergeflommen waren, Schließlich fam Kraumel mit 
dem Bauer. Das war ein langer, hagerer Mann mit jchmarzen, bös 
bliefenden Augen. Er ſprach laut in einer fremden Sprache und machte 
bariche Bewegungen mit Kopf und Armen. 

„Das ift die Uebereinkunft, die er mit Krauwel unfertwegen macht,“ 
fagte Wies zu Nil. 

Die Beiden blieben in einiger Entfernung ſtehen und erſt als Kraumel 
zuftimmend nicte und einen fräftigen Handſchlag mit dem Bauern mwechjelte, 
näherten jie jich den Stameraden. Der große Bauer bejah die Burjchen 
einzeln und erzählte von einer andern Schar, die vor einiger Zeit aus dem— 
jelben Lande gekommen war und nun in den Rüben arbeitete. Dann 
fehrte er, ohne jich noc einmal umzufehen, nad) feinem Hof zurüd. 

„So, Burſchen,“ fagte Kraumel, „wir find jegt gedungen! Morgen 
beginnen mir.“ 

Er feßte ihnen auseinander, wieviel Lohn jeder für feine Arbeit er- 
halten würde und wie die Arbeit eingeteilt werden follte. 

„Bier iſt es mit der Ernte nichts, Jungens, wir mähen hier nur den 
Klee, zur Kornernte ziehen wir tiefer in das Land hinein.” 

Ein Eleines Mädchen fam, um ihnen den Pla zu zeigen, wo jie 
während ihres Aufenthaltes eſſen und jchlafen follten. 

Sie führte fie hinter den Ställen und Scheunen herum zu einem 
langen, niedrigen Holzichuppen. Da ließ fie fie ftehen und lief lachend von 
dannen. 

„Dies iſt nun unſer Haus, Jungens, und jeder kann ſich hier ſeinen 
Platz ausſuchen und ihn während der ganzen Zeit behalten. Wir machen 
es hier wie die Kühe im Stall und wenn wir nur untereinander Frieden 
halten, wird uns hier keiner weiter ſtören. Nun holen wir uns Bündel 
Stroh aus der Scheune und machen unſre Lager auf.“ Das Stroh war 
bald hingeſchüttet und an dem Kopfende von jedem Lager lagen die Kleider 
und ſonſtige Habe. Die gar zu Müden ſtreckten ſich ſofort aus und 
ſchnarchten. Andere ſetzten ſich zu Vieren zum Kartenſpiel nieder oder 
ſchlenderten draußen, ihr Pfeifchen rauchend, umher. Krauwel nahm Sieper 
mit ins Bauernhaus, um Wein und Brod zu kaufen; Fleiſch und Kartoffel 
ſollten auf dem Hof für ſie gekocht und ihnen herübergebracht werden, ſo 
lautete die Verabredung. 

Wies und Rik ſaßen in einer Ede zuſammen und ſchwatzten über 
das, was ſie geſehen hatten und ergingen ſich in Vermutungen, was 
kommen würde. 

Neue Deutſche Rundſchau (XTII). 74 
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„Ich bin froh, MWies, daß wir hier find, wie war der Weg lang und 
was find wir jegt’für ein Stüd von zu Haufe entfernt!” 

Wies mwühlte und framte in feinem Sad nah Salbe für feine 
munden Füße. 

„Wenn nun einer von uns hier frank wird!” fing Rik wieder an. 

‚Sa, der bleibt hier in den Schuppen liegen bis er gefund ift oder 
tot geht, und Krauwel zieht ihm die verfäumten Arbeitsftunden vom 
Lohn ab. Morgen gehts los, unge, je mehr wir arbeiten, je größer ift 
der Verdienſt.“ 

„Schlaft, wenn hr wieder zu Haus ſeid! hat Krauwel gejagt. Ver— 
gangenes Jahr haben wir drei Monate geichuftet, faſt ohne zu fchlafen, da 
waren wir auch früh fertig, zu Hirmisfonntag kamen wir wieder mit unfern 
Taſchen voll Geld im Dorf an.“ 

„Wie langen bleiben wir auf diefem Hof?” frug ik, 

„Ach, hier mähen wir bloß den lee, die richtige Ernte beginnt erſt 
meiter unten im Lande. Bei Quelin, da werden wir lange Zeit auf dem— 
felben Hof bleiben und der Hof ift fo groß mie unfer ganzes Dorf. Du 
wirſt jchöne Augen machen, wenn Du all das Korn zu fehen kriegſt, ein 
einziges großes Stüd, ohne Weg und Steg darin und der Bauer jagt auf 
dem Pferde umher, wenn er nachjehen mill, ob die Arbeit auch überall 
ordentlich verrichtet wird.” 

Sie ſchwatzten fo eine Weile, immer nur halblaut weil die Duntel- 
heit in dem großen Schuppen fie einichüchterte. 

Das Weinfaß und ein Korb voll Brod murden gebradht und Die 
Schnitter fanden fi) einer nach dem andern ein. Krauwel ſchenkte ihnen 
einen Probetrunf ein und dann legten fich alle für die Nacht ichlafen. 
Die Thür des Echuppens blieb der Wärme wegen auf und Durch Die 
Oeffnung hufchte ein heller Lichtftreifen herein und glitt über die Reihen 
der Männer, die da forglos lagen und jchnarchten. 

Rik verichaffte Diele erfte Nacht unter dem unheimlichen Dach bitteres 
Heimmeh. Er lag und dachte an all die Dinge, die ihm nun fo fern ge- 
rückt waren und in feiner Verzagtheit mufterte er Die Männer, die doch 
auch wie er ihre Heimat verlajien hatten und dabei doch jo unbefümmert 
ichlafen konnten. Er lag hier allein wach in einer teilnahmlojen Umgebung. 
— Zu Haufe ging nun alles feinen gewohnten Gang, und ob da mohl 
irgend jemand an den armen Rik dachte? O, wenn er nur die Gemißheit 
gehabt hätte, das hier hinter dem häßlichen Schuppen jein eigenes Häuschen 
ftände und wenn die Möglichkeit dageweien wäre, Yida oder auch nur 
Mutter und die Schweſtern zu treffen! Aber es war eine gänzlich unbe- 
kannte Umgebung, voll fremder Menjchen, die ihn nichts angingen. Und 
wenn er nur jemand gehabt hätte, mit dem er von zu haus oder von 
feinen Gedanken hätte reden können! Wies lacht, wenn ich davon anfang, 
dachte er, und doch will mir das Dorf nicht aus dem Kopf. Lida ahnt 
nicht3 von meiner großen Qual, aber ich will ihr einen Brief fchreiben und 
ihr alles jagen, was mich bedrüdt. 

Die Müdigkeit übermannte ihn; im Traum jchrieb er einen langen 
Brief und am offenen Fenſter, von Weinranfen eingerahmt, ſah er Lida 
fiten und ihr übermütiges Geficht lächelte, während fie jeinen Brief las. 
Früh am andern Morgen wurden die Echnitter durch den Lärm aufge 
weckt. Die Hähne krähten, die Pferde itampften und die Anechte und Mägde 
riefen laut durcheinander. Durch die offene Thür jah das Tageslicht herein 
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und die große Eonne ging auf und erfüllte den Hof mit Glanz. Cie 
mußten nun in die Scheune gehen und die Senfen holen und dann brach 
der ganze Trupp nach dem Kleefeld auf. Der Bauer führte fie hinter den 
Steinwall, der den Hof umgab, an eine meitgeftredte Fläche mogenden 
Grüns, das in taufrifcher Ueppigkeit dalag. Das follten fie abmähen. Sie 
ließen die Augen noch eine Weile über die breite Fläche gleiten und lächelten 
fich, zufrieden über die fchöne Arbeit, an. — Dann prüften fie die Senfen 
nnd ftellten fich in gleichem Abſtand reihmeife auf uud in der ländlichen 
Morgenitille ließen fie den Scärfftein fleißig über den miderjpenftigen 
Stahl gleiten, daß ein fchriller Ton die Luft durchſchnitt. 

„Nun fangen wir an, Jungens,“ jagte Kraumel, und that den erjten 
Probeichlag durch den Klee. 

„208 denn, laßt die Senfen ſpielen, das Futter fteht faftig und grade 
und läßt fi) wie Butter fchneiden, daß es eine Luft iſt!“ 

Eie fpieen in die Hände und „ſiſſſhhh“ klang Durch die ganze Reihe 
die langgezogene Stimme der Schneide und der Klee bog ſich und fiel, bis 
zur Wurzel abgeichlagen, platt zu Boden. Mit der erjten Bethätigung 
ihrer Kräfte erwachte auch das ftolze Bewußtſein deſſen, was fie leiften 
fonnten in ihnen, es war eine Freude, ihnen zuzufehen: die langen Reihen 
der Männer, die fich fo ficher auf ihren langen Beinen mwiegten, halb in 
die Aniee gefunfen, den Oberkörper und die Schulter mit gleichmäßigen 
Ruck drehend, die Arme mit dem blinfenden Stahl weit ausholend, jodaß 
fih das junge Grün vor ihnen niederzumerfen ſchien noch che fie es be- 
rührten. 

Die Sonne ftieg höher und wärmte ſchon tüchtig, und die Männer 
miegten fich noch immer im gleichen Takt auf ihren langen Beinen, und 
bei jedem neuen Schlag der Senſe entitand ein neuer fahler Streifen auf 
dem Felde. Dabei erichallte die warme, reine Gonnenluft von heiteren 
Reden und von Geſang: die fröhlichen Liedchen von zu hauje. Sie waren 
da bei luftiger Arbeit und fpürten den Genuß, die Glieder zu rühren und 
in ihrem heiteren Kopf quoll der gejunde, junge Yebensfaft, der im Frühling 
überall empor jchießt. Sie ftanden da, jtolz über ihre eigene Kraft, ohne 
Sorgen und ohne Verlangen nad) irgend etwas, zufrieden mit ſich felbft 
und reich in ihrer Sprache und in ihrem Gejang. 

Boele fang aus voller Kehle das ſchöne Schnitterlied und drüben auf 
der andern Eeite brachte Sneyer die Burjchen alle mit feinen Spottliedchen 
zum Lachen. Nik felbjt vergaß all die Trübjeligfeit von geftern Abend und 
wurde mit fortgeriffen durch all die ausgelajiene Fröhlichkeit. Das mar 
etwas, was er nie zuvor gekannt hatte, dieſes luftige Schaffen mit all den 
Kamerden zufammen. Und die Arbeit ging ihm flint und leicht von der 
Hand. Er und Wies und noch einer von den Jüngſten rafften das Grün, 
das am Boden lag in Bündeln zufammen, breiteten das eine Ende mit 
einer gefchietten Bewegung auseinander, und dann jtand das Bündel, am 
Kopf abgebunden, wie ein ſpitzes Türmchen in der Sonne zum trocknen. 

Die Schnitter jchritten ftetig weiter und jchlugen tapfer drauf los. 
Sie achteten nicht der Zeit und da war faum einer, Der fich einmal aufge: 
richtet hätte, um den Gang der Sonne zu verfolgen. Als Mittags Die 
Glocde auf dem Hof geläutet wurde, liefen fie in leichtem Trapp zu dem 
Schuppen hinüber. Dier fanden fie viel Fleiih und dampfende Kartoffel 
und hieben mwader ein, um ihres Hunger Meifter zu merden. Darauf 
durften fie jich ausruhen, bis Kraumel wieder das Zeichen zum Beginn gab 
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Und wieder wurde gemäht bis zum Abend und jo viele Tage hintereinander. 
Dann merften jie erft, wie ihr Stahl in den Klee gebiſſen hatte: da lag 
eine große, fahle Fläche, die mit trocknenden Heuhaufen wie ein Schlacht: 
feld mit Eleinen Zelten bejegt war. Aber vor ihnen blieb doch immer 
diefelbe unabjehbare, wogende, grüne Fläche. Schließlich fingen fie an, 
ſich heimifch zu fühlen und gewöhnten fi) an das weite Land mit dem 
hohen Himmel und der fchönen Sonne. E3 war als gäb es nirgend fonft 
in der Welt Menſchen für fie und als hätten fie niemanden, der ihrer Heim: 
fehr harrte. Sie fragten nicht danach, für wen fie arbeiteten und begehrten 
feinen Lohn, es genügte ihnen, den gewaltigen Dieb in den lee fchlagen 
zu dürfen und jie jpürten, wie gut es war, jo einträchtig zufammen leben 
u dürfen. Abends vor allem ging es hoch her. Wie die ausgelafjenen 
Füllen Iprangen fie dann über das Feld und fchlugen zwifchen den Heu: 
türmchen Purzelbäume. Rommelaere holte dann feine Ziehharmonita und 
ſpielte die Krmesweiſen aus dem Dorf und Sneyer und Boele und Sieper 
und wer ſie ſonſt kannte, ſangen die luſtigen Liedchen mit. Wenn ſie ganz 
übermütig wurden, ergriffen jie einander an den Armen und tanzten wie 
toll im reife, bis fie ausgerajt hatten und jich erichöpft im Grafe nieder- 
liegen, wo die Melteren und Bedächtigen ihre Pfeifen rauchten. 

„Jungens,“ ermahnte der alte Wizeur, „Eure bejten Tage friegt Ihr 
erft! wartet nur bis die Sonne glüht und wir unfre Senſen mit Sicheln 
vertaufchen, dann follt Ihr Die Tänzer keuchen ſehen!“ 

Aber die ausgelafienen Burfchen ließen fich ihre Freude nicht ftören 
und warteten den prophezeiten Connenbrand getrojt ab. 

Jetzt brachten die Schnitter die Nächte unter freiem Simmel zu, hoc) 
über ihnen blinkten die Sterne, das waren Ddiefelben, Die ſie zu Daufe im 
Dorf geiehen hatten. 

Nach vieler Tage Arbeit lag das mächtige Kleefeld platt und abge: 
mäht da; aber der Bauer fam und führte fie auf ein andres Feld, auf 
dem das Grün in ebenfo unabjehbarer Breite wogte. Da begann Die 
Arbeit von neuem. Die Zeit [hob nun eintönig vorüber, ohne von dem 
wöchentlichen Feiertag unterbrochen zu werden, der den Schnitten aus der 
Heimat her jo vertraut und lieb war. Einen Sonntag fannte man bier 
nicht, fie mußten auch an dieſem Tage bis gegen Abend arbeiten und nur 
der Reit des Tages wurde ihnen geſchenkt, damit fie jich vergnügten. Dann 
jputeten fie jich vom Felde zurüd in den Schuppen und zogen ihr bejtes 
Zeug an, die jammtne Hofe und den blauen Kittel und dann brachen fie 
auf ins nächfte Dorf, um viele Menfchen zu treffen. 

„Warum gehit Du nicht mit uns?“ fragte Wies Rik, „Du hockſt hier 
allein herum und träumft al3 ob Du davon Pläſier haben könnteſt!“ 

Rik hätte gewollt, daß es feinen Sonntag gäbe, denn dann dachte 
er immer viel mehr an zu Haus und doppelt, wie verlajfen er war. Er 
war froh, wenn er all die Kameraden fortziehen ſah und verlangte nicht, 
ihre Freuden zu teilen, es war ihm lieber, allein durch die Felder und über 
den Hof zu jchlendern. Es wurde um diefe Zeit fo jtill rings umher. Er 
blieb dann in Träumen verloren unter einem Baum ftehen oder lehnte an 
der Hofmauer und ſah den Hühnern zu, die fih vor dem Schlafengehen 
ein letztes Hörnchen aufpicten. 

Er ging gern in die großen Ställe, wo die Kühe und Pferde in langen 
Reihen ſtanden. Dann jchlenderte er zu feinem Schuppen hinüber und 
framte in feinem Doppeliad, in dem er allerhand Dinge von zu Haufe 
aufhob. Die untergehende Sonne ftimmte ihn jedes Mal traurig. 
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Er träumte von Lida und fand, daß ed nun Zeit würde, an fie zu 
Schreiben. Er fuchte all das Nötige zufammen und fette ſich draußen vor 
die Thür, weil es dort heller war. Das Papier lag auf einem Brettchen 
auf feinen Ainieen und den Bleiftift hielt er zwiichen den Fingern, aber wie 
er e3 beginnen follte, ihr all daS anzuvertrauen, was da in jeinem Innern 
faß, dad wußte er nicht. 

„Lida es ift abend und ich bin hier allein. Wir leben hier ein fo 
mwunderliches Leben. So weit von Eudy zu Haus entfernt. Lida, Du ſitzt 
zu Haus abends unter der Linde allein. An wen denkſt Du da? ich ſehe 
Dich jo deutlich figen als ſäße ich bei Dir! wie klar Deine Augen find und 
wie weiß Dein Geſicht! Du gehft nie aus meinen Gedanken, nicht bei Tag 
und nicht bei Nacht. Du weißt nun wie gern ich Dich hab! ich wagte es 
nie, es Dir zu jagen, ich war bange, Du könnteſt fchnippifch und böſe 
werden .. . .“ 

Er war nun wirklich zu Haus und fchmaste vertraulich mit feinem 
MWundermädchen. Und fie ſaß da und jah ftill vor fich nieder, fo friedlich 
war es mit der mwohlthuenden Dämmerung zwifchen ihnen, Nun fagten 
fie fein Wort mehr, aber jie verftanden alles jo gut, was fie fich zu fagen 
hatten. Glück, Glück, mit der einzigen Furcht vor dem Ende, das kommen 
mußte. 

Es war jtiefdunfele Nacht als Rik auffuhr und erkannte, daß es alles 
Lüge und Sinnenbetrug geweien war. Auf feinen Knieen lag das weiße 
Blatt Papier, aber es jtand nöch fein Buchſtabe darauf. 

Die Schnitter famen halb betrunfen nah Haufe und brüflten in 
wüſter Ausgelafienheit. Sie fielen auf das Stroh nieder, dröhnten noch 
eine Weile vor fi) hin und fingen dann gewaltig an zu fchnarchen. Sneyer 
und Kretie waren verwundet und bluteten ; fie hatten mit ein paar Schnittern 
aus einem andern Trupp eine ganze Bande Inländer dDurchgeprügelt und 
dabei waren die Mefjer gezogen. 

„Sonntag fchlagen wir fie maufetot, die Spötter! wir gehen alle mit- 
einander gegen jie an! fie betrügen beim Spiel und haben mir mein Geld 
und meine Uhr geftohlen! jchimpfte Kretſe. Der verfluchte Dieb! der kann 
noch lange nach jeinem Kopf fuchen, ich hab mit meinem Sammer drauf 
losgehämmert als ob er eine frumme Eichel wär!“ 

„Wir gehen Sonntag mit unjern Sicheln auf fie los!” brüllte 
Eneyer. 

„Ruhe!“ befahl Kraumel. 

Wies erzählte Nik leife den Hergang der Prügelei. Die Dörfler hatten 
angefangen, die fremden Schnitter zu verhöhnen, dann hatten jie zuſammen 
geipielt, aber als Sneyer entdedte, daß fie betrogen und ftahlen, war er 
aufgejprungen und hatte um fich geichlagen, er und Kretſe hatten dann mit 
einem Halbdugend fremder Schnitter das ganze Dorf durchgeprügelt. 

„Rik, ich weiß noch mehr neues! ich hab Bekannte aus dem Dorf 
ejehen, einen großen Trupp Schnitter, Die arbeiten hier öftlich von uns. 
icher treffen wir mit ihnen zujammen wenn wir nach Bauer Quölins 

Feldern hinüber ziehen. Rik fchläftft Du ?* 

„Ja,“ sagte Rik, aber er ſetzte in Gedanken immerfort feinen 
Brief auf. 

Am folgenden Sonntag ſaß er wieder über das Blatt Papier gebeugt 
und grübeltee Aber nun mußte er Damit fertig werden und er erzählte in 
kurzen Sätzen, was er hier thäte und wie er lebte und daß Wies grüßen 
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ließ. An Mutter beftellte er Grüße und fie follte ihr jagen, daß das Wetter 
Ihön wär und da3 niemand frank wär. Ganz unten in der Ede, halb 
verjteeft, ftanden ein paar Worte über feine große Liebe gekritzelt. Lida 
würde jchon verftehen, wie ernft es ihm damit war und daß er nur fchmweigen 
mußte, um es nicht allen zu verraten. 


Er war nicht zufrieden mit feinem Brief und hätte ihn wohl zerrifien, 
wenn er nicht gefürchtet hätte, e8 am nächften Tage noch fchlechter zu 
machen. Er zwängte ihn in einen Umſchlag und konnte die ganze Nacht 
nicht Schlafen vor Aufregung; am andern Morgen lief er zu dem Pferde- 
fnecht, der den Brief mit in die Stadt nehmen follte, um ihn dort einzu= 
ſtecken. Ric gab dem Mann gute Worte und ein paar Pfennige, mit 
mit denen er das Porto bezahlen follte, und trug ihm auf, den Brief ja 
nicht zu verlieren oder zu vergejien. 

„Ganz gewiß nicht!” gelobte der Knecht. „Kuck ich ſteck ihn in das 
Futter von meinen Hut und wenn ich dann in die Stadt fomme, trag ich 
ihn gleich auf die Poft, bezahl den Stempel und weg ift er! Jüüh!“ 

Die Pferde zogen an. Aber der Kerl war faum um die Ede gebogen, 
jo grinfte er und murmelte: 

„So’'n dummer Bengel! hat natürlih an feinen Schatz geichrieben ! 
als ob es nicht Sünde wär, das teure Geld an ſo'n Lappen zu vergeuden!“ 
Er holte den Brief unter jeinem Hut hervor, zerfnitterte ihn zwiſchen den 
groben Fäuſten und zerfaute ihn zu weichen Mus. 


sch kauf mir nen Schoppen Wein von dem jungen feinem Geld, 
Dachte er und er vertrant unterwegs in einem Krug das ganze Geld. 


Rik arbeitete den ganzen Tag wohlgemut und fang und pfiff, weil 
Lida nun bald um feine große Liebe wiſſen würde und weil er in froher 
Erwartung auf ihr Lächeln heimfehren durfte. 

Nach langer Zeit und nach einer riefigen Hraftanftrengung befamen 
die Schnitter das Ende von dem Kleefeld zu fehen. 

„Borre und Labbe,“ jagte Kraumel zu zwei von den Schnittern, 
„Ihr macht Euch morgen in aller Frühe auf nach Bauer Ouslin und bes 
ftellt ihm, wir wären hier fertig und wollten nun nach feiner Hofitelle auf: 
brechen.“ 

Die beiden Vorläufer zogen am andern Morgen mit ihrer Botichaft 
ab und die andern mähten noch zwei volle Tage. Da war die ganze Arbeit 
gethan und das weite Feld ftand nun voller jpiger Zeltchen, daß es von 
ferne wie ein riefiges Schlachtfeld anzujehen war. 

Der Bauer rief alle Schnitter in feine befte Stube und jchenkte ihnen 
fleißig Wein ein, ſodaß die Burfchen frohgemut mit ihm anſtießen als mit 
dem beiten aller Arbeitgeber. Dann holte der Schlauberger einen Sad voll 
Geld herbei, ließ die Thaler Elimpern und fchiefte jih an, die Abrechnung 
zu machen, und dabei rechnete er jo kreuz und quer, daß die halbbetrunfenen 
Geſellen nicht Elug daraus werden fonnten. Krauwel und Boele und Sieper 
argwöhnten wohl, daß da nicht alles in Ordnung war, aber jie konnten es 
nicht jo jchnell nachrechnen. Der Bauer jchenkte immer wieder ein und lobte 
ihre Arbeit und bat die Schnitter, das nächte Jahr wieder zu fommen und 
frug, ob fie mit der Bezahlung einverjtanden wären ? 

Der Tiſch lag voll blinkendem Silber. Krauwel zögerte noch etwas 
und jagte endlich: 

„Ja, e3 ift weiß Gott ichönes Geld. Fir, Jungens, ftreicht es nur ein, 
jeder foviel wie ihm zukommt!“ 
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„Wilft Du es nochmal nachzählen ?* O 

„Nein, nein, Wirt, wir verlaſſen uns auf ihn, wir haben rechtſchaffen 
gearbeitet, er wird uns rechtſchaffen bezahlen.“ 

jeder ftrich frohgemut fein Häufchen ein und jie bargen das Geld 
in einer Börje, die fie auf der bloßen Bruft trugen. Sie waren froh, 
die Burfchen, foviel Geld zu haben, aber heimlich dachten fie doch, daß fie 
betrogen jeien. 

„Der Schelm hat uns den Lohn nicht ganz ausgezahlt,” ſagte Sieper, 
als jie draußen waren, „aber nur fort von hier, es ift Doch gutes Geld und 
es iſt das erfte, Das wir verdient haben, es wird uns Glück bringen, denn 
wir haben es ehrlich verdient.” 


Sie padten ihre Habe zufammen und ließen den Wein, den fie nicht 
mehr trinken konnten, ausfliegen; der ganze Trupp brach dann auf und 
marjchierte, ohne ſich umzuſehen, vom Hof, durch den doppelten Baumgang 
nach Süden zu. Sie fangen wieder, daß es ichallte und fchritten rüftig aus. 

„Wir werden weit zu gehen haben,” jagte Krauwel, „fobald unſre 
Leute mit ihrer Meldung am Ziel find, wird der Bauer Wagen nad) uns 
ausjenden.“ 

Sie wanderten noch die ganze Nacht hindurch, aber am andern Morgen 
fahen jie zwei Vierfpänner daherfommen, darauf jaßen Borre und Labbe, 
die winkten und fchrieen ſchon von weiten. 

Es waren noch diejelben Knechte und Pferde, wie im vorigen Jahr 
und die Schnitter freuten fich, alte Bekannte zu treffen. 

Cie Eletterten alle hinauf und fort gings! Die Peitſchen fnallten, 
die Pferde ftürmten durch den aufwirbelnden Sand und die Freude begann! 
Rommelaere zog jchon mieder an feiner Orgel und die Burfchen fangen 
tapfer mit — e3 war als führen fie im Triumph zu einem großen Felt. 
Der Himmel leuchtete jchon jo blau und wölbte fich hoch über der gold: 
ftrahlenden Sonne. Ueberall wohin die Schnitter die Augen jchmweifen 
liegen, erblidten fie goldene Seen von wogendem Korn; fie wurden jchier 
trunfen von der Pracht und breiteten die Arme aus, als wollten jie fie 
greifen. 

„Ab, es muß alles ab! Alles Korn muß ab!“ 

Kraumel ſaß lächelnd auf feiner Bank und ſchien mit feinen Jungens 
zufrieden zu fein. 

Die Wagen rollten endlos weiter, bald rechts, bald links abbiegend 
und weit und breit war fein Haus zu jehen. 

Rik fühlte jich in eine fremde Gegend mitgefchleppt, jo endlos weit, 
daß er meinte, nie wieder heraus zu finden. Er fing an, ji) vor dem 
Korn zu fürchten, Ddiejen riefigen goldenen Strohhalmen mit den nictenden 
Aehren und der Sonnen darüber, jo weit, daß feine Augen vergeblich das 
Ende fuchten. Korn, nichts als Kom. Es wurde ihm wirklich unheimlich. 

„Nies, wie weit ift es noh? — Wies, wo jchleppen jie uns hin? 
Wir können hier ja nie wieder herausfinden!” 

Aber Wies fpottete über feine Kleinmütigkeit und padte ihn um den 
Leib und tanzte auf dem Wagen mit ihm herum. 

„Werdet nicht übermütig, hr Knirpfe, fonft jagt Kraumel Euch weg 
und Ihr dürft nicht mit uns mähen.“ 

In der Ferne lag ein Geweſe, wie eine Stadt fo groß, das war 
Bauer Quelin jeine Hofftelle. Sie fuhren dur das große Thor ein und 
famen auf einen offenen Plag, der an allen vier Seiten von Häufern, 
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GStällen und Scheunen umgeben war. Krauwel und Gieper kehrten hier 
nun fchon zum fechjten Mal ein und Boele und Sneyer und mandje andre 
zum vierten Mal und Wies zum zweiten Mal. Sie konnten ſich hier gut 
Pan finden, und fuchten das weite Strohzelt hinten auf dem Hof auf, 
as ihre Schlafftätte bildete. Sie mußten fi), wie bei dem andern Bauern, 
ihr Lager felbft aufmachen, und dann wurden große Schüffeln mit Fleiſch 
und Kartoffeln gebracht und fo viel zu trinken wie fie mochten. 

„Aber nicht zu viel trinken,“ ermahnte Kraumel, „wir haben nur wenig 
2 um nüchtern zu werden, denn morgen vor Tageögrauen muß Die 

ichel blinken.“ 

Nad) dem Eſſen wanderten fie noch ein wenig umher. Bier auf 
diefer rieſigen Hofftelle fühlten fie fich gleich heimifh. Rik fam nicht aus 
dem Staunen heraus: „Wies, ift es wirklich wahr, daß fich die Leute nicht 
untereinander kennen?” 

Drüben in der offenen Scheune fchlachteten ein paar Knechte eine 
Kuh, Hier in der Schmiede wurde tapfer gehämmert, hinten auf dem Hof 
arbeiteten Zimmerleute, und jeder war fo emfig bei der Arbeit, daß er jich 
nicht danach umjah, was fein Nebenmann that. Knechte und Mägde 
liefen in den Ställen ein und aus, Pferde mit Wagen und Pflüge zogen 
pe den Hof und dazmwilchen flogen und liefen Hühner und Ferkel und 

älber. 

Und da ftanden nun die Echnitter wie frifch angefommene Gerät: 
ihaften, mit denen die ſchwere FFeldarbeit verrichtet werden follte. Alle 
blickten mit halb jpöttifcher Ehrfurcht auf die Kerle um der wunderbar 
zähen Kraft willen, die in ihren Armen ftecte, und hier und da wurde über 
die gutmütige Dummheit gelächelt, die man in den Augen der Fremden zu 
finden glaubte, die von jo weit hergefommen waren, um fich hier tot zu 
arbeiten. 

Aber die Schnitter ließen den regen Betrieb feinen Gang gehen und 
legten fich auf das Stroh nieder, um zum legten Mal für lange Zeit einen 
ruhigen Schlaf zu genießen. 

Es war noch mitten in der Nacht, als fie fchon wieder draußen vor 
dem Zelt auf den Beinen ftanden, ganz arbeitsfertig in ihren weiten, kurzen 
Hofen und den mollenen Kitteln, die lofe um ihren Leib hingen und die 
breite Bruft und die Arme bloß ließen. 

Hier und da rieb fich noch einer den Schlaf aus den Augen und fah 
verwundert zum Simmel auf, droben blinften noch ein paar Sterne, 

„Hurtig, Burschen, die Eichel zur Hand, wir ziehen jegt 108!” 

Ein leichter, weißer Nebel lag über den Feldern und fein Halm regte 
ih, hier und da quafte ein Froſch, und ein paar Mal klang auch der 
Schrei eines Käuzchens herüber. 

„Wir find hier ganz allein,” fagte Kretie. 

‚3a, und gleich befommen wir Gefellichaft von Frau Sonne,“ fcherjte 
Sieper, „kuck, fie öffnet ſchon ihr Thor.“ 

Er zeigte auf den glühenden Glanz, der im Often den Himmel färbte. 

„Ich ſchlage den eriten Schlag!” ſagte Boele, und feine Sichel brachte 
einen Arm voll Aehren zum Fallen. 

Das war das Zeichen zum Beginn. Ein jeder von ihnen fchlug nun 
das Kreuz und ſpie in die Hand, und dann hörte man den doppelten 
Schlag und das Naufchen des fallenden Korns. Die Männer ftanden in 
langen Reihen jo weit auseinander, daß fie ſich kaum noch ſehen konnten. 
Es war ein emfiges und ftetiges Echaffen. Der Tag Homm ihnen fchon 
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über den Rüden, ohne daß jie aufjahen oder Atem fchöpften. Allmählich 

elang es der Sonne, allen Tau aufzufaugen, und alsbald fühlten die 
Scpnitter, mie die Hite ſchwerer auf ihnen laftete. Aber mit dem Aus: 
brechen des Schweißes fühlten fie fich erſt recht im ftolzen Bemwußtfein ihrer 
Kraft, die keine Sonnenhige brechen konnte. Sie ſchwenkten die Arme noch 
fühner, die Linke raffte das Korn zufammen, während die rechte Hand die 
bligende Sichel ſchwang und fie mit kurzem Ruck durch die Halme fchneiden 
ließ, ſodaß das ganze Bündel raujchend niederfiel. Sie glichen Thieren 
wie jie daftanden, auf allen vieren bei der Arbeit, von der fengenden 
Sonnenglut übergofien, immer weiter kriechend, unermüdlich fchlagend, bis 
die Sichel krumm ftand. Dann ging ed ans Alopfen mit dem Sammer 
und and Klappern mit dem Schleifſtein, bis die Schneide wieder ganz 
grade und blant war. 

Das Läuten der Mittagsglode gab endlich das Erlöfungszeichen. Da 
iprangen fie auf und liefen um die Wette, um zuerft auf dem Hof anzu— 
fommen, der im Schatten feiner großen Bäume mie die erfehnte Oaſe in 
der Wüſte lag. 

„Ihr müßt nun efjen bis es Euch zum Halſe wieder herauskommt,“ 
rief der Bauer, der ihnen beim Mal zufchaute, 

Aber er brauchte es ihnen nicht erft zu fagen, das Eſſen mundete gut 
und der Wein noch befjer. Der dide Bauer, der hier jo gemächlich auf 
feinem ſchönen Hof lebte, bewunderte die ftämmigen Kerle und es jammerte 
ihn, als er ihren, von der Sonne verbrannten Leib und ihre fchweißigen 
Gefichter jah. ES freute ihn zu ſehen, wie fie die kurze Raſt genofjen. 
Nach dem Eſſen juchten fie Kühlung und Erfriihung in dem Weiher hinter 
dem Hof. Cie planfchten nadt mie die Fröfche in dem jchlammigen, lauen 
Waſſer und famen grün und bejudelt wieder heraus, 

Dabei jie die Müdigkeit abgefchüttelt und konnten nun wieder 
mit frifchen Kräften aufs Feld hinaus wandern. 


Nachmittags war es dort fürchterlih. Das ganze Land ftand dann 
von der fchreienden Sonne durchglüht, die nun wie ein loderndes Feuer 
lotreht aus der Luft herniederfiel. Den jüngften unter den Schnittern 
fam ein banges Grauen an, wenn der Kampf mit der Sonnenglut und 
mit der Uebermacht des Kornd von neuem begann. Die Andern blieben 
gleihmütig, zogen den Hutrand über die Stirn und hieben unentwegt drauf 
los, um die Brefche in der dicken Mauer von Strohhalmen, die da mann 
hoch und undurchſichtig vor ihnen ftand, zu vergrößern. 

„Wo möchtet Du nun lieber fein, Kretſe,“ frug Sieper fcherzend, 
„im Meerihblomme vor einem Krug Bier mit Deinem Karolinchen neben 
Dir oder nach Feierabend im fühlen Scheldemwaffer ?* 

Niemand hatte den Mut über diefen Echerz zu lachen; die Sonne 
biß hier fo gemwaltig, daß ihnen die Kehle austrocknete und ihnen der Atem 
ftocte und der Schweiß in Strömen auf das Feld troff. Was fiel dem 
Narr ein, jest von dem lederen, fühlen, ſchäumenden Bier aus dem frischen 
Keller der Meerfchblomme und dem erquidenden Echeldewafier anzufangen! 
Gott im hohen Himmel! mie fi) die Jungens Gewalt anthun mußten, 
um nicht umzufallen. 

Rik feuchte wie ein gehegter Hund, er fühlte den Boden unter feinen 
Füßen nicht mehr! feine Augen jahen nicht mehr das grelle Licht des Tages 
und fein Körper wurde von oben und unten geröftet. Seine Arme hieben 
drauf 108, aber er wußte nicht, wer es war, der fie aufhob. Hin und 
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wieder wiſchte er ſich den hinderlichen Schweiß aus den Augen und blickte 
en nach rechts und links, ob nicht einer feiner Kameraden tot 
infiele 

„Regnet es in diefem Lande niemals ?* fragte er Labbe leife, der wie 
der leibhaftige Teufel neben ihm die Arme ſchwang. 

„Ja freilich, Zunge, e3 kann hier vier, fünf Wochen wie mit Mulden 
gießen, grad wie bei uns zu Haufe und dann müffen wir im Zelt liegen 
und faulenzen und all unjer Geld aufeſſen. Das Wetter ift_gut jo, 
— ein bischen gewaltig heiß, aber daran gewöhnſt Du Dich mit 

er Zeit.“ 

„Regen, ach wenn es doch nur einen einzigen Tag regnen wollte!“ 
ſeufzte Rik. „sch weiß nicht was ich geben würde um einen einzigen 
Tropfen Waſſer aus der Luft und einen Wolkenfetzen vor der Sonne!“ 

Aber Labbes Worte hatten den ungen doc getröftet und er bekam 
neuen Mut bei dem Gedanken, daß er ich mit der Zeit an die Folterqual 
der Sonnenglut gewöhnen würde und unbefümmert wie die andern Schnitter 
würde arbeiten können. Lida und zu Haufe und feine große Liebe, das 
ſtand alles in nebeliger, unerreichbar ferner Vergangenheit; er hatte weder 
Zeit noch Luft mehr, an dergleichen zu denken. Die Tage waren nicht 
nur heiß, fie waren auch endlos lang. Die ganze Nacht hindurch mußten 
fie arbeiten und jchließlich war er jo erichöpft, daß es ihn mwunderte, daß 
die Beine nicht unter ihm nachgaben. Es überkam ihn eine jo über: 
wältigende Müdigkeit, daß er nach nicht3 weiter als nach Ruhe verlangte, 
alles andere erichien ihm nichtig, ſchlafen, fchlafen, jchlafen! wurde fein 
einziges Begehren. 

„sch leg mich irgendwo unter eine Traufe oder auf einen Mifthaufen 
bis ich tot bleibe, wenn ich nur fchlafen darf!“ dachte er, aber er fagte es 
nicht, denn er wollte jich tapfer zeigen wie die Kameraden. 

„Hat die Sonne nun fchon getanzt,“ fragte er Wies. Es fchien ihm 
unmöglich, daß es noch wärmer werden könne. Selbſt des Nachts wurde 
ihnen die erquidende Kühlung nicht länger zu teil, Fein Tropfen Tau fiel 
mehr aus der zu Staub gewordenen Luft. Es war, als zerfiele die Yeit 
nicht mehr in einzelne Tage, es gab nur ein langes Ende glühenden Sonnen: 
ichein, ohne Morgen: und Abendröte. Die Dunkelheit und die Sterne, 
welche ehemals die Glut jo mwohlthuend gelöfcht hatten, waren nun ver- 
brannt und der Himmel Elaffte, von fürchterlichen Bligen auseinander ge— 
rifjen, auf und zu. Vor Tagesanbruc kam die neue Hitze wieder auf, Die 
nirgend ein Loch fand, um abzuziehen und fich wie in einem feſt geichloffenen 
Ofen aufſtapelte. „Wann kommt Kühle und a oder follen mir 
hier alle mit einander verbrennen ? und nirgend ein Ausweg, durch den 
man entichlüpfen könnte!” Sie blieben von der fürchterlichen Kornmauer 
eingeichloffen, es war jchier, al3 ob e$ wieder aus dem Erdboden empor: 
mwüchfe, nachdem fie es eben zu ihren Füßen hatten fallen jehen. Da war 
feiner unter den Schnittern der noch geiprochen hätte, fie arbeiteten ftumm 
weiter, immer in der bangen Erwartung, daß einer der herabichießenden 
Strahlen ihnen den Tod bringen würde. 

Rik fühlte Schließlich, wie er jo krank wurde, daß ihn eine große 
Mattigkeit überfiel. Abends folgte er träge dem heimfehrenden Trupp in 
den Schuppen und warf ſich wideritandslos auf fein Lager. 

„Wenn ich hier doch liegen bleiben dürfte, ohne daß es noch einmal 
wieder Tag würde!” feufzte er. 

Die flüchtigen Stunden vergingen jo wunderbar, er wußte nicht, ob 
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er wachte oder träumte. Er wohnte wieder in feinem Dorf, aber er wagte 
es nicht zu glauben. 

D Eöftlihes Wunder! Dort bei der Linde ftand Lida. Er ſah fie 
in dem weißen, Haren Sonnenlicht auf fich zukommen und fpürte fo deutlich 
das Raufchen ihrer Kleider. Herrlich wehte hier der junge Lenzwind! Es 
war jo köftlih fühl im Schatten unter der Linde! 

Wind und Schatten! Waren die Dinge nicht fchon lange tot? Lida 
blieb jtehen und ihre tiefen, wunderbaren Augen fchienen zu fragen, was 
er von ihr wollte Das war Lida nicht länger, die launifche Dirn, die oft 
trogig über ihn weg fah, nein, da3 war die gute, treue Schweiter, die ihm 
jeden Wunſch an den Augen ablefen wollte Er fuchte Troft bei ihr und 
ichlang feinen Arm um ihren Leib. Da ftanden fie nun eng aneinander 
geichmiegt und ihre Stirn berührte feine Wange. Ihre Hände ruhten auf 
feinen Schultern. Es durchriefelte ihm köftlich kühl und erfrifchend. 

„Lida! Lida! Wie gut bift Du mit mir! In dem heißen Sommer 
wäre ich ohne Dich verſchmachtet.“ 

„Warum haft Du es mich nicht wiſſen laffen, daß Du am Berdurften 
warft? Ich habe nur darauf gewartet, Dich zu erquicken.“ 

Sie jaßen nebeneinander auf der Bank. Lida lehnte jich träge hinten: 
über und faltete die Hände um das hochgezogene Knie, deſſen Liebliche 
Rundung die Falten des Kleides nicht ganz verbergen konnten. Sie waren 
da ganz allein und brauchten feinen Störenfried ihres Glückes zu fürchten. 

„Das gefällt mir über die Maßen,“ dachte Nik, „wir wollen hier ewig 
zufammen bleiben.” 

MWiederholt hörte er in der Ferne Wies nad) ihm rufen, aber er meinte: 

„Nicht wahr, Lida, wir lafjjen ihn rufen und hören garnicht darauf.“ 

Lida nicte und nun jahen ihre fchönen Augen ihn voller Wehmut an. 
Er rieb ji den Schlaf aus den Augen, und ftatt Lidas ftand nun Wies 
vor ihm, der ihn am Arm riß und fchrie: 

„So wad) doc endlich auf, jung! Die Schnitter find ſchon lange fort.” 

Als er fi fo jäh in die unfreundliche Wirklichkeit zurückverfegt fühlte, 
wäre Rik am liebjten gejtorben, um weiter träumen zu können. Aber er 
ftand doch auf und folgte Wies willig. Er fühlte ſich Durch die Wohligkeit, 
die ihn durchriejeit hatte, erquickt und hoffte, die grimme Hitze heute bejier 
ertragen zu fönnen. Es mußte nach feiner Berechnung nun ungefähr Die 
Zeit fein, wo fie feinen Brief gelejen hatte und jie war gelommen, um 
ihm Antwort zu bringen. Sie hatte über feine Stleingläubigfeit gelächelt 
und ihm fo deutlich gejagt: 

„Freundſchaft ift fo ein kaltes Ding, das kennen wir Mädchen nicht: 
die leifefte Zuneigung wird fchließlich Doch zur Liebe bei und, Wir mögen 
es wollen oder nicht, es läuft fchließlich doch darauf hinaus.” 

„Biſt Du liegen geblieben, um die Sonne zu erwarten?” fpottete Boele. 
Rik fagte nichts. Er ergriff feine Sichel und fchlug tapfer drauf los, um 
die verſäumte Zeit nachzuholen. 

‚ „Seht nur, da kudt fie Schon über den Horizont!“ ſagte Boele, „fie 
ift fchon fo rot am frühen Morgen, haltet Euch gut, Jungens, heut wird 
fie tanzen! Sie hat ihre goldflammende Mütze aufeleht." 

„Deut ſoll's erft luftig werden!” rief Sieper. „Die Sonne und ich, 
Mann gegen Mann! Heut Abend werden wir fehen, wer gejiegt hat, laßt 
fie nur ftechen, wir hauen um fo feiter drauf los!“ 

Und die Sonne ſtach gewaltig, aber die Schnitter hielten ftand. Sie 
bogen den Kopf und die Sichel bligte bei jedem Schlage auf. Mit der zu: 
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nehmenden Hige fam Raſerei in ihre Glieder. Cie bogen fi) nod) tiefer 
auf die Erde hinab, biffen die Zähne aufeinander und ließen den Schweiß 
an fich herableden. Ein einziges Mal wagte Rit, den Kopf zu erheben, 
aber er erjchrat über das, was er erblidte. Die Sonne war nicht mehr 
der rote Glutball an einem beftimmten Punkt des Himmel, fondern der 
ganze Himmel ftand in Flammen. Und die Flammen lecdten auf die Erde 
hinab und fpielten vor ihm und neben ihm, und breiteten fic über das 
ganze Feld aus. 


Sieper und Boele und alle die andern fehnitten fleißig weiter und 
brüllten mit heiferer Kehle ihre Lieder. Ihre Sichel ſchlug unentwegt, fie 
ſchwammen in ihrem Schweiße, aber je enger die Hitze fie umzingelte, deito 
flinfer fchwangen fie die Arme. 

„Nun tanzt die Sonne,” dachte Nik, „was wird jeßt geichehen ?“ 

Er beugte den Kopf tief in das Korn hinab, das ſich merfwürdiger- 
weiſe unverlehrt von den Flammen fanft weiter wiegte. — Er wußte felbft nicht 
mehr, ob er noch weiter arbeitete oder ob er fchon lange jchlafend am 
Boden lag. 

Das Lied der Kameraden klang immer noch eintönig weiter und als 
er wieder aufiah, hatten fie ihre Kleider ausgezogen und arbeiteten nun 
völlig nacend, ihre nacten Beine hoben ſich im Taft mit der Sichel. Das 
Tanzen der Beine und der Geſang fingen an fo verrücdt zu werden in 
diefem unbejchreiblihen Brand, der die ganze Welt mit grellen Bligen er: 
füllte. Er wollte nad) Wies, Boele oder Krauwel um Hilfe rufen, daß fie 
ihm beiftänden, wenn ihn die Schwäche nun übermannte, aber fie ftanden 
weit von ihm entfernt und konnten ihn nicht hören. Der Boden lief ihm 
unter den Füßen weg und in feinen Ohren dröhnte es von dem Knattern 
und Zifchen der Flammen. Das war das große Sonnenfeft, der Tanz 
der Sonne! 

Rik wußte, daß es um ihn geichehen war; da fam ein Blig auf ihn 
herabgeichoffen und er fiel betäubt hintenüber — dann war nicht mehr. 

„Mutter! Mutter!” hörten fie ihn rufen. 

„ie ift umgefallen !” ſchrie Wies und lief zu dem jungen hinüber, 
der bejinnungslos in die Sonne über ihm ftarrte. 

„Kraumel, jo fomm doch, Rik ift vom Sonnenftich getroffen!" 

Viele Kameraden ftrömten herbei. Nik lag bemwußtlos, aber er atmete 
noch. Sie richteten ihm den Kopf in die Höhe und gofien einen Schlud 
Wein in feinen Mund, aber das Getränk floß an feinen Mundwinkeln 
herab und tropfte auf feine entblößte Bruit. 

„Der Junge konnte nicht gegen die Eonne an, ich hab es gefürchtet,“ 
fagte Krauwel. 

Die Schnitter wurden fchlieglich ungeduldig; als fie fahen, daß fein 
Zuftand unverändert derjelbe blieb, gingen jie wieder an die Arbeit und 
ließen Wies allein bei dem Jungen zurück. 

„Ri, fteh auf, es wird ja wieder befjer! Nik, jo mac) doch nur Die 
Augen auf, ich bin hier, Dein befter Freund, Du darfſt hier nicht fterben, 
fo weit von zu Haus!“ 

Rik hörte nicht. 

Wies brach der Angitichweiß aus. Er zerrte Rik in den Schatten 
eines hohen Kornfeldes, legte ihm ein Strohbündel unter den Kopf und 
wartete bis er wieder zu ſich fommen würde. 

Aber Riks Geficht wurde bleich, feine Augen verdrehten ſich mit jo 
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qualvollem Blid, als juchten jie Hilfe, die ihm niemand bringen fonnte, 
die Glieder reckten jih und lagen jchlaff da, um fich nie mehr zu rühren. 

„Ri, Zunge!” fchrie Wies und die Thränen liefen mit den Schweiß: 
tropfen über fein Gefiht. Er kroch nun noch näher heran und legte feinen 
Mund an das Ohr des jungen. 

„Ri,“ Flüfterte er ihm zu, „Rik, kuck mich doch nur einmal an!“ Seine 
Hand betaftete Riks bloße Bruft und zählte die Herzichläge. Und fo ſaß 
er da und wartete auf das, was unvermeidlich fommen mußte. Er fühlte, 
wie die Schläge allmählich ftockten und ausblieben, er ſah den Falten 
Schweiß über das Geſicht fließen und die Augen brechen. Rik lag da aus: 
geſtreckt, der magere Nik, wie fnochig die Bruft war und wie fchmal Die 
Schultern! ad, es war ſolch ein Jammer um den guten Jungen, um die 
Augen, die noch eben fo fanft, jo lammfromm geblickt hatten und nun ge- 
brochen waren und nichts mehr fehen konnten. 

Mies jtand wie verfteinert, er glaubte es einfach nicht, daß der unge 
nun tot war, ewig tot, um nie wieder aufzuftehen. Er hätte ihn gern 
aus jeinem Schlaf aufgejchüttelt, aber er wagte es nicht, weil Rik vielleicht 
doch tot fein konnte und vor einer Leiche empfand er Grauen und tiefite 
Ehrfurdt. Er ſah ſich nach Hilfe um, die Kameraden arbeiteten unbe: 
fümmert weiter, aber dort hinten, in eine Staubwolke eingehüllt, fam quer 
über das Feld ein Reiter angeritten. 

„Quelin, Quelin fommt!” riefen die Kameraden und bogen ich noch 
eifriger über ihre Arbeit. Der große Bauer ſaß wie ein Niefe auf feinem 
mächtigen Apfelichimmel. Er ließ den Blic über das gemähte Korn 
ichweifen, er zählte die Arbeiter, jah ihnen zu, wandte den Blick nach Wies, 
der bei feinem Kameraden ſaß, und jah, näher kommend, daß der ‚junge 
tot war. 

„Iſt e8 Dein Bruder?” 

„Mein Freund.” 

„Bier eben umgefallen 2” 

„Ja,“ und Wies blickte verwundert zu dem Bauern auf. 

„Die heißt der junge ?“ 

„Rik Bufchaert.“ 

„Lebt jeine Mutter noch ?“ 

„Ja, Bauer.” 

Quelin wandte fein Pferd und ritt ohne noch mehr hinzuzufügen davon. 

Nun war Wied ganz verzweifelt. Nik lag da wahrhaftig tot, nun 
mußte er es glauben und zu Haufe hofften fie auf eine gute Heimkehr. Er 
bereute es bitter, den Jungen fo manches Mal genectt zu haben, weil er 
fo jchlaff gemweien. Er betajtete noch einmal feine Hände und feine Füße, 
aber alles Leben war daraus entwichen. 

Die großen Fliegen umjummten jchon die Leiche und Wies mußte 
fie fortwährend abwehren. Gegen Abend kam ein Wagen mit zwei Männern 
über das Feld daher. Sie luden den toten Rik darauf und fuhren ihn 
nach dem Hofe. Alle Schnitter folgten; ihre braun gebrannten, fchweißigen 
Geſichter jahen ernſt drein. Es war ärger, als wenn fie aus einer Schlacht 
gekommen wären, halbnadt, mit bloßer Bruft und bloßen Armen fchritten 
jie gedrückt hinter dem Wagen her. 

„Die Sonne ift in diefem Jahr übermächtig!“ meinte Sieper. 

„Haft Du fie je jo mwütig gejehen ?* fragte Krotſe. 

„Und wer joll der Mutter von dem jungen die traurige Botjchaft 
bringen ?” fragte Rommelaere. 
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Niemand antwortete und dann fprachen fie von andern Dingen. 

Zmwei Zimmerleute vom Hof machten einen nadten Holzjarg. Sie 
ſchlugen Rik in ein Laken und legten ihn hinein. Das geichah in der 
großen, dunklen Scheune, beim Schein von zwei Laternen und im Beijein 
aller Schnitter, die ſchweigend im Kreife ftanden und der Arbeit der Zimmer: 
leute zufahen. Als es gethan war, betete der alte Tremmel drei Baterunier 
und die Hauptftücte von Glauben, Liebe, Hoffnung, und alle die Anweſenden 
antworteten murmelnd. Wies hielt e8 nicht länger aus, er verfteckte ſich 
in den hinterften Winkel der Scheune und fchluchzte jo bitterlih, daß ſich 
die Kameraden mitleidig nach ihm ummanbdten. 

Im Belt wurde Riks Reifefad in Gegenwart aller Kameraden untere 
fucht. Kraumel zählte das Geld und die KHleidungsftüde und alles wurde 
mit feiner Eichel zufammen in ein Bündel gefchnürt und forgfältig ver: 
mwahrt. Sraumel übergab Wies einen Brief von Bauer Duelin an den 
Pfarrer und an den Bürgermeifter, und Wies fuhr noch in derfelben Nacht 
mit dem Leichenwagen über eine dunkle, unbefannte Straße nach einem 
weit entfernten Dorf. Er jaß neben dem Sarg und blicte gedanfenvoll 
zum Himmel hinauf. Der Fuhrmann war auf feiner Bank eingefchlafen 
und die Pferde zogen träge weiter. Das Land lag von einem bläulichen 
Nebel übergofien und Wies wurde es fo wunderlich zu Mute, daß er dachte, 
diefe endloje Leichenfahrt müſſe ihn in eine andere Welt führen, in ein 
Spufland ohne Menfchen. Sein Herz mar noch voll Trauer über das un: 
vermutete Unglüf. „Mußte der unge deshalb fo weit fortziehen, um 
ohne Grabgeleit in der Fremde begraben zu werden ?“ 

Ehe es Tag wurde, fuhren jie Durch einen Baumgang in das Dorf 
ein. Der Fuhrmann überbrachte Quélins Brief dem Bürgermeifter, der 
feine Zuftimmung gab, daß Rik einen Plaß bei den Toten des Dorfes 
erhielt. Darauf fuhren fie zur Kirche. Sie mußten da vor gefchloflener 
Thür warten, bis endlich ein Kaplan fam, der über Riks Leiche die Gebete 
las, und dann wurde Rik nach dem Kirchhof gebradt. Ein alter Toten: 
gräber grub ein Zoch und ſenkte mit Hilfe des Fuhrmanns den Sarg hinab. 

Es war vorbei. Der Wagen rafjelte von der Fracht erleichtert, nad) 
Haus, und Rik lag für ewige Zeiten auf einem Kirchhof und in einem 
Dorf, das er nie geſehen hatte. 


Der zweite WMaeterlinck. 
Bon Alfred Kerr. 


Womit beginnen? „ . . Etwas ift auf dem Wege“. Damit will ich 
ſchließen. 

Vielleicht ſo: „... Eine Landesmutter; augenblicks fertig, mit dem Feind zu 
ſchlafen; wie er fie re infecta läßt, nimmt fie ihn mit, in die Familie, entläuft mit 
ihm . . .* Nein. („Ihr Freunde! nicht diefe Töne! jondern lajjet und angenehmere 
anftimmen und freubenvollere”, — jagt Beethoven.) 


I. 


Durd ein Stüd, ohne die Selbftitändigfeit der früheren, wird Maeterlind 
mweltbefannt. Er war ein Finder, da jchägten ihn die „guten Europäer”. Cr 
ift e8 nicht mehr, — da belohnen ihn die jonftigen. Aber die guten klatſchen mit. 
Er wird farblofer; macht fi) an den Bannfreis gewijier Ethiker: Hebbels (auch 
Ibſens); fchließt ein Kompromiß mit der Bühne. Die „Schichten*, das Bürgertum 
hebt ihn body. Und die Ariftofratie findet Nachdenkliches, Schönheitsreiz an diefem 
Zwitterftüd (außerhalb der früheren Art) joviel, daß ihr Herz mitgezogen wird. 
Dies der Thatbeftand. 

Was wäre die Formel für den erften Maeterlind ?' (Seine Angſt, es wird 
kurz.) Wir Heutigen ftehn ihm fern... . in vielen Dingen feines feodalen Stoff- 
freies. Wir ftehn ihm jehr nah... in feinen Ausdrudsmitteln; in feinen neuen 
Ausdrudsmitteln. (Will jagen: feine alten waren neu; feine neuen find alt.) 
Oft fchienen feine Werke gedacht für einfältiglihe, fromme, betrübfame Kinder. 
Seine Kunſt war ein tiefes, innige® Sichdummſtellen. Kaum denkbar ohne ein 
gewiſſes fänftigliches, frommäugiges Chriftentum des Mittelalterd. Nazarenijche 
Züge. Weniger fremb als das infältige war mir dad Graufige diejer Kunſt. 
Das ift ihre zweite Seite. Das Schidjal Iugt und lauert. Scattenhaft mit 
Krallen tappen nächtige Hände aus dem Abgrund; Raub und Erdrojfelung. 

Ich bin gleich fertig. Beide Züge (bie Einfalt und dad Graufen) ftammen 
von ber beutichen Nomantif; Beginn bed neunzehnten Jahrhunderts. Tieck ift 
ber Vater jolher Dinge. Wahnfinnig fchweigiamer Spuk des Waldes. Daneben, 
bei demjelben Tied, in jtillen Umriſſen jo einfältigliche Gejtalten. Zweiter Einfluß: 
Novalid. Novalis hofft das Beite vom verdunfelten Bewußtiein; vom Unbeſtimm— 
baren, Unumgrenzten; fordert Darftellungen „Faft ohne Zuſammenhang, jedod mit 
Alfociation wie Träume* ... Und fo weiter. Das wären die Grunbeinflüfie. 
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Jetzt das Neue von Maeterlint! Meaeterlind hat aus ben Anregungen 
der beutjchen Romantik Neues gemacht auf dDramatifchem Gebiet. Er läßt vermöge 
einer neuen Technik das Unterirdiſche vorlugen unterhalb der Worte; wedt die 
Kinderftimme der Seele: sa petite voix d’enfant, jagt er. Es erklingen: die 
Nebentöne vergrabener Schwingungen. Sternpunft: Er zeigt nit nur, was im 
Innern eines Menichen vorgeht, während er handelt; das thun andre Dramas 
tifer auch. Gr zeigt, was unterhalb jeined Inneren vorgeht. Die neue Piychologie 
jcheibet zwijchen einem Ober-Ich und einem Unter-Ich. Maeterlinck war der konſe— 
queute Dramatiker des Unter-Ichs. Das ift es; nichts andres; ober id will ein 
ſchlechter Kerl fein. 

Nuhe! Eine Sekunde noh! Er ſchuf aljo die Ausdrudsform für unter: 
irdijche, mitlaufende Vorgänge. Ih muß an Richard Wagner erinnern. Wagner 
verfüindet, daß verborgene Vorgänge der Seele nur durch Muſik (im Drama) 
ausgebrüdt werden fünnen. Die Geftalten ftehn auf ber Bühne, beifpieldweije 
Hans Sachs; „die eigentlihe Handlung aber (heißt es nun) ift eine jo tief 
innerlihe, daß ihre Daritellung nur durch Muſik möglid iſt“. Erftiden müßt’ ich, 
wenn ich jegt nicht Folgendes bemerfte: 

Maeterlind findet die befondere Technik, dad ohne Muſik auszubrüden. Eine 
beiondere Technik des geſprochnen Wortd, um das Unterirdifche klingen zu laſſen: 
durch geiprocdhene Symbole; durch das Ermweden antönender Begriffe. Das macht 
feinen Wert. Darin war er ein NReforntator. 

Nun Steht er fertig ba. 

Wir gehn einen Schritt vorwärtd. Naffinierte Cinfältigfeit; Kindlichkeit 
nah Chroniken; Archaiſiren nad) Legenden; Weltanjichten, erſetzt durch Ammen— 
fhauer, Aberglaube, Furcht; Grundjag der einfadhiten Züge; das Weſen eines 
Menſchen allgemein gezeichnet; unzerlegte Gefchöpfe, — das waren Kinderſzenen. 
Heut giebt er Menjchenizenen. 

Immerhin: auch heut find die Gefchöpfe faft unzerlegt. Alles ift weniger 
ein Mebergehen zu ... alö „ein Uebergang“. Jedenfalls geht er vom myſtiſchen 
Theater zum Maffentheater. Vom Traumreich zur Hiftorie. Er vergröbert jeine 
Lyrik, im jelben Atem verleidenjchaftliht er fie. Er geht vom Stimmungsdrama 
zum Problemdrama. Ja, er ſcheint jogar ein ethiiches Drama zu dichten. Ein 
ebi.... Iſt Monna Banna ein ethifches Drama? 


II. 


Erſter ausfchlaggebender Punkt: 

Monna Vanna iſt kein ethiſches Drama, ſondern ein Liebesdrama. Ein 
Greis, Marco (mit dem Maeterlinck'ſchen Zug, daß er faſt blind iſt, doch am 
hellſten ſieht) verkündet die Ethik; Vanna thut ſie. Der Kern, „ſeid nicht heroiſch“, 
iſt prachtvoll; es iſt auch unſre Weltanſchauung. Aber die ethiſchen Einzelheiten 
ſind nicht zu retten. 

Marco lehrt Folgendes. Man braucht nicht zurückzukehren zum Feinde, 
wenn mans in der Not verſprochen hat. Schön. Zweitens: man darf ſeine Ge— 
mahlin proſtituiren, wenns not thut. Hm. Das Weitere jedoch ſagt Marco 
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nicht, das begeht nur Vanna: man barf feinem Gatten entfliehen, — wenn man 
große Luft hat. 

Hier liegt ber ethiiche Punkt: daß Vanna am Schluß entflieht! Sie geht 
nadt ind Lager des Prinzivalli, Prinzivalli berührt fie nicht und folgt ihr. Sie 
ift geihändet: ob er dad Meußerjte that oder ließ; geichänbet durch den Gang; 
geihändet durch die Nadtheit; geihändet durch den Aufenthalt im nächtlihen Zelt. 
Doc fie erklärt jich für unberührt. Eine dide Haut. (Ob fie ſchon vorher eine Genofeva 
ſoll gewejen fein.) Sie füßt ihn auf die Stirn! er trägt fie nadt im Mantel 
bis nad Pija! doc jie erklärt fih für unberührt... Was nun? Der Ehemann 
glaubt nicht an die Unberührtheit, bedroht den Prinzivalli, fie rettet ihn. Um 
ihn fliehn zu laffen? Nein: um mitzufliehn. Angelpunft! Sie fünnte bleiben und 
ſprechen: „Er iſt fort; wenn ich ihm liebte, hätt’ ich mich nicht von ihm getrennt. 
Ich wäre dann mitgelaufen. Glaubit du mir jet (mo die Unwährheit zwecklos 
wäre), daß er mich nicht berührt Hat?* Sie läuft aber davon. 

Es fommen Verfhärfungen dazu: Vanna iſt fo ftreng gegen ben ärmften 
der Gatten, — und fo mild gegen fid. Vanna jagt nicht bei der Heimkehr: 
wir lieben und! Das ijt nämlid die Wahrheit. Sie jagt mit Schwurfingern: 
er hat mid nicht berührt! Sie giebt die halbe Wahrheit, — die eine Lüge ift. 
Was aber muß die Folge fein der Flut? Ihr Mann wirb doppelt feit glauben: 
fie hat ihm angehört; fie ift in jener Nacht auf den Geſchmack gekommen. 

Kurzum: Iſt fie eine Evastochter oder eine Tugendrofe? Wenn fie eine 
Tugendrofe ift, brauchte fie nicht zu fliehn. Wenn fie eine Evastochter ift, brauchte 
fie nicht programmatifche Tugend zu reden. 

Weiter, Rationalift! Das alles thut Vanna dem Mann, weil er bezweifelt, 
was in diefer Lage zu glauben jo fhwer; was nicht zu glauben jo eutſchuldbar 
ift. Und wenn er geglaubt hätte? Liebte fie den Prinzivalli weniger? (übrigens 
nach einer Nacht) Lebten fie zu Dreien fündlo8? Ic lönnte das glauben, wenn 
fie ihn entfommen ließe: ich glaube ed nicht, weil fie mitrennt. Wirf die Habe 
wie du willft: es ift fein ethiihes Drama; höchſtens ein Liebesdrama. (Wahr: 
ſcheinlich ein Schickſalsdrama.) 

Letzte rationaliſtiſche Etwägung. Belohnt ſie den Prinzivalli aus Ethik? 
Schwerlich. Sein Opfer iſt ſo hoch nicht anzuſchlagen. Was? Sein Gefühl 
hielt ihn vom Aeußerſten aurüd? Nun, er war verwundet. Der Schreck; die 
übergroße Erregung des Augenblidd. Die Qujarenoffiziere bei Stendhal erzählen, 
wie es jedem erging, wenn er die am meilten geliebte Grau vor fich hatte. 
Scnigler hat einmal darauf angefpielt. Der Punft findet ji in „De l’Amour“, 
in dem Slapitel: le fiasco .. . 

(„Ihr Freunde! nicht diefe Töne!) 


III. 


Der Alte glaubt ihr. Er glaubt an dad Gute im Menjchen. Der Dann 
wird beitraft, weil er nicht glaubt. Gewiß; aber vor allem, weil die zwei einander 
lieben. In Wahrheit tritt hier das Scidjal, dad Maeterlind’jche, wieder vor; 
der dunfle Fangarm befommt nur eine freundliche Geſtalt. Nämlich: das, wovor 
man nicht entrinnen kann ift bie Liebe. (Das, wovor man entrinnt, ift der Dann.) 
Ethik hin, Ethik her, alles fteht auf Schrauben — wozu die Umſchweife? der 

Neue Deutfhe Rundſchau (XII. 7 
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Krimskrams? die Verbrämungen ? Prinzivalli ift jünger. PBrinzivalli hat ben 
Griff für ihre Saiten; Schidjal. 

Alſo ein Ethos der Willensihwäde. Das Werk ruft: Seid ethiſch; aber 
die Hauptſache ift: nur gefund! Seid ethifh; wenn ſichs aber nicht machen läßt, 
nicht. Vor allem ſeid nicht heroiih. Das Werk ruft: Erlaubt ift, was Pflicht 
ift; ihr könnt aber ſchlimmſtenfalls jagen: erlaubt ift was gefällt. ... Und aus 
bem Grunde diejer Verſchwommenheit leuchtet doch etwas Schöues: dieſe Liebe 
zum Leben, glühend in zarten Farben. Maeterlind ftiftet Verwirrung (der Gers 
mane in ihm ftiftet fie) — aber man könnte fchließlich entgegengefegt urteilen: 
die Gejammtheit diejer Unklarheiten, Widerfprüdhe, Schwankungen ift Schmiegs 
ſamkeit im Großen; Mannigfaltigfeit; etwa® jo Gewachſenes wie dad Leben ſelbſt. 

Aber zunächſt bleibt es zwitterhaft. 

Ethiſch . . . iſt nicht mehr. Unethiſch .. . ift noh nicht. Maeterlinck tft 
fein Weg-Weiſer; fondern ein Weg-Irrender. Er jagt: wir Alle irren ohne Weg. 

Das ift immerhin etwas. Dod) er jagt es mit Geberden, als ob das ein 
Wegweiſer wäre. 


IV. 


Tiefer geht mir ein andrer Punkt. Der gefränfte Mann lechzt nach Be— 
ftätigung der Schuld. Er will nicht die Schuldlofigkeit, er will das Gejtändnis. 
Hier liegt in dem Drama pſychologiſch das Merkwirdigfte. Gin Akkord wirb 
angeichlagen, — ber unterirdiich im Liebesfampf der Welt hunderttaufendmal 
erklingt. 

Nämlich ed ftedt mehr in dem Auftritt, als daß die Wahrheit ver- 
fannt wird; daß Vanna nebſt Prinzivalli befjer find alö der Glaube des Ehe— 
manns. Es ftedt darin: das ewige Mibtrauen, die legte Dual jemandes, der 
liebt; der zugleich ein Sfeptifer wie ein Wahrheitsjäger ift; und der vom Anfang 
bis zum legten Ende nicht völlig ficher blieb des geichledhtlichen Alleinbefiges. 

Es klingt ein Akkord, der im der Alltäglichkeit heißt: „Aber jagen jollft 
bu ed mir!! — Wenn du dich ihm hingegeben halt... dann ift ja alles gut.“ 

Dann ift ja alles gut. Der Nervenmenſch! der argmöhniih und 
zudend nad einem Bekenntnis lechzt! Oder nad; Belenntniffen? Jedes Stüd 
geftandener Schlechtigkeit bringt Erlöfung . . . oder Wolluſt? Schmerzvolle 
Sinnlichkeiten. Hunderttaufendmal Elingt diefer Akkord. Gin Pfählen im eigenen 
Fleiſch. Martern ... mit glutgefteigerter Liebe. Das Weib wird gefoltert. 
Jedes Faltum ift ein Schlag, — doch (weil ausgeſprochen) eine Sättigung. Das 
Beste ift vielleicht: Cinzelheiten. Einzelheiten werden Balfam. Abjcheulichkeiten 
werden Gnade. Bezichtigungen werden Küſſe. Geftändniffe werden Delirien; Er: 
zefle; Imeinanderftrömen. Jedes Weigern der legten Offenheit; jeder Widerftand 
im lleberwinden der Scham; jedes Stoden zeugt Wut, irre Toben... Geftänbnifie 
werden Erzejie. 

Hebbel jchrieb das große Liebesdrama oder das vorbildliche Neuraftheniker- 
ſtück der kaukaſiſchen Literaturen. ein Herodes ıft eiferfüchtig nur auf die 
Zukunft. Er braucht nur zu fürdten, daß Mariamne Vergleiche zieht nad 
jeinem Tod. Eiferfuht auf Gewejenes ift begründeter: hier find Vergleiche 
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fofort möglid. Sicherlich ftedt dahinter eine Schwäche. Nührendes Hängen ar 
tenerften Lebensinhalten? (mie unfre verblendeten Augen es jehn; unſre wirren 
Herzen es fühlen — und unſre ſchamvollen Zungen ed verfchweigen). Es ift ein 
Zittern vor ber Ausfonderung des Minderen! 

Den Feind aber jehen zu können ift nur Halbe Beklemmung. Die Feigheit 
beruhigt fih etwas vor Geftändniffen. Nebel über Vergangenem bleibt das 
Furchtbarſte. Man fteht mit Dual vor der Unmöglichkeit des Eindringen® in 
ein Menſcheninneres. Dan ſehnt fih nah dem Hinlegen von Sclechtigkeiten: 
weil dann fein Betrogenfein mehr möglich ift. 

... Es ift dennoch möglid. Es wird zugelogen; das Wahre abgelogen. 
Es giebt kein Eindringen. 

Der Stärkſte iſt, wer glaubt; denn er leidet nicht. Er wird auch betrogen: 
doch er leidet nicht. 

Dies alles, meine Lieben, nicht weniger, ſteckt hinter dem Auftritt, wo 
Guido auf Bekräftigung der Schuld drängt; wo Guido die Sündloſigkeit nicht will, 
ſondern die Beichte. 


V. 


Die Leute haben wenig Nebenzüge. Erdbewohner aus Fleiſch und Blut 
macht Maeterlinck faſt zu Ornamenten. Ueberbleibſel einer ſymmetriſchen Kunſt. 
Das ſind aber Schwächen wie Vorzüge. 

Nur Schwächen bringt der Schluß. Der Mann ruft: ich glaube dir nicht; 
er bedroht Prinzivalli. Da... ein Ruck; Attrappe. Beinahe Sardou. Sie 
jagt: ich habe gelogen; jetzt iſt es Wahrheit, nicht vorhin! So ein pſhchologiſcher Ruck 
fchafft nur eine papierne Veränderung der Lage. Das ift mathematiich, nicht wirklich. 
Papieren fragt der Dann: eritens, warum haft du gelogen; zweitens, warum 
haft du ihm mitgebradt? Sie fpricht: gelogen, weil ich dir den Schmerz ers 
ſparen; mitgebracht, weil ich ihn jelber martern wollte. Antwort: dann allerdings. 

Hier geht man nit mit. Vanna lügt auf eine Art, die höchſtens auf 
ben Brettern geglaubt wird. Raſch ein Beweis, wie Maeterlind für den Schau: 
fpieler arbeitet: Vanna jagt: fo hab’ ich ihn gefüßt! Sie muß ihn überflüffiger- 
weife vor dem Ehemann herzen! Stärkſte Unwahrfcheinlicheit: aber jehr was für 
die Bühne. Einem Gatten Haß voripiegeln; den Geliebten ſcheinbar im Haß 
umarmen, zugleih in Wahrheit zärtlich ftreicheln; nad rechts jagen „id will ihn 
foltern* ; nach links „wir werben fliehen“: über eine ſolche Rolle wird der Schaus 
jpieler nicht Hagen. Höchſtens der Kritiker. 

Warum aljo vertufhen, daß Maeterlint bier von ſich abfällt? Er 
beginnt „zu handeln“. Als der Stritifer Herrmann Bahr im Zuge ftand, nicht 
mehr bloß Kunſt zu deuten, fondern einen Einfluß zu gründen, berief er ſich 
auf ein Wort von I. W. v. Goethe: „Mann werden heißt . . . lernen, ungerecht 
zu fein. Nur der Ungerehte kann handeln. Wer ji nicht befleden will, kann 
unter den Menjchen nichts thun.“ Herr M. Harden (weldyer den Sag bereits als 
Knabe erkannt haben muß) citierte den Paſſus nad) ihm, als er vor Kurzem 
fhärfer damit umging, aus dem Berliner Boykott heraus» und an die Bantwelt 
heranzufommen. Um wieder von Größerem zu ſprechen: Maeterlind handelt. Er ift 
ein Dichter, den man bisher feiern oder ablehnen, aber nie für macheriſch Halten 
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fonnte. Wird er dad werden? (Er nahm eine Frau). In ber erften Faſſung 
tötet ſich Vanna durch einen Treppenfturz, ihre Unſchuld zu erweifen. Da ruft 
ber Dichter: nicht heroifh! Er macht eine zweite Faſſung, wo fie am Leben 
bleibt. Sie könnte jegt den Brinzivalli fliehn laſſen. Da fagt die Dichterdfrau: 
fein hübſchter Schluß; beſſer wenn beide von binnen ziehn. 

. .. &o fönnte ber Hergang gewejen fein. Daß bie erjie Faflung mit dem 
Tode jchloß, ift beglaubigte Thatjache. 


VI. 


Bei allen Einwänden bleibt es ein Werk von holdeſter Glorie. Ver— 
ſchollene Sehnſucht, leuchtende Schmerzen, feiner und ſchwerer Duft. Um dieſe 
Heilige, die aufhört eine zu ſein, wachſen Blumen. Es weht Muſik durch den 
mittleren Aufzug (man fol bei Dramen, Weibern, Fiſchen ... das Mittelſtück 
erwiſchen). Zu Ehren fommt wieder dad Ungewöhnliche; der große NAugenblid. 
Menſchliche Zenithe leuchten auf, — ald wenn in der Juninacht eine Welle 
heranfliegt von der normannifhen See und eins, zwei, drei zu phosphoredcieren 
beginnt. Ich ſah dad mit Entzüden. Dies Phosphorescierende find Lebewejen 
zweier Gejchlechter, die ſich umſchlingen; unendlich Kleine, unenblid viele. Hier 
find es zwei Menjhen. Ein zarter Schein, fefundenlang, — dann verjunfen. 
„Je ne suis qu’un pauvre homme qui regarde un instant le but möme de sa 
vie... .* jagt der Dann. 

Lebenögipfelpunfte find e8, daß eine Frau bei ihrem Gang das Stärtite 
thut, das Unmöglichftee Daß cin Dann davor fteht, den tiefften Wunſch, die 
Kinderſehnſucht, alle legte Erdengier zu ftilen. Glüdlicher Prinzivalli; fie um— 
ihlingen, wie Gott fie geihaffen; ein irr erhofftes höchſtes Begegnen; wenn fie 
fommt, wenn in fein Zelt der dunkle Stern des Lebens tritt, wenn er rufen kann: 
„Oh! Vanna! ma Vanna!* Glüdliher Prinzivalli; und er braucht nur eine 
Stadt zu verrathen. 


VII. 


Maleriſche Züge. Die Frau nackt im Mantel dahinſchreitend. Die Er— 
füllung tritt ins Zelt nicht als Dame. Sondern: nackt, im Mantel. Ferner: 
Wagen fahren durch die Naht, ſchwer von Vieh, Fackeln ſchwirren, Aufbruch. 
(Im Deutſchen Theater in hoher Schlichtheit verkörpert durch das Wackeln mit 
einer Spiritusfunze hinter dem Zelt). Das dritte Bild iſt von Charpentiers 
Louiſe“ beeinflußt: eine Stadt im Lichterglanz am Horizont; — „da ift bie 
Piazza und ihr Feuerdom, dort der Campoſanto bildet eine Scatteninjel . . .“ 
Dei dem Mufifer fieht man die Madeleine, dad Pantheon, Paris illuminiert ... 
und fieht es (in Paris) mit wunderfam flopfendem Kerzen . . . 


VIII. 


Was bleibt als Kern? Menſchenſzenen, nicht Kinderſzenen. Kein ethiſches 
Drama; ein Liebesdrama. Bedeutendſter Punkt: die Gier nah) dem Belenntnis. 
Menſchliche Zenithe. Yarben. 
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Alter Maeterlint in Monna Vanna ift: Kindhaftes im Gejpräd. Die 
Einfachheit des Hauptoorgehens, unbejchabet der fpäteren Kniffe. Die Gejtalten 
ohne Nebenzüge. Die Hiftorie faſt märdenhaft behandelt. Der halbblinde Greis, 
ber hell ſehend ift. Der Schidjaläglaube, foweit er nod) übrig (Liebesverhängniß) : 
Das Beugen vor dem Schidjal war früher Willensſchwäche. Jetzt ift da® Ethos 
Willensihwäde. 

Daneben fnüpft er an Hebbel (und Sarbou) an. 

. Es tft was auf dem Wege. Wieder eine leichtere Hand haben; das Drama 
nach ber mufitalifhen Seite führen und nad) der malerifchen ; wieder den großen 
Augenblid nehmen, das höchſt Gefteigerte, ja das Wunderbare; und wieder 
Ideen bieten, nicht bloß Abmalungen und Gefühle: wie ein frifcher Luftzug 
wirft bad. 

Mein Herz freut fih, daß wir jo ein ſchönes Stüd haben: Problemwerk; 
Liebeözauber; Dramatik; und fcharf umrifjener Fall. 

Doc id) zmeifle, daß die Zukunft nur dieſen holden Umrißdichtungen gehört. 
Ich alaube trog meiner Freude, fie gehört minutidferen. Stille —: zerlegenderen. 
Wir haben Shakefpeare und den fogenannten „Naturalismus” gehabt: wir fünnen 
es nie mehr ganz vergeffen. Man empfindet das vor Maeterlind; nicht bloß weil 
ihm jeder Humor gebridt. 

Das holde Stüd dieſes (unchriſtlichen) Nazareners ift beinahe ganz Geftell; 
leichte Ausführung. Man gewahrt bie Holbheit, die gute Hand, — alles. 

Acht Tage nad Monna VBanna erinnert man fi an ein jchönes, au 
leuchtended Ornamentgerüft . . . und an blaſſe Menichen. 


Der Kern des Bollkampfes. 


Von 9. dv. Gerlad. 


— 


Seit Jahr und Tag tobt der Zollkampf in deutſchen Landen. Die Maſſen 
des Volkes haben in erregteſter Weiſe für oder wider den Zolltarif Stellung 
— In der Tiefe hat er die Leidenſchaften erregt und wird fie bei den 
evorftehenden Neichötagswahlen noch heftiger aufwühlen. 


Auf der Höhe aber bleibt alles ruhig. Die deutiche Bildung hat 
in diejem Kampfe nicht Partei ergriffen. Sie, die bei dem Um— 
fturzgejeß, bei dem Zedligichen Bolfsjchulprojeft und bei der lex Heinze im 
Streite voranging, ſteht jet teilnahmlos abſeits. Es handelt fich ja „nur“ 
um materielle ragen! Ob das Brot ein wenig teurer wird oder nicht, Toll 
fich darüber der Gelehrte, der Künjtler aufregen? Mögen doch das die Land— 
wirte und die Arbeiter unter fich abmachen. Höchjtens die Nationalöfonomen 
geht die Gejchichte noch etwas an. Es ijt eine Fachfrage, feine Volksſache. 

So urteilen die „Denfer und Dichter“. Und fie beweiien damit doch 
nur, dab die Deutichen noch immer ein eminent unpolitiiches Volk find. Cigent- 
lich jollten fie jich jagen, daß ein Gegenstand, der die Millionen in ihrem 
Inneriten aufrührt, von den Zehntaujenden, denen der Geldbeutel ihres Waters 
den Bejuch der höheren Schulen ermöglicht hat, nicht ungejtraft ignoriert werden 
darf, wenn anders Die deutiche Bildung nicht dauernd auf die Führung des 
deutjchen Volkes verzichten will. Noch Haften Bildung und Arbeit faſt wie 
zwei Gegenjäge auseinander. Wenn die deutiche Bildung bei dem, was die 
deutiche Arbeit als Lebensfrage empfindet, verjtändnisloje Neutralität bewahrt, 
muß die Kluft ſich erweitern, 

Sa, wenn es jich wirklich blos um ein paar Zolljäge handelte! Aber 
hinter dem Streit um die einzelnen Pofitionen des Zolltarifs jtehen die großen 
Probleme: „Agrarjtaat oder Jnduftrieitaat ?”, „Weltwirtichaft oder Grenzpjahl- 
politif ?* „Emporfonmen der neuen Schichten oder Konſervierung der Herrichaft 
der alten Großgrundbefigerklafje?* Bei der Abjtimmung über den Bolltarif 
fällt zugleich die Enticheidung über dieſe Probleme. Nicht als wenn eine 
parlamentariiche Abjtimmung die wirtichaftliche und politijche Entwidlung eines 
Landes auf die Dauer beftimmen fünnte. Aber auf lange Zeit hemmend oder 
fördernd kann fie allerdings einwirken. Zehn oder zwanzig Jahre vorwärts 
oder rüchvärts, das fann ſie bedeuten. 

Wir jtehen wieder vor einer Entjcheidung wie zu den Zeiten Caprivis. 
Als Herr von Caprivi erflärte, der „neue Kurs“ bleibe der alte, da meinte 
er es durchaus ehrlich. Denn er fühlte fi) genau jo Fonjervativ und ſchutz- 
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zöllneriſch wie ſein Vorgänger. Aber er war ein Mann mit offenem Blick für 
die Erforderniſſe ſeiner Zeit. Die Bismarckſche innere Politik brach anfangs 
der 90er Jahre auf zwei Gebieten zuſammen. Das Sozialiſtengeſetz 
hatte zu einer ungeheuren Vermehrung der jozialdemofratijchen Stimmen geführt. 
Die extreme Schugzollpolitif brachte Deutichland an den Nand einer 
Statajtrophe. Die Arbeitslojigkeit hatte einen unerhörten Grad erreicht. Die 
Getreidepreiie jtanden auf Hungernotshöhe. Frankreich und Nordamerika rüfteten 
fich zu Prohibitivgöllen, die Deutjchlands Ausfuhr bedrohten. 

Dieje Miherfolge der Bismardichen Repreſſiv- und Abjperrungspolitif 
veranlaßten Gaprivi, e8 unter dem neuen Kaiſer auch mit neuen Bahnen zu 
verjuchen. Seine furze Amtszeit ſtand unter dem Zeichen der jozialen 
Verjöhnung und der freien Handelspolitif. 

Er ließ nicht nur das Sozialiltengejeg fallen, jondern leitete auch eine 
Aera pofitiver Sozialreform ein. Die Novelle zur Gewerbeordnung, die u. a. 
den Marimalarbeitstag für die Frauen brachte, und die Gewerbegerichte, die 
den marfantejten Ausdrud für die Gleichberechtigung von Arbeitern und Arbeit- 
gebern darjtellen, find die beiden reifiten Früchte vom Baume diejer Reform. 

Auf Handelspolitiichem Gebiet wurde der ftändigen Steigerung der Agrar— 
ölle, die für die legte Periode Bismarcks charakteriſtiſch war, ein Ende gelegt. 
Nachdem Bismard, der noch 1879 erklärt hatte, „auch der verrüdtejte Agrarier 
werde nicht drei Marf Getreidezoll verlangen,“ 1885 den Zoll für den Doppel- 
zentner Brotgetreide auf drei Marf erhöht und 1837 gar jechs Mark gefordert. 
wenn auch nur fünf Marf vom Reichstag erlangt hatte, ging Caprivi auf 
drei Mark fünfzig Pfennig zurüd. Mit diejer Konzeifion jchuf er jich die 
Bajis für langfriftige — zehn: oder zwölfjährige — Handelsverträge mit einer 
Neihe der wichtigiten Staaten Europas, insbejondere mit Dejterreich - Ungarn, 
Italien, der Schweiz, Rumänien und Rußland. Dieje Staaten jegten ihre 
Indujtriezölle herab und gaben jo der deutichen Induſtrie die Möglichkeit, ich 
auf einen neuen oder doch vermehrten Import nach ihren hin für eine Reihe 
von Jahren einzurichten. 

Gaprivis Handelspolitif wurde ebenjo wie jeine Sozialpolitif getragen 
von der Zuſtimmung der übergroßen Mehrheit der Nation. Erjt beim ruſſiſchen 
Handelövertrag,' der Anfang 1894 zu jtande fam, machte ſich eine jtarfe agrarijche 
Dppojition geltend. Dem Handelsvertrag mit Dejterreich-IIngarn dagegen jtimmte 
jelbit eine beträchtliche Minderheit der Stonjervativen zu. Nur 48 Stimmen 
wurden dagegen abgegeben. Bis weit nach rechts hin fonnte man fich eben 
dem Eindruck nicht entziehen, daß e3 für Deutjchland feine andere Möglichkeit 
gebe, aus der wirtichaftlichen Notlage herauszufommen, als wenn es jich er- 
leichterte und geficherte Handelsbeziehungen mit einer Neihe anderer Staaten 
verjchafite. 

Der Erfolg der Capriviichen Handelsverträge iſt ein vielleicht jelbit über 
das Erwarten ihres Urhebers hinausgehender gewejen. Man kann ohne jede 
Uebertreibung jagen, daß in der europäiichen Wirtjchaftsgejchichte eine jo rapide 
Entwidlung, wie jie Deutichland von Anfang der 90er Jahre bis 1900 gehabt 
hat, unerhört dajteht. Ein Paar Ziffern zum Beweije dafür: 

Der Tonnengehalt der deutichen Handelsmarine hat von 1890 bis 
1900 von 1'/, Millionen auf 2'/, Millionen zugenommen, d. h. verhältnis- 
mäßig weit jtärfer als der unjerer Hauptfonfurrenten auf dem Weltmarkt, Eng- 
lands und Nordamerikas. Die Zahl der deutichen Werften jtieg von 25 auf 
39, die der Dods von 17 auf 27, die der dabei bejchäftigten Arbeiter von 
21800 auf 37750. 

Der deutiche Außenhandel jelbjt wuchd von 7%, Milliarden Mark 
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im Jahre 1894 auf 10°, Milliarden in 1900. Allerdings überivog dabei 
ftändig die Einfuhr die Ausfuhr. Vie Gegner der SHandeldvertragspolitif 
nennen das eine „fortdauernde Verarmung Deutſchlands“. Das ift natürlich 
eine Lächerlichkeit, die nur durch Unfenntnis der Elemente der Volkswirtſchaft 
entichuldigt werden fann. Eine pajfive Handelsbilanz bedeutet noch lange feine 
pafjive Zahlungsbilanz, wie denn thatjächlich gerade die reichiten Länder der 
Erde, 3. B. England, jeit Jahrzehnten einen riejenhaften Ueberſchuß der Ein- 
fuhr über die Ausfuhr haben, während finanziell notleidende Staaten wie Ruß— 
land fich dauernd einer aktiven Handelsbilanz erfreuen, und die Türkei in der 
Beziehung an der Spitze marjchiert. Bei dem Veraleich von Ausfuhr und 
Einfuhr darf man eben zweierlei nicht außer Acht laſſen: einmal, daß Dinge, 
wie der deutjche Nhedereigewinn, die VBerzinjung der im Ausland angelegten 
deutichen Kapitalien und die Verzinfung der in deutſchen Händen befindlichen 
ausländijchen Papiere für Deutichland auf der Kreditjeite zu buchen find. Und 
dann, daß jeder Eintaujch minderwertiger deuticher Waare gegen höherwertige 
ausländiiche — Glasperlen oder Kattun gegen Elephantenzähne, das ijt jo ein 
Schulbeijpiel! — in der Handelsbilanz als ein Ueberwiegen der Einfuhrwerte 
über die Ausfuhrwerte erjcheint, während e& fich praftiich als ein gutes Geſchäft 
Deutjchlands darjtellt und darum die deutiche Zahlungsbilanz verbejjern hilft. 
Die Thatjache, daß wir in der Handelsvertragszeit für */, Milliarden Edel— 
metalle, vor allem Gold, mehr ein- als ausgeführt haben, jpricht jedenfalls 
nicht gerade für die von den Agrariern behauptete Auspowerung Deutjchlande. 

Noch jchlagender find die Ziffern der Einfommenjteuerjtatijtif. 
Ein Volk fann unmöglich ärmer geworden jein, wenn das Einfommen der 
Volfsgenojien dauernd gejtiegen iſt. Wir haben allerdings feine Einfommens- 
jtatijtif für das ganze Reich, da es eine Meichdeinfommenfteuer vorläufig leider 
noch nicht giebt, und die Einzeljtaaten nicht jämtlich Einfommenjteuern haben. 
Aber die Zahlen für den größten Bundesjtaat dürften immerhin typiich jein. 
In Preußen, wo die Einfommensteuer bei einem Einfommen von 900 Marf 
beginnt, betrug das jteuerpflichtige Einfommen 1894 5785 Millionen, 1901 
8376 Millionen. Cine Einfommenszunahme von 2591 Millionen Mark in 
den 7 Jahren unter der Wirfung der Handelsverträge, das bedeutet aljo, daß 
das Einfommen jedes Preußen durchichnittlich fajt um 50%, gejtiegen iſt. Eine 
ähnlich rajche Bereicherung eines großen Wolfes allein durch Die bejjere Ver— 
wendung jeiner Arbeits- und Kapitalfraft dürfte in der Gejchichte kaum nach— 
zuweijen jein. Und diefe Bereicherung iſt nicht etwa nur den oberjten Schichten 
zu Gute gefommen, jondern eritreckt ich ziemlich gleichmäßig durch alle Kate- 
gorien von Steuerzahlern hindurch. Daß jie thatiächlich eine Hebung des 
materiellen Niveaus des gejamten Volkes bedeutet, geht jchon daraus hervor, 
daß die Zahl der Perſonen, die das GEriftenzminimum von 900 Marf nicht 
erreichen, gleichzeitig von 68 auf 62°, zurüdgegangen ijt. Jedes Jahr etwa 
1%, des Volkes mehr, das ſich aus bitterer Not zu einer menjchenmöglichen 
Erijtenz erhebt, das iſt wohl die jozial erfreulichite Seite der ganzen Handels— 
vertragspolitif. 

Die Hebung des Wohlitandes weiit all die Begleitericheinungen auf, die 
in ſolchem Falle einzutreten pflegen. Der Verbrauch an den Dingen iſt gejtiegen, 
die zwar noch feinen Luxus bedeuten, aber immerhin über die Befriedigung des 
einfachen Lebensbedürfnijjes hinausgehen. Es entfielen auf den Kopf der Be— 
völferung in Deutjchland an Kaffee 1889—90 2,38 Kilo, 1899 dagegen 2,81. 
Die Zunahme des Verbrauchs von Kakao in dem gleichen Zeitraum beträgt 
0,1 zu 0,31, von Neis 1,76:2,58, von Südfrüchten 1,04 :2,09. An Tabat 
wurden fonjumiert 1886 bis 1891 auf den Kopf 1,5 Kilo, 1895—98 1,7 Kilo, 
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an Bier 1891 105 Liter, 1899 125. Der Zucderverbrauch hat jich gleichzeitig 
von 9,5 Silo auf 13,7 erhöht. 

Wichtiger noch natürlich als dieje materiellen Fortſchritte find die nationalen 
und moralijchen, die im legten Jahrzehnt zu verzeichnen find. 

Die Auswanderung, die befanntlich einem Wolfe nicht etwa das 
umpenproletariat abnimmt, jondern ihm noch nicht ganz verarmte Elemente 
von bejonderer Energie raubt, iſt auf ein Minimum zurüdgegangen. Sie 
betrug 1891 120000 und it jeitdem jtändig geiunfen. In den letten drei 
Jahren umtaßte fie durchichnittlich nur 22000 Perionen. Während 1891 noch 
auf 1000 Einwohner 2,41 Auswanderer entfielen, waren es 1900 nur noch 0,4. 

Die Ehen haben zugenommen. Während 1890 auf 1000 Berjonen nur 
16,5 und 1893 nur 16,2 zur Eheichließung jchritten, waren es 1898 jchon 16,8 
und 1899 17,2. 

Die Sterblidhfeit ijt zurüdgegangen. Es entfielen 1890 auf 
1000 Einwohner 25,59 Todesfälle, 1900 nur 22,7. Dadurch it troß des 
Nüdganges der Geburtenzahl der Geburtenüberichuß von 11,38 auf 14,4 ge 
jtiegen. Der Volfsvermehrung von wenig über eine halbe Million vor den 
SHandeläverträgen ſteht 1898 eine jolche von 846000 gegenüber. Nach den 
neueiten Feſtſtellungen des Föniglich preußiichen Statiſtiſchen Bureaus iſt es 
gerade die Sterblichkeit in den mittleren Lebensjahren, den Zeiten alſo der 
böchiten Arbeitsfähigfeit, die jo gewaltig abgenommen hat. Darum bedeutet 
der Rüdgang der Sterblichkeit an pofitivem Gewinne für die nationale Leiſtungs— 
fähigfeit noch mehr, als die einfachen Zahlen ausdrüden. So erfreulich ver- 
minderte Kinderjterblichfeit und verlängerte Altersdauer aus perjönlichen Gründen 
jein mögen, volfswirtichaftlich fällt als uneingeichränfter Gewinn nur das in 
Betracht, was wir gerade in dem legten Jahrzehnte erzielt haben, nämlich ver- 
minderte Sterblichkeit im arbeitsfähigen Alter. 

Die allerdeutlichjte Sprache aber redet die Statiftif der Eigentums- 
vergeben. Daß zwiichen der wirtjchaftlichen Yage eines Woltes und der 
Zahl der VBermögensdelifte ein direkter Kauſalzuſammenhang beitehen müſſe, 
leuchtet von vornherein ein. Zu allem Ueberfluß beweiſt ihm jede beliebige 
Statijtif. Faſt immer läht ſich ein direkter Parallelismus zwiſchen Getreide- 
preijen und Diebitählen nachweilen: je höher die einen, um jo zahlreicher 
die anderen, und umgefehrt. Zum Mindeiten aber bejteht eine Wechſelwirkung 
zwiichen den wirtjchaftlichen Verhältnifien und den Eigenthumsvergehen. Das 
leugnen jelbjt die agrariichiten Gelehrten nicht. In Deutichland jchwoll die 
Zahl der wegen Diebjtahls BVerurteilten unter dem 5-Marfzoll rapid an, von 
84 377 im Jahre 1858 auf 109195 im Jahre 1892. Dann janf fie wieder 
fajt ebenjo plöglich. Den 82751 BVerurteilungen wegen einfachen Diebjtahles 
im Jahre 1892 ftehen nur 69154 im Jahre 1899 gegenüber, und das, obwohl 
inzwijlchen die Bevölferung um etwa 5 Millionen Seelen zugenommen hat. 
Während 1892 auf 100000 jtrafmündige, d. h. über 12 Jahre alte Einwohner 
311,3 Verurteilungen wegen Diebjtahls entfielen, waren es 1898 nur 256,4. 
Man kann ohne jede Uebertreibung erflären, daß der wirtichaftliche Aufichwung 
unter den Handelöverträgen eine ganz ftattliche Anzahl von Zehntaujenden von 
Deutjchen vor dem Gefängnis bewahrt hat. 

Parallel den wachjenden Erfolgen der Handelsvertrags- 
politif ging eine wacjende Agitation gegen dieſe jelbe 
Handelsvertragspolitif. Der ojtelbiiche Großgrundbejig Hatte ſich 
durch die erjten Handelsverträge überrumpeln lajien. In Verfennung ihrer 
Tragweite jtimmten jogar einzelne jeiner Mitglieder dafür. Ihr Gouverne- 
mentalismus war jtärfer als ihre Klajjeninjtinfte. Aber der Irrtum hielt nicht 
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lange vor. Schon zwiichen dem öjterreichiichen und dem ruſſiſchen Handels- 
vertrag, im Winter 1892/93, bejannen ſich die preußiichen Junker auf ihre 
SInterejjen. Sie gründeten den Bund der Landwirte und jchufen ſich 
damit das wundervollſte Agitationsinftrument, das jemald in Deutichland 
eriltiert hat. Der Bund der Landwirte trat ald ausgejprochene Oppofitions- 
bewegung ins Leben. Der Aufruf, der der Äußere Anlaß jeines Enjtehens war, 
drohte mit dem Abjchwenfen der Landwirte ins jozialdemofratijche Yager. Das 
Programm des Bundes war ungemein einfach und finnfällig: „Nieder mit 
Gaprivi! Abfehr von der Capriviichen, Rückkehr zur Bismardichen Wirtjchafts- 
politit. Nicht Weltpolitik, jondern Heimatpolitik. Unſere Zukunft liegt nicht 
auf dem Waſſer, jondern auf dem Lande. Für Bismard, wider den Kaijer!“ 
Das heißt, dieje legte Aufforderung drücdt man natürlich vorjichtig verflaujuliert 
aus, Will man noch fürzer dad Programm des Bundes zujamımen- 
fafjen, jo geben e3 die drei Worte wieder: „Möglichit Hohe Getreide- 
preije.“ Das iſt vom eriten Tage jeines Bejtehens an die Kardinalforderung 
des Bundes geblieben. Die Formulierung bat gewechjel. Einmal war der 
Antrag Kanig das Allheilmittel, dann der 7 M. 50 Pi.-Zoll. Aber der Inhalt 
iſt derjelbe geblieben. 

Aus dem Voranitellen der Getreidepreiie, an denen die Mehrheit der 
deutſchen Bauern nicht interejjiert ift, geht hervor, dat der Bund der Yand- 
wirte in der Hauptiache eine nterejjenvertretung des Großgrundbeſitzes iſt. 
Die unleugbare Gewandtheit feiner Politif beitand darin, gerade dieſen Ge— 
fichtspunft zu verjchleiern. Großgrundbeiiger haben ihn jtets geleitet. Groß— 
grundbejigerpolitif hat er ItetS getrieben. Die zahllojen Dinge, in denen Die 
Interejien von Groß: und Kleingrundbeſitz einander diametral entgegenitehen, 
find niemals ernithaft behandelt worden. Trogdem hat er einem \ehr jtarfen 
PBrozentiag der deutichen Bauern den Glauben beizubringen gewußt, dab er 
die berufene Vertretung der gejamten deutichen Yandwirtichaft jei. Die preußiſchen 
Junker haben ihr politisches Meiiteritück gemacht, als fie fich in den 20000 Bauern 
des Bundes der Landwirte eine unbedingt ergebene Gefolgſchaft zur Wahr: 
nehmung ihrer Standesinterejien jchufen. 

Wenn es heute zweifelhaft geworden ijt, ob die Gapriviiche Handelöver- 
tragspolitif fortgejegt werden joll, jo hat der Bund der Landwirte das 
größte „Verdienſt“ an dieſem Erfolg. Er hat die öffentliche Meinung aufs 
Stärkſte beeinflußt, dank jeiner beilpiellojen Agitation. Im Jahre 1901 hat 
er 7200 öffentliche Verjammlungen abgehalten, beinahe 20 im Durchſchnitt 
für jeden Neichttagswahlfreis. Gegen jolche politiche Thätigfeit ſteht jelbit Die 
Sozialdemokratie fajt wie ein Waijenfnabe da. Größer noch als die Direkte 
Wirkung dieſer Agitation ift ihre indirefte geweien. Direkt hat fie dazu ge- 
führt, die beiden fonjervativen und jämtliche antiſemitiſchen Parteien zu Filialen 
des Bundes der Yandwirte zu machen. Indireft hat fie die Agrarijierung des 
Zentrums und der Nationalliberalen im Gefolge gehabt. Die ländlichen 
Wähler der Nationalliberalen waren nur teilweije, die des Zentrums gar nicht 
als Bundesmitglieder zu gewinnen. Aber aus Angjt vor der intenjiven Agitation 
des Bundes ließen fich beide Parteien dazu herbei, ihre Capriviſche Vergangen- 
heit abzuichwören und mit vollen Segeln in das agrariiche Yager hineinzujteuern. 
Man haßte den Bund der Landwirte, aber man that, was er wollte. 

Zwei mächtige Förderer hatte der Bund der Yandwirte bei 
jeiner Agitation in dem Fürften Bismard und dem Zentralverband 
deutſcher Induſtrieller. 

Als Bismarck im Frühjahr 1890 ſeinen Abſchied nehmen mußte, er— 
regte das nur an ganz wenig Stellen Bedauern. Aber ſchon nach 3 Jahren hatte 
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ſich die Sachlage total verjchoben. Jeder Fehler, den der „neue Herr“ machte, 
wurde Bißmard zu gute geichrieben. Jede Ungejchidlichkeit der neuen Männer 
diente ihm als Folie. Alle Interefjen, die der „neue Kurs“ verlegte, mochten 
es nun die der jozialreformfeindlichen Großinduitriellen oder die der getreide- 
verfaufenden Nittergutbefiger jein, gravitierten zu ihm Hin. Mit dem ganzen 
Haß, dejjen jein unbändiges Temperament fähig war, machte er jich zum Träger 
aller Unzufriedenheiten. Insbeſondere patroniiterte er den Bund der Landwirte, 
in dem er den berufenen Vertreter jeiner Wirtichaftspolitif erblidtee In ihm 
jah er den Grunditod der Volfsbewegung, die aus dem neuen Kurje nach dem 
alten zurüdführen fonnte. Darum lieh er ihm jeine bedingungsloje Unter- 
ftügung. Das bedeutete für den aus rein egoiitiichen Motiven erzeugten 
Bund die nationale Sanftion. Von dem Schimmer, der das Haupt des Riejen 
umwob, fiel ein Abglanz auf ihn. Tauſend Sympathieen wirtichaftllch un- 
interejjierter Sreile fielen ihm zu, nicht weil er agrariſch war, jondern weil 
er Bismarcks Gunft genoß. 

Zu dieſer ideellen ;zörderung fam die materiell jehr bedeutiame Bundes» 
genojjenichaft des JZentralverbandes deutjcher Induitrieller In 
dem Zentralverband ift ein erheblicher Teil der deutjchen Großinduſtrie organijiert. 
Insbejondere die „schwere“ Induftrie, die Kohlen- und Eijenindujtriellen, die 
Berg- und Hüttenleute, jehen in ihm ihre Vertretung. Er war jtets jchuß- 
zöllnerijch und unjozial. Die Vorteile, die auch feinen Mitgliedern die Capriviſchen 
Handelsverträge brachten, wogen ihm gering gegenüber den vermeintlichen Nach- 
teilen der Capriviſchen Sozialreform. Er jieht jeine Hauptaufgabe in der 
Niederhaltung der Arbeiterbewegung. Darum trat er aus jozial-politiichen 
Gründen ebenjo in Oppofition gegen die Verjöhnungspolitif des neuen Sturjes, 
der die Sleichberechtigung der Arbeiter proflamiert hatte, wie e$ der Bund der 
Landwirte aus wirtichaftspolitiichen Gründen gegen jeine Handelspolitif gethan 
hatte. Nicht die Liebe einte Bund und Zentralverband, jondern der Haß. 
Mean fonnte einander brauchen, um den gemeinjamen ‚Feind zu ſtürzen. 

Das war die Grundlage der jpäter von Miquel proflamierten „Politik 
der Sammlung“. Auf der Baſis der gemeinjamen Abneigung gegen die 
mächtig emporitrebende Arbeiterklajie fam man zu einer handeläpolitiichen Ver— 
jtändiqung. Die Agrariar garantierten den „schweren“ Induſtriellen ihre Eijen- 
und jonjtige Rohſtoffzölle und befamen dafür eine Nevifion des Zolltarifs im 
agrariichen Sinne zugefichert. Der mächtigite Teil der Großinduſtrie und des 
Agrariertum verbindet — das gab eine Macht, die jchon die Negierung in einen 
neuen bandelspolitiichen Kurs hindrängen fonnte. 

Hinzu fam das Verhalten derer, die am unbedingteiten für die Capriviſche 
Handelövertragspolitif eingetreten waren. Nicht einmal die Liberalen, geichweige 
denn die Sozialdemokraten verjtanden es, die Gunſt der Situation Anfangs 
der 9er Jahre auszunügen. 

Es ijt müßig, nachträglich zu erörtern, welche Wendung vielleicht Die 
deutiche Politik genommen hätte, wenn die Sozialdemofratie damals ein 
wenig von ihrer jtarren Oppojition nachgelafjen, jagen wir einmal „Jaurejis- 
mus“ getrieben hätte. Thatjache ift, dab der Kaiſer die Abficht Hatte, Die 
Arbeiterbewegung — natürlich nicht die Sozialdemokratie — als gleichberech- 
tigten politiichen Faktor anzuerkennen. IThatjache tit ferner, daß die Sozial- 
demofraten in der Zollpolitif zur Negierungsmehrheit gehörten, ja daß der 
rumänijche und der rujjische Handelävertrag ohne ihre Unterjftügung gar nicht 
hätten zujtande fommen fönnen. Der antijemitiiche Abgeordnete Liebermann 
v. Sonnenberg hatte gar nicht jo unrecht, als er in jener Zeit den jozialdemo- 
fratijchen Abgeordneten, die bei dem Staijerhoch den Sigungsfaal zu verlajjen 
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ftrebten, Höhnijch nachrief: „Die Stügen der Negierung verlafjen den Saal!” 
Aber die Eozialdemofraten verzichteten darauf, der Regierung über die Handels- 
politif hinaus hilfreiche Hand zu leiften. Ihre Oppofition gegen jede Heeres— 
oder Flottenvermehrung blieb die alte. Nicht einmal zu dem rein formalen 
Aft der Budgetbewilligung fonnten fie fich entichließen. So mußte die Regierung 
in den für fie natürlich ausfchlaggebenden nationalen Fragen die Sozialdemo- 
fratie nach wie vor als geſchworenen Gegner in Rechnung ftellen. 

Auf der bürgerlichen Linken gab es Männer, die mehr Verjtändnis 
für den Sat hatten, daß es die oberjte Aufgabe jeder Oppofition jei, regierungs- 
fähig zu jein. FFreifinnige Abgeordnete wie Dr. Barth und Georg v. Siemens 
jahen ein, daß Die Konjequenzen der handelspolitijchen Situation, die zum 
Bruch zwiſchen den Konjervativen und der Regierung geführt hatte, nur dann 
dauernd dem wirtichaftlichen und politiichen Liberalismus zu gute fommen 
würden, wenn die Megierung auch in den für fie ausfchlaggebenden Fragen 
auf Hilfe von linf3 her rechnen Fönne Cie benugten darum die 1893er 
Heeresvorlage, die die Heeresverjtärfung den Liberalen durch die zweijährige 
Dienjtzeit verjühte, dazu, um eine grumdjägliche Schwenfung in den Macht: 
fragen vorzunehmen. Seit jenen Tagen jind die Männer der freilinnigen Ver: 
einigung in Heeres- und Flottendingen genau jo zuverläjjig wie irgend welche 
Vertreter der alten „nationalen“ Parteien. Es find ihrer nur zu wenig. Eugen 
Nichter jegte es damals, in der Schidjalsftunde des deutjchen Liberalismus, 
durch, dab das Gros der entichieden Liberalen in der alten, jtarren Negation 
verharrte. Die zreifinnigen brachen auseinander. Aber die Mehrzahl blieb 
bei Nichte. Der neue Reichstag, der aus der Auflöjung hervorging, zählte 
nur 13 freilinnige Vereinler. Das war für die Negierung nicht viel mehr als 
eine quantit© nögligeable. Die Maſſe des bürgerlichen Liberalismus ſtand 
ebenio wie die Sozialdemofratie in nationalen ragen abjeitd. Wollte Die 
Negierung ihre nationalen Pflichten erfüllen, jo mußte fie mit denjelben Agrariern 
gehen, die fie eben zuvor durch die Herabjegung der Getreidezölle aufs Bitterjte 
gefränft hatte. 

Die Agrarier machten es ihr leicht. Wenn auch vielleicht nicht ohne 
Falſch wie die Tauben, jo benahmen ſie ſich jedenfalls flug wie die Schlangen. 
Es giebt nicht®, was dem Ngrariertum unangenehmer jein fann, als die von 
Wilhelm II. inaugurierte Fzlottenpolitif großen Stiles. Denn dieje Flottenpolitif 
bat nur Sinn, wenn fie Hand in Hand geht mit einer Ausdehnung der deutichen 
Induftrie und des deutichen Handels. Je mehr fich der Schwerpunft nad) dem 
Weltmeere hin verlegt, um je weiter rüdt- er ab von dem ojtelbijchen Rittergut. 
Darum der Ingrimm, al® zum erjten Mal das Wort des Kaiſers fiel: „Unjere 
Zukunft liegt auf dem Waſſer.“ Die „Deutiche Tageszeitung“ meinte, das 
fönne der Kaiſer nicht gejagt haben. Der Berichterjtatter müſſe ſich verhört 
haben. Nun, er hat e& natürlich doch gejagt und jogar noch mehrfach wieder: 
holt. Aber das Organ des Bundes der Landwirte ijt nicht mehr darauf zu— 
rücgefommen. So von Grund aus unſympathiſch den Agrariern die Flotten— 
begeiiterung des neuen Kaijers ilt, jo willen fie doch ganz genau — ſie fennen 
den Staijer! — daß jede Oppofition dagegen nur ihrer und nicht der Flotten— 
ſache jchaden würde. Darum finden fie ſich mit möglichiter Grazie in die 
ihnen an ich jchon peinliche Situation. Das Wort von der „gräßlichen Flotte,“ 
das dem Dr. Diederich Hahn in einem unbewachten Moment aus dem Gehege 
jeiner Zähne entflob, fand Widerhall in hunderttaujend Agrarierherzen. Trotzdem 
ftimmten die Agrarier des Neichstages Mann für Mann für die Flottenvorlage. 
Sie wuhten: unbedingte Zuverläffigteit in nationalen Dingen findet ihren 
jiheren Lohn. Man kann doch nicht in der nächjten Zollvorlage die Leute 
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preisgeben, die eben noch jede gewünjchte Summe für die Stärkung der nationalen 
Stoßfraft bewilligt haben, und dafür jenen anderen einen Liebesdienit erweiien, 
aus denen auch nicht ein Grojchen für nationale Zwecke herauszubolen ijt? 

Ih jage nicht, dak man jo argumentieren muß. Aber jedenfalls wird 
fo argumentiert, Und namentlich von all den einflußreichen Stellen, die nur 
mit großem Widerwillen die Gapriviiche Handelspolitif mitgemacht haben. 
Mau jollte nie vergejien, daß faſt unjer gejamter höherer Beamtenapparat 
agrariich bis auf die Knochen iſt. Sind die Minijter, die Oberpräjidenten, 
die Negierungspräjidenten, die Landräte u. ſ. w. nicht jelbit Großgrundbeliger, 
fo jind jie doch fajt ausnahmslos verwandt oder verichwägert mit dem grund- 
bejigenden Junfertum. Als Beamte werden ie nicht jo leicht offen Oppofition 
gegen eine Negierungsvorlage machen, obwohl ja auch dies vorkommt, wie ſich 
beim Stanal gezeigt hat. Auf alle Fälle aber fällt dad ganze Schwergewicht 
ihrer offiziellen und jozialen Stellung zu Gunſten einer agrarijchen Politik in 
die Wagichale. 

Das wiegt um jo jchwerer, wenn jie einen Führer haben, wie fie ihn 
bis vor Kurzem in der Perſon v. Miquels beſaßen. Warum diejer Er- 
liberale jich in jeinen legten Lebensjahren mit Haut und Haaren dem Agrariers 
tum verichrieben hatte, iſt noch nicht genügend aufgeklärt. Ziemlich wahrjchein- 
liche Vermutungen darüber könnte man ja ausjprechen. Doch das hat wenig 
Zwed. Thatjache ijt jedenfalls, daß er als preußiicher Finanzminiſter und Vice— 
präjident des Staatäminijteriums jeinen ganzen Einfluß dazu benugt bat, um 
die agrarische Politit vorzubereiten, deren Endergebnis uns jegt im Zolltarif 
vorliegt. Bor allem gelang ihm das Schwierigjte, nämlich das, den Sailer 
dafür geneigt zu machen. Der Kuijer iſt fein Mgrarier. Nicht eine einzige 
Stelle findet jich in jeinen Neden, die die Agrarier mit gutem Gewijjen für 
ſich ausjchlachten könnten. Bet den Capriviſchen Dandelsverträgen war er mit 
jeinem ganzen Herzen. Faſt überjchwänglich hat er jich über jie geäußert. Wie 
fonnte er nun Dazu gebracht werden, eine Politik geichehen zu lajjen, die im 
Grunde doch das gerade Gegenteil der Capriviſchen Handelspolitif bedeutet ? 
Geichehen zu lajien — denn daß die Snitiative dazu nicht von ihm ausgeht, 
wijjen auch die Agrarier. Das war Miqueld Wert! Der Eluge Dann, der 
jolange des Kaijers Ohr Hatte, hat ihm die Leberzeugung beizubringen gewußt, 
daß man aus politichen Gründen, um der Flotte willen, der Nechten Zoll» 
fonzejjionen machen müjje. So duldete der Sailer das Entitehen des neuen 
Bolltarifs. Er hat ſich nie mit einem Wort für ihn ins Zeug gelegt, obwohl 
er doch jeit jeiner Veröffentlichung mehr als einmal das Wort ergriffen hat. 
Aber er hat ihm feine Unterichrift gegeben. 

Die Wurzeln der heutigen Zollvorlage ruhen in der Amtszeit des ‚züriten 
Hohenlohe. Aber der alte Herr iſt herzlich unjchuldig daran. Der „heimliche 
Kanzler“ Miquel legte das zundament. Und er fand einen Baumeijter, der 
das Zollgebäude nach feinen Plänen aufführte, wie er ihn jich bejjer ‚nicht 
wünjchen fonnte, den Grafen Poſadowsky. 

Graf Poſadowskhy hat nie eine eigene Jdee gehabt. Wenigitens ijt 
nichts davon an die Deffentlichfeit gedrungen. Aber er hat ein wunderbares 
Geihid, die Ideen anderer auszuführen, dazu einen beijpiellojen zyleiß, wenn 
e3 ſich darum handelt, für die Aufgabe, die ihm gerade gejtellt it, Material 
herbeizujchaffen. Er ijt der ideale Bureaufrat. Im Auftrage Miquels bereitete 
er den Umjchwung der deutjchen Wirtichaftspolitif planmäßig vor. Und er 
war mit jeinem Herzen bei der Sache. Denn er ijt überzeugter Agrarier, 
„maßvoller“ natürlich. Ein deutscher Beamter ijt jelbjtverjtändlich nie radifal. 
In den „Wirtjhaftlihen Ausſchuß“ beſaß er ein Injtrument, wie er 
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e3 geeigneter für jeine Zollpläne nicht haben fonnte. Dieſer Ausſchuß, der die 
Unterlagen für den neuen Zolltarif zu bejchaffen hatte, war die fleijchgewordene 
„politik der Sammlung“. Ugrarier und hochichugzöllneriiche Großinduftrielle 
hatten in ihn eine Mehrheit, die alle Capriviſchen Belleitäten der unbedingt 
bandelävertragsfreundlichen Minderheit rückſichtslos niederjtimmte. Miqueliche 
Direftive, agrarijch-großinduftrielle Verbrüderung unter dem Zeichen der Hoch⸗ 
schußgollverficherung auf Gegenjeitigfeit, Poſadowskyſcher Bienenfleiß, das jind 
die drei Hauptelemente, aus denen der neue Zolltarif hervorgegangen ijt. 

Die Gegenaktion gegen die drohende neue Zollpolitif jegte viel zu ſpät 
ein. Grade weil die Handelsverträge fich jo wunderbar bewährt hatten, glaubten 
ihre Anhänger, bejondere Vertheidigungsanftalten nicht nötig zu haben. Weder 
die laute Agitation des Bundes der Landwirte noch die jtille Minierarbeit 
Miquels begegneten lange Zeit hindurch einem planmäßigen, energiichen Wider: 
ſtand. Es ift ja auch piychologiich begründet, daß Leute, die einen bejtehenden 
Zujtand lediglich fonjervieren wollen, im Allgemeinen lauer jind als jolche, 
die eine Nenderung erjtreben. Erjt im November 1900 fand unter der Aegide 
des weitblidtenden Georg v. Siemens die Gründung des Handelsvertragsvereins 
jtatt, der alle Kräfte im deutichen Volfe zur Erhaltung der Capriviichen Handels- 
politif organijieren ſollte. Es war zu jpät, wenigitens zu jpät, um die Ein- 
bringung einer hochſchutzzöllneriſchen Tarifvorlage zu hindern. Die Vor— 
bereitungen dafür waren ſchon zu weit gediehen, die maßgebenden Stellen 
waren jchon zu jehr feitgelegt. Auch zeigte jich wieder, was freilich politijchen 
Sachfennern längit befannt war, daß das deutiche Bürgertum, jelbit wenn jeine 
Interejien aufs Aergſte bedroht find, nicht da8 Maß von politiicher Energie 
und politijcher Opferwilligfeit zu entfalten veriteht wie Sozialdemofratie und 
Agrariertum, Die Arbeit des Handelövertragsvereins in der Befämpfung 
des Zolltarifs ift jicher nicht umjonjt gewejen. Noch wirfungsvoller wäre es 
* geweſen, wenn er ſchon auf ſeine Geſtaltung hätte Einfluß gewinnen 
önnen. 

So, wie der Zolltarif heute vorliegt, bedeutet er ſachlich einen Bruch 
mit der bisherigen Sandelspolitif. Bisher galt bei und noch 
immer der Grundjag, daß die Zollfreiheit die Regel jei, und dah nur da, wo 
bejondere Schuß» oder finanzielle Interejien vorlagen, ein Zoll einzujegen jei. 
Sept ift e8 umgekehrt. Man will grundjäglich alles verzollen und läßt nur 
da Hollfreibeit bejtehen, wo eine Verzollung zu offenbaren Schaden jtiften 
würde. Die ungeheure Spezialifierung — 946 Poſitionen im neuen Tarif 
gegen 387 im alten —, die zum großen Teil auf die Bureaufratenemjigfeit 
Poſodowskys zurückzuführen it, führte zudem ganz unmwillfürlich zur jtärferen 
Anziehung der Zollichraube. Der „Lüdenloje Tarif“ des Bundes der Yand- 
wirte ijt zwar noch nicht erreicht. Aber bedenklich nähert fich doch ſchon der 
Negierungsentwurf dieſem „Ideal“. In feinem agrarischen wie in ſeinem 
industriellen Teil iſt er gleichermaßen ausgeiprochen hochichußzöllneriich, d. h. er 
trägt einen dem der Gapriviichen SHandelöverträge genau entgegengejegten 
Charakter. Dieje Handelsverträge hatten den Hauptzived, unjere internationalen 
Handelsbeziehungen im Allgemeinen zu erleichtern und den Erport im be= 
jonderen zu begünjtigen. Würde der Negierungsentwurf Gejeg, jo wäre die 
Erjchwerung unjeres Außenbandels die ficherite Folge davon. 

Wie man fich zu dem Negierungsentwurf jtellen joll, hängt natürlich in 
eriter Linie von der wirtjchaftspolitiichen Stellung ab, die man einnimmt. 
Deutjchland entwicelt jich offenbar immer mehr zum überwiegenden Induſtrie— 
jtaat. Die landwirtichaftliche Bevölkerung machte vor 100 Jahren 80%, der 
Bevölkerung aus, um die Mitte des vorigen Jahrhunderts noch 65%, 1870 50%, 
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1895 35,7%. Inzwiſchen ift fie noch weiter zurüdgegangen. Aber jchon nach 
der Berufszählung von 1895 hatte die Indujtrie mit 39,2%, das Webergewicht 
in der Bevölkerung. Wenn man nicht die bloße Perjonenzahl, jondern die 
Steuerfraft anjieht, jo verjchiebt jich das Verhältnis noch ftärfer zu Ungunſten 
der Yandwirtichaft. Jedenfalls iſt jchon heute die Induftrie für den Staat 
der weitaus bedeutjamere Faltor. Daß die Handelöverträge dieje Entwidlung 
haben befördern helfen, ijt unleugbar. Der neue Zolltarif dagegen würde fie 
hemmen. 

Wer auf dem Boden der „Weltanichauung“ des Bundes der Landwirte 
jteht, wird eine jolche Hemmung mit jreuden begrüßen. Denn er jieht in 
dem überwiegenden Jndujtrieftaat etwas Ungeſundes und jogar Gejährliches. 
Man fann aus Wleberzengung — nicht blos aus nterejje! — Agrarſtaatler 
jein und für einen Hochichugzolltarif eintreten. Nur joll man ſich dann auch 
über die Konſequenzen jeiner Handlungsweiſe Elar jein. Cie würden jein: 

In agrarijcher Beziehung: die künſtliche Erhöhung der Getreidepreije 
führt zu einer fünftlichen Steigerung der Grundſtückspreiſe. Die Konkurrenz mit 
den getreideerportierenden Staaten, die jchon heute durch die hohen Grundwerte 
in Deutichland aufs Aeußerſte erſchwert ift, würde bei freiem Wettbewerb end— 
giltig unmöglich werden. Die deutichen Landwirte würden davon abgehalten, 
fi) den rationelljiten Betriebsarten zuzumenden, wenn ihnen der Staat die 
Nentabilität auch veralteter Betriebsweijen garantierte. Die ganze Landwirtichaft 
würde, auf den thönernen Boden des Hochichugzolles geftellt, ein fünjtliches 
Dajein frijten, dem ein geſetzgeberiſcher Alt ein Ende machen könnte. 

In indujtrieller Beziehung: die WVerteuernng der Lebensmittel 
und der Nohprodufte würde die Produftion fojtipieliger machen und jomit die 
Erportfähigfeit lähmen. Was man draußen verliert, würde man durch hohe 
Preiſe im Inland wieder hereinzubringen juchen. SKartelle und Syndikate 
würden uuter dem Schug der hohen Zölle die Ausbeutung der inländiichen 
Konjumenten jchranfenlos betreiben fünnen. Die „ſchwere“ Indujtrie der Roh— 
ſtofſe und Halbfabrifate bekäme ein abjolutes Uebergewicht über die „leichte* 
Industrie, die Verfeinerungs- und Veredelungsbetriebe, denen mit hohen Zöllen 
nicht gedient ilt, jondern nur mit Offenhaltung des Weltmarftes. Gerade das 
Gebiet, wo der gebildete, technijch hoch jtehende deutjche Arbeiter fajt unbe— 
grenzte Möglichkeiten vor fich fieht, würde ihm verjchlojjen werden. 

Im Allgemeinen: Deutjhland verzichtet darauf, eine 
Weltmacht zu werden. Nach dem berühmten Worte Gaprivis: „Wir 
müſſen entweder Waaren erportieren oder Menſchen“ würde das Stoden der 
Ausfuhr die Auswanderung wieder anjchwellen laſſen und damit unjeren Kon— 
furrenzitaaten, vor allem der Union majjenbafte neue Arbeitskräfte wertvolliter 
Art zuführen. Denn da bei gleichbleibender, faſt durchweg jchon fultivierter 
Bodenfläche nur ein fleiner Prozentiag der Bevölferungszunahme in der Land— 
wirtichaft Aufnahme finden kann — jelbit bei völliger Wejeitigung der 
„Leutenot“! — jo bleiben für den großen Reſt nur zwei Möglichkeiten: im 
Inland in der jich ausdehnenden Induſtrie Nahrung finden, oder im Ausland 
jein Brot juchen. Unter den Handelsverträgen fonnte, von vorübergehenden 
Depreijionen wie der augenblidlichen abgejehen, die deutiche Industrie infolge 
der Ausdehnung ihres Erportes mühelos den riefigen Geburtenüberjchuß von 
jährlich über 4, Millionen aufnehmen. Unterbindet man ihr die Entwidlung 
diejes Erportes, jo jchwindet natürlich ihre Aufnahmefäbigfeit. Uebrigens würde 
die agrarjtaatliche Politif auch jchon für eine Verminderung der Volfäver- 
mehrung jorgen. Das jpricht der bedeutendjte agrariiche Gelehrte, Profejjor 
Adolf Wagner, mit Haren Worten aus. Er als Malthufianer freut ſich über 
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dieje Ausjicht. Wer aber wünjcht, daß Deutjchland neben den drei großen 
Weltmächten Rußland, England und vor allem Nordamerifa als ebenbürtig 
jeinen Plag einnehme, wird nicht leichten Herzens auf unjere gewaltige Volks— 
vermehrung verzichten. Man kann Himmelweit von der „rage des nombres* 
entfernt jein und wird doch zugeben müjjen, dab unter Völfern von etwa 
leicher Kultur die Bevölferungsziffer für die Machtitellung ausjchlaggebend iſt. 

as Frankreich dauernd jeine Weltjtellung geraubt hat, was es heute allein 
zum Stampfe gegen Deutjchland unfähig macht, das jind nicht jeine Nieder- 
lagen von 1870/71, das iſt vielmehr jein Bevölferungsitillitand. Man fieht, 
in welch unmittelbarem Zujammenhang die Fragen der Handelspolitif und Die 
der Wehrfraft jtehen. Uebrigens noch in anderer Beziehung. Oberſt a. D. 
Dr. v. Renauld, Militär und Nationalöfonom zugleich, Hat in einer bemerfens- 
werten Schrift über die „finanzielle Mobilmachung“ darauf hingewieien, welch 
ungeheure Bedeutung in den Monitrefriegen der Zukunft die finanzielle Leiſtungs— 
jähigfeit der fämpfenden Länder haben wird. Er führt überzeugende Gründe 
dafür an, weshalb die Finanzfragen in Zufunft in den militäriichen Dingen 
eine noch viel größere Rolle ipielen müſſen als je zuvor. Und er iſt der An— 
ficht, daß nur eine Politik nach Art der Gapriviichen, die und wirflich eine 
Kapitalanjammlung großen Stiles gejtattet, unjere volle militärische Leiſtungs— 
fähigkeit jichert. Ich will auf dieſe Fragen der Wehrhaftigfeit nicht weiter 
eingehen. Jedenfalls übernehmen die Befürworter des überwiegenden Agrar- 
ſtaats auch die Verantwortung dafür, unjerer bisherigen Volfsvermehrung und 
Kapitalanfammlung einen Riegel vorzujchieben. 

Die Anhänger des überwiegenden Indujtriejtaates haben dem— 
gegenüber, wie mir fcheint, eine jehr viel leichtere Pojition. Sie brauchen ich 
lediglich auf die jegensreichen Wirkungen der bejtehenden Handelsvertragspolitif 
zu berufen. Sie wollen ja weiter gar nichts, als dieje Politik fortgejegt jehen. 
Freilich fünnen jie feine Garantie übernehmen, daß die bisherige Entwidlung 
bis in alle Ewigfeit jo weiter gehen werde. Cs giebt Schwarzjeher, die da 
behaupten, dad Exrportinduftriejyitem müjje eines Tages zujammenbrechen. Denn 
allmählich würden alle Staaten, nach denen wir jet unjere Ware abjegen, 
jich jelbjt eine Indujtrie jchaffen und dann unjere Fabrikate nicht mehr nötig 
haben. Das klingt zunächjt ganz plaufibel, findet aber nicht die mindejte Stüge 
in den Thatjachen. Bisher hat ich noch immer gezeigt, daß die Kultur— 
entwidlung eines Volfes jein Importbedürfnis nicht ſchwächt, ſondern jteigert. 
Das erleben wir jegt an Japan. Deutichlands größtes Abjatgebiet iſt nicht 
irgend ein Land im Naturzujtande, jondern das indujtriell höchſt entwidelte 
England. Wenn die Entwidlung eines Landes die Einfuhr von bejtimmten 
früher bezogenen Waren unnötig macht, jo entjtehen dafür umjomehr neue Be- 
dürfnijje, die im eigenen Lande nicht befriedigt werden fünnen. Und ſchließlich 
fommt das Prinzip der internationalen Arbeitsteilung hinzu, das es gerade 
den höchjt jtehenden Staaten geraten erjcheinen läßt, ſich auf die Indujtrie- 
zweige zu bejchränfen, die jie mit dem größten Erfolge jelbit betreiben fünnen, 
andere Waren dagegen, die im Ausland bejjer oder billiger hergeitellt werden, 
ruhig von dort zu beziehen. So war es bisher, und nichts jpricht dafür, daß 
e3 in Zukunft anders jein wird. Die Leute, die die Erportinduftrie zufammen- 
frachen jehen, find daher weiter nichts wie Gejpeniterjeber. 

Nein, es giebt nur einen ernithaften Einwand gegen den überwiegenden 
Induftriejtaat, und das it der, daß er den Großgrundbejig ruinieren werde. 
Wohlverjtanden: den Großgrundbejig, nicht etwa die gejamte Land- 
wirthichaft. 

Die Landwirtjchaft in ihrer Gejamtheit genommen ijt unter den 
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Handelsverträgennidht etwa zurüdgegangen. Im Gegenteil. Die 
landwirtjchaftlihe Anbaufläche hat zugenommen. Sie betrug im Durch- 
jchnitt der Jahre nach den Handelsverträgen etiwa 230000 ha mehr als in 
den Jahren des 5 Mark-Zolles. Der Viehſtand hat fich gewaltig ver- 
mehrt, wenn auch, wie jegt die Fleiſchnot beweilt, noch lange nicht in dem 
für den Bedarf ausreichenden Maße. Seit den Handelsverträgen ijt der Wert 
des deutichen Viehfiandes jährlich um 82 Milllonen Mark gejtiegen. Auch die 
Einnahmen der Landwirte haben im Durchjchnitt zugenommen. Das 
Einfommen aus dem landwirtichaftlich genugten Grund und Boden ijt in 
Preußen allein für die mit mehr als 3000 ME, Einkommen veranlagten Land- 
wirte — für die anderen fehlt es an amtlichem Material — um etwa 30 
Millionen Mark höher geworden. 

Sprechend vor allem jind die Zahlen der Konfursjtatijtif. Während 
in dem Jahrfünft 1886—Y1 vor den Handelsverträgen 13550 landwirtjchaft- 
liche Betriebe zur Zwangsverjteigerung famen, waren es von 1893—98 nur 
noch 9917. Das bedeutet einen Rüdgang von 27%, zu Gunſten der deutjchen 
Landwirtichaft. Den 2999 jubhajtierten landwirtjchaftlichen Grundjtüden des 
Jahres 1892 jtehen nur 1210 im Jahre 1899 gegenüber. 

Der gewaltige Aufſchwung, den das deutjche Wirtjchaftsleben infolge der 
Capriviſchen Handelspolitif nahm, ijt eben auch der Yandwirtichaft zu gute 
gefommen, wenn auch nicht in demjelben Maße wie der Indujtrie. Für die 
Maſſe der Landwirte, für die Bauern bedeutet Gedeihen der Induſtrie feinen 
Schaden, jondern direkten Nuten. Wenn die Löhne der Indujtriearbeiter jteigen, 
jteigt ihre Nachfrage nach Butter, Milch, Eiern, Geflügel, Fleiſch, Obſt, Ge- 
müfe u. ſ. w., d.h. nach) all den Dingen, die gerade der Bauer an den Markt 
zu bringen pflegt. Der Bauer ijt vom lofalen Markte abhängig. Darum ijt 
er gerade in den indujtriereichiten Gegenden am beiten vorwärts gefommen. 
Er braucht. auch vor dem überwiegenden Indujtriejtaat feine Furcht zu haben. 
Wie die däniſchen Bauern ohne Schußzölle durch rationelljten Betrieb der Vieh— 
und Geflügelzucht es zur größten landwirtichaftlichen Blüte gebracht haben, jo 
liegt auch für die deutichen Bauern mehr Zufunftsausjicht in der Steigerung 
des Abjages, wie ihn eine gute Handelspolitif mit jich bringt, und in der 
Verbilligung der Produktion, wie jie die Aufhebung der Futtermittelzölle dar— 
jtellen würde, als in Prohibitivzöllen. 

Anders freilich liegt eS bei dem Großgrundbejig. Er fann ſich nur in 
jeltenen Fällen gleich dem Bauern den Bedürfnijjen des Induſtrieſtaats an— 
bequemen. Das Gros der Rittergutsbejiger jteht und fällt mit der Rentabilität 
des Getreidebaues. Sie jind darauf angewiejen, ihre Haupteinnahmen aus dem 
Getreideverfauf zu ziehen, und jie werden darauf angewiejen bleiben. Hohe 
Setreidepreije find für fie der Lebensnerv. Und dab, wie nun einmal die 
Dinge in den KHauptgetreideländern der Welt liegen, die Getreidepreije in 
abjehbarer Zeit ohne exrorbitante Zölle genügend hoc) jteigen fünnten, um der 
Mehrheit der Großgrundbejiger ftandesgemäße Nenten zu jichern, ijt durchaus 
unwabrjcheinlih. Der Zolltampf bedeutet aljo wirklich für den Großgrundbejit 
einen Kampf ums Dajein in des Wortes wörtlichiter Bedeutung. Zunächſt um 
das wirtjchaftliche, dann aber auch um das politijche, da ſich politiiche Herr: 
Ichaft auf die Dauer ohne wirtjchaftliche Bajis nicht aufrecht erhalten läßt. 
Nicht als ob der Großgrundbefig mit einem Schlage ruiniert wäre, wenn der 
Bolltarif jcheitert, oder ob es nicht auch bei vollem Freihandel Großgrund— 
befiger geben würde, die jich halten fünnten. Aber die Zollenticheidung jtellt 
allerdings zugleich die Entjcheidung darüber dar, ob dem Großgrundbejig als 
Klafje jeine traditionelle Herrichaft von neuem garantiert werden joll oder 
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u Für das preußiiche Junkertum fteht wirklich unendlich viel auf dem 
piel. 

So find mit der jcheinbar rein wirtichaftlichen Frage politijche Folgen 
weittragender Art verfnüpft. Wer eine Hochichugzollära herbeiführen hilft, der 
ftärft dem altpreußiichen Stonjervatißmus den Rüden. Wer die Gaprivijche 
Wirtſchaftspolitik fortjegen hilft, der verlegt den Schwerpunft de3 Staates in 
Induſtrie, Handel, Arbeiterichaft, der dient dem Liberalismus und dem Sozialismus. 
Für oderwiderden Zolltarif bedeutet im legten Grunde: für romantijch 
verflärte Vergangenheit oder für wagemutige Zukunft, für Altpreußen oder 
für Neudeutſchland! 


In der Mongolei. 
Bon Albrecht Wirth. 


In Kiachta blieb ich eine Woche. Hier war jeit 200 Jahren der Haupt- 
jig des rujfiichen Theehandels. Erjt in jüngiter Zeit ift durch die Erjchliegung 
des Amur und die Erbauung der transbaifalischen Bahn der Handel nad) 
Norden abgelenkt worden. Der Thee wird in Hanfau, dem großen Zentrum 
am SJangtjefiang, aufgefauft, und geht von dort zu Schiff entweder nach 
Nicolajewst und den Amur aufwärts, oder nach Tientjiin und von dort auf 
Kamelsrüden über Kalgan durch die Gobi nach Kiachta und Irkutst. Noch 
einen anderen Weg jchlug der erite Thee ein, der überhaupt nach Europa fam, 
nämlich die Straße von Peking durch die Weit-Mandjchurei nach Onon in der 
Nähe des heutigen Nertichinst. Im Jahre 1645 iſt jener erjte Thee über 
Land nad Moskau gefommen, wärend auf dem Seewege Thee erjt zwanzig 
Jahre jpäter nach Europa fam, und zwar nach England, wo man aus Unfunde, 
wie eine freilich unverbürgte Gejchichte erzählt, am englischen Hofe das über- 
jandte Pfund der föftlichen Pflanze mit einem Male abjott, ſodaß die Gäjte 
fich mit Schauder von dem Gerichte wandten. Die erjte Spur von Thee auf 
dem europäiichen Feſtlande außerhalb Rußlands iſt eine Heine Notiz, die jich 
in dem Warenverzeichnis eines Frankfurter Kaufmannes findet, des Inhalts, 
daß er im Jahre 1691 einen Theefejjel aus Holland bezogen habe. Dieje 
Daten, die übrigens etwas im Widerjpruche jtehen mit den üblichen der 
Ktonverjationglerifa, zeigen, daß die Einführung des Thees im Weiten ziemlich 
gleichzeitig erfolgt ijt mit der großen Umwälzung unjeres Wirtjchaftslebens, 
die durch die Aufnahme von Kaffee, Tabak und der erjt jeit 1700 in größerem 
Maßſtabe gepflanzten Kartoffel bedingt war. 

Kiachta ijt eine außerordentlich reinliche Stadt, eine Art vergrößerten 
Tusculums oder jäuberlicher Nürnberger Spielwarenhäujer in Leben umgejeßt. 
Es leben faſt nur Millionäre dort — und es giebt nur Privathäujer. Steine 
öffentlichen Gebäude außer Klirchen. Nicht einmal ein Gaſthaus. Wer nad) 
jener auserlejenen Stadt fonımt, hat eben einen Gajtfreund dajelbit zu haben, 
oder er braucht eben nicht hinzufommen, jie laufen Niemandem nach. Letzthin 
geht es ihnen jedoch weniger gut in Folge der bewegten Verminderung, die 
der Handel durch das Abjchwenfen nach Norden erfahren hat. Fünf bis jechs 
. der älteſten und wohljtehendjten Häufer waren ſogar gezwungen zu liquidiren. 

Man hofft jedoch auf einen neuerlichen Aufichwung des Handels durch 
die geplante mongolijche Bahn, die Werchne-Udinsk mit Kalgan verfnüpfen joll. 
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Ich wohnte in Kiachta bei Inofenti Dimitrowitſch Sinizen. Ein jtattlicher, 
auffallend jchöner und jehr vieljeitiger Mann. Betreibt Großhandel, iſt 
Direktor des örtlichen Zweiges der ruſſiſch-chineſiſchen Banf und ein leiden- 
Iihaftlicher Nimrod. Ich habe feinen Grund, feinen eigenen Worten zu miß- 
trauen, daß er jechzig Bären erlegt habe. Er hält ein großes Haus; es 
wohnten damals nicht weniger als zehn Gäſte auf einmal bei ihm, und es war ein 
erquicdender Anblid, die vierzig und fünfzig Pfund jchweren Braten zu jeben, 
die täglich auf den Tiich famen. Es jpeilten nämlich auch feine Angeftellten 
mit, dazu kamen zwei blühende Adoptivtöchter und die zahlreichen Kinder jeiner 
auf einem fernen Landgut lebenden Schweiter, die von dem Gute nad) Kiachta 
zur Schule gefommen waren. Auch jtellten jich für jede Mahlzeit unerwartete 
Ankömmlinge ein, Belannte, die von Urga famen; Gejchäftsfreunde aus der 
Rachbarichalt; Beamte von Troitzkoſawsk. Wärend und zwiichen den Mahl- 
zeiten kamen mongoliiche Bauern, chineſiſche Mittelamänner, burjatiiche Würden- 
träger, darunter der Oberpriejter oder Archimandrit der etwa 25000 zählenden 
griechiich-katholiichen Burjaten, ein hochgewachiener Greis von janftem Ernite, 
der zwar viel mit Ruſſen verkehrte, auch als Abgefandter bei der Krönung des 
Haren gewejen war, der aber ofjenbar in der fröhlich-weltlichen Umgebung des 
Hauſes Sinizen ſich depayse fühlte. Viel unbefangener benahm jich eine 
Chineſin, die einmal mit ihren Kleinen Bejuch machte, und in der zutraulichiten 
Weije mit der Hausfrau, Seraphina Jakowlewna — fie war auch wirklich 
eine jeraphijche Seele, die in Mildthätigkeit aufging — und ihren Töchtern 
lachte und plauderte. Der rechte Arm Inokentis war ein Eſthe, der gut 
Deutſch und Engliſch verjtand. Es war bier das erjte Mal in dem weiten 
ruſſiſchen Reiche, dat ich auf Kenntnis des Engliichen ſtieß. Es war jedoch 
an diejer Stelle notwendig, da die zweite Amtsjprache der chinefiichen Reichs— 
telegraphie, deren äußerſter Punkt Kiachta, engliich iſt. Uebrigens begten die 
Stiachtaer die übertriebeniten Bejorgnijje hinfichtlich des englijchen Vordringens. 
Die ganze Mongolei, jo äußerten jie, werde noch dem engliichen Markte anheim- 
fallen. Die Kenntnis der englischen Sprache iſt ſonſt nur noch in den 
pazifiichen Häfen bei den Ruſſen anzutreffen. Bei weiten Die erite Stelle 
nimmt unter fremden Sprachen das Deutjche ein, an dritter fommt in großem 
Abjtande Franzöſiſch, allein viele ſelbſt der höheren O Hfiziere und Verwaltungs— 
beamte verjtehen überhaupt feine von den weitlichen Sprachen. Ein ange: 
regteres und angenehmeres Leben ald in dem Haufe Sinizen hätte man fid) 
nicht wünjchen fünnen, jeder Tag brachte eine andere Abwechjelung. Heute ein 
mufifalifcher Abend, morgen hinaus zur Jagd — ‚für mehrere Tage wurde der 
Tijch mit der Jagdbeute verjorgt — dann eine Feier in dem nahen Troitz— 
koſawsk, dazwiſchen Spazierfahrten und Spazierritte und zu guterletzt noch eine 
Hochzeit. Der Bräutigam war der Sohn einer Vollblut-Chineſin und eines 
ruſſiſchen Theemillionärs; die ganze Geſellſchaft von Kiachta war jedoch bei 
dem höchſt eindrucksvollen kirchlichen Alte und zum Teil auch bei dem Feſtmahl 
vertreten. Bei dem Ritte begleitete mich ſtets ein junger Japaner, 
der in Sibirien geboren war — fein Halbblut! — und der nach dem Tode 
feiner Eltern als Kind in dem menjchenfreundlichen Hauje Aufnahme gefunden 
hatte. Ich konnte thatjächlich mehr japanijch als er, er hatte jeine Mutter: 
iprache fait ganz vergejlen, und fonnte nur ruſſiſch und etwas engliih. Er 
war etwa jechszehn Jahre alt und ging noch in die Schule, wollte aber nach 
vollendeter Ausbildung in die überjeeiiche Heimat jeiner Eltern zurüdfehren, 
wo er zweifellos in rufjenfreundlichem Sinne wirfen wird, Er war ein 
munterer Gejellichafter, und bei allen, auch bei den Damen, denen er in an— 
mutiger Schüchternheit den Hof machte, jehr wohl gelitten. 
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Einer der Säfte war der Direktor der ruffischschinefiichen Banf von 

Irkutsk, ein fleines, jchmächtiges, jehr bewegliches Männchen mit Augen 

„Wie ein Karfunfel im Ofenloch, 
„Wie ein Zund in der Laterne.“ 

Satirisch veranlagt, wußte er trefflich zu erzählen, liebte die drei W. und war 
ein guter Schüte, bloß für wahrheitsliebend fann ich jedoch den Waderen nicht 
halten, denn er erzählte, durch geheime Drahtung wijje er, daß Krieg zwijchen 
Rußland und Japan ausgebrochen. Sch hielt die Nachricht für höchſt un- 
wahricheinlich, aber jie bejtärfte mich doch in dem Entichluß, meinen Weg durch 
die Gobi zu nehmen, jtatt über Wladiwoſtok. Auch konnte mich darin ein 
Herr von Groot nicht irre machen, der von Urga fam, und von Unruhen in 
der jüdlichen Mongolei berichtete. Bei den Vorbereitungen zur Abreije, bei 
denen Frau Seraphina alles für mich that, was nur in ihrer Macht jtand, 
und mindejtend einen halben Zentner Eßwaren beijteuerte, traf ich einen 
früheren norwegijchen Stapitän, jegigen naturalijierten Yanfee, Hanjen. Er war 
mit einer Nujfin zu Tomsk verheiratet. Der Mann gab mir als Reiſezehrung 
einen großen Pad amerifanijcher Zeitungen. Er war jehr gejellig und redjelig, 
im Gegenſatz jcheint es, zu einer frühreren Gepflogenheit, da er als Kapitän 
am glüdlichiten war, wie er jagte, wenn möglichit viel Pafjagiere ſeekrank 
waren, und infolgedellen ihn nicht mit ihrer Erjcheinung und Unterhaltung be= 
(äftigten. Er war bei Herrn von root angejtellt, und ging grade nach jeiner 
Goldmine in ro. 

Endlich war ein zweiipänniger Wagen aufgetrieben, deſſen Befiger für 
jechzig Rubel nach Urga zu fahren bereit war. Der Bolizeivorjteher wurde 
noch bejucht, aber es ergab jich, dab nicht die kleinſte Formalität notwendig 
war, um die mongolijche Grenze, die fünf Minuten hinter Kiachta war, zu 
überjchreiten.. Am anderen Tage kam zwar der Wagen, aber jtatt des Aufien, 
ein burjatijcher Kojad, der fich als den eigentlichen Herrn des Geſpannes vor- 
jtellte. Er fragte erſt unterwegs, voll interejjierter Neugier, wieviel für jein 
Geipann affordiert jei, und war höchit entrüftet zu vernehmen — er jelbit hatte 
bloß fünfunddreihig Nudel empfangen — dab dem Ruſſen fünfundzwanzig 
Nubel in den Händen hängen geblieben, in der That, Fein jchlechtes Gejchäft 
für die halbjtündige Thätigke it einer Öligen Zunge. Der erite Tag brachte jehr 
übles Wetter, einen kleinen Schneejturm. Wir famen in Folge dejien nur 
langjam voran, und erreichten nicht einmal die zweite Station. Die Stationen, 
die zwanzig bis dreißig Kilometer von einander entfernt jind, beſtehen zwar 
bloß aus Mongolen-Jurten (Zelten), aber es wäre immer noch bejjer in ihnen 
zu jchlafen gewejen, als in dem Wagen, worin id) am Ufer der Uda, die der 
Burjat in der Dunkelheit nicht zu überjchreiten wagte, den Reſt der Nacht zus 
bringen mußte. 

Ebenjo bemerkenswert wie wenig befannt ijt es, daß die Nufjen bereits 
in aller Stille, ohne jich erft die Mühe zu geben, läjtige Verträge abzuſchließen, 
die mongolijche Grenze zu überjchreiten, in dem fruchtbaren Flußgebiet Orkhon 
und der Uda jich ald Bauern anzufiedeln begonnen haben. Es erwuchien ihnen 
jedoch ichlimme Konkurrenten in Geſtalt zahlreicher chinejiicher Auswanderer, die 
für ein Butterbrod von den mongolifchen Eignern Ländereien erwarben. Die 
Söhne des Landes find bierehrliche, aber ehr faule Leute. Ihr Lebensideal 
ilt es, frei umberzuichtweifen mit ihren Heerden, die jich von jelbit vermehren, 
und dem lieben Gott die Zeit zu jtehlen. Brot aber achten fie als einen großen 
Lederbijjen, und jehen e3 daher gern, wenn ſich Fremde die Mühe geben, für 
jie Getreide zu bauen. Für ein paar Häupter Vieh oder einige ihrer fleinen 
flinfen Bonnies erhalten fie leicht eine Quantität Brot, oder $ — aus dem 
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ihre arbeitiamen rauen ihnen Brot baden. Brot gilt dort zu Lande gradezu 
al3 Handeldartifel. Im übrigen gilt auf der Karawanenſtraße bis Urga bereit! 
der ruffische Nubel, jedoch nur in Silber, fein Papier und fein Gold. Das 
iſt leicht zu erklären. Gegen Papiergeld ijt jedes Naturvolf von jelbjt miß- 
trauisch, was ihm auch bei ruſſiſchem Papier fein Menjch übel nehmen ann; 
die Vorliebe für Silber aber haben die Mongolen von China übernommen. 
Hinter Urga hört auch der Silberrubel auf, und es berrjcht allein Das un- 
gemünzte, in Hufeilenform gegofjene chineſiſche Silber. 

Der Schnee Hatte jett nachgelajjen und verichwand bald völlig. Der 
Frühling brach auch in der Mongolei herein. Die Gegend, die zuerjt un- 
gefähr der Rhön, dann dem Schwarzwald gleicht, joll jehr wildreich jein, und 
Ueberfluß an Bären und Wildjchweinen haben. Wir jelbit jahen Schwärme 
von Saninchen und Auerwilds jowie riefige Wildgänje, deren Gewicht zwei 
Pud (32 Kilo) erreichen jol. Bei Iro, der jchon genannten Goldmine über- 
Ichritten wir zum erjten Male die Tula. An ihren Ufern entdedte vor einigen 
Jahren Frau Clemens, die Frau des befannten deutjcheruffiichen Archäologen, 
eine Imjchrift, in der die Anfänge des Türfenreiches gejchildert werden. Die 
Schriftzeichen jenes Felienmonumentes jcheinen dem indischen Alphabet zu ent: 
ſtammen, und find nach der Anficht von Nadloff, dem erjten lebenden Turfo- 
logen, mit den germaniichen Runen verwandt. 

Es war nicht allaufchwer, die Zeichen zu entziffern, da eine chinefiiche 
Ueberjegung der Jnichrift daneben eingemeibelt war. Zwei bedeutjame Ergeb- 
nifje zeitigte der und: Die Gewißheit, daß die Türfen, mithin auch Die 
heutigen Osmanen ebenjo, wie ihre Vorgänger, die Hunnen Atila® und ihre 
Nachzügler, die Mongolen Tſchingiskhans, aus dem Uuellgebiet des Orfhon und 
der Tula aufgebrochen find; und die Möglichkeit, daß, gleichwie, laut Glaſer, 
das Wort Kirche von Aſſyrien durch die innen zu uns gelangte, jo auch das 
Nufienalphabet einen öftlichen Urjprung haben mag. Es giebt noch eine Reihe 
von alttürfiichen Injchriften in jenen Gegenden. Die öſtlichſte davon hat ein 
Herr Savigfi unterhalb von Strjetensf gefunden. Ich habe eine Photographie 
davon mitgebracht und einem Fachgelehrten des Berliner Völfermujeums über: 
wiejen, habe jedoch nichts weiter davon gehört. 

Es gejellte fich zu uns ein baumlanger Burjate, der einſt Prſchewalsky 
und Oberjt Gurfo, der jpäter in Transvaal und in China war, auf ihren 
weiten Reiſen durch Mittelafien begleitet hatte. Der Burjat war jet Weg- 
aufjeher in ruſſiſchen Dienjten. Er bot jich an, nach Peling mitzugehen, aber 
jeine Bedingungen waren zu extravagant. Die Gegend wurde immer groß: 
artiger, die Straße erhob fich zu 1600 Meter und wir famen noch einmal in 
den Schnee hinein. Einige edle Mongolen, die rauen, die wie alle Nomaden- 
weiber rittling® zu Pferde ſaßen, mit reichem Schmud behangen, ritten eine 
Zeit lang mit und. Die wohlhabenderen unter den Nordmongolen find in der 
Negel mit guten Gewehren aus ‘Petersburger Fabriken verjehen, auch bemerkte 
ich überall rujfiiche Revolver, und wurde gelegentlich um Patronen angegangen, 
da ich, nachdem mir mein Maujer gejtohlen, ebenfall® die gangbare Waffe des 
Landes mir angeichafft hatte. 

Um mir nicht eine zweite Reiſe durch die Mongolei zu erjchtveren, be 
merfe ich zur Sicherheit, daß die munitionheiichenden Bittfteller feinen Erfolg 
hatten. Immerhin muß man fich wundern, daß die Ruſſen jelber nicht gleich 
allen in Afrifa interejlierten Negierungen es verbieten, Waffen und Munition 
an Eingeborene zu verkaufen. Im ganzen fand ich die Nordmongolen ſeht 
günjtig für die Ruſſen geftimmt, vielleicht weil fie von ihnen bedeutende Handels 
vorteile haben. Nur traf ich nirgends die Kenntniß des Auffiichen und lernte 
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wohl oder übel einige Broden der Landesiprache. Mongolifch ift ungeheuer 
einfach, wie ja der Ideenkreis eines Nomadenvolfes nicht jehr ausgedehnt iſt; 
aber ebenjo ungeheuer ijt die Schwierigfeit der Ausiprache, für ein ungeübtes 
Ohr Elingt ein Wort jchier wie das andere. Wenn Herodot die Schnalzlaute 
der Buſchmänner dem Zirpen von Grillen verglich, jo nimmt das Mongolifch 
eine Zwitterjtellung ziwijchen dem J-aen eines Eſels und dem Trompeten eines 
Elephanten ein, mit einem Stich in den Jargon eines Faultieres. Und troß- 
dem haben jich die rujjiichen Händler und Siedler dazu herbeilaſſen müſſen, 
diejes unglaubliche Idiom zu lernen, da der Mongole viel zu träge, und auch 
viel zu jelbjtbewußt ijt, um fich fremden Lauten anzubequemen. Gejchrieben 
wird das Mongoliich, wie auch das Mandjchurifch mit jemitiichen Schriftzeichen, 
nämlich mit dem ſyriſchen Alphabet der Neftorianer, die jeit dem fiebenten 
Jahrhundert ſich in Oſtaſien als erfolgreiche Glaubensboten aufthaten. Bei 
einigen Lamas betraf ich auch Gebete in tibetiihem Alphabet. Einige Nord: 
ojtmongolen verehrten gleich den meijten buddhiftiichen Burjaten den Dalai- 
Lama als ihr Oberhaupt, während die Siüdmongolen in dem Geghen von 
Urga ihre Haupt feiern. Am jechsten Tage jpät Abends fuhr ich in Urga ein. 

Ich wohnte bei dem ruſſiſchen Konſul, Herrn Schermatofi, der jeit 
ungefähr 30 Jahren in Djtafien weilt. Er hat eine jehr wertvolle Sammlung 
chinefiichen Porzellans und anderer Stunftgegenitände und färbt auch jelber 
Leinewand mit Landichaften, die garnicht übel jind. Das Konſulat war ſeit 
den Borerunruhen mit Wal und Graben umgeben; der Graben durch allerlei 
Sparrwerf unzugänglich gemacht, doch jahen die Befeitigungen recht kindlich 
aus. Als Wachmannjchaft dienten zwei Sjotnien — wörtlid) Hundertichaften, 
gewöhnlich aber 200 Mann umfajjend — burjaticher Koſaken, deren Quartiere 
auch noch innerhalb des Pallijadenwalles waren. Bloß die Offiziere — etwa 
ein Dugend an Zahl — und die Uinteroffiziere waren Nufjen. Immerhin 
bemerkenswert, daß Mongolen, deren Nordojtzweig die Burjaten bilden, gegen 
andere Mongolen als zuverläjlige Schugtruppe verwandt werden. Außerdem 
war noch ein rujfiicher Arzt da, drei Dolmetjcher oder Sefretäre des Konjuls 
und ein Pope, deſſen Vorgänger vor Ffurzem wegen Völlerei und jonjtiger 
Ungebührlichfeit mit Unglimpf davongejagt worden war. Gin Sekretär und 
mehrere Offiziere Hatten ihre rauen mit. Doch war, entgegen jonjtiger 
ruſſiſcher Gewohnheit, daS gejellige Leben nicht allzu entwidelt ; jelbjt bei dem 
Geburtätag de3 Zaren, der in die Tage meines Aufenthalts fiel, war feine 
rößere Veranftaltung, jede Gruppe feierte für jich allein. Kommandeur des 
Plages war Oberſt Dumeljen, ein jehr langer hagerer Generaljtabsoffizier von 
Yänticher Herkunft, der in dem jugendlichen Alter von 32 Jahren zu jener 
Charge emporgeflommen war, und der jett bereits zum zweiten Male das 
Glück des Honigmondes genof. Einen Steinwurf weit vom Stonfulat war 
ein Kompler von Gebäuden mit geräumigem SKarawanenhofe. Der Stompfer 
gehörte dem Burjaten Badmajeff, einer der merfwürdigiten und befanntejten 
Seftalten Oſtaſiens. Der Mann hatte vor, der Neformator jeines Volkes zu 
werden, allein dem gewaltigen Wollen entjprach nicht das Können. Die 
Neformationgarbeit juchte er durch eine jeltfame Vielgejchäftigfeit zu verwirk— 
lichen; er baute allenthalben Warenhäujer, trieb Theehandel, errichtete Meiereien 
in großem Stile und nach europäiſchen Mujter, gründete die erjte burjatijche 
Beitung, die auch bis jet die legte gewejen iſt, „das öſtliche Leben“, das jeit 
zwei Jahren zu leben aufgehört hat; eignete allerorten Gafthäujer, darunter 
das theuerjte, wenn nicht beite ganz Sibiriens, das auch inzwijchen eingegangen, 
die „Woftojchne Goftinize”, wo ein Gläschen Schnaps eine Mark jechzig 
fojtete, und eim jchlechter Champagner fjechsundzwanzig Mark die Flaſche. In 
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jeinem Nebenberuf war Badmajeff ruſſiſcher General, und hat auch als jolcher 
die letzte Kampagne in der Mandjchurei mitgemacht. Auch, half ihm, daß ihn 
Zar Alexander III. aus der Taufe gehoben hatte, ähnlich wie einjt jelber 
mosfowitifche Großfürften, als die Dftilaven noch Wilde waren, Täuflinge 
der byzantiniſchen Kaifer waren. Als Pate des Zaren jollte der große 
Häuptling der Yurjaten jein Volk der griechiich- orthodoren Kirche zuführen, 
jedoch die kühnen Pläne find zu Luft zerronnen, Badmajefi hat Banferott 
gemacht und iſt aus allen Himmeln gejtürzt. Er Iebt jegt al3 Privatmann 
in Petersburg.*) Und auch jest, nach dritthalb Jahrhunderten zariicher Herr— 
jchaft ift nicht viel mehr als "/gn des Burjatenvolfes zum orthodoren Glauben 
übergetreten. In dem Urgaer Haufe Badınajefis treibt jegt eine bunte Schar 
internationaler Pioniere ihr Weſen, die Angejtellten des Herrn von Groot. 
Ein Sohn Iſraels als Buchhalter; Amerikaner ala Goldjchmelzer, davon einer 
der in Alasfa geweien und dort bei Dawjon City fünfundiechszig Grad 
Celſius Kälte ausgeftanden hatte — ungefähr das Beite, was man in Dem 
Artikel Kälte haben fann, bloß in Werjichojanst im nordjafutijchen Gebiete 
fällt der Wärmemefjer bis zu 66° —; Schweden als Eijenbahningenieure, und 
ein Deutſcher als Bankbeamter. PVerfehrsjprache war in erjter Linie Englijch, 
in zweiter Deutich, das nicht nur der Buchhalte‘, wenn auch mit graufamem 
Accente jprach, jondern auch ein zum Geburtstage des Haren eingeladener 
Major der Garnifon, der Stammes» wenn auch nicht mehr Glaubensgenofje 
des Buchhalters war, ziemlich gut verftand. Die Schweden und der Deutjche, 
ein Herr Hartivig, waren über Irkutsk gefommen, wo fie zur jelben Zeit ein- 
trafen wie ich, da fie e8 aber nicht unternehmen wollten, auf Schlitten den 
Baikal zu durchqueren, hatten fie zwölf Tage warten müjjen, bis der Verkehr 
für die Dampfer möglich war. Die Schweden hatten den weiten Weg von 
ihrer Heimat gemacht, um die Gobibahn zu traciren. In drei Jahren, jo hieß 
ed, werde die Bahn fertig werden, mithin die Werbindung zwiſchen der 
Magijtrallinie und Peking bergejtellt jein. Echwierigfeiten - bietet die mongo— 
liiche Linie nur bei dem Höhenpafie, zwei QTagereijen nördlich von Urga, und 
bei dem fabelhaft jähen Abjtieg vor Kalgan. Die Gobi jelber iſt techniich jehr 
leicht zu bewältigen, nur wäre für größere Wajjerbehälter zu jorgen, wie man 
e3 längjt von Arizona oder von der Trangfajpiichen Bahn ber gewohnt ijt. 
Höchitens dürften ſich Sandjtürme als läjtig erweijen, gegen die man aber 
ähnliche Schugwände oder Schugdächer errichten fann, wie auf dem Karite, 
oder um nicht zu weit zu gehen, wie die Schneefchugdächer bei uns in Deutich- 
land. Der Boden jelber iſt in der Gobi eigentlich nirgends reiner Sand, 
jondern bejteht meiſt aus nacktem Fels. Wie denn auch jchun mehrere Automobil» 
fahrten durch die Gobi geplant wurden, von denen allerdings, jo viel ich weiß, 
noch feine ausgeführt ift, und einmal eine Nadfahrt, nämlich durch die Amerikaner 
Allen und Sachtleben im Jahre 1893 ins Werk gejegt worden ijt. Der 
interefiantejte Mann von ganz Urga iſt aber Herr von Groot jelber. Bon 
baltijcher Herkunft, mit energijchem Spigbart und fnorriger Naje, wie ein Bild 
von Franz Hals, mit Augen, in deren Ausdrucd fich der Krieger mit dem 
Diplomaten jtreitet. Er war zuerjt bei der rujjiichen Botjchaft in Peking, it 
aus irgend einem Grunde abgegangen, und zu dem chineftichen Seezolldienjt 
übergetreten. Danach wurde er Direktor einer mit drei Millionen Frs. 
arbeitenden belgijchen Gejellichaft, als welcher er jährlich die Kleinigkeit von 
60000 Rubel nebjt 15%, Gewinnanteil bezieht, und außerdem „Prawljajujch“ 
der ruſſiſch-chineſiſchen Bank. Wenn der Konſul, der ja vielmehr Einfluß hat 

*) Letzthin jedoch war Babmajeff bei dem Dalai-Lama, um ein ruffiihes Pro: 
teftorat über Tibet zu erwirfen. 
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als der mandjchurifche Amban (Statthalter), jozujagen der amtliche König der 
Djtmonoglei iſt, jo iſt von Groot deren ungefrönter König. Er ift auch jett 
der spiritus rector bei der Bahn, von der ich übrigens jehr bezweifle, ob fie 
wirklich im Jahre 1904 jchon fertig wird. Neuerlich hat ein gelehrter Franzoſe, 
Herr Ular, der gut chinefiich verfteht und über die Philojophie des Laotje und 
des Konfuzius wertvolle Studien verfaßt hat, eine geheime, in chinefiichen 
Hieroglyphen gejchriebene Korreſpondenz veröffentlicht, in der von root eine 
bedeutjame Nolle ipielt. Die Korreipondenz, die gewaltige Aufjehen machte, 
und von allen Zeitungen wiedergegeben wurde, bezieht ſich auf die Borer- 
unruhen und die jchon vor dem Juni 1900 beabfichtigte Flucht der Kaiſerin 
Tu-hfi; es nahmen an ihr Li-Hung-Tſchang und der ehemalige Freund des 
Zaren Nikolai, Fürſt Uchtomsky, teil. Es würde darnach jcheinen, als ob die 
Nuffen nicht nur um den bevorjtehenden Ausbruch in Peking gewußt, jondern 
auch im voraus die Kaijerin ihres Schuges verlichert hätten. Gin englijcher 
trefilicher Kenner der Verhältniffe, Konjul Parker, bemerkte mir hierzu, daß 
Ular „has gone beyond his depth“, daß er mehr gejagt, als er beweijen 
könne. Ich perjönlich bin Herrn von Groot für freundliches Entgegenfommen und 
bereitwillige Hülfe, die in wildfremden Lande doppelt angenehm war, zu großem 
Danfe verpflichtet. Nühmen muß ich noch feine wundervolle Sammlung von chine- 
ſiſchen Kunſtgegenſtänden, von denen einige direft aus dem Palaſte jtammen, ſo— 
wie venetianischen Stuguhren, und anderem italieniichen bric-A-brac, das Jejuiten- 
jendlinge oder Botjchafter der Mächte ala Gejchenf in Peking überreicht hatten. 

Eine gute Stunde von dem Sonjulate ijt die Stadt Urga entfernt. Es 
find dort ungefähr 180 Ruſſen und 3000 Chinejen; der Reſt der Bevölferung, 
etwa 20000 zählend, jet fich aus Mongolen zufammen, davon vielleicht ein 
Viertel Lamas find. Die Hälfte der Gebäude bejteht aus buddhijtiichen Tempeln ; 
ich bejuchte den des Gottes Maidar, indiſch Maitrega. Der Tempel giebt 
einen guten Begriff von tibetiich-mongolifcher Kunſt, oder vielmehr einen jchlechten ; 
denn etwas Abjcheulicheres, Abjurderes, Unnatürlicheres, Scheußlicheres als dieje 
Kunſt habe ich nie gejehen. Was joll man dazu jagen, daß die Hochafiaten 
es für jchön halten, wenn auf den unmöglichiten Teilen des Körpers, auf 
Händen und Füßen und auf der Brujt Augen abgebildet ſind; oder daß, worin 
allerdings indiſche Mufter vorliegen, eine Göttin mit einer Anzahl von Brüjten 
und Armen dargeitellt wird. Gewiß, derartige Ungeheuerlichkeiten find ſymboliſch 
zu verſtehen, es jind Sinnbilder von Allwifjenheit, Allmacht uud Allfruchtbar- 
feit, allein dem Unfaßbaren einen menjchlich-fahbaren Ausdrud zu geben, das 
ijt doch erit die wahre Kunſt. Und dabei Hatten die Buddhiften noch die 
hehrjten Vorbilder für ihre Göttergejtalten. Wie man jchon jeit einigen Jahren 
geahnt hat, und wie jüngſt Grünmwedel in Berlin überzeugend nachwies, hat 
die griechiiche Plajtif einen nachhaltigen Einfluß auf die indiſche ausgeübt, die 
ihrerjeit3 das Muſter für die ganze ojtajiatiiche abgab. Der Oberherr der 
buddhijtiichen Welt Urgas und der ganzen mittleren Mongolei ijt der „lebende 
Gott“, der Geghen. Es giebt drei lebende Götter iu Hochafien: der Dalai- 
Lama in Laſſa, der Oberpriejter (deſſen Sondertitel ich nicht fenne) von Weſt— 
tibet, und der Geghen; außerdem giebt es noch einen Oberheiligen jämmtlicher 
jibiriicher Buddhijten, den ich jpäter in Kalgan fennen lernte; er iſt zıwar 
jelbitändig, aber hat es doch noch nicht bis zu dem Range eines lebenden Gottes 
gebracht. Eigentümlich ift, wie ein neuer Geghen erforen wird. Wenn der 
alte gejtorben, jo wird er aufgebahrt, und zwanzig bis dreißig Knaben von 
zwei bis drei Jahren, die man natürlich einigermaßen auf geiftige und leibliche 
Bortrefflichkeit hin angejehen hat, werden in das Gemach geführt. Derjenige 
nun von den Slindern, der zuerjt aus eigenen Antrieb — wie weit etiwa die 
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Priefter mithelfen, bleibt im Dunkeln — die Leiche berührt, auf den, jo wird 
angenommen, fällt der Mantel des Entſchlafenen, deſſen Geiſt jtehenden ‘Fußes 
in den Knaben fährt, umd jich im ihm verkörpert. Won dem gegenwärtigen 
Geghen iſt prophezeit worden, daß er gleich Moſes Hundertzwanzig Jahre leben 
werde. Ein Glück wenigjtens für ihn, daß bei etwaigen früheren Ableben er 
die Enttäufchung ſeiner Freunde nicht mehr mit zu erleben braucht. Der 
Geghen iſt außerordentlich jchwer zugänglich. Herr Schermatjoff Hat ihn 
während all der Jahrzehnte feiner Konjulatslaufbahn nicht einmal zu Gejichte 
befommen, ohne daß ihm jedoch dies bejonderes Herzbrechen verurjacht zu haben 
ſcheint. Als Fürft Utomsky auf jeiner dritten Meije durch Oſiaſien nad) 
Urga kam, Hätte er für fein Leben gern ein Zuſammtreffen mit dem Geghen 
veranjtaltet, und verausgabte zu dem Ende große Beitechungsiummen. Der 
Gott war jedoch unerbittlich, und verbot jeinen Lamas, die Gelder anzunehmen. 
Seine IUnnahbarkfeit verhinderte jedoch nicht, daß ein Lichtbild von ihm ge— 
nommen wurde und jogar in den Handel fam. Ich habe auch eines gekauft. 
Sch denke, das Bild wird von einem jeiner Lamas angefertigt worden jein, 
die Leute jind ja europäiſchen Dingen gegenüber nicht ganz verichlojjen. So 
joll eine Hanptbeichäftignng des Gottes fein, jih in Champagner zu betrinfen. 
Die lebendigen Göttinnen, deren er fo viele hat, wie er will, helfen ihm Dabei. 
Das Bild erinnert an die Porträts junger, durch Ausſchweifung entneroter 
Diplomaten, wie fie van Dyd gerne malte. Sehr feine Züge, Fluges Auge, 
aber müde Blajiertheit im Ausdrud; fein Bart, die Augen fajt grade, jchmale 
Wangen und eine Wdlernaje von verachtendem Wurf. Der Geghen iſt jet zweiund— 
dreißig Jahre alt, Hat alfo noch Zeit genug, um fich zum Tode vorzubereiten. 

Eines Tages war ich jehr verwundert, in meinem Zimmer einen dicden 
chinefiichen Mandarinen auftauchen zu jehen, und noch verwunderter ald der 
Mandarin mich deutich anſprach. Weniger verwunderlich war, daß das Deutjch 
jehr jchlecht war. Es klang einigermaßen wie das Platt eines Sfipperd von 
Emden. Auch fehlten dem Mann ein paar Zähne Es war ein Belgier, der 
als Miſſionar nah China gefommen, dann dem Freiherrn von NRichthofen auf 
jeinen Fahrten als Dolmetjch begleitet, und zulett jich al3 ich weiß nicht was 
für ein Agent aufgethan. Inzwiſchen war er auf Grund irgend welcher Ber- 
dienjte zum Mandarinen des erjten Grads von der chinefiichen Regierung be- 
fördert worden, und trug als folcher chinejtiche Kleidung und Zopf, und jenes 
an eine europäiiche Czapka erinnernde Trapez von Mandarinendut, aus dem 
jein niederdeutiches Antlis jeltfam genug hervorleuchtete, auch nahın er einen 
chinefiichen Namen an, Dado. Sven Hedin hatte, ald er dad Tarimbeden 
durchquerte, mit ihm in jeiner amtlichen Eigenjchaft zu thun, war jedoch wenig 
gut auf ihn zu jprechen, eine Gejinnung, die der Belgier herzlich erwiderte. 
Freund Dado ijt mit einer Chinefin verheiratet und hat auch von ihr zwölf 
Kinder und jpricht in Folge deſſen jehr gut chineſiſch. Er war jehr nett mit 
mir, brachte mich zu dem Militärgouverneur, ftellte mir jeine Meitpferde zur 
Verfügung, und war offenbar glücdlich, daß er wieder einmal Jemanden hatte, 
dem er jein Herz ausjchütten fonnte, denn mit den Ruſſen ſcheint er ſich nicht 
jonderlich zu jtehen. Der Gouverneur [ud mich zu einem opulenten Mahle ein, 
bei dem Dado den Ueberſetzer ipieltee Er war ein Hui» Hui (Muhamedaner) 
und zeigte viel Interefje für die Fortjchritte des Islams, auch hatte er viele 
Fragen über den Ddeutichen Kaiſer zu jtellen. 

Mein belgischer Freund erwartete acht Landsleute, die ſich als Miſſionare 
in Schenji, aljo garnicht weit von dem damaligen Aufenthalte der Kaijerin, 
von Neuen aufthuen wollten. Er jollte die Kamele für die Karawane be- 
ichaffen und die Miffionare begleiten. Täglich erwartete der Belgier eine 
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Nachricht, aber es fam feine. ch hörte nachträglich, daß die braven Sendlinge 
bereits bis Irkutsk gekommen waren, dort aber von Unruhen in der Mongolei 
hörten und in Folge dejjen wieder umfehrten und jtatt der direften Noute von 
etwa 2000 Silometern den ungeheuren Umweg von Irkutsk über Brüfjel und 
Antwerpen um ganz Europa und Ajien herum nach Tienfin machten, von wo 
jie nach vollzogenem Friedensſchluß ihren Beitimmungsort zu erreichen juchten. 
Wenn jo die treufleigig gejammelten Gelder zwar nicht viel für die Belehrung 
von Heidenfindern austrugen, jo haben jie doch wenigitens einigen Europäern 
zu einer hübſchen Lujtreije verholfen. 

Herr von Groot arangierte es, daß ich mit einem eben angefommenen 
Deutichen, der in Kalgan eine Filiale der Aufliich - Chinefiichen Bank eröffnen 
jollte, zujammenreijte Es ijt auffällig, wie viele Deutiche in jener Bank find, 
Vielleicht, weil die Landesfinder zu viel trinken oder jtehlen. Soll doc, einmal 
ein ganzer Geldtransport von etwa 3 Millionen Rubel, der unter dem Geleite 
von ruſſiſchen Beamten war, ſpurlos verjchtwunden jein. Die Hälfte der höheren 
Beamten der Banken in Irkutsk, China und Japan bejteht aus Deutjchen. Auch 
in Petersburg jpielen Deutjche bei ihr eine beträchtliche Rolle. Für unjre 
Karawane waren eigens zwei Wagen gebaut, die von Zugkamelen durch den 
Sand zu jchleifen waren. Holzfiiten, zwei Meter lang und einen Meter breit, 
oben und an den Seiten mit dicken Schafdeden und Deltuch belegt, das Ganze 
auf zwei Mäder gelegt, jo könnten dieje Wagen kurz bejchrieben werden. Man 
ihläft darin und hat Schut vor der Hite der Nordgobi und dem Regen im 
Süden. Sehr angenehm ijt das Poltern und Schwanfen des Fuhrwerks nicht ; 
e3 gleicht ichier dem Nollen und Stampfen eines Schiffes, aber man gewöhnt 
ſich jchnell daran. Wir legten täglich ungefähr 58 Kilometer zurüd. Zweimal 
war längere Nuhepauje während der heißen Mittagszeit und nad; Mitternacht. 
Die Kamele gingen auf die Weide, jalld Weide vorhanden war, was nicht 
immer der Fall, und die Menjchen benusten gleichermaßen die Ruhezeit, um 
ihren Magen in bejjere Stimmung zu verjegen. Die Gobi ijt nicht etwa flach 
wie ein Tiich, es giebt Felſen und Thäler und Berge darin. Die Höhe wechjelt 
von zwölfhundert bis neunzehnhundert Meter, aber jie ijt rattenfahl, wie eine 
richtige Wüſte jein foll, fein Baum, fein Strauch, und gelegentlich nicht einmal 
Gras. ch wäre lieber die ganze Strede zu Pferde geritten, als in dem 
Gefängniß von Numpelfajten zu fahren, aber es giebt eine Strede von un- 
gefähr 150 Kilometer, die abjolut unfruchtbar iſt, ſodaß ein Pferd hier einginge. 
Die Gobi ift jedoch nicht ganz von Tierleben entblößt. Cinmal, als ich in 
der Frühe den Wagen vorauswandelte, ſah ich nicht weniger als vierzehn Stüd 
Notwild unjeren Prad kreuzen. Es giebt im Ganzen drei Karawanenwege von 
Urga nad) Kalgan. Der wejtlichite, von beinah 1300 km, iſt der längite, 
aber hat den Vorteil, dat jich dort Waſſer und Gras in einiger Menge finden ; 
daher geht auf diejer längiten Straße die Poſt, die für chinefische und ruſſiſche 
Würdenträger eingerichtet ift, und die aus Höflichkeit auch an Geſandte und 
jedermann jonft, jo jich eine Regierungsempfehlung verichaffen kann, überlajjen 
wird, Die Poſt ift aber unmäßig teuer. Einem Gejandten, der mit zwölf bis 
vierzehn Pferden reiſt — neun für die Kutjcher, und die anderen Pferde für 
die Begleitreiter — koſtet fie über 2000 Mark, anderen Sterblichen, die weniger 
raufchend auftreten, immerhin nicht unter 900. Die Reiſe mit der Poſt dauert 
neun bis elf Tage. Der zweite Weg, der djtlichjte, ilt der am meijten von 
Karawanen begangene Er ift über 1100 km lang. Der mitteljte Weg, den 
wir einjchlugen, iſt der fürzeite, 1030 km, aber dafür auch der Menfchen- und 
Waſſerarmſte. Hier koſtet die Beförderung nur 140 Marf. Die Samele 
brauchten für dieſe fürzefte Strede 18 Tage. Eine derartige Mujterreije mag 
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feicht für langweilig gelten, aber fie hat auch ihre Vorteile. Vor allem die 
wunderbar Flare und erfriichende Luft, Föltlich wie Champagner. Nirgends ein 
Pfoſten mit der Injchrift: „Werbotener Weg“. Man ift und trinkt und geht 
und jchläft wo und wann es einem einfällt; der Steuerbote findet jeinen Weg 
nicht dahin, und man hat feine unangenehmen Briefe und feine mihliebigen 
Beluche zu empfangen. Wie „die leicht dahinlebenden Götter“ 
Hol dela Loovreg 

Homers, zieht man jeines Wegs, frei von Bejchwerden und Sorgen. Bor Nahrungs- 
jorgen waren wir dadurch ficher, daß wir wie Hamiter, die ihren Winterjchlaf 
vorausahnen, ung verproviantiert hatten. Zwei Chinejen, davon einer ein ge— 
lernter Koch, bereitete die Speijen zu. Dazu hatte ich Wein und ein Dutzend 
Flaſchen Wodka mitgenommen. Unjere Starawanenführer, zwei jtänmige Mon- 
golen, davon Der eine ein würdiger glagföpfiger Lama, der wärend des 
Neitens jeine endlojen Gebete aufjagte, beichafften zu dem Mahl das landes- 
übliche Brennmaterial, den ebenjo billigen, wie geruchvollen Kamelsmiſt. Wir 
hatten die Vorjicht, das Kochfeuer immer ein ganzes Stüd von und und vor 
dem Winde aufbauen zu lafjen. 


Mein Neifebegleiter, Herr Hartwig, erwies fich die eriten Tage als unter» 
haltlicher Gejellichafter. Kein Menſch von höherem Schwung zwar, nicht 
ätheriich, einer von denen, für die blos die drei W. einen Wert haben, und 
der jonjt nichts auf der Welt jchägt, aber voll von Kouplets und amüſanter 
Anekdoten. War es nun aber die Eintönigfeit der Reiſe oder war es das 
Verſiegen unjeres Alfoholvorrates, den er trog meiner Warnung allzu rajch 
verminderte: jein Nedejtrom fing allmählig an zu verfiegen. Er hatte ofien- 
bar auf den Goldminen im Gouvernement Jafutsf, wo er drei Jahre aus: 
gehalten, nichts anderes gekannt als Wodfa und Würfel. Sobald die fehlten, 
war ihm das Leben nicht mehr Lebenswert. Seine Melancholie nahm bald 
einen pathologijchen Charakter an. Er hörte — es war ungefähr der neunte 
Tag jeit Urga — überhaupt mit mir zu jprechen auf, und redete bi! Kalgan 
fein Wort mehr. Dies feindliche Schweigen war natürlich nicht geeignet, die 
Annehmlichkeiten der Neile zu erhöhen. Die Annehmlichkeiten ſanken für mic) 
auf Null, als eines jchönen Tages eines meiner zwei Näder in Stüde ging. 
Keine Möglichkeit, das Nad zu erjegen, oder wieder herzuitellen. Sch mußte 
den Wagen da liegen laſſen. Der eine Chineje, der wahricheinlich Freunde in 
der Nachbarjchaft hatte, die den Karren irgendiwie wieder auf den Damm ge- 
bracht hätten, bot mir 6 Mark für das vollendete Neifehaus an. Ich war jo 
entrüjtet darüber — das Gehäufe Hatte 80 Mark gefojtet — das ich das 
Kunstwerk anzündete, und ein hübiches Wüſtenfeuerwerk ſchuf. Die davon aus— 
jtrahlende Hige war zwar entbehrlich, denn obwohl bei dem Auszug von Urga 
es noch jo falt war, daß Nachts zwei Mäntel faum genügten, wurde es jetzt 
grimmig heiß. Es war allerdings jet Ende Mai. Unangenehm war nur, daß 
ich nun feine Lieg- und Schlafitätte mehr hatte, und das Kamelreiten erlernen 
mußte. Wahrlich, es heilt das Kamel nicht mit Unrecht „Schiff der Wüſte“, 
denn es gleicht aufs Fatalſte einem Schiff bei jtürmijcher See. Und jchlafen 
muß man auch noch auf dem rajtlos jchwanfenden Plage, denn die Beſtie geht 
Tag und Nacht. Nur die wenigen Stunden nach Mitternacht fonnte ich, qut 
in Deden gewidelt, auf dem Boden verbringen. Sch muß bier jehr die 
Mongolen rühmen, die mit rührender Aufınerfjamfeit für meine Bequemlichkeit 
jorgten. Ueberhaupt nahmen alle die Diener gegen meinen Begleiter ‘Partei, 
dejien Melancholie jich in Grobheit gegen fie Luft machte. Im Uebrigen be= 
währte jich bier wieder einmal das Eprichwort: Wenn zwei fich jtreiten, ge= 
winnt der Dritte. Kaufe ich einen Hammel von vorüberziehenden Nomaden, 
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jo kauft Herr Hartwig auch einen. Und da. ich das Fyleiich bei der Wärme 
nicht lange hielt, jo mußten, um nichts umkommen zu lafjen, Chinejen und 
Mongolen Tag und Nacht jehmaujen. Einmal machte Hartwig einen ver- 
zweifelten Verſuch, wieder in den Beſitz von Alkohol zu kommen und faufte 
Samſchu von Chinejen, aber fand das Zeug jo gräßlich, daß er den Verſuch 
nicht wiederholte. Chinejen jahen wir oft. Große Theefarawanen, die unjern 
Weg meift in ungefähr 25 Tagen zurüclegen, und große Schaaren von Aus— 
wanderern, die infolge der Unruhen in Tjchili flüchteten — eine neue Phaſe in 
dem welthijtoriichen Exodus der gelben Nafje nach) dem nördlichen Mittelajien 
hin. Die Auswanderer erzählten, in Kalgan ginge alles drunter und drüber, 
Mord und Totichlag, Tod und Teufel herrichten. Cine Schlacht zwijchen 
Deutjchen und Chinejen hätte jtattgefunden, bei der auf beiden Geiten viele 
gefallen. Befjer Unterrichtete jprachen von einer Exploſion. Man erinnert jich 
wohl, daß im Mai 1901 das Arjenal von Kalgan in die Luft flog. Soviel 
ich weiß, wurde das einem Zufall zugejchrieben. Ein Chineſe aber, der engliſch 
iprechen fonnte, erklärte mir, die Kalganer hätten aus Wut darüber, daß das 
Arjenal von unjeren Truppen ausgeleert werden jollte, mit Fleiß die Erplofion 
verurjacht. Nun 500 Zopfträger haben damals daran glauben müjjen. Der- 
jelbe Gewährsmann erzählte, daß in der erjten Zeit die Mongolen gemeinjame 
Sache mit den Borern gemacht und namentlich die Telegraphenleitung zerjtört 
hätten. Diejer Bericht jteht jehr in Widerjpruch zu den Angaben der Ruſſen, 
die immer glauben machen wollen, daß die Mongolen ihren nördlichen Nach- 
baren geneigter jeien, als ihren jüdlichen. Es wäre nur natürlich, wenn die 
Mongolen, deren Raſſe und Gejchichte und Stulturentlehnung fie mit China und 
Tibet verfnüpft, mehr zu ihren buddhiſtiſchen Vettern im Süden und Südwejten 
gravitirten, als zu den Chrijten im Norden. 

Das waren jchöne Ausjichten, die ung da in Kalgan erwarteten. Nur 
noch fünf bis ſechs Tagereiſen trennten uns von der Stadt. Mein Begleiter 
blieb in Schweigen gehüllt. Die Erplofionsnacdhricht machte weiter feinen Ein- 
drud auf ihn. Und ic) wollte auch nicht zurüd. Um mich jedoch unabhängiger 
zu machen von der Slarawane, welche zwar gemeinjam war, die jedoch bereits ihre 
Beltimmung und Ausrüftung erhalten hatte, als ich auf ergangene Einladung 
bin mi ihr anſchloß, Faufte ich mir — nunmehr begann die Gobi ihren 
Wüftecharafter zu verlieren und wieder Grasreich zu werden — ein gutes Pferd 
und ritt meine eigenen Wege, nur in der Nacht bei der Karawane jchlafend. 
Die Unficherheit der Gegend bekundet fich dadurch, daß unjre Mongolen, vor 
Näubern bejorgt, die Kamele nicht mehr Nachts weiden ließen. Am Morgen 
des zweitlegten Karawanentages ritt ich allein fort und fam durch eine der 
großartigiten Landjchaften, die man jehen fann, an einem burgenbefrönten Aus— 
läufer der großen Mauer entlang, von dem der Blid bis in die Gebftge der 
Weit - Mandjchurei und zu den ragenden Spitzen von Oſt-Schenſi jchweifte, 
dann die jteilen Stiegen herab, bei denen der arme Bonnie vor Müdigfeit halb 
erlag, gerade zwei Minuten vor Sonnenuntergang, der in China mit dem 
Schluß der Stadtthore gleichbedeutend ift, nad) Kalgan. Wäre ich wenige 
Minuten zu jpät geblieben, hätte ich die Nacht draußen bleiben fünnen. Es 
giebt zwar eine jtattliche Anzahl von Karawanheimen außerhalb der Thore, 
aber die freundlichen Wirte warfen jchon lange bevor ich mich ihrem Haufe 
näherte, mit ojtentativer Gewalt die Thüre zu, um mit dem Barbaren des 
Weiten nichts zu thun zu haben. Ueberall jah man jchon in den Vororten, 
wie die Borer hier gehaujt; zerfallene, ausgeplünderte und ausgebrannte Häujer 
„in den öden Teniterhöhlen wohnt das Grauen.“ 

In Kalgan, das gerade noch außerhalb der großen Mauer liegt, mithin 


— 1214 — 


eigentlich zur Mongolei gehört, ohne jedoch von Mongolen bewohnt zu fein, 
erwijchte ich einen englijch jprechenden Chinejen. Der führte mich in ein Haus, 
das regierungsjeitig für die in der Stadt lebenden und durch die Borer ihrer 
Wohnungen beraubten Ausländer eingerichtet war, und das zugleich für Durch- 
reijende als Gajthof diente. Hier war ich geborgen. ch fand mehrere ruſſiſche 
Kaufleute, mit denen ich mich verjtändigen fonntee Mein neuer chinejiicher 
Freund führte mich am andern Morgen zum Statthalter. Derjelbe war jehr 
höflich, [ud mich zum Meittagefjen ein, was ich ausjchlug und erklärte, ich müſſe 
eine Eskorte haben. Ich erwiderte, das liege nicht in meiner Abficht, ich jei 
nur gefommen, um ihn gebührend zu begrüßen. Nein, ich mühte mindejtens 
drei berittene Schuglente zur Begleitung haben. Nun, wenn er e3 nicht anders 
wolle, jo nehme ich das Anerbieten danfend an. ch würde mir dann noch 
ein Pferd faufen für mein Gepäd. DO, das jei nicht nötig, das würden ſchon 
die Begleiter hinter ihre Sättel nehmen. Es wurde ausgemacht, daß die Leute 
um vier Uhr morgens zur Stelle jein jollten, und ich verabjchiedete mich. In 
den zeitweiligen Gajthof zurücdkommend, höre ich, daß inzwijchen Hartwig mit 
einem Diener auch angefommen. Er hatte zwei Pferde gekauft und war eilends 
meinen Spuren gefolgt, hatte jedoch troß aller Bemühungen es mir an Schnellig= 
feit nicht gleich thun fünnen. Des Abends kamen jchlieglich auch die Mongolen, 
überbrachten mir richtig alles Gepäd, und erzählten (ich hatte unterwegs allerlei 
Broden von ihrer Mutteriprache aufgejchnappt) mit gutem Humor ihre legten 
Erlebnijje. Den anderen Tag waren zu meiner nicht geringen Verwunderung 
die reitenden Schugleute rechtzeitig zur Stelle, aber e8 waren bloß zwei. Und 
als ich ihnen gar das Gepäd anvertrauen wollte, erflärten fie, ihre Gäule 
jeien zu jchwach. Etwas Verzögerung war mir nicht unlieb, da mein Bonnie 
von der großen Anjtrengung noch ziemlich gebrochen war. ch verbrachte den 
Tag damit, ein zweites Pferd und einen jener ebenjo malerijchen wie un= 
bequemen chinejiichen Sattel zu Faufen. 

Ich entichied mich für einen reichlich wilden Rappen, der ſich auch als 
jehr leiltungsfähig erwies. Er Eojtete nur 70 Mark. Inzwiſchen verging die 
Zeit ganz angenehm bei der Unterhaltung mit den Ruſſen. Cie hatten eine 
Menge von den Borern zu erzählen und vor allem von der Erplojion, die 
vor einigen Wochen in Kalgan jtattgefunden hatte. - Um die Städter dafür zu 
bejtrafen, war General von Trotha mit einer Abteilung — ich glaube, fie war 
nur eine Kompagnie ſtark — nach der Unglüdsjtadt gekommen, und hatte ihr 
eine Sontribution von, wenn ich mich recht erinnere, 400 000 Mark auferlegt, 
ungefähr fieben Marf pro Naje. Bor ungefähr zehn Tagen aber hatten die 
Deutjchen den Ort wieder geräumt. Wärend jolcher Unterhaltungen fam plötz— 
lich eine neue Gejellihaft in Haus. Reiſende von Peking. Ein rujjiicher 
Kaufmann, ein Dolmetjcher der ruſſiſchen Gejandtichaft, und der Oberhirt aller 
Buddhiſten Sibiriens. Die brachten genaue Kunde davon, wie die Dinge in 
Being jtanden, und von dem Zuſtand der Straße dorthin. Es jeien noch 
Hunderte von Räubern unterwegs, mit denen die regulären chinefilchen Truppen 
icharmügelten, aber auf der Hauptitraße fünne man pajjieren. Der Oberlama, 
der mir jein Bild mit eigenhändiger Widmung jchenkte, iſt ein, wenn auch 
jehr geringfügiger, Nebenbuhler des Dalai-Lama. Er hatte eine merkwürdige 
Reiſe hinter jih. Er war über Odeſſa nach Ceylon gegangen, wo ihm, 
als dem erjten geehrten Gajte und Bruder aus dem fernen Norden, die Ceyloner 
Geijtlichfeit eine jchwungvolle Ergebenheitsadrejje überreichte Die Adrejje ent- 
hielt deutliche panbuddhijtiiche Anjpielungen, war jedoch auf Engliſch verfaßt. 
Wie hätten jich ſonſt Burjat und Singhaleje verjtändigen können ? Unjer Ober- 
lama jtudierte dort ein wenig und fopierte eine Biographie des Buddha, aus 
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der er ein Stüd vorlas. Als er jedoch anführte, daß die Vorfahren des 
Buddha, die Könige von ig Sara über eine Million Jahre regiert hätten, 
da hatte ich genug von diejer Weisheit. Wenn auch nicht wejtlicher Kritik, jo 
ijt doch jonjt der Oberlama neuzeitlicher Bildung zugänglich. Er hat jogar 
einmal einen Sturm der rauen heraufbeichworen, als er bejchloß radeln zu 
lernen, und den graujen Entichluß auch ausführt. Aehnlich jah ſich jüngjt 
auf Sumatra ein frommer Muslim bemüßigt, ein ganzes Buch darüber zu 
ichreiben, daß es den Anhängern der Propheten wohl anjtände, jich der 
Segnungen des Telephons zu bedienen. Der jibiriiche Lama war dann nad) 
Birna weiter gereift, von wo er jeinen großen Kollegen in Chafja zu bejuchen 
hofite. Leßterer war gerade damals daran, eine zweite Gejandjchaft an den Zar zu 
entjenden. Die Engländer ahnten daher nichtE Gutes, und warfen den 
Sibirier ind Gefängnis. Erft nach acht Monaten fam er frei unter der Be- 
dingung, daß er von jeinem Vorhaben abjtehe, und ſich wieder der See zumende. 
Sp begab er jih nah Siam, wo er neue Huldigungen entgegennahm, und 
weiter nach Tienjin und Peking, dejjen Oberlama mit Japanern in Unterhandlungen, 
Itand wegen einer panbuddhijtijch gefärbten Gejandtichaft nach Tofio, die denn 
auch einen Monat jpäter zu Stande gefommen ijt. 

Andern Tags waren meine zwei Trabanten wieder da, machten aber 
wiederum Schwierigfeiten. Sie könnten bloß bis zu einem bejtimmten Punfte 
gehn, darüber hinaus jei der Rayon der Deutjchen, die erflärt hätten, auf 
jeden uniformirten Chinejen zu schießen, den fie innerhalb des Rayon beträfen. 
„Unfinn! Sie werden, wo ich dabei bin, nicht auf Euch ſchießen!“ Nein, fie 
fönnten nicht dorthin gehn. „So werde ich allein weiter gehn.” Das ſei erjt 
recht nicht angängig, „Was ijt denn dann zu thun?“ Ich mühte einen 
Diener haben für die bedrohte Strede. „Gut, den nehme ich dann dort.” 
Nein, der müßte jchon von hier mitgehen. Nach einer Reihe mühjeliger Unter- 
bandlungen verjchaffte ich mir einen Diener, Am dritten Morgen’ aber diejelbe 
Komödie. Die Trabanten jind da, aber wollen jich nicht in Bewegung jegen. 
Ich erfahre, daß die ganze Sache durch Hartwig ins Werf gejegt war. Er 
hätte den Reitern vorgehalten, daß ich zu jenem Volke gehöre, dad den arınen 
Kalganern die fürchterliche Kontribution ausgepreßt. (Wenn ich jpäter recht 
gehört habe, jo wird diejelbe am Ende garnicht bezahlt.) Und jo einem Menſchen 
dürfe man doch feinen Beiftand angedeihen lajjen. Sie jollten mich mit leeren 
Nedensarten binhalten, was befanntlich die Chinejen meijterhaft verjtehen, aber 
jollten ja nicht ausrüden. 

Die anwejenden Ruſſen fanden dies Betragen „unjtudentijch und gemein“ 
und rieten mir, die Sache nad) Urga zu vermelden. ch aber griff zu einer 
anderen Auskunft, nachdem es Elar geworden, daß man mir bloß deswegen übel 
mitjpiele, weil ich ein Deutſcher. „Wenn Ihr zwei nicht mitgeht, jo + jollen 
doch wenigjtens Eure Pferde mitgehen.“ Ich nahm die Tiere und übergab 
fie meinem Diener zum führen. Die Trabanten aber und ihr Ratgeber jchauten 
vom Fenſter zu, und begnügten ſich damit, einen jchriftlichen Proteſt noch rajch 
vors Thor zu jchiden. So fam es, daß ich mit geraubten Pferden in China 
einfiel. Das eine der Roſſe wurde jehr bald unbändig und riß ſich los; als 
es wieder eingefangen, ließ ich ed nach Kalgan zurüdbringen. Das andere 
nahm ich als gute Beute mit nach Peking, und übergab es dort dem deutjchen 
Stadtfommando, wo man über den Spah lachte, und eine Ordonanz beritten 
machte. Herr Hartwig aber, dem jcheinbar die Chinejen die Verantwortung 
für die Sache aufbürdeten, hat, um jich nicht gleich im Anfang die Gemüter 
jeiner Kunden zu entfremden, den Schaden bezahlt. 
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Mannsleufße. 
Von Guſtav Wied. 


Perfonen: 


Der Hotelwirt. 
Der Hammerrat, 
Der Lehrer. 


Sonntag Vormittag. — Sommer. — Die Schentftube im Hotel „Harmonie” auf dem 
Marktplatz in dem Heinen dänischen Städtchen „Tutiput”, Hotelwirt Jörgenfen, Kammerrat 
Fenger und Lehrer an der Bürgerfchule Anderfen figen an einem Tiſch vor dem Fenſter, 
jeder mit einem Kaffeepunfd. Sie ftarren ftumpffinnig auf den fonnenbeichienenen Markt— 
plag und ſchwitzen ftill vor fich bin. Es find 23% Neaumur im Schatten. — 

Ein Mann geht quer über den Marktplag und jcheint auf das Hotel loszuſteuern. — 
Er biegt aber rechtzeitig ab und geht in eine Nebenftrafe hinein. 

Der Wirt (ficht ihm enttäufcht nad): Nein, heute beißt niemand an! 

Erneuter Stumpfjinn. — Plötzlich huſcht cin Kleines vergnügliches Yächeln über Lehrer 
Anderjens gelbes, „eingeflemmtes“ Gefiht. Er bat dagefefien und ausgerechnet, daß dic 
drei anwejenden Herren zufammen drei Sechſen wiegen ! Sie find vorhin draußen auf der 
Decimalwage auf der Diele gewogen worden, und der Wirt wog gut 281, der Kammerrat 265 und 
Anderfen jelber mapp 120, — was zufammen 666 macht. — Und der Yehrer will gerade 
diefe intereffante Entdedung veröffentliden, al® der lange, windhagere Rolizeiaffiitent 
Hermanfen am Fenfter vorüberlommt. 

Der Wirt (mit einer matten Handbewegung): Da geht der „Hahn“ ! 

Der Kammerrat (grunzt innerlid): Ha, ha — ja! 

Der Lehrer (neugierig): Warum nennt Ihr ihn den Hahn ? 

Der Wirt: Willen Sie das nicht? 

Der Lehrer: Nein, ich bin ja erjt fürzlich in die Stadt gekommen! 

Der Kammerrat (ganz aufgelebt): Ha, ha, ha! Das ijt jonit eine qute 
Geſchichte. 

Der Wirt (u dem Lehrer): Soll ich ſie Ihnen erzählen? Dann gebt die 
Zeit damit bin. 

Der Lehrer (eifrig): Ja, ja! 

Der Kammerrat: Nein, laſſen Sie mich lieber, Jörgenjen ! 

Der Wirt: Warum? ch kann ebenio gut! 

Der Lehrer (höflich gegen die Nangperfon): Ja, ich glaube auch, daß Herr 
Kammerrat es am beiten fann! 
Der Hammerrat: Natürlich! 
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Der Wirt (verlegt): Ja, mein Gott, ich füge mich immer dem Willen 
meiner Gäſte! 


Der Kammerrat: Den Teufel auch thun Sie das! 


Der Wirt (chlägt ungeduldig mit der Fauft auf den Tiih): In des Königs 
und des Gejeges Namen fangen Sie an! 

Der Kammerrat (zu dem Lehrer): Ja, Sie fennen Hermanjen doc) ! 

Der Wirt: Den fennen wir! 


Der Kammerrat: Halten Sie den Mund, Krugwirt! Sonjt werden 
Sie aus Ihrer eigenen Wirtichaft herausgeworfen ! 


Der Wirt (ficht an feinen Gliedmaßen herab): Dazu gehören unnatürlich 
große Kerle! 

Der Kammerrat (verieht ihm einen Schlag über den Arm). 

Der Wirt (rupig): Nehmen Sie ji in Acht, daß Sie fich nicht jtoßen! 
Und dann erzählen Sie! Der Büchjenjpanner platt beinahe vor Neugier! 

(Büchſenſpanner ift in Tutiput die populäre Bezeichnung für einen Schullehrer.) 

Der Lehrer (eifrig): Ja, erzählen Sie! Erzählen Sie! — Warum 
nennen Sie ihn einen Hahn ? 

Der Kammerrat (fehüttelt fih vor Wonne bei dem bloßen Gedanten): Ha, 
ha! Das will ich Ihnen jagen! — Der Mann ilt jehr hinter Frauenzimmern 
ber. — Na, in der Beziehung jteht er wohl nicht vereinzelt da! 


Der Wirt: Ach nein, — wir find ja alle Mannsleute, — vor dem 
lieben Gott wenigjtens ! 


Der Kammerrat: Das find wir! Aber joarg wie Hermanjen,. glaube 
ich nun doch, hat es Niemand von uns Andern getrieben! — Bei ihm iſt es 
wohl beinahe zu einer Krankheit ausgeartet. Er fann, weil Gott, fein hübjches 
Frauenzimmer jehen, ohne daß er gleich dahinterher ijt! — Hier in der Stadt 
joll er ich freilich in Acht nehmen, jagt man, denn er hat große Manjchetten 
vor dem Prinzipal. — — Aber wenn er zu Wuftionen auf das Land fährt, 
oder zu Pfändungen und dergleichen, jo müjjen wir unjere Frauenzimmer gut 
hüten, — — namentlich wenn es zu dunfeln anfangt! 

Der Wirt (ungebulia): Das Fahrrad! 


Der Kanmerrat: Ja, ja! — Vor ein paar Jahren hat er jich ein 
Fahrrad angeichafft, — ich glaube wahrhaftig, bloß um bejjer herumzufommen 
und fich die Mädchen anzujehen, ha, ha, ba! 

Der Lehrer (ficht aus wie eine Spigmaus): Glauben Sie ? 

Der Kammerrat: Weil Gott, das glaub’ ih! — Wie, Jörgenjen ? 

Der Wirt: Ja—a! Er fonnte natürlich im Gehen nicht genug ab» 
machen! 

Der Kammerrat: Nein! Und da rollte er denn des Abends auf 
den Landitragen herum, jobald die Bureaur geichlojien waren. Ging man 
ganz harmlos da und ſah fich nach dem Korn um, jo fam er vorübergejauit! 
— Guten Abend, Herr Aſſeſſor! Wohin geht die Reiſe? — ch mache mir 
etwas Bewegung, antwortete er dann, meined Magens wegen! — Und weg 
war er! 

Der Wirt (tieffinnig);: Er jah ja auch eigentlich jo aus, als litte er an 
Hartleibigfeit, dieſer Fenger! 

Neue Deutſche Rundſchau (XII. 77 
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Der Kammerrat: Ah ja! — Aber wenn er einer Frauensperſon 
begegnete, dann bielt er an und ließ fich in ein Gejpräch mit ihr ein. — 
” war ihm ebenjo unmöglich, das zu lajjen, als auf den Mond hinauf zu 

iechen ! 

Der Lehrer (mit fittliher Entrüftung): Es iſt aber jchredlich, wenn es jo 
weit mit einem Menjchen fommt! — Man hat ja doch jeine Willenskraft ! 

Der Kammerrat: Die hat man! — Das heißt wir Andere! — Die 
Seine — 

Der Wirt: Die Meierin! 

Der Kammerrat: Ja, ja! Jet kommt fie, Sie — Giftmiſcher! — 
(Zu dem Lehrer.) Ja, jehen Sie, ich hatte im vorigen Jahr eine Meierin, — 
ein verteufelt . jchönes Exemplar von Frauenzimmer — — weiß und rot wie 
eine Buppe — — 

Der Lehrer (mit glänzenden Augen): Haben Sie die noch? 

Der Kammerrat: Nein, fie ift am erjten Mai abgegangen. — Aber 
der Aſſeſſor rollte ja damals jehr häufig an meinem Sof vorüber und jah 
fie draußen auf dem Felde, wenn fie molfen, und drinnen in der Vorrats— 
fammer und in der Meierei. Und er fing natürlich gleich jener! Aber jie 
wollte durchaus nichts mit ihm zu jchaffen Haben, wie jchön er auch that und 
den Hal3 redte! — Saum daß fie ihr Guten Abend jagen wollte, garnicht 
daran zu denfen, daß jie ihm antwortete oder ihn auch nur anhörte! — Und 
er jah immer ganz geichlagen aus, wenn er wieder auf fein Rad hinauffroch 
und weiteritrampelte! — Ich jah ihn ja jo oft von meinem Fenſter aus, und 
oft that er mir wirklich leid! — Aber lachen mußte ich natürlich auch! 

Der Wirt: Der Hühnerhof! 

Der Kammerrat (piquiert) Halten Sie jegt, bitte, den Mund, 
Jörgenjen! Erzähle ich Anderjen die Geichichte,yoder erzählen Sie jie? (Zu dem 
Lehrer.) Sie müſſen nämlich wijjen, unfer Hüßnerhof liegt vor dem Meierei- 
gebäude nad) der Landſtraße hinaus. — Ic habe an den Bäumen am Graben 
entlang ein Drathneg anbringen lajjen, das ijt zwei und eine halbe Elle hoch, 
jo daß die Hühner nicht hinausfönnen. Ich hatt’ es jatt, daß jie überall im 
Hof und im Garten herumliefen, will ich Ihnen jagen! Aber fie haben es jo 
ja auch ganz angenehm, denn da iſt Sonne und Schatten, — — und an der 
einen Seite habe ich ein fleines Waſſerloch graben laſſen. (Schielt zu dem Wirt 
binüber, der einige Imurrende, ungebuldige Yaute ausgeftohen hat.) Und der Aſſeſſor war 
jo oft von jeinem Rad beruntergefrabbelt und hatte vor dem Ne geitanden 
und ich die Kücken angeſehen — — das heit, ich glaube er machte ſich ver- 
dammt wenig aus den Kücken! hahaha! Die Meierin, die da deinnen Hinter 
den Fenſtern in der Meierei herumging und Hantierte, die zog ihn an! 

Der Wirt: Das Gitter! 

Der Kammerrat: Ta, das ijt ja wahr! — Damit die Hühner nicht 
in die Vorratsfammer fliegen jollten, wenn die Fenſter nach dem Hühnerhof 
aufitanden, hatte ich ein Gitter Davor machen laſſen, jo daß jie nicht durch- 
fommen fonnten. Und wenn die Meierin da drinnen hinter den Stangen war, 
wurde jie gleichjam ein wenig mutiger. Sie nidte dem Aſſeſſor zu und war 
ganz freundlich. — Aber da verjuchte ja der Schelm ein paar Mal, zu ihr 
bineinzugehen und fie zu bitten, ihm zu trinfen zu geben. Aber da wurde jie 
wieder hartherzig und ließ ihn von einem der Milchmädchen abfertigen, während 
fie jelber auf ihr Zinmer ging. Und wenn er dann wieder auf jein Nad 
hinaufgefommen war und wegfahren wollte, jo jtand jie am Fenſter und nidte 
ihm zu und lächelte und warf ihm Kußhände nad)! 
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Der Lehrer (tieffinnig): Ja, das Weib ift ein Nätjel! Und was dann? 

Der Kammerrat: Sa, dann fuhr er ja! — Aber er hat jich wohl 
gedacht, wenn er nur aushielt, jo gäbe jie jchließlich doch nach ! 

Der Wirt: Der Hahn! 

Der Kammerrat (lacht bei dem Gedanken an die Pointe der Geichichte): 
Der Hahn, ja! hahaha! Jetzt fommt es! Sehen Sie, hineingehen und um 
etwas zu trinken zu bitten, das wagte Hermanjen ja nicht mehr. Die Mädchen 
lachten über ihn, fie wußten ja recht gut, wie ſich die Sache verhielt! — 
Aber jeden Abend, wenn das Wetter nur danach war, fuhr er vorüber, — die 
Landſtraße ift ja für Alle da! Und dann eines Abends gudt er wieder jo 
jehnjüchtig in die Fenſter, und da ſieht er einen großen, rotbraunen Hahn mit 
dem halben Körper in dem Gitterwerf vor dem Fenſter zu der Vorratsfammer 
jteden, — weiß der Teufel, wie er da hineingefommen war! Er hing mit 
dem Hald und dem Kopf von der Mauer herunter und glogte die Hühner 
ganz melandyoliih an. Er ſah nichts, denn das fonnte er wohl nicht; aber 
er war von dem Klemmen ganz dunfelrot im Kamm. Und da wurde e3 dem 
Aſſeſſor ja plöglich klar, daß der Burſche jich feitgeflemmt hatte und daß er 
jegt einen guten Vorwand hatte, in die Meierei hinein zu gehen. Die Meierin 
jteht ja in der Thür, die zu dem Seller führt und jchlägt ein Drittel Butter 
zu. Als jie Urias aber jieht, legt jie den Hammer hin und will gehen. Da 
erflärt er ihr denn die Gejchichte mit dem Hahn, der fur; davor ijt, zu er- 
jtiden, jie beide die Treppe hinauf und in die Vorratsfammer. Und da hängt er! 
Der Ajjefjor ift ihr ja behülflich, das Tier loszumachen, und wie es nun ge- 
kommen jein mag, die Sache endet damit, daß ihn die Jungfer in ihr Zimmer 
einladet und ihm ein Glas Milch giebt. — Aber was der dann zu ihr gejagt 
oder mit ihr angefangen hat, weiß ich nicht — furz eine Vierteljtunde ſpäter 
fommt fie in die Zeutejtube geitürzt und jagt, da jei eine Mannsperjon in 
ihrem Zimmer, die Knechte müßten fommen und ihn greifen! Die Thür hätte 
fie abgejchlojjen, jagt fie, und er jei da drinnen! Und jie alle zuſammen hin- 
übergerannt! Und der Vogt, der gut Freund mit ihr war, befam den Schlüjjel 
und machte auf. — — Ja, man fann ich ja vorjtellen, was für eine Höllen- 
qual es für Hermanjen geweſen jein muß, dadrinnen zu figen und das ganze 
Regiment heranmarichieren zu hören! 

Der Wirt (ichüttelt feine dide Hand in der Luft, ald wenn er fich verbrannt hätte). 
Ja, pfui Deubel! Das muß eflig gewejen ſein! 

Der Lehrer (mit fteifen Ohren). Und haben jie ihn dann gefriegt ? 

Der Kammerrat: Nein! 

Der Lehrer: Sie haben ihn nicht gekriegt ? 

Der Kammerrat: Nein! Tenn er war garnicht da! Das Gejpenit 
hatte ein paar von den Gitteritäben vor dem Fenſter losgebrochen und war 
in den Hühnerhof hinuntergeiprungen — — 

Der Wirt (fchlägt begeiftert mit der Hand auf den Tiſch, obgleich er die Gejchichte 
unzählige Male gehört hat). In des Gejeges und des Königs Namen! Hahaha! 

Der Kammerrat: Und von da draußen her hörten fie ja einen Höllen- 
ipeftafel; denn der Ajlejior war in das Hühnerhaus geichlüpft in dem guten 
Glauben, dal er da hinaus fommen fünnte! Und da friegten jie ihn denn; 
die Thür war nämlich von außen abgejchloijen ! 

Der Lehrer: Thaten Sie ihm was ? 

Der Kammerrat: Nein! Sie holten ihn nur heraus und ließen 
ihn laufen — er iſt ja Gerichtsafjejior. — Aber du lieber Gott, wie ver- 
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legen er war, als ich ihn das nächſte Mal traf! Und von da an hielt er 
fich von dem Hühnerhof fern! Aber ob er gründlich furiert iſt, das weiß 
ich nicht ! 

i Der Wirt: Bewahre, ift der kuriert! 

Der Lehrer: Nein, — das glaube ich auch nicht! 

Der Kammerrat: Und ich erjt recht nicht! 

Der Lehrer (mit fittliher Entrüftung). Es iſt ganz jchredlich, daß ein 
Menſch ſich jo vergejien kann ! 

Der Wirt: Hm — ja! 

Der Kammerrat: Hm — ja! 

Baufe, in der fih nach und nad ein ſtilles Erinnerungslahen Bahn bricht. 

Der Kammerrat (plöglich erplodierend). Hahaha! Sch hab’ mal eine 
geichlagene halbe Stunde unter einem Bett gelegen! 

Der Wirt: Hahaha! Und ich hab’ in einem Sleiderichranf ge- 
itanden ! 

Der Kammerrat: Hahaha! Das muß aber ein doppeljchlägiger 
Schranf gewejen jein! — Und Sie, Anderjen ? 

Der Lehrer (fist eine Weile da und windet fi. Als er aber die verächtlichen 
Mienen der andern gewahrt, kichert er 108). Hi, di, Hi! Ja! Und ich hab’ zwei 
Stunden in einem Puff geſteckt! 

Der Wirt (fräpft fi vor Wonne). Ja, wir jind doch Gottlob Feine 
reinen Muhamedaner! 


(Der Vorhang fällt.) 


a 
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Rundſchau. 


Zola. 


Zola ſchrieb jedes Jahr einen Roman, 
und dieſe Thatſache nötigte mich, jedes Jahr 
über ibn zu ſchreiben, weil es eben die Re: 
daftionen von Zeitungen und Zeitichriften 
für nötig hielten. Gern babe ich es in der 
leßten Seit nicht mebr getban, da von ihm 


als Künftler nichts Neues mehr zu erwarten | 


war, nod von dem Menfchen eine vertraus 
liche, innige Mitteilung, die fib an das 
Individuum des Geniehenden richtet und 
eine perfönliche Reaftion bervorruft. Den» 
noch fonnte man nicht gleichgiltig bleiben, 
fo wenig, wie man in jeinen geliebten 
Ruhezuſtand verbarrt, wenn draußen ein 
Gemwitterfturm tobt, oder wenn ein Eiſen— 
bahnzug in nächſter Nähe vor uns vorüber: 
lauf. Es giebt zum mindejten eine Er» 
fhütterung, die und mitwibrieren läßt, und 
wir müffen warten, bis die Störung vor« 
über iſt. Seine letzten Werfe waren wie 
Erplofionen, Entladungen eines lange ver: 
baltenen, dann unbefümmert frei gegebenen 
Optimidmus, der die an Brot und Ge: 
rechtigfeit darbende Maffe in die beflere 
Zufunft mit berüberreißen wollte, wo alles 
arbeitet und liebt und bie Früchte der Arbeit 
und Liebe einträctig genießt. In feinen 
vier Evangelien verſprach Zola ein von der 


' größten Glücks 





Wiffenibaft regiertes Land vollenveter Ges 
rechtigfeit und Gleichheit, und es bedurfte 


nicht einer vierzigjährigen Wüftenwanderung, 
um babin zu gelangen, es beburfte nur 
eines Entichluffes, ob man da glüdlich fein 
wollte. In den Rougon-Macquart hat er 
das Inferno der kapitaliſtiſchen Gejellichaft 
geichilvert, in den „Trois Villes“ ihr Pur- 
gatorio und in ber letzten unvollenbeten 
Serie das foztaliftiihe und atheiitifche Pa- 
radiso. Wie allen feinen Vorgängern it 
auch ibm die Hölle am beiten geraten und 
jeine Schilderung des Zufunftslandes bat 
nicht geringe Aehnlichfeit mit einem Pro— 
fpeft, in dem die Gefunbbeit feines Klimas, 





bie Reinlichfeit der Wobnftätten, die Sicher: 
beit der Straßen ausführlich gepriefen wird. 
Ein frudtbares Land, wo alles gemeiniam 
und gleichzeitig gemacht wird, die Arbeit, 
die Rube, die Liebe, wo das einzig Große 
die Maſſe tit, die fich wieder an ihrer Größe 
beraufht. Man fam fidy als jchlechier, une 
nüßer, von feiner feinen Eitelkeit beſeſſener 
Menih vor, weil man an dieſes Ideal des 
für Ale nicht glauben 
mochte, und diefeSimplizität eines mächtigen 
nenialen Geijtes, der immerhin „L’ Assom- 
moir“ und „Germinal* geichaffen bat, war 
etwas Beſchämendes für die jterile Skepſis 
des Kritiferd, dem alles relativ tit, und 
dem die Dinge in eriter Reihe interejfant 
find, weil fie Anfang und Ende haben. 


Zola war ein Barbar in einem alten 
Lande, ein Kolonifator, der für die Litteratur 
ein ungebcures Stüd Neuland entdeckt und 
ganz allein bebaut bat. Als der Epifer des 
Proletariats, der Sänger der Induſtrie, 
des Handels, des Acker- und Bergbaued 
bat er die neue Oberfläche der Erde gemalt 
mit den großen Städten, den rauchenden 
Schloten, den blitenden Schienen und 
rollenden Zügen, er bat in umfangreichen 
Enqueren mit Hilfe von Fachleuten ein un: 
geheures Material bewältigt, und er fonnte 
das nur leiften, weil er durch die naive 
Vertrautbeit mit der Gegenwart ganz er: 
füllt war, weil er burc fein Verbältnik 
zur Vergangenbeit bebindert wurde. Bon 
„Nachteil der Hiftorie* bat er nie etwas 
veripürt, dem die Wbhängigfeit unjerer 
Kultur von den voraufgegangenen nie zum 
Bewußtſein fam, und die alten Dinge hatten 
feinen Nimbus für ihn, ob es nun ber liebe 
Gott war oder alte Baumwerfe, verehrte 
Banner und Reliquien oder tote Heroen, 
Dichter und Philofopben. In dem neun: 
zehnten biitoriihen Jahrhundert mag es 
feinen Geift gegeben haben, der fo wenig 


‚ rüdwärts geſchaut hat, und der fo leicht 
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von allem Erbe der Generationen aufge: | ung mit ibm abfinden, indem wir ibm den 
ſchuldigen Tribut der Bewunderung abitatten, 


treten ift. Dieſer self made man ver 
Litteratur von fait amerifaniihem Typus 
wollte feine Väter baben, er batte auch 
nicht die den Revolutionären fonft eigene 
Tendenz, fich durch hohe Ahnen legitimieren 
zu wollen, die die Romantifer pflegten, und 
von der auch Balzac nicht irei war. Man 
fann behaupten, daß das Bewußtſein dieſes 
echteſten Sohnes der großen Revolution 
nicht einmal mit 1789, jondern erft mit 
1848 anfing, und wenn er mit zeitge 
nöffiihen Philoſophen und Gelehrten, wie 
Gomte oder Fourier geiftigen Umgang 
pflegte, ſo geſchah es, weil er fie ald Ber: 
bündete brauchte, weil er ihre wiſſenſchaft— 
lichen Methoden in feine fünjtlerifchen über: 
feßen wollte. Thatfählih iſt Zola als 
Theoretifer mit einem einzigen handfeſten 
Prinziv ausgefommen, daß die moderne 
Litteratur biefelben Methoden anzumenden 
bätte, wie die eraften Wiffenfchaften, aber 
es wäre überflüflig, ven Dichter vor jeiner 
eigenen furdtbaren Theorie durch den Nach: 
weis zu reiten, daß er immer ein gewaltiger 
Phantaſt geblieben iſt und ein Myſtiker, 
zwar nicht des Himmels, aber der alten 
beibnifchen Erbe, ein eleufinticher Prieiter. 
Mit allen feinen Nacdfolgern und Nadı: 
abmern verglichen, war er ber einzige, der 
Naturalift fein durfte, weil fein Temperament 
ftärfer war als feine Methode, weil feine 
fräftige litterariſche Konftitution Beob: 
achtungen, Studien, Dokumente ungejtraft 
verihlingen und in einem vollitänpigen 
Stoffwechſel umarbeiten konnte. 
Wahrheit über ſich ſelbſt iſt Zola auch 
ſpäter näher gekommen, er war ſtolz auf 
die unerbittliche Arbeit, die er vor jedes 
Werk ſetzte, aber er war noch ſtolzet auf 
die Fruchtbarkeit, die er in ſich fühlte, auf 
die Kraft feiner Lenden, aus der er Tauſende 
von Geichöpfen erzeugt batte. 

Zola hat ſich einmal als einen Ein: 
famen bezeichnet, weil der Wann, der dieſe 
Melt bervorbracdte und den Willen batte, 
es ſyſtematiſch zu tbun, durd diefe zähe 
und gerade Anftrengung von einem ab: 
fichtölofen Leben und Dabinleben, von einem 
ſelbſtvergeſſenen Schlendern mit den Anderen 
und den Verlofungen der träumeriich ve: 
getativen Zuſtände ausgeſchloſſen war. In 
ſtrenger Selbſtüberwachung, in fortwährender 
Verteidigung gegen Launen und Kapricen 





und ſelbſt gegen das Ruhebedürfnis iſt er 


den geraden Weg mit ungeheurer Energie 
zu Ende gegangen. Sein Leben war nichts 
als ſeine Carriere oder, beſſer geſagt, ſeine 
Laufbahn. Er war ein Mann, einer der 
tapferſten, die je gelebt haben, aber er war 
auch nur ein Mann, und wir finden in 
ihm keine eigentliche Entwicklung, keine 
ſchmerzliche Ablöſung der Jahreszeiten des 
Lebens. Darum treffen wir ihn auf unſerem 
Lebenswege auch nur einmal, wir können 


aber er gehört nicht zu den Dichtern, die 
uns Väter und Freunde ſind, die wir immer 
wieder treffen, weil wir uns verändern, 
die wir immer auf's Neue befragen, weil 
fie unſere Geheimniſſe zu verwahren ſcheinen. 
Es giebt welche, denen man für eine ein— 
zige unvergeßliche Zeile dankbar bleibt. 
Zola braucht immer hundert Seiten, 
um uns zu ihm zu zwingen. Wir ſträuben 
uns zuerſt gegen die exotiſche Temperatur 
einer von fruchtbarer Feuchtheit erfüllten 
Atmoſphäre, die ung den Atem benimmt 
wie beim eriten Schritt in ein Treibhaus, 
dann allerdings find wir umringt und ge= 
bannt durd feiner Menfchenbeftien unend= 
liches Gewimmel, Beſtien des Lafters und 
der Tugend, Löwen ber Kraft, Tiger der 
Schnelligkeit, Böcke der Geilheit, Lämmer 
ber Unſchuld: aus jedem einzelnen In⸗ 
ſtinkte iſt ein Weſen gemacht, und unſer 
kultiviertes, kompliciertes Ich mit feinen 
wiederſprechenden, von überallher ererbten, 
vielfach verkümmerten Trieben iſt in Er— 
ſtaunen geſetzt von tauſend losgelöſten auf 
eigene Beine geſetzten Leidenſchaften, die zu— 
ſammen die Menſchheit ausmachen würden, 
wenn bieler das Bewußtſein der vergangenen 
Dinge, der im Gemüt veritedte Beſitz aller 
alten Heimlichfeiten und Anbänglichkeiten 
abhanden fommen könnte. Zolas Menichheit 
ift jung und rob, obne Geſchichte und Kultur; 
ibn baben die fleinen oberflächlichen Ver: 


| änderungen auf der fleinen Erboberfläde 
Diefer | 


getäufcht und begetitert. 

Dieſer Sohn der Revolution und 
Sänger der Demofratie hatte in fich feine 
Tempel zu zerſtören, er bat an jich felbit 
nicht gezweifelt und nicht gelitten, er war 
eine Kraft, die einmal gerichtet gerade auf 
ihr Ziel losſchoß, und ber man beöbalb 
aus dem Wege geben fann. Er war ein 
Mann, aufrecht und ftarf, was er nicht erit 
bei der Affäre, die ihn zum Helden machte, 
bewieien bat, fondern jein ganzes Leben 
bindurb und am allermeijten an ver ge: 
fährlichen Lebensecke, wo der vollflommene 
Grfolg notwenbig Abfall und Oppofition 
bervorruft. Es iſt bezeichnend für das 
Vertrauen in die Ehrlichkeit des eigenen 
Werkes, wie ein Mann von fünfzig bis 
ſechzig Jahren fich gegen die Jugend be 
nimmt, die unter vem Drude jeiner Ueber: 
— von ihrer Bewunderung erlöſt ſein 
m 

Zola hat ſich nicht gebückt, um ihr den 
Hof zu machen, er hat die Jungen weder 
geſucht noch gemieden, aber als ſie ihn zu 
verachten vorgaben als den litterariſchen 
Mammon, der unermeßliche Auflagen aus— 
fpeit, um unermeßlihe Honorare einzu= 
ichluden, bat er ihnen eine rubige, nüchterne, 
ſehr menichlihe Wahrheit gejagt: Ya, i 
bin ber Bourgeois, der ihr alle werben 
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wollt; ich freue mich meines wohlerworbenen | 


Beſitzes, und wenn die Villierd de l'Isle 
Adam und Barbey D’Aurevilly gegen mid 
ausgefpielt werben ald die Märtyrer ver 


Poeſie, als die heroiſch Leidenden, fo ſage 
ich euch, daß ſie an ihrer Erfolgloſigkeit 


gelitten haben, weil ſie nicht weniger den 
Ehrgeiz hatten, zu wirken und ihre Bücher 
zu verkaufen. Es ſind meiſtens kranke 
Genies, große, unvollſtändige Talente, die 
ihr verteidigt, um fie zu euren Kreaturen 
zu machen, während ihr mich nicht liebt, 
weil ihr mir nichts zu geben habt. Jene 
inbrünftig Ehrgetztgen haben nicht, wie ihr 
fagt, die Gefellichaft verworfen, fondern bie 
Geſellſchaft bat fie verworfen, weil fie außer 
ihr oder gegen fie leben wollten. Gin großer 
Schriftiteller ift nicht mehr mözlidh obne 
foztale Gefinnung, obne Liebe und Ger 
rechtigfeit, unfrudtbar, wenn er nur die 


— So ungefähr Hat ed Zola gefant, wenn 
man feine zahlreichen Polemiken in einige 
Sätze zufammenfaßt. Und wie nannte 
Masterlind, der neue Maeterlind, der das 
Mpyiterium der Gerechtigkeit aeichrieben bat, 
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zuleßt den Dichter? — L’homme aux | 


mille devoirs. — E—r. 


Emerjon. 


Gmerion wohnt für und in einer 
weiten Ferne des Einfiedlerlandes und er 
fpricht zu und mit der Stimme eines Patri— 
arden, den wir faum noch nach menſch— 
lichem Maß meffen, von dem wir nicht 
denfen fünnen, daß er geboren wird, daß 
er ichreibt, daß er jtirbt. Mit feinen Lieb: 
lingen Homer, Jeſus und Shafeipeare ent: 
kleidet er ſich aller Irdiſchkeit und läßt fich 
umranfen von unieren Wünjchen und 
eigenen Marimen. Er nimmt alles auf, 


Be allem eine Stüße und antwortet ohne | 


erlegenbeit. 

Seine Etbif redet nicht mit der ger 
gewöhnlichen Zunge der Dtoralpbilojopben, 
die zu den niederen Schichten fprechen, die 
beglüden, belehren, erzieben und wobltbun 
wollen. Er haßt dieſe triviale Humanität, 
Für den Mont Pelde bätte er dad mahre 
Wort, die wahre Zurüdweiiung aller der 
gebeuchelten Mitleivsgefüble, die 
Zeitungen züchten. Er fagt: fet gutmütig 
und beicheiden, übe dich im Anitand, aber 
firnifje deinen harten lieblofen Ebrgetz nicht 
mit der unglaublichiten Särtlichfeit für bie 
Schwarzen auf einer taufend Meilen ent: 
fernten Inſel. Deine Liebe in der Ferne 
ift Bosheit in der Nähe. Er redet nicht 
für die gemeine Beſſermachung der Menichen, 
die durch Vereine infceniert wird und eine 
Verpuhzung der Eitelkeit ift. Er jagt: es giebt 
ine Art Menſchen, denen ich ſeeliſch ver: 


' Feld der Geifter liegt. 








die 


wandt Bin, und benen ih mich mit Leib 
und Geele verichrieben, für die ich ind Ges 
fängnis geben will, wenns fein muß; aber 
deine verichiedeniten öffentlichen Wohl: 
tbätigfeiten, die Erziehung von Dumm: 
föpfen auf lmiverfitäten, Almoſen an 
Faulenzer, die taujendfältigen Unterjtüßungs: 
gelellihaften — es tit ein böler Dollar, 
den man für fie giebt. Er weiß, daß bie 
Geſellſchaft nicht beffer wird, nur anders. 
Sie lernt neue ZTechnifen und neue Ge: 
ftirne fennen, fie baut neue Maſchinen und 
neue Schulen, aber fie iit nicht vorwärts 
geichritten, weil fie auf der einen Seite 
verliert, was fie auf ber anderen gewinnt. 

Scine Ethik iſt nicht für die niederen 
Geiſter, nicht einmal für die mittleren, bie 
aus den Lehren eines reichen Lebens ihre 
Bebaglichkeit und Zufriedenheit wieder— 


‚ beritellen und glüdliche Rezepte für die Bes 
Phantafie und nicht die Gewiſſen beberricht. 


rubigung ibrer linraft gewinnen wollen, 
fondern fie iſt nur für die letzten Denker, 
die alles erlebt und geprüft haben, die die 
Geſchichte liebten und überwanden, die die 
Kritif liebten und überwanden, bie bie 
Religion verloren und wieder gefunden 
baben. 

Ueber bieje Seiten find die Augen aller 
tief empfindenden Menſchen jchon geglitten. 
Diefe baben dort nah Verwandtem geſucht, 
und baben neben fühlen Gleichgiltigkeiten 
plöslid warme Quellen austreten ſehen, 
in denen fie ihre Hände babdeten. Gie 
baben an einigen abgrundtiefen Beo— 
bachtungen wahrgenommen, daß bier das 
Der eine an 
diefer, der andere an jener Stelle. Was 
ihnen fühl und gleichgiltig ſchien, legten fie 
zurüd, auf den YAugenblid wartend, da 
auch dieſes das Leben für fie gewinne, 
das nur im Griebten wieberklingt. Hier 
war ein Geift von jener unendlichen eins 
famen Kraft der Berfenfung, die ven 
Propbeten macht. 

Emerion ıft das, was Emerſon vom 
Dichter fagt. Der Dichter ift der Sprecder, 
der Nenner, der Namenangebende. Er bat 
die Schönbeit zu vertreten. Er iſt ein 
Monarch und jtebt im Mittelpunfte. Denn 
die Welt iſt nicht bemalt oder befrängt, 
fondern ven Anfang an ſchön. In Emer: 
ſons Seele iſt die ganze Welt. Er braudt 
feine Bücher, er gebt in den Wald und er: 
lebt die ganze Natur. Und er, wenn er 
auch Bücher lieſt, alte engliihe Dichter 
oder Homer oder Plutarch, den er licbt wie ein 
Humaniſt, fo lieft er fie doch nur um der 
Relonanz willen, die der eine Ton ın ihm 
wedt, wie der Ton ded Mannes im Bap- 
tifterium von Piſa, der ald Dreiflang von 
der Kuppel zurückkehrt. Er brauct nicht 
Bücher, er braucht nicht Reifen. Er fagt: 
Neiien iſt Narren-Himmelreich. Zu Hauie 
träume ich, dar ich in Neapel und Rom 


ſchönheitetrunken fein könnte, pade meine 


Koffer, umarme meine Freunde, ſchiffe mich 
ein und wache endlich in Neapel auf. Was 
finde ih? Dasſelbe firenge, unerbittliche, 
traurige Selbft, vor dem ich fliehen wollte. 
Man ftubiert, lernt, nimmt neues auf, aber 
man reift nicht, um fi los zu werben. 
Man fteht im Vatikan und Louvre mit 
demfelben inneren Gefiht. Die Seele ift 
fein Reifender. Und muß gereifet fein, fo 
zwinge man eine fremde Welt in fein 
eigned Königreich binein, ftatt ihr als 
Kammerbiener zu folgen. Omnia mea 
mecum porto, Es ändert fi nichts, es 
fpiegeli fih nur verſchieden und ed genügt 
eine Aehre für eine Seele, um die ganze 
Welt ihr zu geben. 

Es ändert fidh nichts, es ſpiegelt fich 
nur verſchieden — jo löſt Emerfon den 
alten Widerſpruch, der uns nicht los läßt, 
den Widerſpruch von Willen und Geſetz. 
Er glaubt an das Geſetz und glaubt an 
die Individualität. Er ift fein Dialeftifer, 
der diefe Antinomie faufal durchhechelt. Er 
glaubt eben nur einfah an Beides. Die 
ganze Schöpfung, fagt er, ift aus Hafen 
und Oeſen, aus Erdpech und Seftplajter 
zufammengeieht; ob die Gemeinſchaft in 
Serufalem oder in Kalifornien, aus Heiligen 
oder Strandräubern bejtebt, fie rundet ſich 
bob zu einer volllommenen Kugel. Die 
Menſchen ſchaffen ebenio jelbitverftänblich 
einen Staat oder eine Kirche, wie Raupen 
ein Gewebe. Flache Köpfe glauben an Glüd 
oder zufällige Umftände. Starke Menſchen 
glauben an Urfahe und Wirlung. Der 
Flug der kleinſten Motte ift vorbeftimmt 


und alle Dinge geben nad Regel, Zabl und | Das tieffte, zartefte und zugleich ungerftör: 


Gewicht. Eins ift alles und alles iſt Eins. 
Alles gleicht fihb aus, gutes und böfes, 
lichtes und finjteres und der Teufel iſt ein 
Eſel. Die Seele ipiegelt es wieder nad 
ihrem Weſen und ihrem Rechte. Das Genie 
wird vom Genie geichlagen, meiter und 
weiter zieben fich die Breite des Intellelts, 
der Betrachter, der Forſcher. Der Dichter 


iſt der Herrſcher des Geiſtes, und das | 


Lafter des NAnimaliihen und Materiellen 
finft zuleßt do vor ihm zu Boden. So 
geihrieben in Amerifa. 

Man fann mit Emerfon nicht rechten, 
denn er ift edel und rein. Seine Rider 


ſprüche find mit Logif nicht zu bezwingen, | 


weil ibre Menſchlichkeit weiter ftrablt. Er 
prebigt aus einer Tiefe beraud, wo es dieſe 


fleine logiihen Fragen noch garnicht giebt. 


Er hat etwas Zeitloſes. Es find homeriſche 
Töne in ibm und Sabrtaufende verjinfen 
vor einem Helden. 
der Humanijt der Renaiſſance, der be— 
feligende Worte findet für den amore divino 
und die Schönheit des Alld. Und zulegt 
verftebt er Wind und Wetter, und bag Ge: 
fchrei der wilden Gänſe bei Nadıt, das 
Fallen von Fliegenihwärmen, Vogelruf und 
die grenzenloje Weite des feuchten Morgens. 


Und bann ift er wieber | 
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Und durch alles leuchtet das Zukunftsbild 
der neuen Kirche, die einft fommen wirb, 
er nadt wieberum, wie einft, ein Kind 
n ber Krippe: die höhere Wiffenichaft, bie 
rein geiftige Erkenntnis der ethiichen Geſetze. 


* 
* 


Emerſon iſt, von Schölermann ein— 
geleitet und überſetzt, bei Diederichs deutſch 
erſchienen, vorläufig ein Band der Eſſais: 
Selbſtvertrauen, der Dichter, die hohe Seele, 
Kreiſe, Ausgleichung, Heldenthum, Ver— 
ehrung, litterariſche Ethik. Beim Leſen 
macht man ſich gern hin und wieder einige 
Striche, nicht auf den Baum, der das 
aanze Gerüſt trägt, ſondern auf Blätter. 
Ich ſetze einige ſoicher Aphorismen hierher. 

Es iſt ſehr leicht, in der Welt nach 
der Meinung der Welt zu leben. Es 
iſt leicht, in der Einſamkeit nach der 
eigenen Neigung zu leben. Aber der große 
Menſch iſt der, der mitten im Gewühl mit 
vollkommener Anmut die Unabhängigkeit 
des Einſiedlers bewahrt. 

Die Weltgeichichte iſt eine Unverſchämt⸗ 
beit und eine Beleidigung, wenn fie mebr 
fein will als ein heiteres Vorſpiel und 
Gleichnis meines Seins und Werdens. 

Verbängnisvoll für den Schriftiteller ift 
die Sudt zu glänzen: der Scein, ber 
unser Weſen untergräbt und zerießt. Ein 
Mißverſtehen des Hauptzieles, nach dem fie 
ftreben, ift das Merkmal unſerer Litteraten, 
die, indem fie die Sprade gebrauden — 


barfte Werk menſchlicher Schöpfung, und 
nur als Waffe gerechten und aufrichtigen 
Denkens richtig angewandt — den Genuß 
fennen lernen, mit vielem Werfzeug zu 
jpielen. Indem fie vergefien, damit in 
Wahrheit zu arbeiten, berauben fie es 
feiner Allmadıt. 0. B. 


Bruges la R&veillee. 


est ift der Sommeripuf zu Ende und 
Brügge finft zurüd in den Todesſchlaf, 
aus dem es die laute Gegenwart auf ein 
paar Moden jäh zum Leben ermwedt batte. 


| Tiefer Friede rubt nun wieder über ber 





‚ föniglider Kau 


flandriichen Stadt. Der Fremdling wandert 
durch menſchenleere Straßen, über ſchlafende 
Pläße, an träumenden Mauern und Türmen 
vorüber. Stumm grüßt ihn die gewundene 
Reihe deralten Giebelhäuſer. In ſchweigender 
Majeſtät ſtehen die mächtigen Hallen da, 
aus denen der Koloß des trutzigen Belfried 
zum Himmel ragt, die Kirchen, Kapellen 
und Paläſte, die von dem Stolz mittels 
alterliben Bürgertums, von dem Reichtum. 

Raute, von der ritterlichen. 


Pracht ————— Herrſcher erzählen. 
Ueber bie fpiegelglatten Kanäle ſchweift ber 
Blick ungeſtört zu gotiichen Spitzchen und 
Bögen, zu Erfern und maleriſchen Anbauten, 
ſchiefwinkligen Dädern und epheuüber: 
fponnenem Geftein, das aus dem gludfenden 
Waſſer emporwächſt. Heilige Stille brütet 
über dem Minne:-Water, dem alten Hafen, 
aus dem einft bie fchwerbeladenen Kauf« 
fahrteifchiffe zu allen Hanbelspläßen ber 
Welt binausfegelten, und durch deſſen un: 
bewegte Fläche jetzt zwiſchen grünem Tang 
ein paar weiße Schwäne gleiten. Über ber 
Beguinage, wo um die jchlichte Kirche die 
hoben Bäume ihre Häupter im Winde 
raufchend neigen, wo ringe im Kreiſe bie 
Beguinenbäufer fih ſcharen, ftumm und 
traurig, jedes durch ein weißgetünchtes 
Mäuerden nod einmal von der Welt ab: 
geſchloſſen. Liber dem alten Wall, auf dem 
zwei verfallene Mühlen in bunfler Gil: 
bouette gegen den Himmel fteben. Über dem 
DOftender Thor, aus deſſen vergitterten 
Fenſtern friſche Blumen mit bunten Köpfchen 
dur die roftigen Eifenftäbe den Wanderer 
zuniden wie gefangene Prinzeifinnen, die 
nad dem Befreier Ausichau halten. liber 
der Genter Straße, vor deren niedrigen 
Häufern fleinalte Mütterhen, von ver 
guten Herbftesionne durdwärmt, mit ver: 
ichrumpelten gelben Händen eifrig ibre 
Spiten klöppeln. Weit in der Runde ift 
alles mäuscdenftill. Ein Vögelchen zwitſchert 
in einer Baumfrone, ein Hund fchlägt an, 


ein Gittertbürden flirrt ins Schloß — 
dann ftört fein Laut die Einſamkeit. 
ganze Stadt jchläft und träumt wieder, wie 
Herzog Karl der Kühne von Burgund und 
feine ſchöne Todter Maria, des Kaiſers 
Marimilian Ehgemahl, die fo jung ibr 
blübendes Leben Iafien mußte, unter dem 
vergoldeten Kupfer ihrer pompöfen Grab: 
denfmäler in „Onze lieve Vrowenkerk“ 
feit vier Jahrhunderten ſchlafen und 
träumen 

Das war ein fchredlicher Tag für das 


Die | 





' trommel mit allen Wirbeln gerührt. 
ein ferner Gilenbabnpfiff ſchrillt furz herüber, | 





verzauberte Net, ald im Frühling dieſes 


Jahres die Kunftbiitorifer famen, und es 
erbarmungelos aus dem Schlafe aufrüttelten. 
Lärmend zogen fie in Erlöferfirde und 
Liebfrauenfirde und Jalobskirche, in die 
Heilig Blut-Kapelle und das Johannes: 
Hoipital, burcjtöberten alle Winfel und 
Gden, und was da jchimmerte und glänzte 
von Werfen großer alter Kunft, das zerrten 
fie beraus aus dem gemweibten Verſteck, 
darinnen es jeit einem halben Jahrtauſend 
heimiſch geworden, heraus an das grelle Licht 
des Tages, auf die Grande:PBlace in bie ver: 
logene Gothif des funfelnagelneuen Gous 
vernementögebäubes. Denn bier waren aus 
aller Herren Ländern jdiwerverficherte Kijten 
angelangt, in denen ber Brügger Herrlich: 
feiten Brüder und Schweſtern verpadt 
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lagen, bie, weniger glücklich, feit Jahr: 
bunderten fon ein rubelojes Wanderleben 
führen; bier follte einer der fchredlichen 
Wechielbälger unferer Zeit: eine „Aus: 
ftelung“, einquartiert werben. Daß bie 
Heiligen fi das gefallen ließen! Daß nicht 
der Belfried die Frevler erihlug! Nun 
fchleppt man auch noch die paar Werke, die 
fi der Zeit zum Tort an der Stätte ihrer 
Beitimmung gehalten haben, die für diefen 
Platz geihaffen und nur dort, wo fie fo 
eng und organifch mit ihrer Umgebung ver: 
wachſen find, genoffen werben follten, zu 
einer Austellung zufammen, daß man fie 
zum „Studium“ beieinander bat, daß jeber 
für ein paar France fie mit möglichfter 
„Bequemlichkeit“, nur recht raid, das tft 
die Hauptfache, „Eennen lernen“ fann. Daß 
nicht die alten Mauern von Brügge geborften 
find vor Zorn und Scham! 

Und nun ward alles fauber aufgejtellt 
und eine Kaffe und eine Garberobe am 
Eingang etabliert. Am Bahnhof wurden 
riefige Plafate angelchlagen, auf dem 
Stationsplatz Schilder und Wegweiſer an— 
gebracht, der ganze Straßenzug, der zur 
Grande Place führt, mit flatternden Fahnen, 
Bannern, bunten Wimpeln, Bändern „aus— 
geihmüdi*. Eine „Eröffnungsfeier“ ward 
infseniert, die „Prefle des In: und Aus: 
landes“ geladen (mobei ein Imbiß gereicht 
warb), Annoncen und Anſchläge in bie 
Welt aeibidt, die große, gemeine Brom 

n 
um das „internationale Publikum“ anzus 
Ioden, nannte man das „Unternehmen“ 
nicht etwa: „Ausftellung von Gemälden des 
fünfzebnten Jahrhunderts.“ fondern: „Ex- 
position des Primitifs Flamands,*“ Man 
muß fih auf die Welt veritehn nnd ihre 
Launen. „Primitifs* — das wird zieben! 

Und es zog. In ganzen Schaaren 
famen fie an. Nicht nur die Kunftgelebrten 
und die Kunfifreunde — zwei von einander 
zu untericheidenbe Kategorien der Gattung 
homo sapiens —, nicht allein die Muſeums— 
beamten, Galeriebireftoren, Profefjoren ver 
Kunftgeihichte, Sammler, Händler, Schrift: 


' fteller und ſonſtigen „Intereſſenten“ von Be: 


rufs wegen, fondern ber breite Strom der 
anderen Zeitgenoffen, die biden Bürger 
und Bürgerinnen aus ben vlämifchen 
Städten, die wohlhabenden Leute aus Brüffel, 
die Maler aus Knocke, die joliden Erho— 
Iungsreijenden aus Heyft und Blanfenbergbe 
und bie unfoliden aus Oſtende. Ja, die 
aus Dftende waren in der Ueberzahl. Es war 
einfach chic im beigiihen Monaco, ſich in 
den Stunden, da die Spielbank geichlojien 
war, die Ausſtellung in Brügge anaufehen. 
Wunderbarer Anblid, wenn bie pifanten, 
feidenraufhenden Dämden des Kurſaals 
durch die Lorgnette ein Bild von Meldior 
Broederlam oder Hugo van der Goes be- 
trachteten, wenn die Jünglinge mit ben 


bellen Strandangügen und ben gelben 
Schuben fib mit Dirt Boutd und dem 
Meiſter von Flemalle ins Einvernehmen zu 
fegen fucdhten, wenn bie modernen Snobs 
mit ben großen Shlipſen melancoliich 
feufzend in den Werfen dieſer ebrenfeiten 
Mkeiiter dem „Brimitiven” nachforſchten, das 
fie ſelbſt jo vergeblih erfehnen. Aber ob 
ihnen nicht doch allen irgend ein Schauer 
über den Rüden gerielelt iſt, als bie Herr: 
lichfeit der Unſterblichen auf fie berab: 
blidte? 

Denn, um die Sadıe nun aud einmal 
von der anderen Seite ber zu ſehen, es war 
ſchon etwas Großes und Staunenswertes, 
was bier zuitande gebracht war. Nie wieder 
wird man vielleiht eine ſolche Fülle Loft: 
bariter Kunftwerfe aus alıwlämiicher Zeit 
beilammen finden, nie wieder werden die 
Anfänge germaniicher Malerei jih in fo 
alanzvollem Bilde vor uns entfalten. 
Mufeen und PBrivatgalerien und Kirchen in 
Deutihland, Defterreih, Franfreih, Eng: 
land und Belgien hatten dazu beigeiteuert. 
An langer Reihe ſah man die erleienjten 
Meifterftüde, feine Galerie ver Welt bat 
je eine fo ſtolze Schaar in ſich vereinigt. 
Die Kunſtgelehrten ichwelgten, und mit 
Recht; fie werden zahlloſe wertvolle neue 
Feitftellungen, Mutmaßungen, Vergleich: 
ungen, Datierungen, Prüfungen vorge: 
nommen baben, die der Kenntnis der Meiiter 
und mittelbar auf diefem Wege ichiiehlich 


ja aub dem Genuß der Werle felbjt zu | 


Gute fommen fünnen. Die Kunſtfreunde 
aber wanderten mit ſtillem Jubel durch 
diefe gebeiligten Reiben, verientten fich in 
die fromme Innigkeit der lieben Meiſter, 
in bie berbe Größe ibrer Schönheit und 
Anmut, im ihre ergreiiende Naivetät und 
ihr technifches Können, ftaunten über bie 
Kühnheit und Dauerbarfeit und leuchtende 
Kraft ihrer Farben, wanderten mit den 
Eycks durch die chriitlihe Ervdenmelt, 
fchwebten mit Hand Memling durd die 
myſtiſchen Träume der gottergebenen Zeit, 
fchweiften mit Hieronymus Boſch durch die 
Negionen ſymboliſtiſchen Tiefſinns und 
groteöfer Phantaitif. 

Nur ein Teil des Planes lieh fich 
nicht erfüllen: die alte Kunſthiſtorikerſehn— 
fudht, den Genter Altar wieder aufzubauen. 
Man wollte die Mittelbilder aus Gent, die 
einzigen Driginaljtüde des großen Polyp— 
tychons, die St. Bavo cerbalten geblieben, 
die Flügel mit den jubilierenden Engeln 
aus Berlin und die beiden Seitentafeln mit 
Adam und Eva aus Brüfjel einmal zu: 
fammenjegen. Die Ausjichten waren eıne 
Zeit lang nicht ſchlecht, aber das Projekt 
zerichlug fich in leßter Stunde doch wieder. 
Nur Adam und Eva trafen ein und ver: 
traten auf der Ausitellung das vielgliedrige 
Gemälde der Eyds von der Anbeiung des 
mafelloien Lammes. Dod in langer Reihe 
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grüßten bafür ebrfurdtgebietend andere 
Werfe Hubert’ und Jan’s, und Roger van 
der Weiden und Dirt Bouts und Gerhard 
David und Gerhard von Et. Jean und 
Joachim Patenier und Quinten Metivs 
gaben dieſen Fürften das Geleite. Memling 
aber, der Meijter von Brügge, war ber 
König der ganzen Ausftellung. Mebr als 
breißig feiner Bilder hingen dicht zuſammen. 
nicht weniger ald acht Triptychen batten fi b 
eingefunden, zum Zeil aus fonit faum zus 
gänglichen Privatgalerten, daneben fait ein 
Dutzend Porträts, und in der Mitte des 
großen Raumes, der für ihm abgeteilr 
war, ſtand der Reliquienjchrein der heiligen 
Urjula, das golditrahlende Wunberwerf, das 
der Meijter in liebevolliter Feinmalerei mit 
den Daritellungen der Legende von Urſulä 
Pilgerfahrt jchmüdte und von dem graus 
ſamen Ende, das fie mit ihrer Jungfrauen: 
ſchar erlitt. Da Brünge feinen ganzen 
Reichtum einmal zulammentragen wolite, 
mußte auch dieſer geweibte Schrein feinen 
Platz im Johannesſpital auf ein Viertel: 
jabr verlafjen — es balf ibm nichts! 

Von der Grande Place aber zogen bie 
Karımwanen ber Fremden weiter durch bie 
Stadt, über den Burgplaß, vielen glänzen 
den Feſtſaal, an dem die Jahrhunderte ges 
baut baben, über den Fiſchmarkt und den 
Dover, die kleine Promenade, von ber fich 
die entzüdenditen Blide auf die maleriſche 
Willkür der alten Stadt öffnen, bis jie 
ihwagend und lärmend im „Hotel Gruut: 
huuſe“ eintrafen, wo in einer zweiten Aus: 
ftellungsabteilung das alte flandriiche Kunite 
gewerbe von teinen Thaten Bericht nad. 
Das Hotel Gruutbuuie ijt ein hochragender, 
mit zierlichen Türmen und Giebelfenftern 
geihmüdterr Bau des fünfzehnten Jahr— 
bunderte. Er mag recht verwundert geweien 
fein, als man ibm ein paar Fahnen aufs 
Dad pflanzte und jeine Räume mit taufend 
Koftbarfeiten, mit Schnigereien und Schmud: 
ftüden, mit Möbeln, Taufbefen, Kreuzen und 
Waffen, mit alten „livres d’heures“ voll lieb= 
lichſter Miniaturen und mit Funjtvollen 
Spigen und Geweben, die ihm vielleicht zum 
Teil noch befannt vorfamen aus der Beit ihrer 
Entſtehung, mujeumsartig anfüllte, und als 
nun die reilenden Engländer, die Roulette: 
beiden aus Dftende und alle die Knoten 
und Banauien und Philiſter, die jeder Zug 
am Brüyger Bahnhof ausipie, in ibm aus: 
und eingingen, als feien fie bier zu Haufe. 

. .. Nun aber bat der Schwarm fi 
verlaufen, das Reden und Rufen und Geld— 
geflapper iſt verſtummt. Vorbei iſt der böje 
Traum des Sommers 1902 in den tiefen 
Zauberſchlaf, den des Mittelalters verſunkener 
Ruhm in Brügge ſchläft. Der Friede 
breitet aufs neue ſeine Schwingen über 
dieſe Inſel der Vergangenheit im brauſen— 
den Meere des Gegenwartlebens, von dem 
Belgien, das modernſte Land der Welt, im 
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ganzen Umfreije erfüllt ift. Und wieder ift | Herricher in der Fülle Schaltenden Belehrer 


es fo ftill in der toten Stadt, daß man bie 
Stille hören fann. M. O. 


Der dekorative Cicerone. 


Die,Monogtaphien des Kunſtgewerbes“ 
die Hermann Seemann in Leipzig heraus— 
giebt, erſcheinen mir dadurd wichtig, daß 
fie zu der beut vorherrſchenden rein äſthe— 
ttih und nad Geihmadswerten mwägenden 
Schätzung die Ergänzung fachlich:biftoriicher 
Kennerfhaft und techniſchen Verſtehens 
bringen. Die Senfitiven, die fühlen mit 
febendem Aug’, ſehen mit fühlender Hand, 


befommen bier ibre Lieblinge Haffifizirt, in | 


entwidlungsreiben gebrabt und fie er: 
fabren, was fie für eine Bergangenbeit und 
was für Vorfahren haben. Aus der Ama: 
teuredfe geraten wir in bie Kanzlei ber 
ſchönen Künite, 
obne recherche de la paternite ift jchön, 


Die Hingabe obne Fragen, | 


aber die Wihbegierde, einmal anders zu | 


feben, von einer anderen Seite an eine 
Sade beranzutreten, bat auch ihren Reiz. 
Und — wir denken an Maeterlinds Er: 
fenntniötheorie der verichiedenen Wahr: 
beiten — es iſt cine Abwechslung, einmal 
die Wahrheiten des Aeſtheten mit den Wahr: 
heiten des Kenners zu miſchen und darauf 
zu achten, wo fie fich treffen, wo fie ſich 
trennen. 


I. Teppide. 


Bon Teppichen ſpricht Wilhelm Bode, 
der Feinipürige. Die Art feines Findens, 
jeiner Indizienführung läßt mich immer an 
einen genialen Detektiv denfen, deſſen Augen 
nichts entgebt, und deſſen leiſeſte Wahrneb: 
mnng ſofort — aber immer unter pein— 
lichſter Kontrolle und fjubtiliter Kritit — 
ein Gedanfeniviel der Kombination in Be: 
mwegung ſetzt. Die Recherche reizt ibn, bie 
verwidelten Fragen ſtrittiger Autorichaft, 
die Yebensläufe der Kunftwerfe, die wech— 


der Zabrbunvderte, die Eulturellen Zuſammen— 
hänge in den artiltiihen Berbätigungen und 
nicht zum wenigiten auch die wirtichaftlichen 
Wertverichiebungen. Das Aeſthetiſche, die 
Geihmadsanichauung veriteht fich bei ibm 
von felbit, er fpridt davon nidt all: 
zuviel. 
Aeſthet denn als ein Großpolitifer und 
Nationalöfonom in Saden der Kunſt. Er 
beberricht ihre Reſſorts und fein fcharfer 
Geift iit immer auf Nevifionen aus. Den 
Stil giebt er mandımal dabei preis, aber 
die ftiliftiichen Feinſchmecker dürfen ſich da: 
durch den Reſpekt vor diefem, wie ein 


Er giebt fih weniger als ein | 





n den alten Diten. 
felnden Geſchicke der objets d’art im Wandel | 


nicht Ichmälern laſſen. 

Die Kennerichaft in alten Drientteppichen 
ift eins der fchwierigiten Kapitel. Der Ge: 
ſchmacksmenſch mit Farbengefühl wird in 
naiver Unbemwuhtbeit ver Herkunft, der 
Motivgufammenbänge, der chronologiſchen 
Beitimmung, die Fläche wie ein Bild auf 
koloriftiiche Neize anjeben. Der matte Glanz, 
das tiefe Leuchten, die Wärme der Töne, 
wird ibn beitehen. Das deforative Werk, 
dad die Zeit und der Gebrauch an dem 
Stüd vollzogen baben: die Abſchattierung, 
die ſymphoniſche Ausgleichung, die nüancen: 
reiche Uebergangsitimmung, tit fein inter: 
effe; die erleiene Wirkung, dat Farben ganz 
matt find, icheinbar am Ende — man denkt 
an die fchöne Note bleu mourant — und 
nun twie verlöichende Glut noch einmal auf: 
ihimmern, tit fein Entzüden. In den Deli— 
fatejlen feltener Miſchungen, den ſchwingen— 
den Wellen von grünzsviolett:gelb:rofa, dem 
Sairan:Rofa, das D’Annunzio liebt, trinkt 
er fich fatt. Er fiebt den Teppich fo an, wieer 
genenwärtig vorlieat, das Vroduft mannig= 
facher undefinirbarer Zeiteinflüffe. Wie er ur— 
iprünglich ausiab und dar gewiß inder Epoche 
feiner Entſtehung weniger die Raffinementd 
der Miſchungen als die ornamentale Be- 
deutung, Zeichnung, religiös: jyumboltiche 
Motive die Hauptfache waren, daran benft 
er nicht. Das was er beut bewundert, bad 
Matte, Verichleierte, war damals am wenig: 
ften beabjichtigt, und gewiß gar nicht jo 
vorbanden, es ift unfreiwillig gewordene 
Schönheit. Aehnlich wie die engliichen 
Frauporträts des achtzehnten Jahrbunderts 
den Charme der verichleierten Farben viel: 
leiht au gar nicht bewußt tragen, jondern 
nur dur den dämpfenden Ginfluß ber 
Jahre erhielten. 


Bode bat für folde Gourmandiien 


volles Verftändnis, aber er begnügt ſich 


mit dem Amateurtum nicht. Wenn er liebt, 
dann will er auch willen und wenn er ein 
Buch ichreibt, dann will er nicht fchwelgen, 
jondern Reſultate geben. Il faut &tre sec 
— könnte über feinem Schreibiwerf fteben. 

Aber injtruftiv ift die Erpedition in 
Ohne daß die Freude an 
jubjeftiver Hingabe leidet, wirb der Blid 
erweitert, das Organ der Diagnoſe geihärft. 
zu Ordnung gliedert fih die Fülle der 

efichte und zwanglos bilden ſich aus dei 
durdeinander flutenden Erſcheinungen Ber: 
wandtichaftögruppen. 

Eine große fojtbare Familie find bie 
perjiichen Seidenteppiche der Safidendynaſtie. 
Un die Mitte des XVI. Jahrhunderts tit 
ihre Blütezeit. Ihr_Charakteriftitum liegt 
in der ftarfen Beeinfluffung dur die Kunſt 
Chinas. Alle ihre Motive, die Fabeltiere, 
der PBhönig, der Kilin, der Drade, die 
Kugelornamente famen aus China. Eine 
ganze Zufammenfaflung aller diefer chineſiſch⸗ 
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verfiichen Leitmotive giebt der große wellene | Säulen flankiert, eine Blumenampel hängt 


Tierteppich, der aus einer Genuaer Syna: 
aoge ftammt und jeht vem Kaiſer fyriedrich- 
Mufeum in Berlin gebört. Einen Wald 
von Platanen, Eypreffen, Mispeln ftellt 
das Innenfeld dar. Und in ibm vereinen 
fi wie im Paradies die Fabelweſen Chinas 
mit der Fauna Vorberafiene. An den Ey: 
preflen lauern die Drachen; Löwen, Panther, 
Steinböde, Schafale umſchleichen fi, auf 
den zogen wiegen fich Affen und Vögel 
und im Mittelfeld fliegen zwiſchen Wolfen 
bändern Kraniche, das chineſiſche Symbol 
der Unjterblichkeit. 

Auch Menſchendarſtellung giebt es auf 
den Gafidenteppihen, die wir und nad 
unserer logiiben Auffaffung vom unfigür- 
lihen unvarjtelleriiben Wejen eines zum 
Treten beftimmten Bodenbelages nur gobelin- 
mäßig ale Wandbehang denken möchten. 
Das find die fonenannten in verfchiedenen 
Variationen erſcheinenden Jagdteppiche. 
Der berühmteſte von ihnen befindet ſich im 
Beſitz dev öſterreichiſchen Herrſcherhauſes. 
Auf lachsſarbenem, blumendurchranktem 
Grund tummeln ſich Reiter zwiſchen Löwen, 
Antilopen, Wildſchweinen, Füchſen, Haſen 
und Hunden. 

Eine andere Familiengruppe konftituirt 
Bode mit den fogenannten Bolenteppichen. 
Wie die Tier: und Jagdteppiche find fie aus 
Seide aufeinem Grund von Gold: und Silber: 
füben gearbeitet. Statt des Tierbefors zeigen 
fie pflanzlide Stilifierungen, vorberrichend 
das schmale ausgeſchwungene Blatt, das Bode 
gut mit einer Partiſane vergleicht. Ihr 
gemeinfames Merkmal ift das Adelöwappen 
der Familie Czartorynki in der Diitte. Es 
ward offenbar nachträglich auf den impor: 
tierten Teppichen angebracht. 

Bode verfolgt dann weiter die ftil« 
geihichtlihen Wandlungen, das Entarten 
der Motive, die geometriiden Neiben, die 
neben den vegetabilifchen einbergeben, das 
völlige Vergeſſen des chineſiſchen Einfluffes, 
das VBerichwinden der Tiere und der Zauber: 
gärten, das Auffommen der Streublumen: 
mufter und er endet mit ben fleinen Vaſen— 
und Gebetöteppihen. Diele Farovis ber 
Geihmadsliebhaber find, wie wir erfahren, 
die jüngiten Brodufte 
Teppichwirferei. 
zehnten Jahrhunderts foll die Mehrzahl 
von ihnen entitanden fein. Ganz vereinzelt 
nur fommen fie mit den Zeichen einer 
älteren Epoche vor. Zwei jind berühmt, 
der Teppich des Münchener Nationalmufeumsg 
mit dem ſchön geichwungenen öſtlichen 
MWolfenband und der farazeniichen Blume 
und das Stüd des Herrn von Angeli mit 
dem vom Wollenband umrahmten lila 
Sinnenfeld, das eine jtilifierte Potosblüte 
einjchließt. Der ſpätere Normaltypus zeigt 
den Hufeilenbogen, das Symbol der Gebete: 
niſche „Mihrab“ genannt, meiſt noch von 


d altorientaliicher | 
Grit am Ende bes act: | 








gewöhnlich von oben herein. 

Bei diefer Revue fann man anregungd= 
volle Blicke in die Bodeihe Methodik thun. 
Sehr fruchtbar und inftruftiv erweift ſich 
das Verfahren, orientalifhe Teppibe auf 
alten Bildern Jtaltens, Deutichlands, der 
Niederlande zu verfolgen und ſolche Zus 
fammenbänge fritiih zu beleuchten. Mis— 
cellen werben eingejtreut, die intereffante 
Beiträge zur Geſchichte der Bewertung 
liefern. Ein Teppich, ein naher Verwandter 
ber Safidengruppe mit flatternden Kranichen 
und fänpfenden Dradien und Panthern be: 
fand fich im Bejig des Marcheſe Torrigiani 
in Florenz, er verfaufte ibn für 150 Fr. 
an den Antiquar Stefane Bardint, von ibm 
erwarb ihn die Baronefje Adolphe Rothſchild 
in Paris für 30000 und heute, berechnet 
Bode, würde er bereitö das zehnfache dieſes 
Preiſes gelten. 

Bei den meilten Abbildungen dieſes 
Buches — wenn fie auch mit einer Aus: 
nabme einfarbig find, jo fann man ſich 
body von dem Grad der Valeurabjtimmung 
einen Begriff machen — merft man, daß 
hiſtoriſcher Sammelwert und Gefchmads: 
wert häufig einig find. Man füblt bei den 
Safiden- und Polenteppichen, wie bei den 


alten Gebetöjtüden den warmen bumpfen 


Schmelz, die Scattierungen des weichen 
jammtigen Grundes. 

Man lernt aber aud andere Fälle 
fennen, vor allem bei einigen kleinaſiatiſchen 
Wollenteppichen mit geometriihem Muſter 
von lebhaften, ja barten Farben und ent= 
ſchiedener Buntbeit. Sie haben, weil fie 
eine bejtimmte Richtung ſehr charafteriitiich 
und energiichb ausgebildet vertreten, ſicher 


einen boben, fulturell:biftoriihen Wert, den 


Muſeumswert, der fih nicht immer nur 
nab Schönheit beitimmt, fondern nad der 
Qualität, die ein Objekt ala bezeichnendes 
Dofument einer gewifjen Periode bat. Daß 
fie etwas find, ſieht man daran, daß Bode 
in einer Zeit, da die Ahnung folder Dinge 
Monopol Weniger war, fie für fich felbit 
kaufte. Ihn intereffierte es, die verſchiedenen 


Typen in marfanter Vertretung zu befigen. 


Das ift der eigentliche Sammlerſtandpunkt. 
Der Amateur aber wird immer weniger 
nad einer odjeftiven Beilpiellammlung mit 
den Ehrgeiz der Bollftändigfeit ftreben, als 


nach Kunjtwerfen, die irgendwie ein Aus: 


drud, eine Manifeftation feiner eigenen 
Innenwelt find, die ihm Anjchauung jeines 
eigenen Gefühls vermitteln. 

Der Sammler gebt von den Dingen 
aus, der Liebhaber von fich jelbit. 


II, Keramik. 


Auf den Topfmarft führt Richard Borr: 
mann. Die moderne Keramif ift jein 3 Thema, 


aber er gebt auch auf die Ahnen zurüd‘. Und 
wer von ber retrofpeftiven Ausftellung in 
Baris, von manden guten Kollektionen bei 
Pächter und Mer noch nicht wußte, wie Alt 
Japan und Alt: China der Keramik von 
beut, vor allem dem Bigotfteinzeug, alle 
Reize der ſcheinbar unfcheinbaren Schönheit, 
alle Raffinements der Unregelmähigfeit, ber 
AZufalldwirfung mit überlaufenen Glafuren 
vorgemacht haben, der fann ſich bier darüber 
unterrichten. Und jene Bezeichnungen, die 
mebr als Etifette find, tie aſſoziative Stim: 
mungöreize wecken, fann er bier lernen: 
Blanc de Chiue, Seladon, Grain de Riz, 
Sang du Boeuf, Email veloute, Craquel6, 
Art du Feu. 

Borrmann beberricht das ganze Gebiet. 
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Seine Dispofitton freilich, die bald nad | 


Techniken, bald nach Provenienz, bald nad) 
dem Material einteilt, fann für einen, ber 
neu auf diefen Boden tritt, vielleicht ver: 


Terracotta, Fayence abjolut flar für ihn 
berausfommen, aber alle Provinzen ber 
Keramif werben bebandelt und nahezu voll: 
ſtändig ift die Liſte der artiftiihen Töpfer. 
Auch raffinierte und meniger befannte 
Künftler, wie Thesmar, der Gloifonndtechnif 
auf Porzellan überträgt, wurden nicht ver: 
geilen. Dagegen jeblt mir in der Pfaftif 
Tesjean, der die Tanagraftatuette in der 
mondänen Gejtalt der Parifienne wieder 
aufleben ließ, und Hötger, der die frappante 
Momentanwirfung Steinlenfher Lebens» 
ausichnitte und Straßentypen auf Etein: 
zeugmobdellierung überträgt. 

In ver Borrmannjden Exposition 
universelle durdhmujtert man mit bedäch: 
tiger Schnelle die jranzöfiichen Grès flambes, 
die Gruppen der Art du Feu, die ibre Haupt: 
reize aus der Mitwirfung des Zufall ziehen 
und ein unerfchöpfliches Yaunenipiel ges 
fledter, getupfter, changierender, abtropfender 
Farbenmiſchungen ſich auf ibre Gelähe 
zaubern laſſen. Den höchſte Grad wunder: 
vol fünitleriiher Zweckloſigkeit ſtellen 
ſolche Vaſen tar, fie erzäblen feine Fabeln 
und Übenteuer, fic geben feine Allegorie des 
Lebens, fie verfünden feine Sentenzen, fie 
find nur foloriftiihe Alforde, Sumpbonien 
in Farben von umerbörter Polyphonie und 
veriwegener unerbörter Kombination. Die 
Franzoſen Delaberche, Delpayrat und Bigot 
pflegen jolde Kunſt. 

Dann gebtö zu ten Magiern der reflets 
metalliques, die ftarfe berauſchende Gffefte 
bejhwören können, aber bäufig aud, voran 


ihr Meifter Clement Maffier, einen ſchwül-⸗ 


ftigen und falfchen Feuerzauber treiben. Der 
Ungar Zſolnay wird dabei erledigt und 
Hermann, der däniſche Lüſter-Keramiker. 
Gute Charafteriftif erfahren die ameri— 
fantiben Manufafturen, Rodwood und 
Grueby. Diefe mit ihren tiefen, braun: 


gelben Rembranbtönen und Pätemalerei, 
ihren Aventuringlafuren, die entweder ald 
zeritreute Kriſtalle („gold-stone*) im Grunde 
liegen oder fich wie Tigeraugen verteilen und 
unterder tiefdvunflen®lafur bervoribimmern, 
— jene, die auf Bemalung verzichtet, nur 
Slafuren von mattem, weichem Glanz 
bringt und die Flächen ganz diskret mit 
Rippen und Kanten, mit fparfamem Blatts 
werf belebt. 

Bon den deutschen Keramifern fommen 
alle Temperamente zum Wort, die feinen 
Koloriften Must und Scarvogel, die kräf— 
tigen, maſſivfäuſtigen Heider, der ruftifal 
bunte Läuger, mit der Giehbüchie, der in 
DOrnament und Tecdnif jo originelle und 
friihe Schmuz-Baudiß. 

Und dann gebts in die Porzellanwelt, 
in die fchwimmende Schleieratmofphäre 


Kopenhagens, zur zarten Blumenſprache der 

Schweden, zu den kriſtalliniſchen Wundern 
wirrend fein und es ift nicht ficher, ob die | 
Unterichiede zwiſchen Steinzeug, Irdenwaren, 


und zu der Grazienplaſtik von Sevres und 
ichließlih zu der Mühe, die fih Meißen, 
Berlin und — aud dem Winterfchlaf er: 
waht — auch Bunzlau giebt, in neuen 


Zungen zu reden. 





Ein auter Führer, — er ſpricht nicht nur 
von den Poterien, jondern auch von den 
Menſchen und läßt fie lebendig werden. 
Sean Garries babe ich nie fo deutlich vor 
Augen gehabt, als jet in dem Borrmannſchen 
Bilde: er jtreichelt eins feiner Gefäße von 
weicher, zarter Oberbaut wie einen Frauen 
bujen (das jagt Borrmann aber nicht) und 
nennt ed „Caressant au toucher“. Die 
GSharafteriftifen der Künſtler find wie die 
der Werfe farbig und anſchaulich. Bol 
finnfälliger Vergleiche, die ſichtbar machen, 
jo wenn eine belle Ueberlaufglafur als dicker 
Nabm geichilvert wird, der von den Schultern 
eined Gefähes träge in Babnen berunters 
fließt und nach unten fich zu vollen Tropfen 
verdidt. 

Und der Kenner und Geſchmacks— 
&arafterijtifer ift gar auch „Chimiste*. Er 
weiß nicht nur in den Vitrinen, die wir 
andern ja auch fennen, Beſcheid, jondern 
er bat ſich auch ins Yaboratorium begeben, 
und Chemie ald Nebenfach belegt. Darin 
ift er uns nun gründlich über und wenn 
meine Gefühlsreſonanz und meine Ge— 
ſchmacksfreude an einer Farbenſtimmung 
auch durch die — ich fomme wieder auf 
Maeterlinf — „äußere Wahrheit“ des er— 
zeugenden Prozeſſes der Kupferoxydul- und 
Sauerſtoffmiſchungen nicht geſteigert wird, 
jo iſt es doc interejjant, allerlei zu bören 
über die Naturfräfte, die in elementaren 
Vorgängen äjtbetiihe Werte produzieren : 
unſcheinbare, unbefannte Nibelungen, die 
Schönheit jchaffen. 


11. Shmiedefunft. 


‚ „Der Chronijt der Keramik brachte ung 
in die Herenfüche, der Ehronijt der Eiſen— 


funft, Adolf Brüning, führt ung zu Anbe: 
ginn in die Echmiede, an den Amboh, an 
den Merftiihb und ehe es Kunſtwerke zu 
feben giebt, müflen wir erft einen beilfamen 
Kurfus in der Naturgeichichte der Walzen, 
Hämmer, Bohrer, Nieten und Schraubftöde 
durchmachen. 

Die eigentliche Abhandlung iſt dann 
weſentlich hiſtoriſcher Art, Betrachtung der 
Vergangenheitslunſt. 

Mit großer Kenntnis und reichem 
Bildermaterial, das zu lebendiger Wirkung 
neben die Mufeumsftüde die Schmiedekunſt 
auf den Pläßen der alten Städte, in Kirchen 
und Gärten vorführt, wird das Thema ab: 
geipielt. Dice Epochen werden dharafteriftiich 
illuftriert. 

Louis XIV.:Gitter mit „Laub: und 
Bandelwerk“, wie es Berain vornehmlich 
ausbilder, fteinen auf; feine ftrengeren 
German löft alö Uebergang zum leichteren 

inienfpiel des Rofofo die freie Gefälligfeit 
Gottetö ab, des Schmiedefünftlers der Re: 
gence, des Schöpfers der in der Revolution 
zerſtörten Gborgitter von Notre-dame. 

Die Louis XV.:Epode ftellt fi dar in 
der foftbaren fchmiedeeifernen Dekoration 
der Place Royale in Nancy, dem Wert 
Lamours. 

Zum erſten Mal wird bier das Schmiebe: 
eifen monumentalen Aufgaben dienftbar ge: 
madt. Zu Rortalen und Triumphbogen 
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wächſt cs, die den ſechs Münbungen der | 
auf den Pla führenden Strafen pomp: 


haften Abichluß geben. 
ipicgelt die Schmiedefunft diefer Bauten mit 
Muſchelwerk und palmenſchoßartigen Mo: 
tiven, mit MWaffentropbäen, 
Namenszügen, Sonnenmasten, Wappen, bes 
raldiſchen Emblemen, Ylmoretten. 

Nah dem frei geidwungenen Linien: 
werk die ſtreng iymmetriichen Züge LoutsX VI, 
Der König verſuchte ſich ſelbſt in ber 
Schmiedewerkſtatt und die Königin nannte 
ibn ihren Qulfan. Der Meijter der Zeit 
aber ift Scan François Fortv und fein 
Lieblingämoriv iſt der jogenannte „laufende 
Hund‘, der jür Treppengeländer ein über: 
aus lebendiges Ornament ift, ein horizontal 
liegender S:Schnörfel, der in organiſch-ſym— 
metrifcher Bewegung wieberbolt ſchlangen— 
linig aufwärts fich wälzt. 

Die betaillierende Art der Geſchichts— 
fhreibung wird auch bei den anderen Län— 
dern durchgeführt. Der Verfaſſer giebt 


Reiches Rokoko | 


föniglichen | 


weniger allgemeine Stilgefhbichte ala daher | 


bemonjtriert. Er nimmt ein Ornamentſtich— 
buch, er weilt auf ein Sammlungsftüd, er 
ſchlägt ein Mappenwerk auf und leat Bild: 
werf vor, er charalterifiert einen Meiſter 
und bezeichnet durch ſolche Beilptelätechnif 
die Signatur einer Epoche. 

Die engliibe Schmiedefunft des fieb- 
zehnten Jabrbunverts wird am Werf Jean 





Zijous erläutert, des Franzoſen, den Chris | 


ftopher Wren, „ver Echöpfer des modernen 
London“ nah England 308. Er bat die 
Eifenarbeiten für Hampton Court und die 
Gitter der St. Raul:$tirche gefertigt. 

Schweifig ift seine Jormeniprade, mit 
wuchernder Begetation. Der Akanthus 
wächft breit und lappig, die Heralbif und 
Emblematif blüht verfchiwenderiich mit Dar: 
fen, Diiteln, Roien, Lilien, Namendzügen, 
Masten. Dielen Tijoujtil bezeichnet Brüning 
als den in England national gewordenen 
Eifenftil. Rofofo und Empiregeſchmack fand, 
wie er fonftatiert, in England kaum Auf— 
nahme. 

Für die Geſchichte des Schmiebeeifens 
in Deutfchland werden anregende Motiv: 
ftudien gegeben. Gut vergleiht Brüning 
bie beliebte Form der rundverichlungenen, 
fih burdeinander ſchiebenden jpiraligen 
Gitter mit den Schnörteln der Kalligrapben 
des XVI. Jahrhunderts; andere pflanzen: 
artige Bildungen, Zweige, die fi in regel: 
mäßigen Spiralen ausbreiten, führt er auf 
das Rankenwerk der Kleinmeijter, auf Alpes 
areverihe und Behamſche Vignetten zurüd. 
Dem Motiv der Spinbelblume gebt er nad, 
die aus Eifendraht gewunden, von dünnen 
gebogenen Rundſtäben oder ſchmalen jchilr: 
förmigen Blättern umgeben wird und ent- 
weber innerhalb des Gitters aufrechtblübend 
erfcheint oder ſeitwärts geneigt ald Aus: 
läufer. 

Die falligrapbiiche Verichnörfelung der 
Rundſtäbe hält fih lange. Daru geſellt fich 
aber dann, zu Anfang des XVII. Jahr: 
hunderts, gravierte oder eingehauene Orna—⸗ 
mentierung, die an den Verbindungsitellen 
der Stäbe auftritt. Aus der Vorliebe für 
folben Zierrat entwidelt fich die flächen: 
bafte Ummbildung des Rundjtabes, den man 
nun — die Brunnenlaube in Neiße von 
1686 illuitriert das — völlig mit einges 
ſchlagenem Ornament bevedt. Weiter 
folgen Schmuf von Afantbus, Masten, 
Halbfiguren und die ſehr merlwürdige Ab: 
art der perſpeltiviſchen Gitter, die den illus 
ftoniftifhen & la mode Tricö der Baufunit 
folgend eine Sceinarditefiur bilden, eine 
Gittergalerie vortäuſchen, während fie in 
Wirklichkeit nur aus einem Portal beſtehen. 
Beiipiele hierfür fieht man im Chorgitter 
der Stiftdfirdhe Maria Einfiedeln und in 
ber St. Ulrichskirche zu Augsburg. 

Das deutiche Rokoko mit Muſcheln, 
Palmenzweigen und Baien lernen wir in 
den Entwürfen Guvillie'd, des bayeriſchen 
Hofbaumeifters fennen und in dem Werf 
Baltbafar Neumanns und Oeggs in Würg 
burg, das mit Lamourd Thätigfeit für 
Nancy verglichen wird. Die Gartengitter 
der Kefidenz, der Holpromenade und des 
Rennweges find jein Zeugnis. 

Wenig Spuren bat ber fFlaffiziftiiche 
Stil mit jeinen Wellenbändern, den Lorbeer⸗ 
feitong, den Bandſchleifen, ven ovalen und 


runden Rojetten im Echmiebeeilen hinter: 
lafien. Die Beiſpiele find_gering. on 
feltener Reinheit in diefem Stil ijt jein ſehr 
edler Fenftertorb im Bayriſchen Gemerbe: 
mujeum. 

Außer den Gittern fommt in biejer 
Darjtellung auch allerlei Gerät vor: Leuch⸗ 
ter, Thürflopfer, Kafjetten, Truben, Kamin— 
zeug, Wandarme bis zu dem in Eiſen ge: 
Ichnittenen Bildwert Geiſpiel Leygebers 
Etatueite des großen Kurfürſten als Drachen— 
töter) und zu den in Eiſen gegoſſenen Ber: 
liner Neujabröglüdwünfcden. 

Reich belehrt ift man am Ende bed 
Privariifimums Aber verwunderlich bleibt 
in dieſer dod modernen Sweden dienenden 
Sammlung, daß der Verfaffer beim Beginn 
gegenwärtiger jchmiedeeiferner Kunſtneu— 
bethätigung aufbörı. Er nennt nur nod 
fhnell tie Bonner Rheinbrücke und die 
Berliner Hochbahn und madt dann eilig 
das Bud) zu und empfiehlt ſich. 

Hier bätte manches gelagt werden 
fönnen vom modernen fonftruftiwen Eiſen— 
fill, von feiner glücklichen Verbindung mit 
glafierten Kaceln als Rahmenfüllung (Bei 
Ipiel: die Billetyavillons am Wittenberg: 
plaß). Weiter von den zablreihen Werfen 
der Kleinlunſt, den einfachen, großzügigen 
Münchner Eijenarbeiten, ven Leuchtern und 
Schalen, die organiſch aus einer natürlichen 
Triebfraft des Wiaterials gewachſen und ge: 
fermt erſcheinen und neben dieſer derb 
cytlopiſchen Technit auch von der Fineſſe 
veräſteten Spißenwerks, dem Filigranſpiel 
nach dem Vorbild unterſeeiſcher Bildungen, 
wie es Endell liebt, und weiter von aus— 
ſtrahlenden, blitzezuckenden Beſchlägen, die 
Obriſt ſeiner Truhe gab, von Eckmannſchen 
Beleuchtungskörpern und den Krügerſchen 
Neubelebungen der alten Dreipaßkronen. 


Dies reiche und intereſſante Kapitel warb | 


verjchmäht. 
Haben am Ende die Amateure dafür 
mehr Sinn als der Kenner? P. 


Jüdiſche Polemik. 


Herr Martin Schreiner, Dozent an der 
Berliner Hochſchule für jüdische Wiſſenſchaft, 
bat in einem Buche die jüngiten Urteile über 
das Judentum kritiſch unterjuchen wollen.*) 
Er hatte dabei, mit jeinen eigenen Worten 
zu reden, „nicht nur einen wifjenichaftlichen, 
ſondern auch den praktiſchen Zweck, Bor: 
urteile gegen das Judentum zu zerftören und 
fein Recht zur Geitung zu bringen.“ Diele 
Abſicht fündigt er an, nachdem er unmittel: 
bar vorber jejtgeitilit bat, daß vorgefaßte 
bemwußte oder unbewußte Tendenzen imſtande 
feien, das lrteil zu trüben und der Wahr: 
heit zu ſchaden. Herr Schreiner braucht über 


.— 


*) Berlin. Verlag von Siegfried Eronbad. 1902, | 
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den Widerſpruch nicht zu erichreden: vor: 
efahte bemußte oder unbewuhte Tendenzen 
at jeder Menſch, und jeder Autor, foiern 
er fein Unmenich ift. Freilich ift es ſchwer, 
zugleich der Wifjenichaft und der Leidenſchaft 
zu dienen, es gebört ein ganzer Kerl dazu; 
fehlt der, fo fommt ein fo baltıngaloies 
Ding zu Wege, wie das Bud Schreinere. 
Zwiſchen Wiſſenſchaftlichkeit, Apologetif und 
Bolemif wadelt er bin und ber; jtreut an 
Gielle der Wiſſenſchaft eine Hand voll No: 
tigen bin; wo er verteidigen will, greift er 
den Tadler an; und wo er angreifen ſell, 
bat er einen veritodten, verihnupften Ton, 
der feinen Gegner bange madht. 

Es wäre gewiß ein Verdienft, Irrtiimer 
und Fehler zu verbeifern, wo immer fie ges 
funden werden. Es fünnte nichts jchaben, 
wenn in margine der Werke Lagardes auf: 
gezwungene Korrekturen ftünden; fie würden 
den Hobn dämpfen, mit dem er Febler und 
Irrtümer bei anderen aufitöberte, und das 
Pathos des großen, unglüdlihen Mannes 
würde reiner in uns eindringen. Es fünnte 
nichts jchaden, wenn Herrn Houfton Stewart 
Chamberlain recht nahbrüdlich gefagt würde, 
dab um die Religion willen noch nicht Reli— 
gion, um Metapbufif wiflen feine Metapbufif 
jei; daß um viele guten Dinge wiſſen, wohl 
ein gutes Ding, aber fein ſchöpferiſches heißen 
fann. Man fönnte dem Efjayiiten Eduard 





bon Hartmann, ber über die Jubenfrane 
geichrieben bat, die Litteraturfchminfe aus 


' dem Geſicht wiſchen, und würde feinen 


Poilofopben darunter finden. Welch ein 

reifen aber für einen Bolemifer gäben erit 

die Theologieprofefforen ab, die nachge— 

borenen Phariſäer, die das Geheimnis 

Chriſti von Hörſaalswegen innehaben und 

hochmütig verfündigen! Der gute Schreiner 
ı rennt fie mit eingelegtem Federhalter an 
und fticht fie durch die Rodzipfel. Was 
ibn jo weientlih ohnmächtig macht, ift, daß 
er von der Welt feiner Gegner nichts weiß, 
ed jei denn von außen und febr von ferne. 
Vor dem, was er unter der Sozialanthro— 
pologie begreift, befreuzt er fib, — ober 
vielmebr, da dieje Gebärde in jeinem Ritus 
nicht enthalten iſt, er ſetzt es in „Bänies 
füßcben“. Ueber das Weſen des Chriitens 
tume läßt er fich von dem und jenem Pro: 
jeffor unterrichten, weil er nicht einmal 
ahnt, wie wenig ein ganzer Wald von Pro— 
jejforen bedeuten würde gegen die cine Meine 
Miele mit den weißen, roten und blauen 
Blumen der Beglaubigung perſönlichen Er: 
fabrens. In der diden Haur jeines ratio- 
nalismus vulgaris füblt er fich fiber und 
froh. Was Seelen, Griited: und Gewiſſens— 
nöte find, weiß er nicht und glaubt zuvers 
ſichtlich: was in actis ift, iſt auch in mundo. 
Und fo verſährt er, wie es Lagarde ſchon 
formuliert bat: daß „die Juden fih vom 
Schulchan Aruch auf den Zalmud, vom 
Zalmud auf einzelne, beliebig ausgewählte 





Sprüde des Talmud, von bdiefen auf den 
Ariftoteliter Mojes Maimonides oder auf 
etwelche, nach Bedarf aus dem Zufammen: 
bang der Geſchichte und der Terte berauds 
geriffenen Verſe der Bibel berufen.“ 


ober widerlegen, was zu bemeifen ober 
zu widerlegen es einen guten oder ſchlechten 
Willen treibt; und darum ift fie wertlos, 
man ſollte fie enblich aufgeben. 

Die Juden fünnen fih darauf berufen, 
daß aud ihre Gegner fie anwenden. 


Mit 
diefer Methode läßt fich alles bemeilen | 
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Politif, Taktif, Polemil. Wo das Wort 
„Religton” gefallen iſt, genügt es nicht 
mehr, einen Gegner zu überreden ober zu 
übertölpeln; jeder Sieg der Art wäre un: 
nüß, um wievielmehr eine Niederlage. Zu: 
dem gilt die Wahrheit — die praftifch er« 
wielen ift und fich theoretiih ermeiien 
ließe — daß eine Meinung, Urteil, Wert⸗ 


ſchätzung nicht notwendig vernichtet wird, 


Sie | 


fönnen fih mit der Not entichulbigen, in | 


die fie immer wieder gedrängt werben. 
Es gebört ein jehr reiner Wille dazu, der 
durd Vorgänge wie die erft jüngft wieder 
in einem Prozeß zur Sprache gefommenen 
Koniger Wirrniffe nicht abgelenft wird. 
Aber ed ift doch an der Zeit einzuſehen, 
dab das Tiefite, das Weſentlichſte bes 
menihlihen Innern jenfeits ſteht von 


J 


auch wenn alle ihre Gründe vernichtet 
werden. Die Juden ſollten lernen, ſich 
eine Judenfrage ganz rein vorzuſtellen, ſo, 
als ob es keinen Antiſemitismus und keine 
Antiſemiten gäbe, ja, als ob es nur Juden 
von Geburt und Glauben auf der Welt 
gäbe. Das, was ein auf die einſamſte, 
unzugänglichite Inſel verichlagener Zube 
noch als „Judenfrage“ anerkennt, das ein: 
zig ift fie. Und ftellt man fie jo, jo wird 
man auch eine Antwort finden, für fi 
und Andere — M. H. 


Für unverlangfe Manufkripfe und Mezenfionsexemplare Rann keine Garantie 
üdernommen werden. 
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Das Gefeß der cyklifchen Kataſtrophen. 


Bon Franz Oppenheimer. 


Die Katajtrophentheorie Cuvier's, die Lehre von den in einem gewiljen 
Turnus periodijch wiederkehrenden Zeritörungen alles organischen Lebens durch 
Erdrevolutionen, „Sintfluten“, ift durch die Entwidlungslehre bejeitigt worden. 
Aber in der Sociologie jteht eine ähnliche Theorie noch in großen Anjehen. 

Dies ſociologiſche „Geſetz der cukliichen Katajtrophen“, wie ich es genannt 
habe, iſt bejjer begründet, als’ das Cuvier'ſche. Während jenes auf einer 
Täufchung beruhte, an der die Bibel ebenjojehr die Schuld trug wie die Funde 
fojjiler Fiſche auf Berggipfeln, enthält das joziologijche Gejeg, wie gar nicht 
zu leugnen, den Abjtraft aus einer großen Anzahl verbürgter geichichtlicher 
Ereignijje, ja mehr als das, ed formuliert das Schidjal aller älteren Kulturen 
und Staatsbildungen, joweit fie zu dem gehören, was der Wejteuropäer bis 
vor furzer Zeit in ſtolzer pars pro toto „Weltgejchichte* nannte. 

So weit wir rückwärts bliden fünnen in der Staatengejchichte unjerer 
Gattung auf diefem Planeten, in der ganzen Epoche namentlich, die man die 
„mittelländiiche“ oder das „Altertum“ genannt hat, zeigen die einzelnen 
politischen Gemeinjchaften ein merkwürdig typiſches Lebensbild, das fich in den 
Phaſen: Aufihwung, Hochblüte, Verfall, Vernichtung abjpiel. Das war das 
Schiejal der alten, bis vor furzem gänzlich verjchollenen Kultur der Chalden, 
die Belt und Lehmann am Wan-See in Armenien entdedt haben, das das 
Schidjal der Völker am Euphrat und Tigris, jo oft auch die herrichende 
Klaſſe und der Name des Meiches und der Dynaftie wechjelten, von den 
Ehaldäern und Aſſyrern zu Medern, Perſern, Mafedoniern, Parthern, Tataren, 
Seldichuden, Türfen; ähnlich am Nil, wo gleichfall® Perioden des Verfalls 
und neuer Blüte mit dem Import neueren Erobererblutes abgewechjelt haben, 
ebenjo in Paläjtina, Griechenland, in Rom, in Hindoitan. 

Und ein ähnlicher Streislauf in der zweiten, großen Epoche der „Welt« 
geichichte“, der nordweiteuropätichen, dem „Mittelalter“! Auf» und Niedergang, 
Blüte und Berfall im Wechjel! Wenn bier auch die Völfer nicht geradezu 
ausjtarben, wie in Mejopotamien, dem Maya- oder dem Chaldenreiche, jo jehen 
wir doch ſowohl im Eeltischen, wie im germantjchen, wie im jlavijchen Stammes- 
gebiet Perioden großen Wohlitandes, ftarfer Bevölkerung und politijcher 
Erpanfion wechjeln mit ſolchen tötlicher Armut, grauenhafter Entvölferung und 
politijher Ohnmacht, die meijtend zur Einjegung einer Fremdherrſchaft führten, 
aljo genau der Verlauf, wie er in Aegypten oder im antiken Italien fich voll- 
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ogen hatte. Es läßt ich wenigjtend in dieſer Hinficht fein grundjäglicher 
Ünterichied zwijchen der Entwidelung Aegyptens, in dem die Fremdherrſchaften 
einander ablöften, und Britanniend, dem es ebenjo erging, auffinden; und 
die Entwidlung des Eaiferlihen Rom mit jeinem Auf und Ab von Schwäche 
und Kraft hat viele Parallelen in der Gejchichte des heiligen römijchen Reichs 
deuticher Nation. j 

Sa, die Aehnlichkeit aller diejer geichichtlichen Verläufe geht noch weiter: 
e3 jind nicht nur die Phajen im Wejen überall die gleichen, jondern fie er- 
icheinen auch überall in ziemlich gleicher äußerer Form. Der befannte und 
oft gefchilderte Kreislauf von der patriarchalen Monarchie zur Arijtofratie, zur 
Demokratie, jchliehlich zur Pöbelherrichaft und dann zum Säbelregiment eines 
fremden Eroberer3 oder einheimilchen Prätendenten pflegt die Phajen des 
Ablaufd regelmäßig derart zu begleiten, daß die Uebergangszeit zwijchen 
Arıjtofratie nnd Demofratie die höchſte Blüte, die Pöbelberrichaft den tiefften 
Verfall, die Säbeldiftatur einen neuen Aufſchwung begleitet oder einleitet. Caeſar, 
Dliver Eromwell, und Napoleon, zuweilen auch Wlerander, werden als Parallel— 
erjcheinungen am häufigiten genannt. 

Ich will mich auf eine Kritif der einzelnen, von verjchiedenen Hijtorifern 
gezogenen Parallelen nicht einlajjen; das ijt hier nicht meine Aufgabe, wo es 
fih nur um das Geſetz jelbit handelt, aljo um ein gejchichtswijjen- 
ihaftliches Objelt der Unterjuchung, und nicht um jeine Anwendung in der 
Geſchichtsſchreibung, die halb Kunſt, Halb angewandte Piychologie ift. 
Genug, dab wir die Thatjahe ald allgemeine anerfennen, daß jo etwas 
wie ein Geſetz der chfliichen Kataſtrophen alle „Weltgeichichte* beherricht hat. 

Nun wird aber zumeijt aus diejer Prämijje die Folgerung gezogen, daß 
das gleiche Gejeg auch die Gefchichte der Zukunft beherrjchen wird. Die 
folgenden Blätter unternehmen den DVerjuch, diejen Schluß als nicht jubjtantiiert 
zu erweijen. — 

Zu dem Ende werde ich zunächit die verjchiedenen Formen, in denen 
die Theorie erjcheint, von einander jondern, darjtellen und fritiich zu er- 
ledigen juchen. 


1. Die naive Theorie. 


Denn eben wo Begriffe fehlen 
Da ftellt ein Wort zur rechten Zeit fich ein. 
Goethe. Fauft I. 


Das Geſetz der cyfliichen Katajtrophen tritt in jeiner naiviten, im Grunde 
gänzlich unwiſſenſchaftlichen Form als ein jimpler Analogiejchluß auf, nach der 
‚sormel: „Es war immer jo, aljo wird es auch immer jo jein.“ Diejen Schluß 
ijt man bereitö aus formalen Gründen berechtigt, abzuweijen, denn ein Analogie 
ichluß zieht niemals. Die Vorausjage, daß eine für die Vergangenheit typiſche 
Gaujalverfnüpfung auch in der Zukunft immer wieder ericheinen wird, der Ge— 
danfe jozufagen von der „Wiederkehr des Gleichen“ in der Sociologie, verlangt, 
um wiſſenſchaftliche Theorie zu werden, zwei linterfuchungen: erſtens muB die 
Urjache, oder müfjen die Urjachen aufgedeckt werden, die den typiichen Ablauf 
der Entwidlung in der Vorzeit bedingten; und es muß zweitens der Nachweis 
geführt werden, nicht nur, daß diefe Urjachen unverändert fortbeitehen, jondern 
auch daß fie von feinen neuen Kräften, die etwa das gejellichaftliche Leben ent— 
bunden hätte, gefreuzt oder aufgehoben werden. 
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Wo nicht einmal der Verſuch diejer doppelten Unterfuchung gemacht 
worden ijt, liegt nichts vor, was den Namen einer wiljenjchaftlichen Theorie 
verdiente, und man darf die Diskuſſion mit der „Argumentatio ad hominem“ 
ablehnen, die es offen läßt, ob die Behauptung richtig oder faljch ift, die aber 
den Beweis als ungenügend abweilt. 


2. Die politifche Theorie. 


E questo & il cerchio nel quale girando 
tutte le republiche si sono governate. 


Machiavelli. 
Discorsi sopra Livio Libr. I. Cap. 2. 


Erniter zu nehmen ijt die „politiihe Theorie“, wie man fie nennen 
fönnte, die in aller Welt das Credo der Arijtofratie, der Eupatriden, Optimaten, 
Tories und Konjervativen gebildet Hat. Sie nimmt die äußeren Formen, in 
denen, wie gezeigt, die Phajen des Völkerlebens ſich abzujpielen pflegen, für 
ihre Urjache. Nach diejer Auffajjung iſt Blüte und Bejtand aller Menjchen- 
gemeinjchaft gefnüpft an die „itarfe Perſönlichkeit“ herrichaftbegabter Männer, 
weijer Gejeßgeber, weitblidender Organijatoren der Wirtichaft, genialer Feld— 
herren und Staatdmänner; nur diejenige Verfaſſung gewährleiftet das Völker— 
glüd, die jolchen Perjönlichkeiten die führende Stelle zuweiſt: das „Wolf“ aber 
ift die ewig thörichte, der Zelbjtverwaltung unfähige Maſſe, die rudis indigestaque 
moles, der nur das hiſtoriſche Genie mit jeinem jchöpferischen „Es werde!” 
organijch geitaltetes Leben einzuhauchen vermag. Es ijt dies die Auffafjung, 
die allen abjoluten Monarchien der Welt jchon vor 3000 Jahren mit Agamemnons 
Wort in der Ilias ihre Devije gab: „ovx ayası noAvzoperin, eis zoigeros Forw, 
eis Baoısbs“, und die gipfelte im berüchtigten „L’&tat c’est moi“ und dem 
neueiten „Regis voluntas suprema lex!* — 

Wenn dieje Auffajjung den Gewaltherrn rechtfertigt, den zupervos, den zum 
Fürſten aufgejtiegenen jiegreichen Heerführer, jo wird fie zum „Legitimismus“ 
in Verbindung mit der religiöjen Vorjtellung, daß Gott den Sprofjen einer 
eingelebten SHerricherfamilie durch einen Akt bejonderer Gnade die für eine 
glüdliche Regierung notwendigen Eigenichaften des Geiſtes und Charakters 
regelmäßig verleiht; und von bier führt eine ununterbrochene Gedankenlinie zu 
dem Legitimismus alteingejejjener Arijtofratien, die fich ebenfall3 für von Gott 
eingejegt, und darum für einzig herrichbegabt halten. In jpäteren Zeiten, wenn 
die religiöjen Vorjtellungen abblajjen, um rationaliftijcher Denfweije Raum zu 
geben, namentlich aber, nachdem das alte blutsedle Patriciat jich durch Reception 
der reichen Plebejerfamilien in eine neue Herrenjchicht, die Nobilität, verwandelt 
bat, pilegt man die fonjervative Auffajjung der Politif nicht mehr mit den 
myſtiſchen Legitimitätsgründen, jondern mit der „Kinderſtube“ zu deden: es joll 
eine gewilie Erziehung des Geijtes und Charakters, wie jie nur eine wirt- 
Ichaftlich geficherte Stlafje mit „Traditionen“ ihrem Nachwuchs verleihen fann, 
die Eigenjchaften des Staatslenkers allein heranbilden fünnen. 

Man jieht, in der Begründung der verlangten VBorrechte giebt es recht 
ſtarke Verichiedenheiten, je nach den Umftänden, die zu rechtfertigen jind. Die 
perjönliche Begabung des Einzelnen, ganz unabhängig von jeiner Abſtammung, 
die perjönliche Begabung des Einzelnen oder einer Minderheit Eraft ihrer 
Abjtammung, und jchließlich die Erziehung einer Minderheit fraft ihrer Ab- 
ftammung treten gleichwertig auf. Gemeinſam aber ift allen dieſen Anjchauungen 
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die Ueberzeugung von der Unfähigkeit der Maſſe zur Selbitverwaltung, der 
Gedanke, dem Sapieha im „Demetrius* feinen klaſſiſchen Ausdrud verleiht: 
„Was iſt die Mehrheit? Mehrheit ift der Unfinn! Berjtand ijt jtet3 bei 
Wenigen nur gewejen.“ 

Nun jol — und jo erflärt die politiiche Theorie die cyfliichen Kata— 
itrophen — eine verhängnisvolle Notwendigkeit es erzwingen, daß die Re: 
gierung der Staaten den Händen der geborenen Herricher, jeien ed nun Kriegs— 
häuptlinge, angejtammte Fürſten oder eingejejjener Adel, immer mehr und mehr 
entgleitet und in die Gewalt immer breiterer und daher immer unfähigerer 
Volksichichten gelangt, bis die Pöbelherrichaft voll Eonjtituiert ijt und das 
Gemeinwejen rettungslos zu Grunde richte. Dann, durch ein furdhtbares 
Scidjal für furze Zeit zur vernünftigen Selbjterfenntnis zurüdgebracht, flüchtet 
ſich das ernüchterte Volt in den Schu eines „Starfen“, eines „Säbel- 
beilands“, wie der grimmige Scherr fagte, und der Kreislauf kann von neuem 
beginnen. 

So lange die politiiche Theorie jene verhängnisvolle Notwendigkeit nur 
jtatuiert, und das ijt meiltens der Fall, ift fie noch „naiv“. Denn wir wollen 
die Notwendigkeit ja nicht glauben, jondern kauſal begreifen. Und zuweilen 
finden wir denn auch den Verſuch einer jolchen Erklärung. Wir erfahren, daR 
der fortichreitende „Luxus“, der häufig wieder auf die allmählich eintretende 
Praeponderanz des jtädtiichen Lebens über die Yandwirtichaft und auf die Ent- 
widlung aus der Natural- zur Geldwirtichaft zurüdgeführt wird, die raube 
Tugend der alten Arijtofratie zerjegt hat, daß Verweichlichung des Leibes und 
der Seele an Stelle der altväteriichen Tapferfeit und Strenge getreten ijt, Halt: 
fofigfeit an Stelle der jtrafien Energie, perjönlicher Egoismus an Stelle des 
fraftvollen Genojjenjchaftögeijtes, der jede Opferthat als jelbitverjtändlich leijtete. 
So jchwand den zum Herrichen Berufenen die Kraft, und der Pöbel fam zur 
Herrichaft. Wie alt dieje Gedanfengänge jind, läßt ſich mit Sicherheit aus der 
jagenhaften Iyfurgiichen Geſetzgebung erfennen, die die Verweichlichung ebenjo 
auszuſchließen verjuchte, wie die Geldwirtichaft. 

Diejer abjoluten Kraftverminderung auf Seiten der herrichenden Familie 
oder Klaſſe ging nun, jo wird meiltens dargejtellt, eine relative Straftver- 
minderung parallel, als Folge einer Bevölferungsverjchiebung. Ueberall ift das 
gemeine Volf fruchtbarer als die berrichende Klaſſe; „Proletarier* foll ja die 
verächtliche Bedeutung von „Sinderfabrifant“ haben! Die befannte Löwenfabel: 
„Kur eins, aber ein Löwe!“ drüdt den Stolz der Arijtofratie bezeichnend aus, 
die fich überall mit dem Auffommen des Lurus, um die Erbgüter der Familie 
nicht zu zerjplittern und dadurch den Glanz des Hauſes nicht zu zeritören, 
malthufianijchen Praftifen zuzumwenden pflegt. So verjchiebt fich das politijche 
Kraftverhältnis langſam aber umnerbittlich, bis die Minderheit, tro der über- 
legenen Tugenden ihrer einzelnen Mitglieder, von der rieiengroßen Mehrheit 
zu Boden gerifjen wird, wie der Eber von der Meute. Und das iſt der An- 
fang vom Ende! 

Hier hätten wir aljo eine Faujale Erklärung. Ob fie ausreicht, muß 
unterjucht werden. 

Da zeigen nun zuerjt die TIhatjachen, daß der behauptete Zuſammenhang 
zwijchen demokratischer Regierungsform und Verfall gar nicht regelmäßig beſteht, 
d. 5. daß der Verfall andere oder wenigftens noch andere Urjachen haben muß. 
Um gar nicht davon zu ſprechen, daß die jogenannten patriarchalen Monarchien 
in der That Temofratien mit einer mindejtens in Friedenszeiten rein dekorativen 
Spige gewejen find, in denen die Heeresverjammlung aller Freien den Ausjchlag 
gab, in denen der König nur ala Mittler zwijchen Volk und Gottheit fungierte: 
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um davon nicht zu jprechen, jo haben wir doch einerjeit3 Kenntnis von uralten 
Demofratien, bei denen niemals eine Berjallöperiode eingetreten ift, wie z. B. der 
Schweiz. Und wir fennen andererjeitS abjolute Monarchien, wie das Frankreich 
Zudwigd XIV. und XV., wie die Türfei oder das heutige Rußland, und 
Arijtofratien, wie die Adeldrepublifen Venedig, Polen und Livland, in denen 
der jchwerjte Verfall, tödliche Armut und grauenhafte Entvölferung, zuweilen 
Berluft der politiihen Selbitändigfeit eintrat, obgleich die „Maſſe“ rechtlos 
gefnebelt war. 

Aber jelbjt wenn wir alle dieje Fälle als „Ausnahmen“ betrachten wollten, 
die nach dem böjen Sprichwort „die Regel betätigen“, bleibt es Elar, daß die 
arijtofratijch-politijche Theorie der eykliſchen Kataſtrophen ungenügend it, und 
zwar, weil jie uns feine legten Urjachen giebt. Wir wollen und müſſen wiſſen, 
welche Kräfte es waren, die die jtädtiiche Kultur an Stelle der Landwirtjchaft 
jegten; die den vermweichlichenden „Luxus“ ermöglichten und das Zweikinder— 
En des Adels verurjachten und auf der anderen Seite einen armjeligen 
Pöbel, ein Proletariat jchufen, das jeder Berführung großmäuliger Demagogen 
folgte, weil es nichts zu verlieren, und alles zu gewinnen hatte, und das aus 
demjelben Grunde jeinem WProfreationstriebe rückſichtslos Raum gab. Mit 
anderen Worten: das arijtofratijche Erflärungsprincip verlangt jelbjt eine 
nähere Erflärung ; es jegt eine bejtimmte Verteilung der Güter einer Volks— 
wirtichaft als naturnotwendig voraus, deren genetiiches Verjtändnis erjt zum 
Kerne des Problems führen fann und dann auch jene jonderbaren „Aus— 
nahmen“ wird erflären müjjen. Es führt zurüd auf das tiefere, und unjerer 
Anjchauung gemäß das tiefite Problem der Gejchichtsphilojophie, auf die ſocial— 
öfonomijchen Bedingungen des Gemeinlebens. 


5. Die Rafjentheorie. 


Die Kluft des Uinterfchiedes zweier Gruppen 
der Menſchheit kann nad Breite und Ticfe 
vollftändig unabhängig fein vom Unterfchiede 
der Begabung. An diejen Unterjchied werden 
wir immer in legter, an Unterſchiede der Ent: 
widelung und der Umſtände in erfter Linie 
denen. Friedr. Natel, Völkertunde J. 3. 


Mit der fonjervativ = politischen Theorie aufs nächjte verwandt iſt die 
Rajjentheorie, die aus einer ähnlichen Gemütsverfaſſung und Gejellichafts- 
auffafjung erwächſt. Der Ausgangspunkt ijt derjelbe: die herrichende Schicht 
glaubt ſich „beſſeren Blutes“ als die beherrſchte. Aber früher, jo lange Adel 
und Bolf noch an ihre — zumeiit chimäriihe — Stammesgleichheit glaubten, 
führte der Adel jeine VBorrechte auf eine direfte Abjtammung „von den Göttern“ 
zurüd, und nicht mit Unrecht, da die Stammesgötter häufig nichts anderes find, als 
vergöttlichte Ahnen. In der neueren Zeit aber, jeit die Gejchichte zeigte, dab 
fat überall der Adel urjprünglich einer, die Volksmaſſe aber einer anderen 
ethniſchen Gruppe angehört, und jeit die Sprachvergleichung die Ueberzeugung 
wachrief, daß von Injulindien bis nach Klondyfe es jo gut wie immer nur 
eine Rafje ijt, diejenige der Aryer, der Indogermanen, die in diejem welt- 
hiſtoriſchen Schweißungsprocejje die Rolle des Hammers jpielte (jollen doch jogar 
die großen Führer der Türken vorwiegend arijchen Blutes gewejen jein!): jeit- 
dem Hat die Rajjentheorie die ältere Legitimitätstheorie vielfach verdrängt und 
gewinnt immer mehr an Boden. 
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Der erite bedeutende Forſcher, der eine Najjentheorie zum geichichts- 
philofophiichen Hauptichlüfjel und namentlich zum Erflärungsprincip des Geſetzes 
der cykliſchen Katajtrophen gemacht hat, war der Graf Gobineau. Nach feiner, 
auf breitem Thatjachenfundament jcharffinnig, zuweilen phantaftiich aufgebauten 
Theorie wird ein Staat von einer zum Herrſchen geborenen Rajje voll Kraft 
und Tugend über einer pajjiven Bevölkerung aufgerichtet, und diejer Staat 
bleibt jolange in Glück und Macht, wie die Raſſenkraft feiner Beherricher vor- 
hält. Das ijt aber zum Unglüd nie jehr lange der Fall. Einerjeitö decimiert 
das politijche Leben die Herren, die Kämpfer, jtärfer als die Volksmaſſe, die 
fich nicht in dem Maße den Gefahren ausſetzt; und andererjeitö degeneriert die 
Herrenrafje fataler Weile durch Miſchung mit den Unterworfenen, während 
diejen durch den gleichen Proceß politijche Kräfte zugeführt werden, die ihre 
eigene Raſſe niemal® erzeugt hätte. Die Herren „vernegern“, um einen 
Ratzel'ſchen Ausdrud zu brauchen, der Pöbel gewinnt in den deklaſſierten 
Baftarden der Herren mit Töchtern des Volkes Führer, in denen ein Funke 
der Najjentugend glimmt; jo wird die Kluft zwiichen beiden zujehends flacher 
und jchmaler, die Herrichaft der einen Schicht über die andere verliert immer 
mehr an logijch »anthropologijcher Berechtigung; die Gewalt entgleitet der 
Herrenklajje immer mehr, um an immer breitere Maſſen überzugehen; auf die 
Ariftofratie folgt die Demokratie und zulegt die Ochlofratie, und das Verderben 
nimmt feinen Gang, bis eine neue Einwandererjchicht in noch ungebrochener 
Rafjenreinheit dem verderbten Staatswejen jeinen Untergang bereitet, um dann 
ihrerjeit3 demjelben verhängnisvollen Proceß der Bajtardierung und Entmiſchung 
zu verfallen. 

Hier jtehen wir augenjcheinlich formal auf feitem logijchem Boden. Wir 
haben eine plaufible Urjache für die Entjtehung und Blüte des Staates, die 
mit den Thatjachen der Gejchichte nicht allzu jchlecht jtimmt; und wir haben 
eine klare und biftorijch ebenjo beglaubigte zweite Urjache, die jenen erften Faktor 
ſchwächt und zulegt zerjtört. Aber die geijtvolle Theorie ijt dennoch unhaltbar. 

Sie entjtand in der vor-darwin'ſchen Zeit, ald man noch an die Arten- 
fonjtanz glaubte. So glaubte auch noch Graf Gobineau, daß die drei bibliichen 
Subjpecied der Gattung homo sapiens, der Japhetit oder Arier, der Semit 
und der „Hamit“ „fonjtante Arten“ jeien, und desgleichen innerhalb der Familie 
der Arier die Slaven, Kelten und namentlich die Herrenrafje zur’ &Soyrv, die 
Germanen, fertig in Die Welt gejtellt mit beſtimmten Eigenichaften des Geiſtes, 
Gemütes und Charakters, unveränderlich, jo lange jie ſich nicht mit anderen 
Arten und Unterarten Freuzten. 

Seitdem hat uns die Evolutionslehre bewiejen, daß es konſtante Arten 
nicht giebt. Und mehr ala das: wir haben al® Züchter gelernt, mit eigenen 
Augen angejehen, wie Raſſen (tieriiche und pflanzliche) entitehen und fich kon— 
jtant erhalten lajjen. Wir wijien heute, daß eine edle Raſſe nicht ein Anfang, 
jondern ein Ende ijt, Ergebnis zuerjt einer glüclichen oder Fugen Kreuzung 
nahe verwandter aber verjchiedener Arten, und dann einer Solierung der 
Kreuzungsprodufte unter günjtigen äußeren Verhältniſſen, ſodaß jowohl Bajtar- 
dierung und Rüdfall, wie auc allzu enge Inzucht und Degeneration ver- 
mieden wird. 

Dieje Erfenntnijje bejeitigten mit den Vorausjegungen auch die Folgerungen 
der älteren Najjentheorie Gobineaus. Aber fie war Doch für die beati possi- 
dentes zu jchmeichelhaft, und als Waffe im Verfaſſungskampfe zu wertvoll 
gewejen, als da man fie ganz hätte fallen lajjen mögen. Und jo erlebte jie 
denn in einer neueren Faſſung ihre Auferjteung, als deren befanntejter Ver— 
treter Houjton Stewart Chamberlain genannt jein mag. 
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Für ihn, den „Germanomanen“, wenn dad Wort geftattet ijt, erklären 
fi die Kataftrophen der antifen Welt auf das einfachite daraus, daß die 
tragenden Stämme nicht die nötige Rafjenfraft befaßen, um die Kultur zur 
Höhe zu führen und auf der Höhe zu erhalten. Selbſt die griechijchen und 
römijchen Arier waren nicht genügend begabt; es Fam aber dazu, daß fie — 
ger Gobineau — ihre urjprüngliche, jchon jehr bedeutende Ratfentugend durch 

altardierung je länger je mehr einbüßten. Erſt die nordeuropätichen Arier 
— er faht Stelten, eigentliche Germanen und Slaven als „Germanen“ weiteren 
Einned zujammen — Haben die jtaatenbildende und fjtaatenerhaltende Kraft: 
aber, wenn fie jich nicht vor der Zerjegung durch fremdes Blut, d. h. vor der 
Miihung mit den „Mejtizen des Raſſenchaos“ der jpätrömijchen Br und 
mit den Juden zu hüten wiljen, dann wird auc ihre Kultur in Trümmer 
fallen: die letzte Kataſtrophe der Gejchichte! Denn nun ijt feine Rafje mehr 
— die mit neuer, größerer Kraft den Bau der Menſchheit weiter führen 
Önnte. 

Diele Theorie hängt durchaus in der Luft. Sie hat feine feſten Grundlagen. 

Ihre Anhänger jtehen nicht mehr auf dem naiven Standpunkte der Urten- 
fonjtanz „von 2 an“; ſie operieren im Gegenteil mit beſonderer Vorliebe 
mit den Erfahrungen der Tier- und Pflanzenzüchter und betrachten ſich (immer 
ſich ſelbſt, das Volk, die Klaſſe, die Konfeſſion, der ſie zufällig angehören), 
als Produkt einer glüclichen Kreuzung und Hochzucht, die es nun nur gilt, 
zu erhalten, aljo vor Bajtardierung und zu enger Inzucht zu bewahren. Sie 
glauben auch nicht mehr an das Kriterium der Sprache — ſonſt müßten jie 
ja die deutichen Juden ald Germanen, und die Nigger der Vereinigten Staaten 
als Angeljachjen anerfennen, jondern fie wijjen, daß nichts in der Kulturge- 
ihichte häufiger ift, al die „Sprachübertragung“, zuweilen vom Sieger auf 
den Befiegten, zuweilen umgekehrt. 

Dabei bleiben ihnen nun aber leider überhaupt feinerlei objektive Kri— 
terien der „Raſſe“ mehr übrig. Dieje modernen Najjentheoretifer haben lange 
gehafit, auf dem Wege der anthropologiſchen Unterjuchung, namentlich der 

hädelmejjung, zu guten „artbildenden“ Stennzeichen der einzelnen „Rafjen“ 
zn fommen, wie jie für jede Tier- und Pflanzenrajje erijtieren, und wie fie 
jeder Züchter und Preisrichter fennt. Die jeltiame Pjeudogelehrtengeftalt Ammons 
operiert noch immer mit diefen Dingen: ihm gilt immer noch die „Dolicho- 
kephalie“ als Merkmal der Herrenrafie. Die übrigen Nafjenfanatifer aber 
jcheinen allmählich ſämmtlich zu der Ueberzeugung gelangt zu jein, daß auf 
diefem Wege zu feinem Ergebnis zu kommen iſt. Chamberlain 3. B. jchreibt 
refigniert: „Bon der anatomijchen Wijjenjchaft ift nur wenig nügliche, für 
das praftifche Leben verwertbare Belehrung zu erwarten. Entweder wandeln 
wir auf jfandigem, jchwebendem Boden, oder auf moraftigem, wo wir gleich 
bei den eriten Schritten einfinfen und feitkleben, oder aber wir müjjen auf den 
nadelicharfen Spigen der Dogmatik von einem Gipfel zum andern jpringen, 
und fallen heute oder morgen in den Abgrund hinunter.“ 


In der That Hat die anatomiſch-zoologiſche Unterfuchung nichts, aber 
auch gar nichts entjcheidendes zu Tage neförbert. Nicht nur, daß die Schädel- 
form, die Haut-, Haar- und Augenfarbe, die Bildung des Sfelettö u. ſ. w. 
feine „guten Merkmale“ für das abgiebt, was nun doch einmal unter allen 
Umftänden unterfchieden werden joll: es hat jogar eine auf den äußeren und 
inneren Bau der Naje erjtrecdte höchſt minutiöje Unterjuchung feinen einzigen 
durchgehenden Unterjchied zwijchen Ariern und Juden ergeben. 


E3 bleibt aljo nichts anderes übrig, als unter Verzicht auf körperliche Raſſen⸗ 
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merfmale ich ausschließlich an typiiche Eigenjchaften des Geiſtes, Gemüt3 und 
Charalters zu halten, was denn auch gejchieht. 

Aber wie folche feititellen? Dat alle Völker, nicht etwa nur der Gegen- 
wart, jondern auch der Vergangenheit, uns bereits als Miſchvölker entgegem- 
treten, muß von dieſen Theoretifern notgedrungen zugejtanden werden. Selbft 
die Germanen der Völkerwanderung find ja nicht nur mit Slelten, jondern 
außerdem noch mit den jupponierten, brachyfephalen Ureinwohnern, Liguriern, 
Nhätiern, Basfen x. gemiſcht. Wugenicheinlih ilt das Problem unlösbar. 
Wie joll es möglich fein, die pſychiſchen Eigenjchaften verjchiedener, mit einander 
gefreuzter, „Raſſen“ auszujcheiden und den einzelnen Komponenten zuzuweiſen, 
wenn uns nicht ein nicht-piychiiches, aljo anatomijches Kennzeichen gejtattet, die 
einzelnen Exemplare, die beobachtet werden jollen, als rajjenrein, oder als 
Bajtarde vorher zu klaſſificieren! Chamberlain jelbjt hilft fich, wie gejagt, 
ein Stüdchen vorwärts, indem er Selten, Germanen und Slaven für eine 
Raſſe erklärt, jür „Germanen“ in einem neuen, weiteren Sinne Ganz abge- 
jehen davon, daß er ſich damit in den ſchärfſten Gegenjat zu jeinen panfeltijchen, 
pangermanijchen und panjlaviichen Gejinnungsgenojjen jtellt und den ganzen 
modernen Nationalismus auf das eine Ziel des Antijemitismus bejchränft, ganz 
abgejehen davon, verjagt dieſes Hilfsmittel auch da vollfommen, wo jein 
„Germane“ in Miichung mit Romanen, „Semiten“, „Hethitern“, Griechen, 
Berbern u. j. w. eingetreten ijt. Oder wie wäre es möglich, die gejchichts- 
bejtimmenden Charaftereigenichaften einzelner „Perſönlichkeiten“ als germantich, 
oder jemitiich, oder „mejtiziich” anzujprechen, wenn wir gar nicht feititellen 
fönnen, ob jie Germanen oder Juden reiner Raſſe oder „Mejtizen des Raſſen— 
chaos“ gewejen find ? Das Problem müßte gelöjt fein, um lösbar zu jein, 
wir müßten Najjenmerfmale bejigen, um fie finden zu können. 

In Ermangelung jedes objektiven Anhalts greift denn auch Chamberlain 
nad einem jubjeftiven Anhalt, nach dem „Gefühl der Raſſe im eigenen 
Bujen“ ; jein Ausgangspunft iſt die jelbftherrliche Empfindung, „einer in— 
dividualijierten, moralijch und intelleftuell gekennzeichneten Raſſe“ anzugehören, 
die die andern Raſſen durch eine in den Tiefen alles Bewußtjeind aufquellende 
Intuition als wejensfremd von jich abwehrt. 

Ob Dieje Empfindung berechtigt ift, darüber kann man nicht verhandeln, 
weil eben das rein Subjeftive nie objektiv auszumachen iſt. Jedenfalls aber 
fann jie nie eine zuverläjlige Unterjuchungsmethode für geichichtsphilojophijche 
Betrachtungen liefern. Denn bier mangelt jeder objektive Anhalt für eine ge= 
regelte Gedanfenentwidelung. Wir befinden uns im Weiche des abjoluteitem 
Subjeftivismus, im „unergründlichen, nie zu ergründenden“. Subjeftiv iſt die 
Auswahl der führenden. Männer, die als die bewegenden Kräfte der Geichichte 
angejprochen werden: der Franzoſe wird und muß andere wählen, als der 
Deutjche oder gar Japaner. — Subjektiv ilt der Wertmaßjtab, nach dem 
Tugenden und Later abgegrenzt und eingejchägt worden: der Katholik Gobineau 
redet jehr beträchtlich anders über die „Tugend“ des religiöjen Independenten- 
tums, als der Proteftant Chamberlain, der jie äußerit hoch jchägt. — Und 
jubjeftiv im höchſten Maße iſt jchließlich die Zuordnung der einzelnen Männer 
zu den einzelnen Raſſen und Rajjenmiichungen. Ich gebe ein einziges Beijpiel 
aus Chamberlains „Grundlagen des XIX. Jahrhunderts“ (S. 304): 

„Run könnte man freilich einwerfen, es jeien aus dem damaligen Völker— 
chaos ehr bedeutende Männer hervorgegangen . Hierdurch wird Die un- 
widerlegbare Erfenntni® von der Bedeutung der Najie für das Menjchen- 
geichlecht durchaus nicht aufgehoben. Mitten in einem Chaos können einzelne 
Individuen noch ganz reiner Raſſe jein, oder wenn das nicht, doch vorwiegend 
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einer beitimmten Raſſe angehören. "Ein jolcher Mann, wie Ambrofius 3. DB. 
tft ganz gewiß aus echtem edlem Stamme, aus jener jtarfen Raſſe, die Koms 
Größe gemacht hatte: . zwar fann ich es nicht beweiien . . . e& fann 
aber auch Niemand das Gegenteil beweiien; und jo muß es jeine Berjönlichkeit 
entjcheiden.” 

Das ift Chamberlaind Methode in Reinkultur! Aus bejtimmten pſycho— 
logiſchen Eigenjchaften wird auf die Hafjenzugehörigkeit gejchlofjen, und num 
werden diejelben Eigenjchaften als Rajjenmerfmale angejprochen: ein typilcher 
Kreisjchluß ! 

Man fieht, mit diejer „Methode“ iſt alles zu beweijen, was man be= 
weijen will, joll oder muß. Indeß, wir wollen ung erinnern, daß es jogar 
in der Mathematif jchon intuitiv erjchaute Formeln gegeben hat, die N 
glänzend bewährt haben. Warum joll einem fociologijchen Genie nicht ein- 
mal eine ähnlich große Intuition gelingen können! Sehen wir aljo zu, was 
dieje Rajjentheorie für die Gejchichtsauffafjung geleijtet hat ?- „Un ihren Früchten 
jollt ihr fie erfennen !* 

Aber dieje Früchte find bitter! Die Gejchichte hat jich uns dargeitellt 
als ein buntes, wunderbar reizvolles Sträftejpiel, das die wenigen Grundtriebe 
der menjchlichen Seele unter immer wechjelnden äußeren Bedingungen auf 
immer neue Ziele richtet. Indem das politiiche und das Öfonomijche Mittel 
der Bedürfnisbefriedigung in ihrer Differenzierung immer neue Gruppierungen der 
Klaſſen jchaffen; indem die Bevölferung wächjt, fich ausdehnt und umjchichtet, 
entitehen immer neue Combinationen von Kräften, die in das Gegenjpiel ein- 
treten, erjtarfen oder vernichtet werden, bis ein neuer Schritt der Gejamtheit 
aufwärts oder abwärts notwendig wird. Für die neuere Nafjentheorie erijtiert 
von alledem nichts. NWehnlich dem „dummen Menelaus“ hat jie für alle 
weltgejchichtlichen Rätſel eine, in unerträglicher Monotonie wiederholte 
Löſung bereit: „Raſſe!“ 

Nicht als ob geleugnet werden ſollte, daß Raſſe überhaupt ein wirkender 
Faktor der Geſchichte iſt. Sicher iſt fie das, und verlangt als ſolcher ihre 
Wertung. Aber der Menjch iſt Menjch, ehe er Germane oder Semit it. Man 
mag die rajienhaften Verjchiedenheiten noch jo hoch einjchägen, jo bleibt doch 
gewiß, daß alle Menjchen auf gewijje Antriebe ganz gleich reagieren, dab fie 
aljo einen identijchen Wejensfern haben. Und darum Hat die Gejchicht3- 
philojophie die klar vorgezeichnete Aufgabe, zunächit zuzuſehen, wie weit jie mit 
der Ableitung der hiſtoriſchen Majjenhandlung aus der allmenjchlichen, meinet- 
halben allfaufafischen Mafjenpiychologie fommen kann. Erjt wenn unerflärbare 
Reſte bleiben, wenn aljo ich Verichiedenheiten des geichichtlichen Werdegangs 
bei den einzelnen Nationen oder „Rajjen“ zeigen, die aus dem Allmenjchlichen, 
„Alzumenjchlichen“ jchlechterdings nicht zu deuten find, dann darf die „Raſſe“ als 
Erflärungsgrund herangezogen werden. Von dieſer unerläßlichen Vorarbeit it 
aber bei der modernen Najjentheorie nicht die mindeite Spur vorhanden ; jie 
erflärt jede DVerichiedenheit des Werdegangs der Völker, auch die aus ver- 
jchiedenen äußeren Bedingungen jich ergebenden, jErupellos und plump aus 
ihrem einzigen Prinzip. 

Zweitens aber, und das ijt vielleicht ein noch ärgerer ‘Fehler, weil er 
nicht die Unwendung der Theorie, jondern ihren Kern angeht, iſt zu ver- 
werfen die ganz einjeitige Schägung der Blutfreuzung als des einzig wirf- 
jamen Faktors der Nafjenbildung, während der mindeſtens ebenjo wichtige 
Faktor der Ernährung und der übrigen äußeren Einflüffe des „monde ambiant* 
gänzlich außer der Rechnung bleibt. . | 
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Das iſt ein ſehr jeltiames Ueberſehen und doch ein jehr leicht be- 
greifliches. Alle Rajjetheorifer berufen ſich auf die Erfahrungen der Züchter 
— und Züchter jprechen ganz berechtigter Weije immer nur von der Streuzung 
ald dem einzigen in Betracht fommenden Faktor ihrer Verſuche, weil er der 
einzige variable Faktor ift; denn gute und gleichmäßige Fütterung, Behaufung 
und Behandlung ihrer Zuchtergebnijje verjteht fich von jelbit, iſt „konſtanter 
Faktor“ des Erperimentd, von dem man nicht jpricht. 

Wenn man aber einen Züchter fragt, od Fütterung, Behaufung und Be 
handlung jeiner Tiere von Einfluß auf ihre „Kaffe“ fein fünnen, jo wird er 
mit einem SKopfichütteln über die dumme Trage ohne Bedenken mit Ja ant- 
worten. Nichts ift gewiſſer, als dab die edelſte Raſſe durch lange Unter- 
nährung, ſchlechte Stallungen, Berjagen freier Bewegung und rohe Behandlung 
auf das Aeußerſte heruntergebracht werden kann, wenn auch nur edles Blut 
zur Kreuzung kommt. Und umgefehrt iſt ebenjo gewiß, daß unedle Rafjen 
troß fortgejegter „Panmiris* bei ausgezeichneter Fütterung und Behandlung 
unendli an Qualität gewinnen. Ein paar Beijpiele! 

In England wog um 1547 ein Schlachtochje im Mittel unter 400 Pfund, 
heute gegen 1120 Pfund. In Deutjchland wog noch vor 100 Jahren eine 
Kuh 40V, heute über 1000 Pfund. Im dem reichen, freien Holland geht die 
Länge der Rekruten dauernd empor, in Rußland, dem „hungernden Rußland“, 
degeneriert die Raſſe ſichtlich. 

Sind das rein ſomatiſche Kennzeichen? Chamberlain wird nicht einen 
Augenblid daran zweifeln wollen, daß das Piychiiche in vieler Beziehung das 
Abbild des Phnfiichen ift. Selbitverftändlich wandelt fich der Charakter mit 
dem Leibe. Ein riefengroßer, gut ernährter, musfelitarfer, in Selbitachtung 
aufgewachjener Mann hat mindefteng einen ganz anderen phyſiſchen Mut als 
ein jchlecht ernährter, von Jugend auf in Furcht erhaltener Knirps. Und Mut 
ift wieder die Grundlage von Sorglojigfeit, Großherzigfeit, Perjönlichkeits- 
bewußtjein u. ſ. w. 

Seele und Leib ijt eines nur, und darum habe ich hier bereits auf die 
phyſiſchen Einflüffe vorgreifen müjjen. Ihre Macht kennt auch der Züchter. 
Er weiß genau, daß der rafjenedelite und begabtefte Iagdhund zu dem 
miferabeljten Köter verprügelt werden fann, wenn eine ungeichidte und rohe 
Hand ihn „erzieht* ; und daß ein jchlechter Neiter das edelite Pferd auf immer 
verderben fann. 

Das jind Grundlinien zu einer Lehre von der „Blafticität“ der Rafjen, 
ohne die eine Rafjentheorie undenkbar it. Wie ftarf dieſe umbildenden Ein- 
flüffe find, geht daraus hervor, daß der Menſch auf den verſchiedenen Wirtjchafts- 
ftufen einen typiichen Charakter hat, ganz unabhängig von der Raſſe. Der 
primitive Jäger ijt überall der Künſtler und praftiiche Anarchiſt, der feinen 
Willen über ſich duldet und wohl zu vernichten, aber nicht zu unterwerfen iſt; 
der Hirt ift überall der jtolze, rajjenbewußte Krieger, der in ariitofratijcher 
Demokratie, ein Gleicher mit Gleichen, von der Arbeit feiner Sklaven lebt, 
undiscipliniert im Frieden, ftreng diszipliniert im Striege; der primitive Hack— 
bauer ijt überall der wehrloje, harmloje, heitere Knecht, der die wechjelnde 

errichaft der Nomaden über jich hinjtürmen läßt, wie fein Aderhalm die 

witter, um fich hinter ihnen unzerjtörbar wieder aufzurichten; und bei den 
höheren Aderbauern, wo ein Adel oben und eine Bauernjchaft unten einen 
„Staat“ im eigentlichen Sinne bilden, haben wir ganz typiſche Klajjencharaftere, 
die mit der wirtichaftlich politischen Entwidlung, mit dem Uebergang z. B. von 
der Natural» zur Geld- und Streditwirtichaft, zur Städtefultur, zum Getreide 
handel, zur Beamtenregierung u. ſ. w. wieder in völlig typiſcher Weije wechjeln, 
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ohne daß die Raſſe einen erkennbaren Unterjchied bedingte. Das jchlagendite 
Beijpiel ift wahricheinlih die Ausgeftaltung eines Feudalſyſtems in Japan, 
das dem weiteuropätichen bis in die kleinſte Einzelheit des äußeren Aufbaus, 
vor allem aber in der Piychologie, in dem hochgejpannten Ehrbewußtjein u. ſ. w. 
um Staunen gleich ijt. Und doc jind die Japaner reine Mongolen, und ihre 

ndwirtichaft fennt weder Zugvieh noch Pflug ; aber die joziale Bedingung 
der Klaſſenſchichtung war die gleiche, wie in Wejteuropa. 

Das alles wird die wijjenjchaftliche Raſſentheoretik der Zukunft, 
die als Hilfswiſſenſchaft der Gejchichtsphilojophie unentbehrlich jein wird, auf 
das genauejte jtudieren und auf das jorgfältigite in ihre Nechnung aufnehmen 
müjien. Sie wird aljo nad) den Kräften fragen, die außer der Blutfreuzung 
Raſſe bilden! Und wird dabei auf dajjelbe, tiefite Problem der ——— 
hinabſchürfen, auf das, wie wir ſahen, auch die „politiſche Theorie“ kommen 
muß, wenn fie faujal vorgeht, auf diejenigen Kräfte, welche die ſociale Klaſſen— 
lage und die Anteile der einzelnen Najien, Klaſſen und Saiten am Gejamt- 
erzeugnis der Volfswirtichaft beitimmen, deren Teile fie bilden. 

Die Heutige Rafjentheorie aber ijt ein pjeudowifientichaftliches Unding. 
Die „Intuition“, aus der fie hervorging, entpuppt ſich als der kraſſeſte Raſſen— 
chauvinismus, den der germanijche Volksgeiſt deutich und deutlich mit dem 
Sprichworte fennzeichnet: „Jedem Narren gefällt feine Kappe!“ Und diejem 
Urjprung entjpricht die Anwendung. Es fommt auf einen höchſt gröblichen 
Nationalismus hinaus, der das Jdealbild des eigenen Typus, wie ed an- 
nähernd in jeltenen Edeleremplaren erreicht wird, entgegenjtellt dem Zerrbilde 
des fremden Typus, zu dem er annähernd in jeltenen Kümmereremplaren herab- 
ſinkt. Man jtellt 3. B. den feit Urzeiten freien Großbauern Dithmarjchens, den 
„Jörn Uhl“ (aber nicht den durch Vogt, Grundherrn und Gerichtäherrn zer- 
tretenen deutſchen NKleinbauern des 18. Jahrhunderts) gegen den polnijchen 
Kleinbauern unter dem heutigen Mufterregiment der galiziichen Junker (aber 
nicht gegen den adeligen, großbäuerlichen Slachciz des 13. Jahrhunderts). 
Oder man jtellt germanijche Edeltypen wie Siegfried, oder den Jahnichüler 
Frieſen oder Goethe (nicht aber den feigen, faulen und gedanfenlojen Spieh- 
bürger Deutjchlands, den es doch auch in einigen Eremplaren geben joll) gegen 
den „hojenverfaufenden Jüngling“ aus Galizien (aber nicht gegen Maimun, 
Spinoza, Mendeljohn, Heine, Israëls und Ottolenghi). Auf dieje Weije 
frifiert man die Weltgejchichte nach Herzenslujt und beweiſt alles, was ein 
ſüßer Pöbel gern hören will. 


4. Die organiciftifche Theorie. 


Die legte Abart der Theorie der cykliſchen Katajtrophen geht von der 
großen und fruchtbaren joctologiichen Fdee aus, dab ein „Wolf“ oder eine 
„Gejellichaft“ ein Organismus ift, ein Gedanke, der befanntlich den ge- 
waltigen Syjtemen von Auguſte Comte und Herbert Spencer zu Grunde liegt. 
Er ijt übrigens bier nur mit Bewußtjein zum Edjtein einer wijjenjchaftlichen 
Lehre gemacht worden, aber er ijt uralt. Ueberall finden wir in Wijjenjchaft 
und Dichtung Wendungen, die dieje Beziehung andeuten; man jpricht von 
jugendlichen, alternden, jterbenden Nationen, vom Kindheitszuſtande der Völker, 
von ihren Krankheiten und den Aerzten und Heilmitteln u. ſ. w. 
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Dieje Auffajjung haben einige Forjcher zum Range eines gejchichts- 
philoſophiſchen Hauptichlüffel® erhoben. Indem jie den „Supraorganismus“ 
der Gejellichaft dem tierijch-menjchlichen Organismus gleichiegen, kommen fie 
zu der Borjtellung, daß er ebenjo wie das menjchliche Individuum einem ge- 
jegmäßigen Ablauf der Altersphajen unterworfen jei: Kindheit, Jugend, Mannes- 
und Greijenalter, und daß der „Völfertod“ ebenjo geſetzmäßig das Ende diejes 
Cyklus bilden müfjfe Da dieſe Hypotheſe dem oben hinfchauenden Blide jehr 
gut zu der Thatſache der cyfliichen Katajtrophen zu jtimmen jchien, jo wurde 
fie häufig genug zum Wange einer wiljenjchaftlichen Theorie erhoben. 

Es ijt ar, daß Ddieje faujale Erklärung der cykliichen Statajtrophen die 
trübjte von allen ijt. Denn der politijchen Desorganijation, der Raſſen— 
degeneration fünnte doch durch Glüd und weile Gejege allenfall3 einmal ein 
Volk entrinnen: aber gegen den Tod ilt fein Kraut gewachjen, und jo wäre 
das Schickſal der antiten Völker eine unentrinnbare Notwendigkeit auch für die 
heutigen Kulturträger. Sie verlangt daher eine bejonders jcharfe Betrachtung. 

Da zeigt ſich nun zunädjt, daß die Theorie in ihrer Anwendung auf die 
Ihatjachen der Geichichte doch auf Schwierigkeiten ſtößt, die der erite flüchtige 
Blid nicht entdeckte. Schon die Zeitverhältnifje find jchwer mit ihr in Ein- 
Hang zu bringen. Wehhalb vollzog fich der Niedergang Noms von jeiner 
Blüteperiode an in einem Jahrtaujend, während die griechiichen Stadtrepublifen 
in zwei bis drei Menjchenaltern den verhängnisvollen Weg von der Höhe zur 
Tiefe zurüdlegten? Entweder muß man bier die weitere Annahme machen, daB 
die Lebensdauer diejer Supraorganismen Verjchiedenheiten aufweift, die beim 
Menichen unerhört find; — oder man muß zugeben, daß die griechiichen Re— 
publifen nicht dem Altertode, jondern einer jozialen Krankheit erlagen: und 
dann iſt mindeitens für ſie das gejchichtsphilojophijche Problem wieder aufge- 
rollt. Es tritt dann aber auch für Nom nicht minder die Frage an uns heran, 
ob nicht auch jein Ende einer jozialen Krankheit, nicht aber dem marasmus 
senilis zugejchrieben werden muß. 

Ein underes Bedenken ijt, dab nur in den jelteniten Fällen der antiken 
Gejchichte von einem eigentlichen „Bölfertode* geiprochen werden fann. Nicht 
ein Volk jtarb, jondern eine Verfafjung ; eine politiiche Herrichaft zerbrach und 
machte einer anderen Platz. Das Wolf aber lebte unter dieſer weiter, zuweilen 
in gedrüdteren, zuweilen aber auch in wejentlich günjtigeren Verhältnijjen. Hier 
fann man doch nur in jehr übertragenem Sinne vom „Tode“ einer Nation 
jprechen, etiva wie vom „bürgerlichen Tode* ; und das führt ung dem faujalen 
Verſtändnis der cykliichen Katajtrophen kaum irgend näher. 

Es ijt aber zuweilen diejelbe „Erklärung“ allen Ernftes, und nicht nur 
von jchwachföpfigen Hijtorifern, jogar für Diejenigen SKatajtrophen gegeben 
worden, bei denen von einem „Völkertode“ nicht einmal in diejem übertragenen 
Sinne die Rede jein fonnte, da das betrofiene Volk jich von jeinem Falle wieder 
erholte, ohne jeine Selbitändigfeit auf die Dauer eingebüßt zu haben. Ich 
denfe an ein berühmtes Buch, in dem thatjächlich der Niedergang des deutſchen 
Volkes vom 16. Jahrhundert an ald „Altersverfall* bezeichnet wird. Ein 
jeltiamer Altersverfall, von dem der hinfällige Greis zur frijchejten Jugendkraft 
auferjtehen fann! Die Altweibermühle und Fauſti Hexentranf jcheinen aljo für 
Nationen nicht nur in Märchen und Dichtung zu beitehen ! 

Und id) meine, dieje legte Anwendung des Princips zeigt, daß es ich 
bei dieſer organiciftiichen Theorie eigentlich um gar feine ernitgemeinte Er- 
Härung handelte, jondern um eine der vielen im wiljenjchaftlichen Betrieb jo 
überhäufigen unverbindlichen Redensarten, die gedanfenlos gebraucht werden, weil 
jie fich immer zur rechten Zeit einjtellen, wo Begriffe fehlen. Daß gerade in 
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den Geiſteswiſſenſchaften eine ſolche „Zuchtloſigkeit des Geiſtes“ ſehr häufig iſt, 
hat kürzlich ein bekannter Geſchichtsforſcher beflagt; und in der That wäre 
vielen ihrer Jünger ein Curſus in der ftraffen, quantitativ bejtimmten, d. h. nach 
Kant einzig wiſſenſchaftlichen, Methodik des natumvifjenichaftlichen Denkens jehr 
wohlthätig. 

Die organiciftiiche Theorie iſt in Wahrheit nicht viel bejjeres, als eine 
Verlegenheitsphraje. Fakt man ſie ernftlich ind Auge, wie es z. B. der geijt- 
volle Kanzler Rümelin gethan hat, jo zeigt fich jofort, daß fie unhaltbar iſt. 

Wohlgemerkt: ich jpreche hier nicht von der organicijtiichen Theorie im 
allgemeinen, jondern von ihrer jpeciellen Anwendung auf die cykliichen Kata— 
ſtrophen der Gejchichte. Die allgemeine Theorie hat mindeitens als Denf- und 
Forſchungsmittel (als „heuriſtiſches Princip*) einen gar nicht zu überjchägenden 
Wert und baut ſich thatjächlich auf außerordentlich weitgehenden Aehnlichkeiten 
zwijchen dem Organijchen und „Supraorganijchen“ auf. Auch eine „Geſellſchaft“ 
bildet und entwickelt fich nach der gigantiichen Weltformel Sir Herbert Spencer’s, 
ganz wie das organijche Leben, im Fortichritt von einer unverbundenen Gleich- 
artigfeit zu einer immer enger verknüpften Ungleichartigfeit: „fortichreitende 
Differenzierung und Integrierung“. Und, betrachtet in einem gegebenen Augen— 
blicke, ift auch eine Gejellichaft, ganz wie ein echter Organismus, ein Wejen, 
das lebt, d. h. fortwährend bemüht und in weiten Grenzen auch befähigt ilt, 
ſich veränderten Lebensbedingungen anzupafjen. Oder, um wieder mit Spencer 
zu reden: „das bejtrebt und befähigt it, jich Durch Veränderung innerer Re— 
lationen veränderten, äußeren Nelationen gegenüber in feiner weſentlichen Form 
und jeinem Beitande zu erhalten“. Eine Gejellihaft hat 3. B. die Fähigkeit 
zur „Regeneration“ verlorener Beitandteile, wie die wunderbare Thatjache lehrt, 
daß nach verluftreichen Striegen die relative Zahl der Stnabengeburten regelmäßig 
itarf anwächſt. 

Das find Aehnlichkeiten, die ung in der That berechtigen, eine Gejellichaft 
als das Aequivalent eines Organismus zu betrachten und mit diejer Voraus— 
jegung als Forſchungsmittel zu arbeiten. 

Aber man begiebt jich ſofort von feitem wijjenichaftlichem Boden auf 
Triebjand, jobald man die Analogie fpecialifiert, d. bh. jobald man den Gejell- - 
ichaftsorganismus als Aequivalent, nicht eines Organismus jchlechthin, ſondern 
eines bejtimmten Individuum, 3. B. eines Menichen, auffaßt. Nur was von 
jedem Organismus jchlechthin, dem einfachen, wie dem entwidelten, dem indi— 
vidualen wie dem folleftiven, gemeinjam ausgejagt werden fann, nur 
das darf man mit einiger Wahrjcheinlichfeit auch beim Supraorganismus einer 
Sejellichaft erwarten. 

Zu dieſen gemeinjamen Attributen aller Organismen ohne Ausnahme ge- 
hört, da jie jämtlich eine ‚Phyſiologie“ haben, d. h. ein normales Leben unter 
normalen Bedingungen, daß jie auch) eine „Pathologie“ haben fünnen, d. h. 
ein abnormes Leben, wenn abnormale Bedingungen beitehen. Oder mit anderen 
Worten: jeder Organismus fann erfranfen, und dieje Erfranfung fann je nach 
der Größe jeiner phyſiologiſchen Breite und der Angriffskraft der Schädlichkeit 
in Heilung oder Tod übergehen. 

Wir dürfen aljo erwarten, bei der Beobachtung der Lebensgejchichte der 
gejellichaftlichen Supra:Organismen zuweilen Symptome von Krankheit, jeltener 
den Tod an Krankheit zu finden, | 

Dagegen gehört der Cyklus der Altersphajen nicht zu den gemeinjamen 
Attributen aller Organismen, jondern iſt das Attribut nur einer Gruppe von 
Organismen, nämlich der höher entwidelten Individualorganismen. Das niedrig 
ftehende Einzelweien, 3. B. die Amoebe wird nicht geboren, altert nicht und 
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jtirbt nicht an Altersjchwäche: e3 entjteht durch Teilung und pflanzt ſich dur 
Teilung fort, e8 iſt ewig. Und dajjelbe gilt für die Eolleftivorganismen : 
einen Wald, einen Korallenitod, einen Ameijen- oder Bienenftaat. Sie’ können 
durch eine geographijch-Elimatijche Umänderung ihres Milieus, durch Elementar- 
fräfte, durch tierische oder pflanzliche Feinde zu Grunde gehen, fünnen an In— 
fektionskrankheiten erfranfen und auch daran zu Grunde gehen: aber jie 
altern nicht und jterben nicht an Altersichwäche; denn fie verjüngen 
ſich fortwährend durch Erneuerung ihres Individuenbejtandes. Niemand wird 
zweifeln, daß z. B. ein Wald, wenn ſich an jeinen Erijtenzbedingungen nichts 
ändert, „ewig“ bejtehen bleiben wird. 

Will man für den Supraorganismus einer menjchlichen Gejellichaft 
durchaus einem näheren Vergleich anziehen, jo darf man blos einen Colleftiv- 
niemals aber einen Individual-Organismus wählen. Denn ein jolcher Ber- 
gleich ftellt zwei infommenfurable Größen zujammen, das der Dauer fähige 
mit dem Bergänglichem, die „Subjtanz“ Spinozas mit jeinem „Alodus“. 

Ob ein Volk altern fann, willen wir nicht; daß es altern muß, iſt 
jedenfall eine durch nichts gerechtfertigte Annahme. Daher ijt die organi— 
ciſtiſche Theorie der cyfliichen Kataftrophen abzulehnen. — 


* 


Mit diejen Feſtſtellungen jcheint mir ein Hauptteil der gejtellten Auf: 
gabe gelöjt. Um jie gänzlich zu erledigen, muß der Negation das Pofitive 
folgen, d. 5. e8 muß gezeigt werden erſtens: welche Kräfte e8 waren, die Die 
jtattgehabten cyfliichen Kataſtrophen namentlich der antifen Welt herbeigeführt 
haben; — und zweitens, daß dieje Kräfte in unjeren heutigen Gejellichaften 
nicht mehr wirkſam jind, daß hier andere, entgegengejegte „Tendenzen“ ſich 
Durchjegen. 

In einem demnächjt in „Kulturprobleme der Gegenwart“ ericheinenden 
Werke, aus dem auch Ddieje Arbeit entnommen iſt, habe ich den Verſuch ge- 
macht, diejen pojitiven Teil der Aufgabe zu löjen, indem ich nachweiie, daß 
die cykliſchen Katajtrophen der Antike allein auf ein Injtitut zurüdzuführen 
jind, das nicht mehr exiftiert, auf die Sflavenwirtichaft. Auf Diele 
Publikation muß ich hier verweijen. 


Geöichte.?) 
Bon Henrik Ibſen. 
Überfebt von Ludwig Fulda. 


Ballerinnerungen. 


Ein YLebensfragment in Poeſie und Profa. 


Prolog. 
An Stella! 


Friſche Blumen, Dir geweiht, 
Hab’ ich hier zum Strauß gebunden, 
Im Erinnerungdbeet gefunden, 
Aus vergangner Sommerzeit; 
Du findeft nicht 
Vergißmeinnicht, 
Nicht Veilchen vor 
Und Roſenflor, 
Nicht die reiche Ueppigkeit 
Sonnenwarmer Frühlingsſtunden. 
Stella! Nein, was ich Dir gab, 
Sind nur wehmutvolle Sproſſen 
Bleicher Aſtern, aufgeſchoſſen 
Herbſtlich über einem Grab! 


Dieſe Gedichte („Ballerinnerungen“ aus dem Jahre 1850, „In der Bildergalerie* 
1859) find dem eriten Bande der großen Ibſenausgabe entnommen, der, in der Reihe bes 
Ganzen als der lebte, zu Weibnadten bei ©. Fiſcher Verlag, Berlin ericheinen und 
u. a. etwa ſechzig unbefannte Gedichte Ibſens enthalten wird, bie in das urjprünglicdhe 
Korpus feiner Iyriiben Werfe nicht aufgenommen worden find. Bon diefem „Nadtrag 
zu den Gedichten” Hit eine Partie in der Frühzeit und den Mannesjabren Ibſens ſchon 
gebrudt worden und zwar in teilweife längit verichollenen Zeitfchriften. Eine andere Partie 
tft einem unveröffentlichten Manufcript entnommen, bas auch die „Ballerinnerungen“ ents 
bält: diefes Stüd ſteht in einem tleinen zierlichen Heft, das Ibſen in feinem 19. Jahr 
begonnen bat und das Gedichte der Jahre 1847—1850 umfaßt. Die erfte Kenntnis von 
biefer bandichriftlihen Sammlung bat Henrit Jaeger in feiner Ibſenbiographie, 1888, 
©. 49 gegeben. Im Zuſammenbang ift aus biefem Hefte bisher noch nichts veröffents 
licht worden. Das Manufcript ift in den Befiß der Univerfitätobibliorhef zu Chriſtiania 
gelangt. Das zweite Stüd „In der Bildergalerie“, ein Cyclus von 23 Gonetten, wurde 
zuerſt veröffentlicht im „Illuſtreret Nyhedoblad“, 1859, Nr. 38 und 39. Diele Zeitichrift 
wurde von Ibſens Jugendfreund Botten : Hanfen herausgegeben, und Ibſen war von 
1854—1867 zeitweilig ein reglamer Mitarbeiter des Blattes. Aus dem ganzen Eyclus 
bat Ibſen nur das Gedicht ‚Lichtſcheu“ in feine „Gedichte“ übernommen, und war in 
weſentlich umgeformter Geitalt. 
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Der Erinnrung Engel ſchweben 
Troftbereit durch unfer Leben; 
Seit der Kindheit holdem Lenze 
Folgen fie Dir auf und nieder, 
Summen fanfte Wiegenlieder, 

Unfichtbar 

In Dein Haar 
Flechtend immergriine Kränze. 


Floh der Lenz, an feiner Statt 
Blumen der Erinnrung blieben; 
Voll von ihr ift jedes Blatt 
In des Lebens Buch beichrieben, 
Stets, wenn in der Zeiten Lauf 
Diefes Buch Du wirft entfalten, 
Steigen Dir wie Traumgeftalten 
Der Erinnrung Reihen auf, 
MWohlbefannte, 
Gottgeſandte, 
Gleich des Lenzes blüh'nder Saat, 
Wenn des Herzens Winter naht. 
Ja, von jedem Lebenstag 
Wird ein Nachklang fanft durchgleiten, 
Mutig bald und bald nur zag, 
Der Erinnrungsharfe Saiten. 
Doch aus Zeiten, die verklungen, 
Bergen jene Blätter all 
Keind, das an Erinnerungen 
Reicher ald ein muntrer Ball! 


Diefes klingt wohl mandem peinlid) 
Und aud) ziemlich unpoetifh. — 
Ohren, welche fein äfthetifch, 
Würden vorziehn höchſt wahrſcheinlich. 
Daß id) ftatt des Balls befinge 
„Schönere“ und „größere“ Dinge, 
Grad’ ald wär’ an frohen Stätten, 
Feſtlich hell geſchmückt zum Neigen, 
Wo der reizenden Koketten 
Drandrafeten-Blide fteigen 

Und Mufit miteinftimmt helle, 

Nicht auch Poefie zur Stelle! — — 


Aus den langen Fenfterreihn 
Wogt hervor ein Lichtgefunfel, 
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Dad der Straße nächtlich Duntel 
Höhnt mit feinem Strahlenichein, 
Dort, wo Ungelabne harren, 
Die, gelehnt an das Portal, 
Sehnjuchtsvoll zum hellen Saal 
Durd die Fenſterſcheiben ftarren. 
Ha, wie malt ſich hier das Leben! 
Eines nur ift und gegeben: 
Ad, wir find entweder Gäfte, 
Die man [ud zum Lebenöfefte ; 
Oder ausgeichloifen ftehn, 
Schauernd vor des Nahtwinds Treiben, 
Auf der Straße wir und jehn 
Aufwärts nad) den hellen Scheiben! 


Aber drinnen welch Gemwinmel, 
Sternen gleih vom Winterhimmel, 
Und kryſtallklar durch deu Saal 
Veuchten Kerzen ohne Zahl! 

Bunt fih mengend hin und wieber 
Schweben hier mit leihten Füßen 
Gruppen auf und Gruppen nieber, 
Um fi lächelnd zu begrüßen. 

Was Dein Blid and) mag gewahren, 
Lauter Schönheit jteht zur Schau — 
Freund, nur fieh nicht zu genau; 
Denn mit Blumen in den Haaren 
Kann gehüllt iu weiße Falten, 
Selbit 'ne Maid von dreißig Jahren 
Zur Sylphide ſich geftalten. 


Roſen, nichts ala Roſen prangen! — — 

Noien, auch gemalt auf Wangen! 
Weiße Arme, 
Lebenswarme 

Buſen, deren Schimmerwogen 

Hier die Spitzenpracht erhöhte, 

Während dort ſich ihre Röte 

Durch Geſchmeid' dem Blick entzogen. 

Und die Kleine dicht daneben 

Wagt den Blick nicht zu erheben 

Zu der jungen Herren Schwarm, 

Die, den Chapeau-claque im Arm 


Tänzerinnen ſich erlejen. 
Doch gieb acht — ie lernt geſchwind; 
Neue Deutſche Rundſchau (XIIH). 
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Iſt doch jüngft dad arme Kind 
Konfirmandin noch gewejen! — — 


— —— — — — — — — — — 


Welch ein Leben, bunt und reich, 
Flutet durch die lichten Räume, 
Wenn die Göttin deiner Träume, 
Fieberphantaſien gleich, 

Wie aus wildem Wahn gewebt 
Ätherleicht vorüberſchwebt! — — 
Ja, drum zieht's auch mich dorthin, 
Wo ſie lärmen, wo ſie brauſen 
Wild und heftig, wie mein Sinn, 
Wenn die Schmerzensſtürme ſauſen: 
Schenkt mir doch des Balls Magie 
Flücht'gen Taumel oder — fiel — 


— — — — — — — — — 


II. 


Letzte Blätter eines Tagebuchs. 


Törichter Träumer! Was willſt Du hier in dieſem lärmenden Haufen? 
Iſt es die Ironie des Schickſals, die Dich dahin geführt hat, Deines Herzens Ideal 
in einem Ballſaal zu ſuchen? — — — — 

Und würde es Dich wirklich freuen, es hier zu finden? Wäre es Dir lieb, 
wenn Deines Herzens Ideal inkarniert wäre in den Idealen des Ballſaales? — 

Vernünftig oder unvernünftig, gleichviel; — ich muß! Was vermögen Wille 
und Vernnnuft gegen die innere, mächtige, tötende und doch ſeligmachende Sehnſucht? — 

„Ih muß!“ — — — — 

Denk' an dieſe Worte, Du Gefühlloſer, der die Stürme der Leidenſchaft 
in der Menſchenſeele kalt verurteilt — denk' daran und vergiß nicht, daß Du 
in ihnen die Nechtfertigung liejeit für jo manches Dafein, verwirrend und — 
vernidhtend! — 

Mad bewegt all dieje heiteren, lächelnden Geftalten? — Sie find hierher 
aefommen in ber Erwartung von Freude und Befriedigung; — haben fie ges 
funden, was fie fjuchten oder jpiegelt die Bühne des Balles die Idee zu dem 
großen Drama ded Menfchenlebens? — 

Und was iſt dieje Idee? 

Uhnen, Hoffen und Enttäufhtmwerden! — 


— — — — — — — — — — — ——— — —— — — — — — 


Was war das? Ein Blick traf mich im Gedränge — ein Blick, fremd und 
doch jo wohlbekannt! — — 
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Nein, es ift fein Trug; ih habe fie gefehen; ich habe gefunden meines 
Herzens Ideal! — — Ich darf nicht verweilen bei diefen Erinnerungen, damit fie 
nicht wie Iuftige Schattenbilder entfliehen und verſchwinden! — — 


Id) habe meinen Arm um fie geichlungen; ich habe tief und feft hinein— 
geblicdt in die flaren Augen; — ja, das iſt fie, die ich fenne aus meinen wachen 
Träumen. DO, wenn nur nicht auch dies ein Traum iſt! — — — 


— — — — — — — — — — — — — u — — — — — — 


Was iſt eines Menſchenlebens Kampf und Enttäuſchung gegen eine halbe 
Stunde wie dieſe! — — O herrlich, zu Grunde zu gehen, vernichtet zu werden in 
einem ſolchen Augenblick! — 

Schickſal, nimm dieſes Uebermaß des Glückes von mir; laß dieſe Stunde nicht 
entheiligt werden durch die Verlängerung! — Ic habe fie gefunden — was will 
ih no mehr? — — — 

Wohlthätiges Schidjal! Du haft mic erhört! — Meines Lebens dreiaktiges 
Drama ift zu Ende gejpielt; zwei lange Akte hindurch hab’ ich geahnt und gehofft, 
— num ift auch der dritte Akt vorüber. — Herrlich! Welche Idee, welche Rollen— 
bejegung! — 

Und die „Intrigue* des Stüdes? Iſt fie nicht die einfachfte, die vers 
ftänblichfte, die man fich wünfchen kann? — — 

Ein Herr nähert ſich; fie legt ihren Arm in den feinen; fie gehen. — — 

„Wer ift diefer Herr?“ 

„Das ift ihr Verlobter, — fie liebt ihn leidenschaftlich.” — 


Der Ball ift zu Ende. — O, feiner iit jo glüdlih wie id in biefem 
Augenblid; ic bin betäubt vor Seligfeit — jedes Sehnen muß erfüllt fein, 
denn ich hoffe nichts mehr. — Ich will heim; ich will das letzte Blatt meines 
Tagebuches volljchreiben mit Ballerinnerungen. — Sie find meines Lebens 
Morgenrötel — 

Meines Lebens Morgenröte auf meines Tagebuches letztem Blatt! — GSelt: 
fam! — 

Man jpricht von einer Ewigkeit. Sollte ein Ewigkeitstag folgen auf dieſe 
Morgenröte? — — — — 


Sa, ich will heim. Noch einmal durchleben will ich mein Leben, meine Liebe 
— und dann hinaus in die dunkle Nacht, um zu träumen und — — — — — 


In der Bildergalerie. 


J. 


Ein arger Elf wohnt mir im Herzensgrund, 
Dem id) in böſen Stunden oft verfalle, 
Ob mid umringt das Leben laut und bunt, 
Ob einfam ich in wachen Träumen walle. 
79* 


— — 


Und giebt er ſich mit leiſem Flüſtern kund, 
Iſt mir's, als ob die Totenglocke ſchalle, 
Als ob mich küßt ein grabeskalter Mund; 
Denn er ift tüdifch wie die Elfen alle. 


Er raunt voll Lift: „Du jelber fühlit e8 wohl, 
Wie finnlos diefes ganze Mühn und Streben, 
Und daß Du nicht mehr glaubft an Gott und Leben. 


Du jelber fühlft es, Deine Bruft ijt hohl, 
Dein Ideal ein Irrlicht in der Ferne, 
Sternichnuppen Deiner Sehnſucht Ziel — nit Sterne!“ 


U. 


„Dein Inneres gleicht dem Bad) am Bergeshange, 
Wo troden auf dem Grund ber Stiefel liegt, 
Nachdem die legte Welle längit verfiegt — 

Und mit ihr ſchwand die Kraft auß Deinem Sange. 


Glaub’ nit, dad Lied, das nun den Hain durchfliegt, 
Sei Deines Herzens Welle, deren lange, 

Dem milden, mutigen die Blume bange 

Und doch voll Sehnſucht laufcht, vom Klang umjchmiegt. 


Nein, das find nur die dürren Windfallsäite, 
Herabgemirbelt von des Herbſtes Haud) 
Zum tauben Felögeftein im Elfennefte. 


Und wenn der Strom mit jubelndem Gejchmetter 
Dahinraufht, wähne nicht, Du ſängeſt aud: 
63 iſt das Raſcheln nur der welken Blätter.“ 


II. 


„Und glaube ja nicht, wenn die Hochflut brauit 

Im Lenz und Herbit, dab fie Dir Wandlung ſpende; 
Du bleibt trogdem ein fteiniges Gelände, 

Sobald die alte Ordnung wieder haut. 


Ah, wenn Du auf Begeiftrungstrommeln bauft, 
Um fühn zu fprengen Deines Kerkers Wände, 
Dann bleibit Du beffer jtumm bis an Dein Ende 
Und ballſt nur in der Tafche fromm die Fanit. 
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Der Schwan jhwimmt lautlos, bis er ftirbt — doch dann, 
Aushaudend feine Seele, lernt er fingen; 
Ad, was kann Dual ded Todes nicht vollbringen ! 


Ob man ihn darum Sänger nennen kann ? 
Der Abſchiedsſchmerz fpornt ihn mit grimmem Streihe; _ 
Bedenk', ein Rauſch vermag bei Dir dad Gleiche!“ 


IV, 


Früh morgens in der Galerie... Ich ftand 
Und trank Begeiftrung aus den reihen Quellen, 
Die von erhabner Ahnen milder Hand 

Geweiht find, ew'ges Leben darzuftellen. 


Wie leicht das Herz, der Sinn wie ftill gebannt ! 
Es ſcheinen alle Stürme abzujchwellen, 

Willig zu raften jcheinen ale Wellen 

In ihrem Zug und rollen fanft zum Strand ! 


MWas ift die Stille wohl in Kirchenhallen, 
Wo die Gemeinde eintritt fromm erfchauernd 
Wie ſich's geziemt in Gottes heil’gem Tempel, 


Gegen die Stille, die gleih Tau gefallen 
Auf das Gemüt, hier, wo des Geiftes Stempel 
Auf jedes Bild ſich prägte, ftarf und dauernd ? 


V. 


Was iſt's, das mir ſo mächt'gen Rauſch entfacht, 
Wenn dieſe ew'gen Werke mich umringen? 
Sind's große Namen nur, die mich bezwingen, 
Oder des Farbenſpieles milde Pracht? 


Nein, was mich hier ergreift mit Uebermacht, 
Die Hoffnung iſt's, daß meiner Seele Schwingen 
Noch kräftig find trog allen Pfaffenſchlingen — 
Ein Sag, den oftmal® anfocht mein Verdadt. 


Ja, hier fühl’ ich den Gott, der in mir waltet; 
Hier wo mid Rauſch und Rührung übermannen 
Vorm Geijt der Schönheit, der fid) mir entfaltet. 


Id) ſchau' den Gottgedanken klar und plaftijch! 
Seht, darum jehwillt die Seele mir elaftifch 
Und ſcheucht des Zweifels Dämon fühn von bannen. 


VI. 


Correggio's „Nacht“, mit Deinen Heil’genftrahlen, 
Durch Dich ift goldner Tag mir aufgegangen! 
So tief, wie Menfchenaugen jemald drangen, 
Hab’ ich ind Dunkel oft geftarrt voll Qualen. 


Mid rührt die Sorge auf Maria’3 Wangen, 

Auf denen Wonn’ und Weh vereint fih malen; 

Sch bete mit dem Mohren, der die Schalen 

Dem Kinde reicht, blind von de Lichtmeerd Prangen. 


Der Stern, den einft die frommen Hirten fah'n, 
Er deutete dorthin, wo Gotted Sohn 
ALS Menſch zur Erde ftieg aus Himmelsklarheit; 


Seht, in der „Nacht“ ftrahlt er auch meiner Bahn: 
Befiegt iſt meine Furcht, die Zweifel flohn: 
Die Schöne Mythe ward in mir zur Mahrheit! 


VII. 


Und Rafaels „Sixtiniſche Madonne“, 

Die das Erlöſerkind im Arme hält, 

Indes umſpannt das heitre Himmelszelt 
Der Engelsköpfchen ſtrahlende Kolonne! — 


Und froh ſitzt in des Ladens kleiner Welt 
Der fleiß'ge Niederländer in der Sonne; 
Rings tote Hühner, Enten ihm geſellt 

Und fette Gänſſ und andre Erdenwonne. — 


Der eine wird den andern nicht verbunfeln: 
Das Beilhen fann mit Tulpen und Ranunkeln 
Im gleihen Strauße prangen um die Wette. 


Darf ich drum nicht im nämlichen Sonette, 
Wie Anenonen mit der golbnen Jris 
Vereinen Nafael mit Jan van Mieris ? 


VIII. 


Denn in dem Reich der Kunſt — dies zu beachten 
Verlerne nicht — iſt nur die Form von Rang; 
Willſt du des Skalden Lied zu richten trachten, 
So mußt du hören, wie, nicht was er fang. 
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Nichts Liegt daran, was ſich die Künftler baten; 
Laß der dee drum ihren eignen Gang! 

Was hilft es dir, den Himmel anzuſchmachten, 
Wenn dich fein ſtarker Flügel aufwärts ſchwang? 


Ja, nur die Form, die Form iſt fähig bloß, 
Des KHünftlergeifted Schöpfung zu verflären 
Und fie zu jtempeln al3 genial und groß. 


Ja, unbeirrt halt’ ich die Form in Ehren! 
Durchaus begreiflih! Denn vergiß mit nichten: 
Die Form macht meine Verſe zu Gedichten. 


IX. 


Warum joll der Poet im Taumel jagen 

Um einen Holzitoß, aus Ideen gebaut, 

Bid man ihn, blind vom Versfuß hingetragen, 
'ne Pferdelänge vorm Gedanken ſchaut? 


Glaub’ mir, die Kunſt hat einen Straußenniagen, 
Der alles, jelbit Granit und Stahl verdaut; 
Sie wird, wenn Du fie nährit, Dein Sauerkraut 
So gut wie Paradiejesfrucdht vertragen. 


Wozu der Töne Ueberihwang? Wozu 
Der Flug in Höh'n, wo lahmen Fittih3 Du 
Herabfintit als dein eigener Vernichter, 


Statt dab Du Wurzel auf der Erde fängjt 
Und in ein Bild von Fleiſch und Blut verengit 
Das Alltagsdafein ald Stillleben-Dichter ? 


X. 


Die ftillen Morgenstunden find zu Enbe; 

Aus meinem tiefen Traum erwacht’ ich ſchier — 
Denn bunt durdflutet nun die Säle hier 
Kunftkennervolf, wohin ich auch mid, wende. 


Und Necenfionen regnet's, ganze Bände; 
Der eriten Schwalbe glei erſchien ich mir, 
Die wiederkäm' ins heimische Revier, 
Jedoch ihr altes Neftlein nicht mehr fände. 


Died alles jhaut ih in Morgana:Nebel; 
Nun werben Eritiich angejeßt die Hebel, 
Sodaß fih mir verwirrt Gefühl und Wille. 
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Was alles muß ein Dichterherz ertragen! 
Ad, für ein lyriſch Auge welche Plagen, 
Wenn die Kritik es jchärft mit ihrer Brille! 


xl. 


In biefem Schwarm iſt eine Heeresichau 
Von jeder Art Kunftihwärmerei zufammen; 
Hier einer fiht mit Bildung&»Epigrammen, 
Und Dilettanten imponiert er jchlau. 


Und bort ein andrer, des Begeiſtrung flau; 

Dem Lebendekel jcheint fie zu entitammen ; 

Drum läßt fie fih von mattem Zorn entflammen: 
Für Zimmerpflanzen Surrogat von Tau. 


Und bier ein dritter hört mit jedem Ohr — 
Das eine Ein:, dad andre Ausgangsthor — 
Auf aller andern tönende Kritiken. 


Gr laufchet ftill, mit aufmerkſamen Bliden, 
Sagt offenbar zu allem Ja und Amen. 
Und fragt am Ende nad dem Preis — der Rahmen. 


XII. 


Im innern Saal nur, wo durchs Fenſter gleiten 
Des Tages Strahlen abgedämpft und zart, 

Wo Spaniend Meiſterwerke find geſchart, 
Zigeunerdunkel durch den Hauch der Zeiten — 


Da flingt nicht der Stritifen lärmend Streiten; 
Da brennt nur Glut ber echten Künſtlerart, 
Leid wie Lieblojung, die ſich offenbart, 
Strenggläubige zur Andacht zu geleiten. 


Denn vor Murillos hehrer Himmelsfraue 
Sigt eine Hünftlerin gedankenſchwer, 
Schweigend verjenkt in der Grinnrung Meer. 


Ihr Sinn jchwebt einer Taube gleich ins Blaue. — 
Wir folgen ihr, auf Verſen leichtbeſchwingt; 
Laßt fehn, ob fie des Friedens Olblatt bringt. 


XII, 


„Aus dem Eben der Kindheit ward ich verbannt 
Und am Zaun mir der Eintritt verwehrt; 

Mein Konfirmationdkleid gehängt an die Wand — 
Ad, der Cherub war’3 mit dem Schwert! 
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Und über die holdeite Gruppe 

Der Blumen ging Pflug und Egge der Zeit; 
Meine legte liebſte Puppe 

Ward meinen Gejchwiftern geweiht. 


Meine eigene Welt verftieß mid) bald 

In eine fremde hinaus; 

Deren Wejen erichien mir fo tot und kalt, 
Ich fehnte mich wieder nad) Haus. 


Wie die Schwalbe taucht’ id) nieder 

In des Traumes ftil und beſchwichtigend Neid. 
O wedet mid niemals wieder — 

Dort oben jtürb’ ich gleich!” 


XIV. 


„Ih war als Schulfind — ſchon lange 
Iſt's ber — ein mutiged Ding, 

Dis hinter dem Bergeöhange 

Die Sonne unterging. 


Doc fentte ſich Dämm'rung bededend 
Hin über Firften und Moor, 

Dann frodhen Gejpenfter jchredend 
Aus den Märchen der Amme hervor. 


Und bielt ich die Augen geichlojien, 
Schuf Bilder mein träumender Sinn, 
Und all mein Mut war zerfloffen — 
Gott mag es wilfen wohin! 


Nun hat mein ganzed Leben 
Verwanbelt ſich allzumal; 

Nun will mir der Mut entjchweben 
Beim erften Morgenitrahl. 


Nun ſind's die Gejpenjter am Tage, 
Das Leben jo lärmend und fremd, 
Vor dem id jchredhaft verzage, 
Das froftig die Bruft mir beflemmt. 


Doch dedt mich mit feinem Zipfel 

Der Naht warmefhügender Flor, 

Dann ſchwebt meine Sehnſucht zum Gipfel 
So adlerjtarf wie zuvor. 
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Ich troge Flammen und Wogen; 

Wie der Falk durchſegl' ih das Blau, 
Ind all meine Angit iſt verflogen — 
Dis zum nächſten Morgengrau.“ 


XV. 


„Es iſt mir zu ſchwül in der Tiefe des Thals, 
Es iſt mir zu eng im Haus; 

Ach, hätt' ich Schwingen, ich flöge davon, 

In die weite Welt hinaus! 


Ach, hätt' ich Schwingen, ich flöge davon — 
Es giebt doch gewiß einen Strand, 

Wo ein heilendes Kraut der Sehnſucht Gift 
Aus den friedloſen Herzen verbannt. 


Auch die Seeſchwalbe jegelt ja weit übers Meer 
Und trifft doch zulegt einen Spalt, 

An den für ein kleines Weildden nur 

Ihr mutiger Fuß fi frallt. 


Ich weiß nicht, ob ich nach Dit oder Weit 

Am Tiebften auf Flügeln mid ſchwäng'; 

Ach weiß nur, das Sekt bedrückt mir die Bruft, 
Und es ift mir im Haus zu eng!“ 


XVI. 


„Hier, an der Kunſt erhabnem Hochaltar, 

Mit geiſt'gen Augen hellzuſehn beginn' ich, 

Und aus dem tiefſten Herzen tönt mir klar 
Correggios Wort: Auch ich — ein Maler bin ich! 


Da ward mein Los beſtimmt, mein Sehnen milder, 
Und vor mir lag das Leben reich und licht; 

Ja, mein Beruf war's, meiner Seele Bilder 

Zu kleiden in ein farbige Gedicht. 


Ein Friedensgeift wohnt num im Herzensraume; 
Denn was ich will, nun deutlich faſſ' ich's ja! 
Als Ideal fteht meinem Künſtlertraume 

Vorab Murillos Gottesmutter da. 


Wie er im Schaffensrauſch mit glüh'nden Wangen 
Sein Dichterſchau'n gefeifelt an ein Bild, 

So joll die Schöpferhand, die ich empfangen, 

In Farben künden, was im Geifte quillt!* 
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XV. 


„Und die Tage, die Jahre, fie zogen vorbei — 
Ich träumte mich würdig der Großen; 
Vorüber mein Lenztraum, die Staifelei 

In die Rumpellammer veritoßen. 


Nun wand!’ ich wieder wie gottverfemt, 
Im Herzen die blutende Wunde. 
Weshalb? Weil ic) vorzog unbedadht 
Die Palette dem Schlüffelbunde. 


Gott weiß, meine Seele ſchuf Bilder genug; 
Manch Kunſtwerk, im Geift war's entfaltet; 
Es fehlte mir nur ein einzige Ding: 

Das war — die Hand, die geitaltet. — 


Ih kritzle mit Bleiftift ein Wrad im Sturm 
Auf rollender Wogen Spike; 

Wär’ ich ein Poet, ich frigelt’ e3 dann 

Mit der Feder als Iyriiche Stizze. 


Doch winkt mir in all meiner Armut ein Troft, 
Dem ih Schuß vor Verzweiflung verdante, 
Für mid) und andere Traumgenied 

Die einzige Nettungsplante. 


Der Trojt der Grinnrung, die Poefie, 

Mich an eigener Qual zu weiden ; 

Schön hab’ id geträumt und bin graufam erwacht, 
Drum hab’ id ein Recht drauf, zu leiden. 


Und darum je’ ich zuweilen mich hin 
Und male und träume und male 

Und leide und finne und wehre mir ab 
Meine gaufelnden Ideale.“ 


XVII. 


Wie dieje Kinftlerin im Bilderjaal, 

So ſchwärmt' aud ich einft ſchön und ohne Zügel; 
Mein Dichtertraum flog über alle Hügel, 

Und offen fchien des Himmels Goldportal. 


Ach, und aud ich erlitt des Sinfend Qual; 
Langiam erlofh die Stärke meiner Flügel — 
Mein Frühlingsmärchenbuch ſchloß trüb und jchal, 
Und Zeit nun hab’ id) jür Moralgeklügel. 
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Die eigne Galerie durhwandr' ich nun, 
Und eigne Bilder, wie die Gotteömutter 
Bigeunerbunfel, ftehn mir nun vor Augen. 


Drum will id — wie's die fleiß’gen Bienen thun, 
Die Honig fammeln für des Winters Futter — 
An meines Lebenslenzes Blüten faugen. 


XIX. 


Stets hab’ ich meine Ohnmacht mir verfchwiegen, 
Wenn mid umflog die zahme Entenſchar! 
Wie hohl ihr Schnattern für mein Ohr aud war, 
So hegt’ ich faum die Sorge, zu erliegen. 


Ih war im Traum als Adler aufgeitiegen 
Und fam jelbjt unter Enten in Gefahr; 

Zum Umweg zwang ein Ninnftein mid fogar, 
Wollt’ ic) mit Gänſen um die Wette fliegen. 


Stehn Iuftigere Sphären nod mir offen, 
Wo beffer meine Straft gelangt zum Ziel? 
Nein, Seifenblafe nur war all mein Hoffen. 


Der Dihtung Fundament ift Bilderjpiel, 
Ein Steinchen-Moſaik, Figurenfegen ; 
Ich aber kann fie nicht zufammenjegen. 


XX. 
Was giebt es Lächerlicheres auf Erden, 
Als Elegien über Dichternot 
Und Lyrik, die bei der Geburt ſchon tot, 
Und Jammer über dunkle Herzbejchwerden ? 


Glaub’, holder wird die Mufe fich gebärden, 
Wenn fie — gleichwie des Cimon Tochter bot 
Die volle Bruft — dir gönnt, von Lebensbrot 
Anftändig, bücherfchreibend fatt zu werden. 


Wozu denn Verje an einander leimen 
Mit glatten, kreuz und quer verfchlungnen Reimen, 
Falls fie an hohle Stlagen find verloren? 


Ad, laß fie fterben dort, wo fie geboren! 
Sie find nur Eintagskinder; ſchön Gefieder 
Der Form birgt nicht des Stoffes magre Glieder. 


XXI. 


Segle geſchickt! Dein Dichterboot wird kippen, 
Vom Hauch der Lebensironie umbrauſt, 

Wenn Du naiv dem Notſignal vertrauſt 

Und nicht mit Kraft umſteuerſt alle Klippen. 


Glaub' nicht, daß Dir die Klage ſprengt die Rippen 
Der Bruſt, weil Du umſonſt auf Lind'rung bauſt: 
Sie iſt nur das Gefäß, drin Gärung hauſt, 

Den Abfluß ſuchend über Deine Lippen. 


Doch wenn der edle Traubenſaft verfloſſen 
Und das Gefäß, ſtatt Weines Feuergeiſt, 
Nur trocknen Bodenſatz und Schimmel weiſt, 


Dann halt getroſt hermetiſch es verſchloſſen, 
Und ſei gewiß, es wird nicht überwallen, 
Nicht feine Wände fprengen, nur zerfallen. 


XXI. 


Mein arger Elf beſucht mid) früh und ſpät — 
Doch ohne Schreden feh’ ih ihm entgegen; 
Der Lenz der Einfalt ift Schon zu entlegen, 
Und ich begreife, wie die Welt ſich dreht. 


Treu, wie der Drade unter Feldgehegen 
In feeren Grüften feinen Schag umjpäht, 
So will der Elf die legte Blume pflegen, 
Die wieder haltlos und verlafjen ſteht: 


Die Blume meiner ängftlihen Gedanten, 
Die gläub’ge Hoffnung bald, bald Zweifelsicreden 
Um des Berufes Taufe mir erweden, 


Die fi) um meine unfruchtbare Seele 
So zärtlich ſchmiegen wie die Frühlingsranfen 
Im fonn’gen Weinberg um die ftarren Prähle. 


XXIII 


Ein Apfelbaum mit blühendem Geält 

Vor meinem Fenfter ftand im Frühlingsſcheine; 
Ein Heiner Vogel fang für mic alleine 

Dort von des Lebens wundervollem Felt. 
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Nun fault am Fuß de Baum der Blumen Reit, 
Sein dürres Laubwerk rafchelt über Steine! 

Ein Sturmtag riß es fort zum Grabesichreine, 
Und jener Frühlingsjänger floh fein Neft. 


Außen nnd innen fam der Herbft zugleich; 
Eishlumen blühn am Fenſter ftarr und bleich, 
Die Schläfe preife frierend ich dagegen. 


Was blieb mir nod) an des Verlornen Statt? 
Ein Stüd Erinnrung, ein verwelftes Blatt; 
Das ift des Lebens ganzer Erntejegen! 


Bilder aus Rußland und Finnland. 
Bon Norman:Hanien. 


ZSuomi-Nojiija. 

Moos unter dem Fuß, tiefes, weiches Moos, jo dat fein Fußtritt laut 
wird; ein Dach aus herabhängenden Föhrenzweigen, die mit grauen Algen 
bedect find, dazwiichen hell glänzendes Birkenlaub — ſo zieht ſich der Wald- 
pfad den Abhang zum Meer hinunter hin. Und die Eee liegt ruhig und Elar 
in der hellen Sommernacht da, dunfel ericheint fie vom Spiegelbild der Ab- 
hänge, und über das Waſſer iſt ein Schleier ausgebreitet; leichter als der 
leichtejte Nebel ijt er, es ijt der blaue Nauch eines abgebrannten Stüd Waldes 
dort am Ufer, wo es in den Häufen noch glimmt. 

Da klingt ein Ton durch die Luft, Die Luft der hellen, fühlen, finn- 
ländischen Sommernacht — derjelbe Ton ijt es, der durch Kalevalas Lieder 
flingt — und der, dejjen Ohr einen jo feinen Ton auffajjen kann, ihm ijt es 
vergönnt, unter den dunklen Waldabhang die junge Aino zu jchauen, die in 
den leichten bläulichen Nebel gehüllt dort am Meeresufer ängſtlich und verirrt 
herumſtreift. 

Vor Wäinämbin flieht ſie über Sümpfe und Moore, durch öde Strecken 
in den wilden Wald hinein. Wäinämdin, der alte, mächtige Zauberer, mit ihm 
hat man jie verlobt, ihre Seele und ihren jungen Körper hat er verlangt, für 
ihn allein und jonjt niemand anders muß jie ihr Haar Flechten, muß ihren 
Hals ſchmücken, ihren Gürtel jchnallen — und num wandert fie verirrt im 
tiefen Wald umher, das fupferne Schloß an ihrem Gürtel hat jie abgebrochen, 
die Perlenſchnur vom Halje gerilien und das rote Seidenband aus ihrem Haare, 
und fie jammert — ſie weint über die Stlarheit der Sonne, über den janften 
Schein des Mondes, über die Schönheit des Himmelsgewölbes, die fie nicht 
mehr hauen darf, wenn Wäinämdin fie findet — 

Aino, Aino, junge Nino — der Wäinämdin it ein großer und mächtiger 
Bauberer — du fannjt nicht jo weit entfliehen, daß er dich nicht erreichen 
fönnte — niemals wirt du ihm dazu bringen, Dich zu verjtehen und Deine 
junge, jchlanfe Schönheit zu ſchonen — er jpürt dich auf, wo immer du dic) 
auch verborgen haben magjt, er fann dich aus der Entfernung verzaubern, wenn 
er will, zu eiwigem Verftummen kann er dich bannen, wenn er will — 

„Und als die dunkle Meerestlut fich über der jungen Nino geſchloſſen 
hat — ſo lautet es in der Nalevala — wer hat es geſehen und wer joll die 
Nachricht in ihre Heimat bringen? Der Bär bat es geſehen, und er eilt fort, 
um Botſchaft zu bringen, aber unterwegs fommen ihm die Kühe des Hofs in 
den Weg, umd er vergiht Nino, Der Wolf hat es geſehen, und er eılt fort, 
um Botichaft zu bringen, aber vor dem Hof erblidt er die Schafherden, und 
da vergißt er Nino.“ 

Nino ijt vergefien, niemand erfährt ihr Schickſal. 
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Solche Bilder zaubert die Sommernadt hervor: Nino am Meeresufer 
— Wäinämbin, den Mächtigen, im Hinterhalt dort im Wald’ Und wie 
Wäinämdin, den Mächtigen, jo fieht in diejem Augenblid das Volk der Finnen 
die riefige Macht des Panjlavismus ſich drohend hinter den tiefen finländtichen 
Wäldern erheben. Der Panjlaviemus, der Rußland jeine Miſſion aufgetragen 
hat: Das jlavische Volk auf jeinem Siegeszug zu leiten, den heiligen, orthodoren 
Ehriftenglauben und mit ihm den Gedanken der Selbitherrichaft zum Sieg über 
die Welt zu führen — der Panjlavismus, der niemals dulden wird, dab irgend 
ein Teil in dem Meiche des Zaren jein eigenes Leben in Freiheit leben darf, 
mit jeiner eigenen Bildung, feiner eigenen Sprache, jeinem eigenen Geſetz, wenn 
es nicht das in Rußland herrſchende iſt. 

Popjedonoitzew hat gejagt: die Bildung des Wejtens ijt vom Böſen; 
fie it von Grund und Boden aus verdorben und wurmitichig. Das Evangelium 
des Panſlavismus joll darum aufs neue die Welt verjüngen und erlöjen. Die 
Macht Rußlands kann und joll diefem neuen Evangelium zum Sieg verhelfen; 
denn das Reich ijt alles, und der Zar ift unjer Vater. Aber wenn jich ein 
Zeil im Reiche findet, der von der Fäulnis des Wejtens angejtedt it, dann 
ichlagt ihn nieder — ſchlagt ihn nieder! Finnland wurde von einem Haren 
erobert, der jelbjt von den Ideen des Wejtens angejtectt war — joll deshalb 
vielleicht Finnland auch ferner ein Yand für ſich bleiben — in anderer Weiſe 
als die Ukräne und der Kaukaſus — daß der Finne ſelbſtändiger ſei, als der 
Kleinruſſe oder der Iſcherkeſſe, — ſchlagt nur alle dieſe Gedanken zu Boden! 

„Mein Vaterland,“ ſagt der Finne — was meint er denn damit? Das Reich 
soll er lieben, und dann kann er ja die Gegend des Meichs, wo jeine Heimat 
liegt, am meiſten lieben — eine andere Heimatsliebe aber wollen wir nicht dulden! 

Aus Petersburg hinaus, fort von den Papierbündeln der Negierungstanzlei 
fährt Karenin nach jeinem Yandqut. Das Gut jeiner Ercellenz liegt eine qute 
Stunde von der Hauptitadt entfernt, aber es tit jchon in einem fremden Yand. 
Ja, in einem fremden Yand, wo zwar der Zar Herr iſt, wo aber niemand 
Se. Excellenz Karenin verjteht oder nicht verjtehen will. Und wenn dann 
Se. Ercellenz die Novoja Wremja auf jeiner Veranda lieit, und es ihm jeden 
Tag aufs neue Verdruß bereitet, das ‚zinnland ein jelbjtändiger Staat it, dann 
(äuft ihm zulegt die Galle über und er ruft: 

Warum iſt e& doch ein fremdes Yand für uns? Diejes Volk der Bauern 
und Kaufleute — warum joll es außerhalb unjerer Amtsgewalt jtehen? Gin 
ichönes Land, ein qutes Yand wäre es für uns! 

Aber auf einer der Newabrüden drin in Petersburg jteht Rasumichin, 
der junge, ruſſiſche Student, in jeiner grauen Uniform — mit melandpoliichen 
Augen jtarrt er nach der Mündung des Fluſſes, als ob er dort in der Ferne 
die Küſte Finnlands wahrnehmen könnte. Ohne ausgeiprochene Worte wendet 
er fi an ‚zinnland: Warum fommt ihr nicht zu uns, ihr, die ihr uns Euren 
Freiheitsſinn lehren könntet, uns von Eurer Aufklärung, Eurer Bildung geben 
— ihr, die ihr das Salz des Neichs jein fünntet — warum meidet ihr und — 
warum fönnen wir nicht wie Brüder jein? 

Ueber die breite Brücke fommt ein Pilger aus dem Norden daher. Zein 
Haar iſt lang, fein Bart verwirrt, ſeine Füße ſind mit Birkenbaſt umwunden. 
Am Geländer hält er an und ſchaut zurück, in derſelben Richtung wie Rasu— 
michin. Und er ſpricht zu ihm: Aus der Wildnis komme ich, Väterchen, durch 
dieſe Wälder bin ich gewandert auf dem Pilgerweg zu Gottes Ehre. ber 
dort jah ich feine goldenen Kuppeln, in den Hütten gab es feine Heiligenbilder 
und feine Medaillen mit den Heiligen darauf wurden um den Hals der Fleinen 
Kinder gehängt. Wälder gab es dort, wie in unſerem Yand auch, raujchende 
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Flüſſe, gerade wie bei uns, das Reich des Jaren war es, Wäterchen, aber doch) 
ein heidniiches Yand — ein heidniiches Yand. 

Das, was in Finnland geicheben, fann in wenig Worten zujammengefaßt 
werden, nämlich das Geſetz und Die Verfaſſung, Die die Grundlage bilden . 
für das jelbjtändige Neih — Finnland mit dem Kaiſer-Großfürſten als 
Herr — ſie jollen nun mit einem Meachtipruch für null und nichtig erklärt 
werden. Darnach Toll auch in ‚Finnland wie in dem übrigen rujjischen Neiche 
der Wille des Selbitherrichers als einziges Geſetz gelten. Finnland joll nicht 
mehr das Vaterland des finnischen Bolfes fein, nur jein Heimatsort, nur das 
Heimatland im ruiliichen Neich. Und Se. Ercellen; Karenin joll den Willen 
des Selbitherrichers in der finnländischen Provinz verdolmetichen und ausführen. 

Und Rußlands eriter Machtipruch bedroht die finnländiiche Konſtitution, 
ruſſiſche Cenſur herricht nun im Lande, und niemand fennt den nächiten Schritt, 
der gethan wird — das nächite, das der Panſlavismus fordern wird, ijt viel- 
leiht — die Schließung aller Volksſchulen, wie ja auch in Rußland Die 
Schulen in den Dörfern leer und verfallen daſtehen — ruſſiſch ſoll das Yand 
werden — all das, was für die aliatiichen Nomaden einen Schritt vorwärts 
bedeutet, das joll in ‚Finnland niedergeziwungen werden — unterdrüct joll das 
finnländische Volk werden, damit es mit dem ruſſiſchen Muſchik Schritt hält. 

Die jungen Mädchen mit hellen Studentenmügen, die gleichlam mit zu 
einer finnischen Yandjchaft gehören, fie werden durch alle Dörfer von Spionen 
verfolgt werden ; Die jungen Männer, die dem Kaiſer-Großfürſten nur treue 
‚innländer geweien ſind — ſie werden von nun an mit bittrem roll gegen 
Rußland aufwachſen — wenn ‚sinnland nicht jein Recht wieder jzurücerlangt. 

Seder Mann in Finnland jchrieb jeinen Namen auf die Adreſſe, die das 
finnländiiche Volt an den Zaren richtet, denn der Jar allein hat die Macht, 
‚Finnland zu retten. Die ſchwediſche Partei und die finnländiiche Partei und aller 
alte Groll, den man gegen einander gehegt hat, ijt vergeilen. Ja, einträchtig 
famen Finnlands Männer und ‚rauen und gaben ihre Antwort, als jie mit 
großer Feierlichkeit die Statue Aleranders II. in Hellingfors befränzten, auf 
deren Piedeſtal der finnländiiche Yöwe den Schild ſchützend für ‚Finnland erhebt 
— mit dem einen Wort Lex auf dem Schild eingegraben — das Gejek 
Finnlands, das jein Schuß it. 

Noch ein anderes Herricherdenfmal iſt auf finnländiichem Boden errichtet: 
Per Prahes Statue in Aebo. Selbſtbewußt und jtark, ein Krieger aus Guſtav 
Adolfs Zeiten, jtebt er da, und feine eignen jtolzen Worte find in den Granit 
gemeißelt: 

Jagh War Med Landeth Och Landeth Med Mig Wääl Tillfreds.*) 

Das glücliche, fröhliche ‚Kinnland, als das wir es gefannt haben, iſt nun 
in Trauer gefleidet. Jeder Finnländer weiß, day die Macht, die jein Land 
erfaht hat, alles zerichmettern fann. 

Auf den Gerechtigfeitsfinn des Zaren allein jegt das finnländiſche Volk 
jein Vertrauen. Es will den Gedanken nicht ausdenfen, daß das ns 
jeines VBaterlandes aufhören joll. 

Wenn aber dieſe Hofinung verfagt — diejes Vertrauen täuscht — — — 


Fern im Weiten it jchon ein neues Finnland aufgebaut. In Michigan, 
an den Scheren des Yale Zuperior haben die finnländiichen Auswanderer ihr 
eigenes Yand wiedergefunden, mit jtillen Yandjeen und dunklen Nadelholzwäldern, 
falten Wintern und bellen Sommernächten — da haben fie fich) angefiedelt. 


*) ch war mit dem Yande, und das Yand war mit mir wohl zufrieden. 
Neue Deutſche Rundſchau XIII). 
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Und wie Hiawatha’, der Sang vom Strande des Lake Euperior, feiner 
Klang von der Kalewala entlehnt hat, jo raujcht der Wind nun dur die 
Wälder von Michigan und über die tiefen, blauen Seen mit einem Klang aus 
der alten Heimat der innen — ja, fern im Wejten wird Euomid Land 
wieder aufgerichtet, ein jtarfes und freies Land. 


Spidrigailov. 
(Doitojewstijiches Motiv.) 


Die Vorhänge find zugezogen, auf dem Tiſchchen unter dem Fenſter 
ſchwankt das Wafjer in der Staraffe, und der Nevolver klirrt leife auf der Tijch- 
platte, denn der Zug fährt in rajender Eile dahin. Das eleftriiche Licht an 
der Dede iſt halbverhüllt, an einem Hafen hängt ein Uniformsrod mit ſchweren 
Goldſchnüren auf dem Kragen. 

Auf dem Schlafſopha liegt Se. Ercellenz Spidrigailov mit offenen Augen. 
Ce, Excellenz fann nicht einschlafen. Und doch ijt der Weg von Helſingfors 
nach Petersburg jo lang, daß ihn die eintönige Melodie der Räder längit hätte 
in Schlummer jingen jollen. Won feinem Sopha aus fann er den ——— 
vom Fenſter zurückziehen — ab und zu zieht er auch nervös an der Schnur 
und blickt hinaus. 

Aber draußen begegnet ſeinem Auge nur der unendliche Föhrenwald; 
weiß glänzt er im Mondenſchein, alle Zweige ſind ſchwer mit Schnee beladen, 
alle Zweige ſtrecken ſich ihm in einer endloſen Reihe entgegen. 

Wer iſt bei ihm im Coupé —? Iſt er denn nicht allein — reiſt Se. 
reellen; denn nicht in feinem eigenen privaten Wagenabteil — wer ijt es, der 
dort in der Ede, wo der Mond hereinicheint, zulammengefauert liegt — ein 
feines Mädchen mit einem Dalstuch über dem Kopf, mit einem zerdrüdten 
Korb in der Hand, und die Hand rot von Beerenjaft oder Blut — hinge— 
ichleudert, zerichlagen, zerichmettert vor jeinen Zühen — — 

Viſion — Biſion! 

Der Wald iſt es, der ſie hervorzaubert. Der öde Wald mit zwei 
ſchwarzen Schienen auf dem weißen Schnee. Und tief im Wald eine Eleine 
Station. Hier hat ſich Svidrigailov auch einmal erhoben. In einer Eommer- 
nacht war es gewejen, einer jo zauberhaft jchönen Sommernacht, daß ſie einem 
Menſchen die Seele berauſchte. An der kleinen Station ſtand wie gewöhnlich 
ein Koſake auf der Wade, da näherte jich ein fleines Mädchen mit einem 
Tuch, einen Korb voll Beeren in der Hand und eine Schnur friicher Pilze 
um den Hals, die fie im Wald gepflüdt hat. Und Evidrigailov, der jein 
Coupé verlajien hatte, um einen Mund voll frischer Waldluft einzuatmen, 
während der Zug hielt, fand Wohlgefallen an ihr, und er rief dem Koſaken zu: 

He, Koſak, hebe die Kleine zu mir herein!“ 

Warum liegt fie num zerichlagen und zerichmettert dort in der Ede? Er 
war ja gleich jo freundlich gegen fie geweien, er, Svidrigailov! Wie heißt Du 
denn, mein Eleines Mädchen ? hatte er fie gefragt und hatte dabei jeine Hand 
über ihr helles Haar gleiten lafien. 

Sch heiße Suomi, hatte fie geantwortet. 

Aber er war jtarf, und die Sommernacht hatte ihn volljtändig beraufcht, 
und fie war Klein und jchiwach, und wie hätte fie es vermocht, ſich zu wehren, 
al& er Gewalt brauchte, und wer hätte ihr Schreien gehört ? 
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Suomi — bijt Du es, die vernichtet dort drüben liegt — antwortejt Du 
nicht — willft Du mir nicht antworten — willjt Du Dich nicht rühren — willit 
Du nicht einmal jchreien ? 

Suomi jtare mich nicht jo an — ſonſt töte ich Dich! Und Spidrigailov 
faht nach dem Revolver, der auf dem Tiſchchen liegt und unausgejegt Elirrt. 
Dann zieht er die Hand wieder zurüd und taitet nach dem Heiligenbild, das 
er unter jeinem Hemde trägt. 

Welches Unrecht hat er denn der Gejtalt gethan, die da vor ihm auf- 
getaucht iſt? Micht tierischer Naturtrieb, oder rohe Luſt ijt es geweſen — 
nein, Spidrigailov ijt ein berzensquter Mann — aber etwas in feinem Innern 
hatte ihn dazu gezwungen, etwas, das er nicht fannte, worüber er aber feine 
Gewalt hatte — etwas, das jtärfer war als er jelbit, hatte ihn dazu ge- 
jiwungen, denn das, was geichah, mußte geichehen — Gott wollte es jo! 

Svidrigailov, Svidrigailov — unerbittlich fährt der Zug Dich) Deinem 
Schickſal entgegen! 

Wenn das Eis auf der Newa jchmilzt und der Fluß anfchwillt, und der 
Nebel über dem Traurigiten von allem Traurigen liegt! Ueber dem Petrowstij 
Ditrow und der Peter-Pauls-Feſtung — 

Wenn das Waſſer jteigt und Petrowstijs Moräjte anfüllt, dann lauert 
Dein Schickſal auf Dich dort hinter dem Birfenwäldchen. Wenn der dumpfe 
Kanonenſchuß von der Peter-Pauls-Feſtung anzeigt, dat die Newa jteigt, dann 
weißt Du, dat der Widerhall, der darauf antwortet, der Knall Deines eigenen 
Revolvers it. 

Viſion — wieder Vifion ! 

Mit einem Zap fährt Se. Exrcellenz auf und jchlägt den Vorhang zurüd. 
Immer diefelbe Ausficht, diejelben dichten „Föhrenzweige, die mit Schnee beladen, 
vorbeieilen. 

Und jeder Zweig deutet auf ihn: 

Nache für Suomi — Rache für Suomi! 

He, Koſak, fomm herein! Bleibe hier bei mir, Kojat! Ich bin Svidrigailov, 
Dein Herr — ich fürchte mich, allein zu fein. 


Die weite Nadt. 


Polsfaja Tijchajnaja — das polnische Theehaus — mit vergoldeten 
Buchſtaben prangt das Schild über der Eingangsthür, aber die Stube, zu der 
die Treppe führt, ift nur enge und niedrig mit gejcheuertem Bretterboden und 
nadten Wänden. Ginige Stühle und fleine Tifche jtehen in den Eden umber, 
und ganz hinten befindet fich ein breiter Schenttiich; darauf jteht der Samowar, 
worin das Waſſer brodelt. Hinter dem Samowar figt ein junges Schenk— 
mädchen und gieht den Ihee ein. Die Gasflamme über ihrem Kopfe wirft 
einen flacernden Schein auf ihre dide Haarflechte, die ihr nach polnischer Sitte 
loſe über den Rücken hinabhängt, und frankhaft bleich ericheint ihr Gejicht im 
matten Schimmer der „weihen Nacht“ draußen, 

Zuſammen mit dem weißlichen Tagesichein diefer Sommernacht dringt 
durch) das offene Fenſter eine drücende von Nuchtenleder geichwängerte Luft, 
und drinnen im Zimmer ſelbſt herricht eine dicte, von Kuchen und Brot her— 
rührende jühliche Atmojphäre. Der aufiwartende Tartar nähert jich mir, * 
viereckiges, glänzendes Geſicht verzieht ſich zu einem breiten Grinſen beim Eintritt 
eines Gaſtes. 

„Tartar! gieß mir ein Glas Thee ein! Starken Thee, Tartar! Denn 
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ich bin müde und Franf, müde von diefem niemals jchwindenden Tageslicht, 
verwirrt von dem hellen Nachtichimmer, ſchwindlig von der erjtidenden Hitze 
der Nacht !* 

Aber während ich jpreche und während der Tartar auf mich zutritt, iſt 
es mir, als ob er aus weiter ‚gerne komme, ala ob er unzählige Schritte 
machen müßte, ehe er mich erreichte ; denn die enge Stube hat ſich zu einem 
hohen und weiten Raum ausgedehnt, worin der Tartar nur ein feines Gewürm 
it, ja zu einer Halle, in deren Tiefe ſich gelbe und weite Lichtjtrahlen über 
den Haarflechten des jungen Mädchens brechen, aus deren blajjem Antlig mic) 
zwei tiefe jchwarze Augen unverwandt anitarren. 

„Zartar, warum iſt das Geficht Deiner Gebieterin jo bleih, warum iſt 
es weit, weißer als die weise Nacht da draußen ?“ 

Und der Tartar verbeugte fich tief und demütig vor mir, und wie im 
Traum veritehe ich jeine Sprache. 

„O Herr," jagte er, „Das fommt daher, dal ihre Gedanfen krank jind. 
Sie find frank geworden, weil fie immer juchten und tracdhteten und doch nie 
mals den Weg finden fonnten; nein, zu ihm, den fie juchen, finden fie niemals 
den Weg. 

Auf dem Stuhl, wo Ihr jet fit, Herr, da bat er geſeſſen; verfroren 
und verfommen trat er herein. Mit einem ärmlichen grauen Studentenfittel 
war er bekleidet. Scheu und verjchüchtert fam er herein, aber meine Gebieterin 
goß ihm Thee ein und reichte ihm das weiheite Brot dazu, und nachher legte 
jie jelbjt die zehn Stopefen dafür auf den Schenktiich. Steinen Danf wollte fie 
dafür haben, wenn nur ihre Augen in den jeinigen ruhen durften. Und der 
Tag, an dem ſie ihn nicht jehen durfte, der war ein verlorener für fie. 

Herr, habt Ihr ſchon einmal die Koſaken daberitürmen jehen? Wie eine 
Wolfe am Himmel binjagen kann, jo jagen die dampfenden Pferde über den 
Schnee bin; dieſer jtiebt wie Staub um ihre Hufe, und die Nagajfa, die 
Koſakengeißel, ſauſt pfeifend durch die Luft. 

Zur Zeit der Dämmerung war es an jenem Abend; wir hörten das 
Traben der Roſſe nicht, denn der Schnee lag dick und weich draußen, wir 
ſahen auch nichts, denn ein Schneeſturm fuhr ans Fenſter, während ſie vorbei 
ſtürmten — aber einen Augenblick nachher ging die Thür auf, und er ſchleppte 
ſich herein. Umgeſtürzt war er im Schnee, und weißer als der Schnee auf 
ſeinen Kleidern war ſein Geſicht, aber über ſeine Stirne und quer über ſeine 


Wange zogen ſich zwei breite, blutrote Streifen — die Spuren vom Schlag 
der Nagajka. 
Sie wollte ihn verbergen, ſie, meine Gebieterin, einerlei wo — in ihrer 


eigenen Kammer! Aber er zögerte. 

Der Stuhl, worauf Ihr ſitzt, Herr, auf dieſen ſchleuderten ſie ihn nieder, 
ſie, die Gensdarmen, als ſie ihn feſtnahmen. Und ſeither hat ihn niemand 
mehr geſehen. 

Aber ſeit jenem Tag iſt meine Gebieterin nicht von ihrem Platze in dieſer 
Stube gewichen, und fein Tag gebt zur Rüſte, ohne daß fie mich fragt: 
„Tartar, wo glaubjt Du, daß er iit?“ 

Was weih ich zu antworten — nichts wei ich! Nur das wei; ich, daß 
in der Peter Faulsfeitung die Gefängnislöcher tief find, und wenn die Frühlings— 
ſonne auf die goldenen Yeiger der Kirche jcheint und das Eis auftaut und Die 
Newa anichwillt, dann gebt es denen, die da unten verwahrt werden, ans Leben. 

Was weiß ich zu antworten — nichts wei ich. Aber ich habe Männer 
von den Minen im fernen Oſten zurückkommen jehen, alt und weißhaarig waren 
fie, zwanzig Jahre älter erjchienen fie, als fie in Wirflichfeit waren, und Die 
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Zähne waren ihnen ausgefallen, und ihre Zungen lallten, wenn jie reden 
wollten, ihre eigenen Namen fonnten jie nicht mehr ausjprechen. 

Was weit ich zu antworten, nichts weis ich! Aber da, wo ich zu Haufe 
bin, da habe ich jie unter dem Joch abmühen jehen, wenn fie, zehn und zehn 
zuſammen, die Barfen den Wolgaftrom binaufzogen. Sch habe ſie in der 
brennenden Sandhitze zu Boden jinfen ſehen — aber was weiß ich, ob er 
darunter war! Rußland iſt gar jo groß, meine Gebieterin ! 

Aber auf jede Antivort, die ich finden fann, o Herr, jchüttelt meine Ge- 
bieterin das Haupt, und ihre Gedanken wandern, der Newa gleich, dem großen 
Meere zu. Denn dorthin, das wuhte fie, zogen auch feine Gedanfen. Weber 
das große Meer hinüber jollte ihr Weg einmal gehen — jeiner und ihrer zu— 
jammen — hinaus in die freie Welt, den Weg entlang, den die Newa flieit, 
den Weg, den die Wolga fliegt — bin über das große Meer.“ 

Wieder verneigt der Tartar ſich unterwwürfig, und mir it, als entichwände 
er meinem Blick; aber ganz binten in dem Maume, wo die Gasflamme auf 
dem Samowar glänzt, hat ſich das jnnge Mädchen erhoben, ein brennendes 
Feuer leuchtet aus ihren Augen, und ich verjtehe jedes Wort, das jie jagt. 

„Fremder,“ beginnnt jie, „Du, der Du aus fernen Yändern fommit, hajt 
Du da draußen micht den gejehen, an den ich denfe, oder jeine Spur gefunden ? 
Daran fannit Du ihn erkennen, dab er das Nagajfazeichen an Ztirne und 
Wange trägt, und daß feine Augen ebenjo brennen, wie die meinigen.“ 

Und ich träume, daß ich ihr antworte: 

„Gebieterin,“ jage ich, „nichts weil ich von ihm, an den Du dentit, wohl 
aber habe ich Männer gejehen, die von Geikelichlägen gezeichnet waren. Im 
eriten Seehafen, den ich in diefem Lande erreichte, habe ich ſolche Männer ge= 
ſehen. Wo die Dampffrahne ächzten, da gingen fie zwiichen den Muſchiks den 
lieben langen Tag hindurch vor die Schubfarren geipannt, da feuchten fie in 
der mit Kohlenſtaub erfüllten Yuft hin und zurüd — den ganzen Tag hindurd) 
wachten die Augen der Gensdarmen über ihnen. Aber in jener Nacht fiel ein 
Schuß — ein junger Menjc wurde aufgefiicht und an Bord unjeres Dampfers 
gehoben — eine Kugel war ihm durch die Schläfe gedrungen.“ 

„Das war nicht er, Fremder — ich weil; es ganz gewiß, er hat jich in 
das Yand der ‚sreiheit gerettet, dorthin, wo feine Geißel geſchwungen wird.“ 
| „Willſt Du erfahren, was ich jenjeits des Meeres ſah, Gebieterin? — 
Eine mit Holz gepflajterte Straße ſehe ich, gleich der vor Deinem Fenſter bier; 
Die Nacht iſt erjtidend heit, aber jie ijt jtockfinjter, nicht licht und hell wie 
dieſe Nacht hier. Yängs dem VBürgerjteig jigen polnische Mädchen wie Du — 
an ihren herunterhängenden Zöpfen erfenne ich jie — aber die Straße herab 
jehe id Männer daherfommen, vor einer Bahre her tragen jie Fackeln, und 
auf der Bahre liegt ein junger Mann, das Nagajkazeichen kann ich auf feiner 
Stirne nicht mehr erkennen, denn jein Kopf ijt zerqueticht — das große Treibrad 
in der Fabrik hatte ihn erfaßt. Er war ja der Arbeit unkundig und un- 
gewohnt gewejen, und die Geijel war über ihm, auch dort in dem freien Land. 
un * die den Getöteten nach Hauſe trugen, in ihren Augen war kein Mitleid 
zu leſen.“ 

„Das war nicht er, Fremder, erzähle mir nicht von denen, die um— 
gekommen ſind, denn ich weiß es — er lebt noch — haſt Du denn keinen ge— 
ſehen, der lebt?“ 

„Von einem noch kann ich Dir erzählen, Gebieterin. Gejagt war er 
worden; hinaus auf den äußerſten Strand floh er. Aber da, wo das Land 
aufhört und die Steinmole ins Meer hinausragt, da winkte das Ziel der Frei— 
heit — da lag der große Dampfer. Es krachte und ächzte, es klagte und 
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jtöhnte in der Verjtäuung, denn der Dampfer jchwanfte auf und nieder und 
rieb fich gegen da8 Bollwerk, und draußen heulte der Sturm durch die Dunkle 
Nacht. Aber unter der Laterne auf dem Verdeck jah ein junges Mädchen dicht 
in einen Shawl eingehüllt — und als er über das Yaufbrett an Bord jtieg 
und Sich zum leten Mal jcheu umblicte, da erhob das Mädchen den Kopf 
und ließ den Shawl über die Schultern Hinabgleiten, jo daß der herabhängende 
Zopf jichtbar wurde und ihre jchwarzen Augen ihm entgegenbrannten. Da jah 
wi wie es in den Augen des Gehetzten aufflammte, alle Erinnerungen jtürmten 
plöglih auf ihn ein — Friede und Vergeſſenheit fand er in jener Nacht in 
ihren Armen, und fie fühte das Zeichen des Geihelhiebs von jeiner Stirne fort. 

Aber wie blaß ijt Deine Wange, Gebieterin, weißer als die weiße Nacht 
da draußen! 

Tartar! — — Tartar, gieß mir noch ein Glas Thee ein, jtrohgelb und 
jtarf joll er jein, denn die weise Nacht hat mich ſchwindlig und frank gemacht!“ 


Der Kreml. 


Mitten durch den Kreml hindurch führt die öffentliche Landſtraße. Durch 
große Thore in Diden Ningmauern, wo ehrwürdige Heiligenbilder von den 
Gewölben herniederjchauen und gierige Adler mit doppelten Schnäbeln und 
Krallen um die hohen Thorſpitzen freifen, geht der Weg hinein über den ge— 
weihten Boden, wo Jwan Welifis Schatten hinfällt. Und von der Anhöhe, 
worauf der Kreml ſich erhebt, zittert und flimmert es durch die jonnenhelle 
Luft von den drei freideweißen, von goldenen Kuppeln gejchmücdten Türmen 
herab — aber der höchſte und vorderite von den Dreien iſt der Iwan Welifi, 
der Turm, der jich wie ein Yibanon erhebt und weit über Moskau hinausichaut. 

Aber erit, wenn die Sonne finft — wenn die gezadten Schatten der 
Ningmauern über die Anhöhe des Kremls hinauswachſen, hinauf an den 
ſchlanken Türmen, bis fie die Glocen in den dunklen Schalllöchern erreichen 
— dann ijt e8 Zeit, den Iwan-Welikiturm zu eriteigen. 

Da liegt Moskau, die Stadt der weiten Mauern, einem zu Füßen, To 
weiß und hell, wie feine Stadt im Wejten Europas — von da oben aus ge- 
jehen verichwinden all die frummen Straßen und Gafjen, und nur die Taujende 
von Türmen und Stuppeln zeigen jich in Gold und allen Farben glänzend im 
Scheine der untergehenden Sonne. Die Luft ijt leicht und rein, der jchwere, 
ſüßliche Dunjt der engen Gaſſen iſt von dem leichten Nebel aufgejogen worden, 
der dort tief unten über dem Fluſſe liegt, da wo ſich diefer um die jteilen 
Wälle des Kremls herummindet. Die legten Sonnenjtrablen glänzen auf den 
goldgetupften, den himmelblauen und den flammend goldenen Kuppeln, die zu 
den ‚zühen des Iwan Welifi aufwachſen wie feurige Fliegenſchwärme aus ver- 
faulter Holzerde, eingezäunt von den roten Mauern des Kremls mit den 
grünjpanfarbigen Pagoden der Wachttürme — und über den zadigen Zinnen 
erhebt Bajlili Blagenöj, der Tempel Jwans des Schredlichen, jeine vielen Köpfe 
wie eine Majtodonttraube — alles jteht noch jo und leuchtet in der Abend- 
jonne in verlodendem Wahnwig, wie es einjt im Gehirn des bingegangenen 
Haren ausgehedt worden ilt. 

Nun läuten alle Gloden in der weißen Stadt zujammen, jeder einzelne 
diejer flimmernden Punkte und ‚zarbentupfen da unten hat eine Glocdenjtimme, 
die num zu uns beraufflingt — leije jenft jich die Dämmerung wie ein feiner 
Staubregen, der alle Glut und Lohe auslöfcht, hernieder, und es ſieht aus, als 
ob jich die grünen Hügel ganz drüben am Horizont erhöben, während die un— 


a 


eheure Stadt langjam ins Thal verjintt. Und wenn dann der Be— 

— in der Dunkelheit beim Hinabſteigen der Leitern und Wendeltreppen 
feſten Fuß zu fallen verſucht, da ergreift ihn wohl eine Art Schwindel, jo daß 
er ji) einen Augenblid an einem der Schalllöcher ausruht und den Arm auf 
die mächtige ehrene Glode jtüst, die den ganzen Raum ausfüllt. Und wenn 
er dann noch einmal auf das Gewimmel von goldigen und farbigen Kuppeln 
hinausjchaut, die da in der Dämmerung zu ihm herauf zu Dee Icheinen, 
da iſt es ihm, ald ob er die ‚Finsternis, die alles Licht in der Luft erſtickt, aus 
all dieſen Heiligtürmen herausdringen ſähe — ihm iſt, als ob er hinausſchaue 
in einen verjteinerten Wald, einen Wald der Vorzeit, aus jenen Zeiten, wo 
ſolche Gewächle die großen Wälder der Erde bildeten, die jet unanjehnlich 
find, wie Schachtelhalme und Farnkräuter und die nur in der Tiefe und 
Dunfelheit wachjen. Und jeine Phantafie wird von diefen Bildern gefangen 
genommen, die jede Grenze und jedes Ziel, mit denen er früher gerechnet bat, 
überjchreiten — der Gedanke kann das Wunderbarite, das Wahnfinnigite, aus- 
denfen, dort, ganz oben am Schalllocd des Iwan-Welikiturms in der tiefen 
Dunkelheit hinter der ungeheuren, ehernen Glode, wo feine Fledermäuſe und 
feine Eulen haufen, wie das in den andern Türmen der Fall iſt — dort oben, 
hoch über den Urwäldern der Vorzeit lauert, noch immer das Ungeheuer der 
Urzeit, der Plejiojaurus, 

Der Pleſioſaurus — troß aller Heiligenbilder, trog Kreuzen und gierigen 
Adlern, iſt er es, das Ungeheuer der Vorzeit, der noch immer ganz oben im 
Iwanturme auf der Lauer liegt. Und wenn die Dämmerung hereinbricht, breitet 
er jeine mächtigen ?Fledermausflügel aus — über den Kreml, über die weißen 
Mauern der Stadt, über den Fluß, der jich an den grünen Hügeln binziebt, 
hinaus über die Steppen — und jo weit der Schatten diejer ‚Flügel reicht, 
ergreift Entießen die Menjchen, machtlos wie jie jind. 

Unter der Ringmauer des Kremls leuchten die elektrischen Laternen auf 
hohen Pfoſten. Auf der jteinernen Brücke vor der Sapelle der iberischen 
Madonna, die an der Mauer des Kremls angebaut iſt, haben die Pilgrimme ſich 
niedergelajjen. Zu Hunderten haben jie ſich auf den harten Steinen gelagert, 
um zu Schlafen, die Gefichter vom eleftrijchen Lichte abgewandt, das auf ihre 
Lumpen berunterleuchtet. In der Ferne, hoch über dem offenen Plate, hebt 
fih der Waſſili Blagenöj wie ein Traumgebilde vom Himmel ab — ein 
Monſtrum beim Tageslicht, ein Heiligtum in der Dämmerung. Aber hoch über 
den eleftrijchen Lichtern breitet der Pleſioſaurus unjichtbar feine Fledermausflügel 
über die Erde aus. — 


* * 


Ich verlaſſe den Kreml auf der öffentlichen Straße durch das heilige 
Thor. Vor mir liegt der Tempel Iwans des Schrecklichen, und der rote Platz, 
auf dem ich eben wandle, war ſeine Richtſtätte. Tauben umflattern mich und 
figen auf den Steinen des alten Hochgerichts. Alles, was Schreden einzuflößen 
vermöchte, ijt nun in der Stille des Abends wie ausgelöfcht. Und ich beflage 
diejenigen nicht, welche auf diefem Plate hingerichtet wurden. Der Rechtgläubige, 
mochte es nun ein Bojar oder ein Muſchik geweſen jein, der hier vor Vaſſili 
Blagendjs Wunderwerf jeinen Kopf auf den Blod legen mußte, mit all den 
heiligen Kuppeln des Kremls vor feinen Augen, für ihn muß es gewejen jein, 
als ob fich die Himmel vor ihm öffneten, und der Streich des Henfers war 
nur eine Einweihung zur himmlischen Herrlichkeit, die jich hier in jeiner legten 
Stunde vor ihm offenbarte. 
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Auf der Wolga. 


hei brennt die Sommerjonne vom Himmel herab, und aus der grauen 
Waſſerfläche der Wolga erheben die Sandbänke ihren glänzenden gelben Rücken. 
Mit jedem neuen qlühend heißen Sommertag werden fie breiter und breiter, 
es jieht aus, als jeien es mächtige Seeungeheuer, die ſich langſam aus der 
Tiefe erheben, um ſich zu ſonnen. Vorſichtig ſteuert der Dampfer in der 
Mitte des Stromes dahin, der kaum tief genug iſt, um den Steven zu um— 
ſchäumen. Am Ufer leuchtet der Sand auf dem ſteilen Uferrand, dann kommt 
ein dürres Forchengehölz, und hinter dieſem liegt ein dichter Sonnenrauch über 
glühender Steppe. 


An Bord auf dem offenen Verdeck, der mit zerfauten Sonnenblumen— 
fernen beitreut it, schlafen die Muſchik. Es fojtet fie nur wenige Kopeken, 
um einen ganzen Tag mit dem Dampfichifi zu fahren, und ein Tag auf einem 
Wolgadampfer iſt für fie aleich einem Tag im Paradies. Jetzt ſchlafen ſie 
alle, und ihre hochroten Halstücher und Bluſen leuchten im Sonnenſchein. 
Aber zwiichen dem vielen Not jehen die Gejichter merkwürdig bleic) und unge- 
jund aufgedunjen aus. Ab und zu jucden die Schlafenden plöglic; zuſammen, 
einer und dann noch einer erwacht mit einem verjtörten, erichredten Ausdruck 
in den Augen, fällt aber gleich wieder in tiefen Schlaf. 

Sch stehe oben auf dem Verdeck mit meinem Nollegen und Freund, 
Alerei Michailowitich, und wir Schauen auf die Schlafenden hinunter. 

Wir haben jveben im Salon zujammen gejpeiit und uns beim Kaffee 
allerhand Lustige Geichichten erzählt, nun iſt er plöglic ganz jtill geworden. 

Betrachte einmal die, die da unten liegen. Sie fommen von dem ver- 
brannten Yand. Im Winter haben jie Hunger ‚gelitten, und jie willen, daß fie 
im nächſten Winter wieder Hunger leiden müſſen und im übernächſten Winter 
wieder und immer jo fort. Jetzt find fie im Paradies. Aber die Angit wohnt 
in ihrem Herzen; die Angjt vor dem Winter. Dieje Angit verläßt jie nie= 
mals — jtehit Du, wie jie jie jogar in ihren Träumen überfällt! 

Du kennſt ihr Yand wohl, Du bijt ja durch ihre Steppen gefahren. 
Tage lang auf den Wegen mit den vielen Wagengeleiien — durch die grauen 
Dörfer auf den Öden grauen Feldern, wo das eine Dorf nur einen Steinwurf 
vom andern entfernt liegt und jedes mit Menjchen und Häffenden Hunden ange- 
füllt ift. Vor den Hütten figen die vielen jteinalten Männer und ein wimmeln 
der Haufen von kleinen Kindern, und zwiſchen den Giebeln ſtehen die Frauen 
in ihren roten Kopftüchern und dreſchen mit ſchweren Flegeln in den offenen 
Scheunen. Männer in den mittleren Jahren ſahſt Du nur ſelten, entweder 
fuhren ſie mit ihren Frachtwägen der Wolga zu, oder ſie lagen faul neben den 
Oefen drinnen in den Hütten. Denn Rodfa giebt es immer, ſelbſt wenn 
auch der Müller in jedem Dorfe mit leeren Mahlgängen fnarren muß. 

Du hajt jie von ihrer Kirche mit allen Heiligenbildern auf ihre jonn- 
verbrannten Felder hinausziehen jehen, um den heiligen Elias — den Donner- 
gott — um Wegen anzuflehen, und Du dachteſt, Du könneſt verjtehen, was 
Hunger und Not dort bedeutet. — 

Aber was der Winter ijt, das weiß ich. 

Der Schnee liegt auf den entblößten Dachiparren, denn das Stroh ijt 
weggenommen worden, um die legten Pferde des Dorfes am Leben zu erhalten. 
Kein Hund ijt mehr da, um den im Wagen daherfahrenden Reiſenden anzu- 
bellen, denn alle Hunde find tot. Von der andern Seite des Fluſſes her famen 
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die Tartaren, gingen in den Hütten herum und bettelten um totes und halb- 
verweites Vieh), das fein rechtgläubiger Muſchik anrühren will, das haben fie 
in ihre eigenen Dörfer mitgenommen. Jede Izba im Dorfe ijt dunfel, es ijt 
nichts mehr da, in Die Defen zu jteden, und auf den falten Herdplatten 
liegen Die Männer und Weiber in ihren Lumpen, beide gleich abgejtumpft. Die 
Greife jind an Sforbut gejtorben oder wenigjtens dem Sterben nabe, und Die, 
die noch Yeben in ſich haben, ſind fraftlos und abgezehrt; ihre Haut ijt troden 
und eingeichrumpft, die Zähne jigen ihnen loje im Munde, und ihr Unterleib 
ichwillt bis zum Zeripringen auf. Auch viele Kinder jind geitorben, und von 
denen, die in einem jolchen Winter geboren werden, jicht nicht eines die Früh— 
jahrsjonne - — und doc ) find es meiſt Stinderjtimmen, die man hört, wenn man 
durch ein Dorf fährt. Den ganzen Tag lang weinen jie vor Hunger, und des 
Nachts können fie vor Hunger nicht einschlafen. Dies Kindergeſchrei empfängt 
einen von dem Augenblid an, wo man am erjten Hedenzaun des Dorfs vorbei- 
fährt, und dieſe Töne flingen einen noch in den Ohren, wenn man jchon das 
nächjte Dorf über dem Schnee herausragen jieht. 

Im ganzen Orte giebt es nichts, gar nichts mehr, das gegelien werden 
fann. Das legte Roggenmehl wurde mit zerquetichtem Unkrautſamen vermijcht 
und Brot daraus gebaden, das jchwarzen Erdflumpen ähnlich jieht, das herb 
und bitter jchmect und wie trodener Sand zerfrümmelt. Dazu hat man Thee 
gebraut aus den verwelkten ‚Feldfräutern — dann haben jich die Armen auf 
den falten Herd gelegt und jtumpflinnig darauf gewartet, daß der Schlaf id) 
einjtelle, gerade wie in den quten Wintern, wenn es Stroh genug gab, im 
Ofen zu verbrennen, wenn der Hunger nicht ganz jo beißend war wie jegt, und 
wenn die kleinen Kinder nicht jo unaufhörlich weinen — die armen Kleinen, 
die nicht aufhören zu wimmern, bis der Hunger ihre legten Kräfte aufge- 
zehrt hat. — 

Alexei Michailowitſch ſchwieg und blidte auf. Die Sonne war eben am 
untergehen, die Wolga nahm eine bläuliche Färbung an, und dort drüben über 
den gelben Zandbänfen leuchteten die goldenen Nuppeln eines Mloiters im 
Abendichein. 

Die Menjchen, die da unten lagen und jchliefen, erwachten, und be- 
freuzten ji), während der Ton der Stirchengloden zu ihnen herübertönte und 
zu jagen jchien: 

Für euch läuten wir, ihr rechtgläubigen Mujchif, ihr Gottes liebe ge- 
duldige Kinder, für euch läuten wir den Sonntag ein — wahrlich, ihr jolltet 
nicht für den morgenden Tag jorgen, nicht im Schweihe eures Angeſichts 
arbeiten, ihr jolltet nur beten und geborchen und eucd; in Demut beugen! — 
Wahrlich, ihr werdet erhört werden, ihr, die ihr demütigen Herzens jeid! 

Und während jie jich andächtig befreuzen und ihre Gebetsworte murmeln, 
geht die Sonne unter, und auf einmal bläjt der Wind falt von den Steppen 
ber. Die Muſchik verftummen und legen jich dicht neben einander wieder auf 
das Verded. Und zwiichen all den hochroten Umbüllungen ericheinen ihre 
Geſichter doppelt bleich. 

Sieh, ſagte Alexei, jetzt hat die Angſt ſie wieder erfaßt! Sie fühlen den 
herannahenden Winter, deſſen erſten Atemzug fühlen ſie ſchon, wie nachtſcheue 
Kinder es fühlen, wenn die Dunkelheit naht. 

In kurzem friert die Wolga zu, und der Schneeiturm jagt über die 
Steppen hin. Aber nach) dem Sturm liegt der weiße Schnee ig? über der 
Steppe, und es erwärmt einem das Herz, wenn man den blauen Rauch aus 
dem Dorfe in die falte Winterluft aufiteigen ſieht. 

Aber, wenn der Sturm abermals über das Dorf hinfegt und es halb 
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im Schnee begraben hat, dann wird der Rauch aus dem Kamin dünner und 
dünner und jchlieglich ijt fein aus dem Dorje aufjteigender Rauch mehr zu 
erbliden, und jedes Yeichen davon, daß Menjchen da leben, wird vom Schnee 
verweht. 

Unter dem weißen Schnee jchlafen die Bewohner des Steppenlandes, 
jchlafen und leiden und jterben. Roſſija, Roſſija, geheiligt werde dein Name ! 


Der Herrenhoj, 


Durch die dichtbelaubten Linden des Parks jpielt die Sonne in grünen 
hellen ‚sleden auf dem Moſaikboden und dem gededten Tiſch, wo der alte 
weißbärtige Diener, der noch wie ein Leibeigener aus früheren Zeiten ausjieht, 
die Theegläjfer auf jeinem jilbernen Brett ordnet und Den glänzenden 
Samowar, woraus Mademoijelle eingeichenft hat, wegitellt. Ungeheure eichene 
Flügelthüren jtehen offen, und man jieht in große Säle mit Gobelins an den 
geichnigten Wandflächen, und durch die hohen ‚seniter des legten Saales jchaut 
man frei über die Schloßterrajje weg und weit über die Ebene hin. 

Im Elaren Morgenjonnenjchein liegt die unermehliche Ebene vor unjeren 
Bliden da, grau erjcheint ie von der Terrajje aus und ganz öde, Die grauen 
Dörfer in der Ferne jind von dem übrigen Grau faum zu unterjcheiden. Später, 
wenn die Sonne höher jteht, und die heiße Luft über der ganzen bene 
flimmert, da fließen alle Umriſſe ineinander, und dann iſt es, als jchaue man 
von der Terrajje in die Wüſte hinein; aber am Abend, wenn mit dem Sonnen= 
untergang ein leichter Wind fich erhebt, der Kühlung bringt, dann jteigen am 
—— Wolken auf, die in violettem und rotem Scheine glühen, und dann 
iegt die Ebene wie das Meer da, und die bläulichen Farbentöne des Meeres 
ſind darüber ausgebreitet. 

Auf der Schloßterraſſe ſteht Mademoiſelle mit ihrem kleinen Wolfshund. 
Sie deutet auf die graue Einöde und jagt: „Le désert.“ 

Und wie um das Bild vollfommen zu machen, taucht in dieſem Augenblick 
im Bordergrund eine Trift zum Hofe gehöriger Namele auf einer der ſonn— 
verbrannten Wiejen auf. 

Mademoilelle ſtammt aus der Schweiz. Sie hat eine Antipathie gegen 
ein flaches Yand, und jie hat auch eine Antipathie gegen ein Yand, das feine 
Gejchichte und feine Erinnerungen an eine große Vergangenheit hat. 

Hier in Rußland, jagt fie, giebt es feine alten Burgen — nichts, woran 
fih die Phantafie halten und Nahrung jchöpfen kann — wie bei uns 
in der Schweiz. Sehen fie diejes Schloß ; alles iſt neu und modern hier, und 
fo jind fie alle, die andern Schlöffer auch, wenn fie nicht ganz verfallen und 
vernachläjligt find. Und betrachten ſie die Dörfer! Hier dicht vor dem Part 
des Schlojies — da leben taujende von Bauern, von denen nicht einer leſen 
noch jchreiben fann. Im Aberglauben find fie noch befangen, wie in den 
trübjten Zeiten des Mittelalters — es it, als lägen Jahrhunderte zwiichen 
denen dort in der Schweiz und uns hier — dans ce coin perdu. 

Rußland iſt das Yand der großen Gegenjäge — und nirgends fühlt 
man das jo deutlich, als hier auf diefem Schlojje. Denn der rechtmähige Herr, 
der Herr, dejien Güter jo groß find, wie ein fleines Königreich, muß in der 
Berbannung leben. 

Ja, er iſt in der Verbannung, weil er anders über die vielen Taujende 
dachte, die zu jeinen ‚Füßen wie im Mittelalter dahinlebten. Er glaubte, daß 
auch diejes Volk teil haben jollte an dem Fortſchritt der Welt, und er in jeiner 
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Stellung glaubte fich berufen, das Werf zu beginnen. Hier in jeinen Dörfern 
baute er Schulen. 

Aber wer Schulen baut, der rührt an der Ordnung der Dinge mit einer 
allzu eigenwilligen Hand. Er rüttelt an dem Grundprinzip, das in den lebten 
Jahrzehnten in Rußland geherricht hat. Unſer Land ijt jo mächtig und groß, 
daß es fich jelbit genügen fann, unſer Volk iſt jo genügjam, jo qut und jo 
tapfer, daß wir es jo lange als möglich, am liebſten für alle Zeiten, jo er- 
halten müſſen. Vor aller Ungenügjamteit, allem Streit, aller Unruhe und Un— 
zufriedenheit, die die Aufklärung dem übrigen Europa gebracht hat, wollen wir 
unjer Volk bewahren. Und wir können es jo, wie fein anderes Volf es fünnte; 
die anderen Völker find gezwungen, mit ihrer Aufklärung immer weiter vor— 
wärts zu gehen, fie fünnen den Geijt des Unfriedens, den fie mit jich gebracht 
hat, nicht mehr dämpfen, wir allein fünnen ihm Widerjtand leijten, denn bis 
jet haben wir noch gar nicht damit angefangen. 

Der Herr von W. aber dachte anders darüber. Er glaubte an Auf— 
flärung und ‚sortichritt. Er glaubte, daß die Zukunft Rußlands auf einem 
anderen Ideal aufgebaut werden fünnte und jollte, als auf dem gan; un— 
wiljenden Muſchik, jeinem „Mir“ — der Dorfgemeinde — und der einzigen 
rechtgläubigen Kirche. Gegen Rußlands verjteinerte Kirche, die mehr als jede 
andere das Volk geiſtig drunten hält, richtet er jeinen eriten Angriff, nicht 
gottesleugneriich, nicht niederreigend — jondern mit Neden und Predigten und 
Traftaten nach engliichem und amerikanischen Mujter kämpfte er um ein wenig 
mehr Erleuchtung, ein wenig mehr ‚Freiheit. In Petersburg hatte niemand 
etwas dagegen, da herricht die vollkommene „libert& des salons.“ Aber als 
der Fürſt zu den Bauern auf jeinen Gütern hinaus zog, als er ihnen Schulen 
baute, als er sie lefen und jchreiben ließ, als er jeine religiöjen Traftate auch) 
für fie jchrieb — da wurde er „gebeten“, Rußland zu verlajjen. 

Er fonnte nicht ausführen, was er ich vorgenommen hatte, er wurde nur 
ein Vorläufer für ihn — den Mann, der nur dies Evangelium predigt — für 
ihn, an den die Hand nicht gelegt werden darf, weil Millionen Menichen in 
Rußland ihn als einen lebendigen Heiligen betrachten — für ihn, Yeo Tolitoi. 

Sm Schlojie W., in den großen Sälen, itehen zwijchen den Erferfeniter 
eine Anzahl Marmorbüjten von alten griechischen Pbilojophen. Aber es giebt 
viel viel mehr ruſſiſche Heilige, als es jemals griechische Philoſophen gegeben 
bat — und bier, in dem Weiche des Zaren, haben die langbärtigen Heiligen 
die Oberhand befommen und fie behalten. 

Mademoiielle hat recht, das, was wir hier im inneriten Rußland jehen, 
wo der Boden und die Bebauung des Bodens alles iſt, und wo noch feine 
Induſtrie feiten ‚Fuß gefaßt bat, das iſt noch das tiefe Mittelalter, Das 
Mittelalter in Glauben und Denkungsart, das Mittelalter in der Bauerntracht, 
in den Handwerfszeugen und den Wohnungen, ja in jedem Gejichtszug des 
Muſchiks, und wer wirklich einen Genuß von feiner Neije haben will, muß in 
all diejem ein lebendiges Bild jehen, ein Bild, das ihm das Leben und Die 
Menichen jeines eigenen Yandes, wie fie vor vielen hundert Jahren geweien 
jind, vorführt. Und wer weis — zu jenen Zeiten vor vielen hundert Jahren, 
lebten die Menjchen vielleicht zum mindeiten ebenjo zufrieden und glücklich 
als jetzt! 

Aber Hier unterbricht mich der Gutsinipeftor — er jtammt aus den 
Djtjeeprovinzen und vertritt die fortgeichrittene Yandwirtichaft — und er frägt 
mich, ob ich denn alles vergeiien habe, was er mir gezeigt, ſowohl Lokomobile 
als Säemaſchinen, von dem Pferdeſtall des Gutes gar nicht zu reden. Ob 
ic wohl all das und ihn dazu — zum Mittelalter rechnen wollte? Oder ob 
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ich etwa das auch mittelalterlich nenne, dab er, der die Polizeigewalt hier 
habe, bei den eriten Zeichen des ganz undenfbaren Gedanfens, dan ein Muſchik 
vom Dorfe ſich aufſätzig zeigen würde — daß er da mit einem einzigen Drud 
auf den Telegrapbenfnopf eine Abteilung Koſaken herbeirufen fünne — rrutic! 
Ihre Popen freilid — und ihre SHeiligenbilder — ihre bundertundvierzig 
‚Feiertage im Jahre — die fünne man allenfalls mittelalterlich nennen, darin 
jtimme er mit mir überein, und das patriarchalijche Verhältnis, das noch überall 
zwiſchen dem Gutsherrn und den Bauern bejtehe, das jei allerdings auch etwas, 
das eigentlich auch den alten Zeiten angehöre. — 

Aber warten Sie, nun will ich im Ernſt etwas aus den früheren Zeiten 
erzäblen ! 

Der alte Ndelsmarichall follte in der Kirche beigelegt werden. 
Er war auf jeinem Schlojie frank aeworden; mit dem falten Brand an 
beiden Beinen hatte er ſich ins Spital überführen laſſen, und da war er ge- 
itorben. 

Ein Grand-Zeigneur nach der quten alten Art war er gewejen, ein Water 
für jeine Yeibeigenen, und wenn er ſich im Winter langweilte, ließ er von 
Moskau eine rufliiche oder franzöſiſche DOperettengejellichaft fommen in 
jeinen Winterjchlitten, die wie ganze Häufer auf Yäufen eingerichtet und mit 
Defen verjehen waren, in die die hinten aufgepflanzten Diener bejtändige Holz— 
flöge warfen — ja in Dielen märchenhaften, mit jechs Pferden beipannten 
Herrichaftsichlitten, die man jelbjt gejehen haben muß, um die ruſſiſchen Wolfs- 
geichichten veritehen zu fünnen, von den Wölfen, die die Diener, die binten 
auf den Schlitten jtanden, auffraßen. Tagelang ging die Fahrt bei Falten, 
gligernden Sonnenjchein über die unendlichen Schneefelder dahin und auch die 
Nächte hindurch bei funfelndem Sternenjchimmer, während die Wölfe rund 
herum am Horizont einander anbeulten. 

Da meldet die Sage, dab der Adelsmarichall in den Operetten, die er 
in dem auf jeinem Schloſſe eingerichteten Theater aufführen ließ, ſelbſt mit- 
geipielt habe, und weit in die Steppe hinein jei der Schall von dem Xeben, 
das da geführt wurde, gedrungen. 

* Dann wurde der Adelsmarſchall alt und einſam, und nun war er ge 
itorben. 

Die Landjtraße entlang in der Nichtung nach der Stiche kommt der 
Yeichenzug daher: Zuerſt der Diafonus, der das Rauchfaß jchwingt, dann ein 
Ehorfnabe mit dem Sargdedel auf dem Kopf, und darauf Muſchils Des 
Guts, die den offenen Sarg tragen; hinter dem Sarg folgt der Pope in 
jeinem violettfarbigen Talar. Und vom Dorfe jind alle ‚frauen und jungen 
Mädchen in ihren roten Kopftüchern und rotgeiprenfelten Kleidern herbei— 
gekommen, und während der Zug an dem kleinen Spital vorüberzieht, zeigen 
ſich alle die Hinfenden und Blinden und Gichtbrüchigen, die auf ihn gewartet 
haben, und jchliegen jih ihm an. Sie begleiten ihn in die Kirche hinein und 
jtellen jich rings um den Sarg auf, der vor dem goldichimmernden Ikonoſtas 
und den fladernden Wachslichtern ſteht. 

Und während die langgezogenen einförmigen Töne des Totenliedes hinter 
dem Ikonoſtas erklingen, und die jungen Mädchen und die Dinfenden und die 
Einäugigen und die Gichtbrüchigen ji um den alten Herrn drängen, der wie 
eine Geitalt aus einem Anderjenichen Märchen in jeinem offenen Sarge liegt, 
fann ich mich des Gedanfens nicht erwehren, daß dies das legte Schaujpiel jei, 
bei dem er eine Rolle jpiele, und mir ijt, als fünne ich das feine Lächeln 
deuten, das auf dem alten Grand-Seigneur-Geficht liegt — als ob er jagen 
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wollte, auf franzöfijch natürlich: „J'ai bien jou& mon röle, mais dans quel 
coin perdu!“ 


+ * 
* 


In dem kleinen Spital von W. war die Arbeit in vollem Gang. — 


Letutjie otriady — fliegende Kolonnen — jo nennen die ruſſiſchen 
Augenärzte ihre freiwilligen Berufsreifen, die fie jedes Jahr ins Yand hinein 
machen. — Die Zahl der Blinden in Rußland iſt weit größer als in irgend 


einem anderen Yande von Europa. In dem europäischen Rußland allein waren 
es bei ber legten Volkszählung Hunderttauſende. Die Urjache der Blind» 
heit it vor allem andern die ägyptiſche Augenkrankheit und die Pocken, und 
dann erit kommen die Urjachen, die in andern Yändern in eriter Linie gerechnet 
werden, nämlich die Augenentzündung der neugeborenen Kinder und der graue 
Star des Alters. Damit ijt alſo gejagt, daß unberechenbar viele der Blinden 
hätten geheilt werden, oder Doc wenigitens einen Schein des Yichts behalten 
fünnen, wenn jie bei Zeiten unter fundige Behandlung gefommen wären, oder 
wenn nur die Hilfe nicht unüberwindlich weit entfernt gewejen wäre. 

In dieſes Yand nun, wo das Arbeitsfeld ohne Grenzen iſt, schickt die 
Sociöts Marie — die Gejellichaft der Kaiſerin Wittwe Maria Feodorowna — 
jedes Jahr ihre „fliegenden Kolonnen“. Jede Kolonne bejteht aus einem be- 
jonders dazu ausgebildeten Augenarzt und einem jungen Arzt oder Hojpitals- 
fandidaten als Afjiitent. Die Kolouue befommt ihren Bezirk angewiejen, der 
oft viele Tagreiien weit von der nächiten Eifenbahnitation und immer weit von 
den großen Städten entfernt iſt — in der Nähe der großen Städte find jolche 
GErpeditionen ja überflüjlig. Die Arbeit bei einer fliegenden Kolonne iſt frei- 
willig, und die Stolonne bleibt mindejtens jechs Wochen an demjelben Plat 
meiſtens aber über zwei Monate. 


Die Arbeit der fliegenden Kolonne iſt folgende: Alle ie 
die Erblindung herbeiführen können, herauszufinden und zu behandeln; überall 
zu operieren, wo eine Augenoperation das Augenlicht erhalten oder die ver— 
lorene Sehfraft wieder geben kann, und zugleich alles zu thun, um den rujftichen 
Yauern aus jeiner Gleichgültigkeit gegen alles, was Augenkrankheit heißt, auf- 
zurütteln. Und die Arbeit beginnt jofort, nachdem die Nolonne an ihrem Be- 
timmungsort angefommen iſt. Aus all den Dörfern ringsum, viele Werjten 
weit her, find die Kranken jchon angefommen — eutweder in der Nreisitadt 
jelbjt oder in dem Herrenhofe am nächiten gelegenen Dorf, wo die Kolonne 
gerade ihren Aufenthalt genommen hat. 


Um 8 Uhr morgens öffnet jich dann die Thür des Zpitals, und vom 
Morgen bis zum jpäten Abend gebt die Arbeit jo regelmäßig vor fich, wie in 
einer Klinik der Hauptitadt. Zuerſt werden die Nranfen, die ins Spital auf- 
genommen worden ſind, unterlucht, dann die Operationen, die am Tage vorher be- 
Itimmt werden, ausgeführt, und hierauf erit werden neue Patienten zugelajien. 

An der Eingangsthür steht ein Feldſcherer — der qute alte ‚Feldicherer, 
der in Rußland immer noch vorkommt — ihm überläßt der Dijtriktsarzt willig 
die Kolonne, und den größten Teil des Tages ilt er auch von Nußen, bis er 
ichliehlich zu reichlich Vodka zu fich genommen bat. Am Nachmittag, jo gegen 
Abend giebt er regelmäßig das Kommando ab, und die energiiche finnländiiche 
Oberfranfenpflegerin nimmt feinen Pla ein. Punkt neun Uhr jchlieit fie die 
Ihüre, ohne Nücjicht darauf, wer noch draußen ſtehen mag, und mit echt 
rulfischer Geduld ziehen jich die Wartenden in das Dorf zurücd und legen ich 
hinter den Ofen. 
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Eine fliegende Kolonne in Rußland, das iſt der herumziehende Starſtecher 
der alten Zeiten; aber es iſt der herumziehende Staritecher auf der Höhe jeiner 
Wijjenichaft, der nad) ſpitalmäßig durchgeführter Methode arbeitet — und das 
iſt ein Niejennnterichied. 

Aber was nütt alle detaillierte Beichreibung — die Stimmung, die einen 
ſolchen Arbeitstag beherrſcht, kann ich doch nicht hervorrufen! Ich muß daher 
ein Gedankenexperiment verſuchen. Denkt euch ein Land, ſo groß als Jütland; 
nehmt alle Eiſenbahnen weg und laßt nur einen dünnen Telegraphendraht übrig, 
nehmt die nächiten Städte weg und verringert Die andern zu namenlojen Be— 
zirksſtädten, füllt das Land mit grauen, ſtrohgedeckten Dörfern und jet da und 
dort einen Herrenhof dazwiſchen, leidet dann alle Leute in Kaftane und Koller, 
gebt ihnen einen ungeheuren Thonofen und ein Heiligenbild in jede Hütte und 
hüllt fie in die Sitten umd die Denkungsart der alten Tage — jchidt dann 
eine fliegende Kolonne wie die unfrige in ihr Land, ruft fie zufammen, meilen- 
und meilenweit her — 

Sie drängen jich auf der Staffel vor dem Spital zufammen, fie lagern 
fi) im Graje vom frühen Morgen an, Tichereminen und Mordwinen, und wie 
die Volksſtämme alle heißen, von denen der eine des andern Sprache nicht ver- 
ſteht — uralte Patriarchen, die von jungen Mädchen geführt werden, tartarijche 
Kujazen mit ihren ‚rauen und Säuglingen, die die Mütter zwanzig und dreikig 
Werten bergetragen haben. In dem engen Flur boden fie durcheinander am 
Boden, in die kleine Stube dringen fie herein, wo wir drei, aus denen die 
Ntolonne beiteht, den ganzen Tag beichäftigt find. 

Unſere finnländiiche Diafoniffin brummt und ſchilt, um die Armen zurüd- 
zubalten, während jie daneben den beiden Bauernmädchen, die ihr als Kranken— 
wärterinnen unteritellt jind, Befehle erteilt. Dieje jtehen draußen im Gang 
und fchneiden Brotlaibe, Schwarzbrot und Weihbrot, in Stücke, die unter die 
Wartenden verteilt werden jollen. 

Die Nacht bricht an, während die Leute noch immer warten, aber dann 
werden die Yampen angezündet, die Arbeit geht weiter, und niemand fühlt 
jich müde. 

Bis die Trojfa vom Herrenhof draußen hält und Mademoijelle herein- 
fommt. Sie muß Sich durch die wartende Schar hindurch drüden, um die 
Thüre zu erreichen, und im Flur muß fie jich durch all die im Halbdunfel am 
Boden Kauernden einen Weg bahnen. Sie lächelt: „La patience russe!* 
jagt jie. 

Und während fie ins Operationszimmer tritt, wo eben die legten Ver— 
bände angelegt werden, lächelt fie wieder und jagt: „L’enthousiasme russe.* 

Ja, bis zulegt hält der echte ruſſiſche Enthufiasmus bei der Arbeit aus, 
diejelbe echte Begeiiterung, die früher ſchon die jungen Männer und frauen 
hinausgetrieben bat, um dem Wolf Freiheitsideen zu predigen, dieſelbe 
Begeiſterung begleitet fie zu Diefer Arbeit, wo nicht geredet wird, jondern 
gehandelt — diejelbe Freude, ihre Nräfte für das Volk, das fie lieben, zu 
opfern. 


* + 
E17 


Es wird auf dem Schloſſe jpät geipeijt, meift nicht vor 10 Uhr abends. 
Um dieſe Zeit it auch die Poſt angefommen — wenn es gerade Pojttag it — 
mit 14tägigen Briefen und alten franzöfiichen Zeitungen. Da genieht die ver- 
jammelte stolonne die wohlverdiente Ruhe auf der Schloßterraſſe. 

Die Nacht iſt warm und windſtill. Ueber der Ebene iſt der Mond auf— 


— 1279 — 


egangen. Stein Lant ijt zu vernehmen, feine Mücen ſummen, feine Fledermaus 
Miegt vorbei, fein Vogel bewegt jich. 

Aber ganz draußen auf der weiten Ebene, jo weit, daß das Auge fie 
nicht erreichen fan, fommen wieder Wälder. Und auf einmal hören wir von 
der äußerſten Ferne her einen langezogenen Ton. Er flingt feineswegs wie 
das gewöhnliche Hundegeheul ans den Dörfern, es ijt ein viel durchdringender 
ein anhaltender Ton — 

Wolkki! 

Die Wölfe ſind es, die in der Ferne heulen. 

Und jeder von uns muß unwillkürlich an zwei menſchliche Weſen denken, 
die wir heute geſehen haben: ein kleiner zehnjähriger Knabe, der mit ſeiner 
blinden Mutter an der Hand von einem 80 Werſten entfernten Dorfe herge— 
fommen war. Seit Jahren jchon war jie blind, jeit Jahren hatte fie hinter 
dem Dfen gelegen ohme Nuten für das Haus. Nun hatte fie von uns gehört, 
und der kleine Knabe hatte jie an der Hand genommen und fie den langen 
Weg nad W. geführt. Wir aber fonnten ihr nicht helfen. Und ohne Murren 
hatte fie jich wieder fortführen lajien. 

Nun gingen dieſe beiden den 80 Werjten weiten Weg Schritt für 
Schritt heimmwärts. Tage umd Nächte hindurch müjjen jie wandern. Und 
ihr Dorf liegt auf der anderen Seite der großen Wälder, wo wir die Wölfe 
heulen hören. 


Die Gottesfinder, 


In dem heiligen Rußland giebt es feinen Weg und feinen Steg, wo 
die nadten Füße der Gotteskinder nicht einen Fußtapfen neben dem andern in den Staub 
drücken, nirgends grünt ein Wald, wo ſie auf ihrer Wallfahrt nicht in breiten 
Streifen das Gras niedertreten, feine Gaſſe oder Straße giebt es in irgend 
einer Stadt, wo man ihnen nicht begegnet; den Eifenbahnlinien entlang haben 
fie wie Ameifen einen Pfad gebildet, und fein Fußdampfer not von jeinem 
Bollwerf ab, ohne dal Gottesfinder mit an Bord wären. Schafpelze 
gekleidet, barfuß, oder Yumpen und Birkenbaſt um die Beine — den 
Pilgerſtab in der Hand und den Zwerchſack über der Schulter, auf dem Wege 
nach Klöſtern, Kirchen, Heiligenſchreinen oder wunderthätigen Bildern wandern 
die Gotteskinder auf den breiten Straßen des Haren dahin. Unzählige find der 
Heiligtümer, die auf Rußlands Boden vom Kaukaſus an bis zum weihen 
Meer veritreut liegen. Aber keins von allen liegt vergeſſen da — freuz 
und quer, durch das ganze ungeheure Neich, und von den Grenzen des Neichs 
bis hinunter zum heiligen Grabe in Jeruſalem wandert der endloje Zug der 
Pilger. Alte Männer und ‚rauen, Heine Kinder und wieder Frauen — betteln 
fie ji) durch und wandern von Dorf zu Dorf, bis das Ziel erreicht ijt, näm— 
lich die Ntlöjter mit den goldnen Nuppeln, wo Mönche mit langem Haar, das 
ihnen über die Schulter hinabwallt, und in der Mitte geteilten Bärten, wie auf 
ihren Ehrijtusbildern jelbit, fie empfangen und lange Tijche mit Kohlſuppe und 
Brot für jie deden, wo fie in der Stlojterfirche dann die alten, braunen, in 
Gold aefahten Heiligenbilder füjjen dürfen. — Aber jobald fie ſich ausgeruht 
haben, liegt der Weg wieder vor ihnen, der Weg, der zur Crrettung ihrer 
Seele und zur Ehre Gottes gewandert werden muß, Werjt für Werjt, bis 
wieder ein von goldener Kuppel überragtes Heiligtum ihnen weit draußen in 
der Ferne entgegenjchimmert, 

Aber obgleich jie in ungezählten Scharen auf den Landſtraßen jo dicht 
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wie weite Ameilenichwärme dahinziehen, jo leiden die Gottesfinder doch nie- 
mals bittre Not. In jedem Dorfe giebt es für fie Brot und einen Platz hinter 
dem Ofen. Und im Winter beim Serdfeuer oder in den hellen Sommer- 
nächten um den Dorfteich gelagert, vergelten die Pilger die qute Aufnahme und 
berichten die Neuigkeiten aus den Nachbardörfern und erzählen von den Heiligen, 
jowie von dem, was fie jelbjt am den heiligen Stätten gejehen haben. 

Die Legenden find wohl die einzige geijtige Nahrung des ruſſiſchen 
Bauern. Und jeder der unzähligen Heiligen iſt nach dem eigenen Bilde des 
Muſchiks geichaffen, daß er nicht anders kann, als ſich jelbjt in dem einen oder 
dem andern wieder zu erkennen. Nun baben aber die meijten Heiligen nichts 
anderes gethan oder vollbracht, als jeder rechtgläubige Iwan jelbjt auch thun 
fünnte — jeinen Yeib fajteien, jein ‚zleiich töten — und wenn der Swan ich 
dann auch nicht jelbjt jogleich den wandernden Pilgern anichlieit, jo arbeiten 
jeine Gedanfen doch weiter in feinem Gebirn, bis er eines Tages jelbit jeinem 
Lieblingsbeiligen es nachzuthun verjucht — feinen Yeib fajteien, jein Fleiſch 
töten — wenn er dann auch nicht gerade in vollflommenem Wahnjinn endet, 
wie Die, die jich jelbit veritimmeln, oder die, die Jich jelbit vernichten — Die 
Chlyſty, du Zfoptzen, die vom Verein der weisen Tauben — oder wie Die, 
Die Nie in religiöjer Ertafe mit jamt ihren Glaubensgenojien jelbit verbrannt 
haben, oder die, Die jich lebendig begraben liegen, weil der oder jener Heiliger 
gerade in Folge ſolch eine Zelbjtvernichtung heilig geiprochen wurde. 

Und darum muß ein Abgrund jein, ein Abgrund der ‚Finsternis zwiſchen 
denen, die wahre Gottesfinder jind, und denen, die es nicht find — ein Ab- 
grund zwiſchen den ortbodoren und den Altgläubigen, den Raskolniki — ein 
Abgrund zwiichen denen, die das Zeichen des Kreuzes mit zwei Fingern machen 
und denen, Die es mit drei thun. 

Wo immer in der Welt man binfommt, nach den Jrairien Amerikas, 
auf die Steppen Rußlands, in die Thäler Norwegens, oder auf die jütländiichen 
Heiden — es iſt immer daſſelbe: Die Logik der Gottesfinder bleibt immer 
diejelbe, immer vernichtend jtreng, immer bis an die äußerſten Nonjequenzen 
durchgeführt, und immer wird da ein Abgrund verlangt, ein unüberjteiglicher 
Abgrund der Finſternis zwiichen den wahren Gottesfindern und den andern. — 

Doppelt heilig iſt Rußlands heilige Erde an der Stelle, wo fie von den 
Wäldern des Zergiustlojters umichlojien wird, denn dieſe Kloſterfeſtung, Die 
über den Gebeinen eines Höhlenbewohners errichtet iſt, errettete einit das Neich, 
Damals als vor dreihundert Jahren polnische Heericharen aus dem geplünderten 
Moskau auszjogen. Vor den Mauern des Sergiusflojters war der Siegeszug 
zu Ende, einen ganzen Sommer und einen Winter lang lagen fie auf der 
Ebene davor und belagerten die ‚zeitung. Dreimal batten fie verjucht, das 
Klojter zu jtürmen, dann kamen die Bojaren und die Muſchiks mit ihren 
Herren, und die ruſſiſchen Muſchiks jchlugen die polnischen Schlachzichs in die 
Flucht. Auf diefe Weile webt der Glaube nnd die Gejchichte des Vaterlands 
Faden um ‚Faden ineinander zu einer unauflöslichen, einer heiligen und unver- 
änderlichen Einheit, und weh dem, der mit gottlojer Hand es wagen würde, 
den geringiten ‚yaden daran zu zerreißen, weh dem, der nur ein einziges 
Heiligenbild anders malen wollte, als der heilige Sergius es gemalt bat, er 
würde ficherlich ausgeitoßen werden ! 

Aber jelbjt der geringite Pilger joll nicht für zu gering geachtet werden 
um einzutreten. Der Glockenklang läutet über die Ebene bin und ruft: Jeder 
der ein Gotteskind ijt, betrete frei den gebeiligten Boden, er ſoll jicherlich ge— 
ſpeiſt und gekleidet werden. 

Es iſt Mariä Himmelfahrt. Wie weiße Ameijenschwärme kommen die 
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Pilgericharen in der glühenden Sonne über die Ebene daher. Der hohe weihe 
Ktlojterturm und dejjen goldene Kuppeln glänzen im flimmernden Schein des 
Sonnennebels draußen am Horizont. Und drinnen im stlojter zwiſchen den 
kuppelüberragten Kirchen, oſtländiſchen Kiosken und ſteilen roten Feſtungs 
mauern, da drängen und ſcharen ſie ſich zuſammen um ein Stück Schwarzbrot 
und eine Schüſſel Kohlſuppe, die Gottesfinder, die ſich eben an Gold und 
Perlen und Edelſteinen ſatt geſehen haben — die eben mit ihren eigenen Augen 
geſchaut haben, wie reich und wie mächtig ihr Heiliger iſt, der heilige Sergius, 
er, der hier im Leben an einer Erdhütte ſich genügen ließ. 


Die Tauben flattern um ihre Köpfe, der Geruch ihrer Schafpelze und 
ihrer dicken Kleider vermijcht jich mit dem Geruch des Kohls, und jo vft einer 
der Mönche zu ihnen herausftommt, iſt es, als ob jich der Weihrauchduft feiner 
Kutte auch darein mijche. — Droben von dem hohen Turm läutet die Glocke 
einförmig: Was jind Jahrhunderte hier in diefen Mauern ? Die Gottesfinder 
fommen bierher, ein Gejchlecht nach dem andern, jet wie in früheren Zeiten, 
derjelbe Muſchik heute, wie von alters ber, wie damals, als die Helmbüſche 
der Polaken draußen auf der Ebene wehten. 


Da wird der einförmige Glockenklang unterbrochen, von allen Kuppeln 
hämmern die Gloden mit jubelnden Tönen, die über die Ebene hinjchallen, darein: 

Das Yand gehört dem Zaren! Der Mujchif eroberte es für ihn, ſoweit 
das Auge jieht, die Gottesfinder gewannen es für ihn, joweit der Gedanfe 
reicht! Das Reich gehört dem Haren! 

Und die Glocdentöne werden leijer, und es iſt, als ob alle dieje Glocken 
mit jedem einzelnen der Pilgrimme eine Sprache redeten, die er verjteht: 
Kommt herbei, all ihr Gottesfinder, jo elend ihr auch fein möget! So lange 
Glockenklang in Rußland ertönt, jo lange habt ihr auch eine Stätte, wo jeder 
von Euch als Menſch geichägt wird, einen Ort, wo der eine dem andern nicht 
im Wege jteht, denn ihr jeit alle Gottes und des Zaren Kinder — eine Stätte 
auf Erden, wo das rechte Chrijtentum noch lebt, jo wahr als das Chrijtentum 
Die Neligion derer ijt, Die von Herzen demütig ſind! — 

Und mir, der ich unter der Schar mit meinem Jhotographieapparat 
herummvandle, mir jagt der Glodenton auch etwas: Du ratlojer ‚Fremder, wäre 
es denn nicht ein Glüd, eine dieſer weiten Pilgerameifen zu fein, demütig, 
ſich jelbjt vergejiend, von einem Heiligenbilde hypnotifiert, hungrig wie ein Wolf 
nach einer langen Wallfahrt und nun in Ntohljuppe und Schwarzbrot jchwelgend. 


* * 


Ein Fremder war zu einem Feſt in Moskau geladen worden. Die Dame 
des Hauſes ſaß neben ihm bei Tiſch, und im Laufe des Geſpräches fragte ſie ihn: 

„Wann fommen Sie nun wieder nad) Rußland?“ 

Und der Fremde, der Rußland nur im Sommerjonnenjchein geſehen 
hatte, antwortete während er das Glas jeiner Dame mit Krimchampagner füllte: 

„Dann fomme ich wieder, — dann, wenn es geichähe, daß ich einmal 
rettungslos arm, elend und jämmerlich wäre, wenn ich mich aus der Gejellichaft 
meiner Mitmenjchen ausgejtogen fühlte — dann würde ich nach dem Diten 
ziehen, denn nur bier, habe ich gejehen, daß auch der Elendeite und Nermite 
noch als ein Menſch unter Brüdern geachtet wird.“ 


Reue Deutſche Rundſchau (XII. 81 
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Nataſcha. 


Durch das feine Laub der Birken ſtrahlt die Sonne in die Dorfkirche 
hinein; ſie jpielt auf deren weißgetünjchten Wänden mit den indigoblauen 
Zwiebeldolden darauf, das dreiarmige, goldene Kreuz über der oberjten Zwiebel— 
dolde gligert mit goldnem Schein. Die Birken werfen einen dünnen Schatten 
auf die breite Straße draußen, aber die lange Häuferreie mit den gezjadten 
Giebeln und bunt bemalten Yäden liegt in dem brennenden Sonnenichein Da. 
Zwiſchen den Blocdhäufern find Heuböden aufgeichlagen, und plumpe, jchwer- 
fällige, hölzerne Pflüge lehnen unbenützt an den Balkenwänden. Auf dem 
glühend heißen Weg iſt außer ein paar Kindern kein lebendes Weſen zu er— 
blicken, dieſe aber ſonnen ſich in Geſellſchaft der Schweine des Dorfes vor der 
Häuſerreihe, und ganz draußen, wo die Hecke, die das ganze Dorf umgiebt, an 
die Landſtraße ſtößt, da ſitzt der alte Wächter in ſeiner Strohhütte unter dem 
Pfoſten, worauf das Bildnis des Dorfheiligen angebracht iſt. Sommerwarm 
und ganz ſtill iſt es ringsum, der einzige vernehmbare Laut kommt vom 
Dorfteich dort hinter der Kirche her, wo die Dorfweiber waſchen; es iſt der 
Ton des taktfeſten Aufſchlagens der Wäſche auf den Waſchbrettern. 

Aber zwijchen den Sonnenblumen an der Kirchenmauer taucht jetzt ein 
alter Pilger auf. Er hat ji erhoben, die Bajtjtreifen fejter um die Nnöchel 
gejchnürt und einen morjchen Riemen um jein zerfegtes Hemd gebunden; gebeugt 
und barhäuptig, mit langem ineinander verwirrten Haar und Bart, tritt er mit 
jeinem Sad über der Schulter hinaus in die Sonnenbige und geht auf Die 
Häujerreihe zu. An jeden einzelnen der blau und rot bemalten Yäden klopft 
er mit feinem Pilgerjtab und bleibt dann geduldig jtehen, bis jemand einen 
Laden aufmacht oder zu ihm herausfonmt, und wenn niemand kommt, geht er 
eben jo geduldig ans nächte Haus, denn er bettelt ja zu Gottes und Der 
Heiligen Ehre. 

Langjam wandert er durch das Dorf bis zur Dede; da bleibt er jtehen, 
befreuzt ji) vor dem Heiligenbilde und ſchaut von der Hede aus über Die 
Steppe hin. Gelbgrau und von der Sonne verjenkt breitet ſich dieſe ſo weit 
das Auge reicht vor ihm aus und hinein führt die breite Straße mit vielen 
ungleichen Wagengeleiſen — ſie führt dahin, wo Gott es haben will, und 
verliert ſich in der öden Ferne, Gott mag wiſſen, wo. Aber dort zieht ſich ein 
Streifen grünen Hanfs quer über den grauen Boden hin, und vom Steppenweq 
führt eine gegrabene Fahrſtraße nach dem hellen Birkenwäldchen, das die An- 
höhen hinter dem Dorfe bededt. Dort zwiichen den Bäumen fann man auch 
die roten Mauern und den Turm eines Herrenhauſes wahrnehmen. 

Hinüber nach dem hellen Walde jtarrt der PBilgrim, dann läßt er jeinen 
leeren Sad von der Schulter herab in den Staub der Landſtraße jinfen, tritt 
in die Strohhütte hinein, um den alten Dorfwächter zu weden, der da 
in feine Lumpen gehüllt auf dem Boden zujammengefauert jchläft. Denn den 
ganzen Tag zu wandern, ohne mit einem Menjchen ein Wort zu wechjeln, das 
ijt für einen Pilger härter, al$ Hunger und Durjt zu leiden. 

Am äußerſten Ende des berrichaftlichen Parts iſt eine Barafe für Kranke 
errichtet. Viele Werften weit fommen die Kranfen und Gichtbrüchigen dahin, 
Dr jeden Morgen liegen Neuangefommene im Graje vor der Thüre des 

oſpitals. 
v Drinnen jcheint die Sonne auf friich gewaſchene Fußböden und hell an- 
geitrichene Wände, auf zierlich hergerichtete Betten mit weißen Lafen und 
hochroten Teppichen. Mitten im Zimmer fit Natajcha auf dem Boden im 
Sonnenschein und jpielt mit dem fleinen Heiligenbild, daß fie an einer Schnur 
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um den Hals trägt. Sie ijt fein gewajchen, in reine, weiße, dem Spital gehörige 
Wäjche und eine rotgejtreifte Bluje gekleidet, ihr krauſes, fait weißblondes Haar 
hängt über Mugen und Obren und über ihr jonnenverbranntes Geſichtchen 
herein. Nataſcha iſt ungefähr acht Jahre alt, und ihre Mutter hat ſie aus einem 
viele Werſten entfernten Dorfe hlerhergebracht. 

Nataſcha iſt blind geboren, ſie hat niemals ſehen können, höchſtens konnte 
ſie hellen Sonnenſchein von dunkler Nacht unterſcheiden. Nun, das war eben 
Gottes Wille! Aber für die Mutter war das am ſchlimmſten geweſen, daß des 
Kindes blaue Augen in einer fortwährenden Bewegung begriffen waren, ſo daß 
ſie ſich unaufhörlich im Kreiſe drehten. Jetzt hatte der Arzt Nataſcha operirt, 
gleich nachdem ſie angekommen war, allmählich, ganz allmählich würden ihre 
Augen nun ſehend werden, langſam aber unfehlbar. Tag und Nacht kann ſie 
nun ſchon genau unterſcheiden, und ſie fängt auch an, die Gegenſtände um ſich 
herum zu erkennen; ſie richtet einen einigermaßen ſichren Blick auf das, was 
ſie betrachten will, und ſie erträgt es nicht mehr wie früher, gerade in die 
Sonne zu ſehen, doch kann ſie noch nicht gut andere Dingen anfaſſen, als die, 
nach denen ſie bis jetzt getaſtet und gegriffen hatte; deshalb ſpielt ſie auch 
noch immer am liebſten mit dem kleinen Heiligenbild, das ſie um den Hals 
unter ihrem weißen Hemdchen trägt. 

Der junge Spitalarzt durchſchreitet den Flur und ſchaut durch die offene 
Thür in das Zimmer, wo Nataſcha im Sonnenſcheine ſitzt. Sie iſt ſein Stolz, 
denn er weiß, daß ſie durch ihn die Sehkraft erhält, und daß ſie ohne ſeine 
Hilfe ihr Lebtag blind geblieben wäre. Er lächelt ihr zu, ihr, die ihn noch 
nicht wahrnehmen kann; dann geht er raſch weiter und öffnet die Thür für 
die, Die draußen warten. 

Und ſie kommen herein über die Thürſchwelle — Muſchiks in ihren roten 
Bluſen, Tartaren in zerlumpten Kaftanen, Frauen mit bunten Tüchern um die 
Köpfe und unter ihnen auch der alte Pilgrim. Auch er iſt ja ſchwach und 
gichtbrüchig und hat einen Arzt wohl ebenſo nötig, als die andern, warum ſoll 
er alſo jeine Wanderung nicht einige Tage unterbrechen und Die Ruhe genießen, 
die ihm ſein Heiliger hier bereitet hat? Er küßt dem, der die Thür öffnet, die 
Hand, kauert zwiſchen den andern auf den Boden nieder und wartet, 

Stundenlang ſitzen ſie da im Flur und warten, und indeſſen wandert die 
Sonne vom Erdgeſchoß des Spitals um den Giebel herum und ſcheint ſchließlich 
durch die entgegengeſetzten Fenſter in den Flur hinein. Und die kleine Nataſcha 
wandert auch mit der Sonne. Das weißgelleidete Bauernmädchen, das Pflegerin 
im Spital iſt, trägt ſie auf die Bank am Fenſter, dorthin, wo ſich der alte 
Pilger mit jeinem Sad und jeinem Stab niedergelajjen hat. 

Von da an jihen die beiden jeden Tag nebeneinander — jobald die 
Sonne aufgegangen ijt, wartet der Pilger draußen, bis die Ihüre jich öffnet, 
dann ſetzt er fich immer auf Ddenjelben Plag auf der Bank; dann kommt 
Natajcha zu ihm heraus, und er erzählt ihr vom Jejusfinde und der Jungfrau 
Maria und den Heiligen, und fie bohrt ihr ‚singerchen in jeinen verwirrten 
Bart und jein langes, weißes Haar, daß ihm über die Schulter herab wallt. 

Mit jedem Tag untericheidet jie beſſer und greift ficherer zu. Sie faht 
nach der goldenen Uhrkette des Arztes, wenn dieſer zu ihr kommt, er lächelt, 
wenn er an ihr vorüber geht, und jtreichelt ihr fraujes Haar, und dann ruft 
er die nächjten, die auf ihm warten, zu ſich herein. — 

In dem warmen Schein der lieben Gottesionne jigen die beiden bei- 
einander, der Pilgrim und das Kind, und der Alte jagt zum Kinde: 

Warum macht er Dich jehend, mein Täubchen? Jegt jind alle Menjchen 
gut gegen Dich, und wenn Du blind bliebejt, jo würdeſt Du heranwachſen, die 
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Dir bejtimmte Zeit durchleben und nur das fennen lernen, was qut ijt; denn 
alle würden immerfort qut gegen Dich jein und Dir helfen und Dich niemals 
hungern lajjen, und Du würdeſt immer zufrieden und froh und glüdlich jein. — 
Aber wenn Du jeßt das Augenlicht erhältit, dann wirſt Du ja wie die andern, 
niemand wird für Dich mehr übrig haben, als für die andern, niemand 
mehr wird gegen Dich gütiger fein, als gegen alle andern. Das Elend wird 
auf Dich warten, und Du wirjt all das jehen, was elendig iſt. Und niemand 
wird Mitleid mit Dir haben; vergewaltigt und geprügelt wirſt Du werden, 
hungern und frieren wirit Du und viele Kinder gebären; die Welt wird böje 
und hart gegen Dich fein, und Du jelbjt wirft unzufrieden und böje werden und 
Dein Yeben verfluchen — und niemand wird Meitleid mit Dir haben, niemand 
wird es beachten, ob Du auch klagſt; jo wie alle die andern wirft Du werden 
— mein Täubchen, warum doc macht er Dich jehend ? 

Aber der junge Arzt bat, an der Thüre jtehend, alles gehört, was der 
alte Pilger halb zu ich jelbjt geiprochen hat. Nun tritt er zu den beiden, Die 
da im Sonnenjchein figen; er nimmt Natajcha in feine Arme, küßt fie und 
jpricht mit feinem wehmütigen Tonfall Worte zu ihr, die ſie nicht veriteht: 

Natascha, liebe Natajuichka, Du mein blindes Kindlein — ja, warum gebe 
ich Dir das Augenlicht? Weil ich mu — weil ich nicht müſſig zuſehen fann, 
jondern da helfen muß, wo Hilfe möglich iſt. Nun joll die Mutter Gottes, 
deren Bild Du um den Hals trägit, Dich auf Deinem ferneren Lebensweg 
begleiten. — 

Natafcha, liebe Natajujchfa, Dich kann ich ja in meine Arme nehmen, 
Dich kann ich ja jehend machen, aber das, was mein Traum war: mein Bolt, 
diejes ganze Volk in meine Arme zu nehmen und all dem abzubelfen, dem 
nicht Hilfe zu bringen mir unerträglich ijt, wie auch immer die Wege Der 
Zukunft jich nachher gejtalten mögen — o Du mein Boll, Du ruffiiches Volt, 
vo Du mein blindes Kind, wann mache ich Dich jehend? 


Die Rleine Veronika. 
Ton Felix Salten. 


In der Dorflicche fangen die Kinder. 

Es war Abend. Aber die mweißgetündhten Wände hielten das Licht 
hier innen noch zurüd, und als fände jich der Frühlingstag bei den Kindern 
zum Verweilen genöthigt, machte \er ſich nur allmälig davon. Er lag erft 
noch zaudernd auf den lichtgelben Holzbänfen. Er ftieg dann mit den hellen 
Tönen des Liedes, das die Kinder fangen, langfam an den Mfeilern empor. 
Saumijelig blieb er in den Bogenfenftern haften, wo er mit den gemalten 
Glastäfelchen ein feuriges Spiel anhob und fich zulegt, als er alle die 
bunten zu jähem Aufleuchten entfacht hatte, glanzvoll verabjchiedete. 

Kirche war ganz ſchmucklos. Nur der Hochaltar Ichimmerte in 
Gold ei Silber, und das alte Heiligenbild darüber glühte in einem tiefen 
Akkord nachgedunfelter, üppiger Farben. Friiches Blattwerk umgab den 
Tiſch des Deren zu beiden Seiten, und die weiße Spißendede darauf ging 
wie ein helles Band von Busch zu Buſch. Aus dem Laub hervor brad) 
ein Getümmel vieler Blüthen: Treibende Kirchbaumzweige. Jungerſchloſſener 
Rhododendron. Weiße Akazien, die herabgleitenden Wachstropfen glichen. 
Anmuthig nickende Fuchlien, tief erröthet, mit gefenktem Haupt. Purpurne 
Sladiolen. Aufrechte Sonnenblumen, prangend wie Monftranzen. Und 
in einem langen Streifen duckten fich fanftblaue Vergißmeinnicht demüthig 
unter dem Tabernafel. 

In zweifacher Reihe, recht3 und links vom heiligen Bilde brannten 
auf hohen, filbernen Leuchtern die Kerzen mit ſchwachen Lichtpünktchen, 
die, ineinander flimmernd, eine funkelnde Goldſchnur zu bilden fchienen. 

Weit über den Altar gebeugt, das Haupt in Die gefalteten Hände 
vergraben, lag der Katechet, eingehüllt im Nauchmantel aus Brokat, der, 
von eingeftickten Blumen und heiligen Zeichen überfät, die ſchmalen Schultern 
des jungen Priefters mit fürftlicher Pracht umgab. Zwei Schritte hinter 
ihm, auf dem rothen Teppich, der die Altarftufen deckte, jtand ein blonder 
Knabe im weißen Ghorhemdchen und fchwang aufmerkjam das Rauchfaß. 

Da ftiegen,, in rajchen, dünnen Säulen, die Weihrauchdämpfe auf, 
lagen um das Bild wie graues Gewölk, und die Muttergottes fah lieblich 
daraus hervor, al3 habe der Himmel fich geöffnet. 

Die Heine Veronika blickte unverwandt in dieſes Angefiht und fang 
ihr Lied der holden, lächelnden Frau dort droben zu. Zurückgelehnt ſaß 
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fie dabei in der erften Bank, hielt ihr Gebetbuch in der Hand, aber ihre 
Augen gingen aufwärts, zum Antlig der Heiligen und darüber hinaus zu 
der weißen Taube, die ihr zu Häupten ſchwebte. 

Laut fang fie mit ihrer dünnen Stimme und hörte fich felber ganz 
deutlich unter allen Anderen und hatte das Gefühl, als fei es fo recht, 
als fei fie von den übrigen Kindern da nun die Allererfte. Denn nun war 
fie ja auserlefen, und morgen follte fie dorthin gehen, wo der heilige Geift 
mit feinem Fittig ihre Etirne berühren werde. 

Oben an der Kirchendecke ſchoſſen ein paar Schwalben hin und ber, 
flogen zutraulich tiefer und ſchwangen fich dann plößlich wieder empor und 
nahmen fich aus, wie die Münfche der betenden Kinder, die nun verkörpert 
aufflatterten und an die Kirchendecke ftießen. 

Die Heine Veronika hörte ihr kurzes Zwitſchern wie leifes, eiliges Rufen 
durch das Singen. Sie athmete den thaufeuchten Duft der Blüthen, den 
lauen Weihrauch, der vom Altare hertam, und lächelte. Sie dachte mweit 
über die Kirche hinaus, und als feien die Wände durchlichtig, ſah fie draußen 
die Aecker und Wiefen und die freundlich anfteigenden Weinberge ihres 
Dorfes. Und weiter fchaute fie jegt von ihrer Bank aus, ald man je von 
den Höhen der engvertrauten Landfchaft zu blicken vermochte. Sie fah in 
ein grünes Thal, das fie nicht kannte, mit einem großen Strom, der filbern 
und feierlih in der Tiefe dahinging. Ganz in der Ferne aber, faſt ver- 
fhwimmend ſchon, eine ungeheure Kirche mit weitgeöffneten riefigen Thoren. 
Dort follte fie eingehen. Und über dem ganzen Land lag ein heller Ton 
wie Glocdengeläute. Ein hochathmendes Gefühl that fih in ihr auf, und 
ihr andächtiges Hoffen ſprach e8 aus: Alles ift nah, jet... 

Dann fchaute die Kleine Veronika wieder zur Muttergotted und nickte 
ihr zu, dankbar und verföhnt. Im vorigen ‘jahre war es fchlimm zwifchen 
ihnen gewefen. Da hatte fie weinend vor dem Bilde auf den Knieen gelegen 
und um eine Pathin gebeten, die fie mit nach Wien nähme, ihr ein weißes 
Kleid ſchenke und fie in die Stefanskirche führe, mo der Erzbifchof die Kinder 
firmt. Damals hatte fie wieder nichts befommen, und es war ſchon Der 
dritte Sommer ihres Martend. Zornig war fie dann vor das Marienbild 
getreten und hatte unter Thränen die Freundichaft gekündigt: Wenn Du 
mich nicht magft, dann will ich Dich auch nicht mehr lieb haben. — — 
Ich kann nichts dafür, nur Du bift fchuld! 

Range blieb Veronika ſehr unglücklich über diefen Zwiſt, ging ſchmollend 
zum heiligen Florian beten, der auf einem Kleinen Eeitenaltärchen ftand. 
Aber, in Gold gerüftet und mit ftrengem Antlig, blieb er ihr fremd und 
mochte fie nicht gewinnen. Und fpäter noch, nachdem die Buße fchon gethan 
war, die ihr der Hatechet für das fchwere Vergehen in der Beichte auferlegt, 
hatte fie nicht gewagt, die Augen zur Muttergottes aufzufchlagen. Aber 
heute ſaß fie in der erften Bank, und mährend die Kinder fangen hob fie 
ihre Blicte zu der lieben Frau, und die lächelte wie einf. Es war ein 
glückliches Wiederfehen. Veronika faltete die Hände: Gegrüßt ſeiſt Du, 
Maria, ic) danke Dir, daß ich zur Tante Rofi darf, daß fie fi) um mic 
annimmt. Du bift voll der Gnaden .. 

Da brach das Orgelfpiel mit Donner hervor, und über fie hinmeg, 
von rückwärts her rollte der Klang, der vor feiner eigenen Kraft zu beben 
ichien. Und Beronifa begann, mit dem Orgelton zu zittern, denn in ihr war 
die Erwartung ungeahnter Dinge aufgewacht und wuchs fo ftarf, daß ihre 
Rulfe höher fchlugen. Mit benommenem Athem fchaute fie auf den celebrirenden 
Prieſter. Er hatte fich aufgerichtet. Aber während die Orgel dröhnte und 


— 12397 — 


die Hinder fangen, ftand er geſenkten Hauptes, wie überftrömt von den 
Tonfluten, die alle gegen den Altar anichlugen. 

Veronika jpürte plößlich, wie ihr Strumpfband fich löfte und wie der 
Strumpf raſch herabglitt. Sie erichrat, weil ihre Andacht nun dahin war. 
Eine Zeitlang ſaß fie da, mwollte wieder mitfingen und den Strumpf 
vergeffen. Aber fie fühlte fein rafches Abgleiten und wie es ihr fühl wurde 
an dem bloßen Bein. Da fah fie raſch und fragend zum Bild empor, und 
weil die Maria noch immer gütig lächelte, winkte fie ihr zutraulih und 
brachte dann den Schaden wieder in Ordnung. Eben ertlang das Glöcklein, 
und wie ertappt fuhr Veronika zufammen. Der Gefang verftummte. Lautlos 
itille war es in der Kirche. Noch einmal zucte durch das Schweigen der 
Icharfe, mahnende Silberflang. Alle Kinder Enieten nieder und duckten die 
Köpfe. Auch Veronika war niedergefniet. Aber fie jenkte ihr Antlig nicht, 
fie fchlug nicht an ihre Bruft. Sie blictte zum Altar hin, voll Sehnfucht, 
Aufregung und Angft. Da ftieg der junge ſchlanke Katechet aufrecht die 
Stufen hinan, und bei jedem Schritt, den er langſam und feierlich that, 
ftieg auch die Angit in Veronika und kämpfte mit ihrem Verlangen. Schon 
ſah fie, wie feine ausgeftredtte Hand das Tabernafel öffnete. Noch einmal rief 
die Glocke, allein Veronika fchlug die Mugen nicht nieder. In ihr war nur 
ein einziger Wunfch: der Katechet möge fich ihr zumenden, daß fie das 
Allerheiligite Schaue in feinen Händen. Und nun fehrte fich der Priefter 
zur Gemeinde, drehte jich langfam, al3 fei er jet von einer ungeheuren Lat 
beichwert und in allen Bewegungen gebunden. Weihrauchwolken mwirbelten 
empor und umbhüllten feine Geftalt. Und wie eine aufgehende Sonne ftrahlte 
die Monftranz über alle die gebeugten Köpfe. 

Nur die Kleine Veronika fchaute offenen Auges in die Herrlichkeit. 
Uebermältigt von einer grenzenlofen Andacht, fühlte fie: E3 ift nahe! 


* 


"Vor der Kirche draußen blieb fie dann noch eine Weile ftehen, indefjen 
die andern Kinder fich verliefen. Die Dämmerung mar fchon ganz herab: 
gefunfen, und aus den Hütten begannen Kleine Lichter zu fchimmern. Der 
Bub, der das Rauchfaß geihmwungen hatte, fam eilig aus der Sakriſtei. 
Er war barfuß und trug fein Schuhzeug in der Hand. Unverfehens 
fprang er auf Veronika zu, Elappte die Sohlen einer Stiefel vor ihrem 
Geſicht knallend aneinander, daß fie erichrocden zufammenfuhr. Er lachte. 
„Servus, Veronika“ nnd lief davon. Gleich hinter ihm kam der Katechet. 
Sein dunkler Rod und fein hoher Cylinderhut machten ihn noch fchlanter, 
daß er wie ein fchmaler fchwarzer Streif von der weißen Kirchenmauer fich 
abhob. DBeronifa ging ihm entgegen und füßte die Hand, die eben erft Das 
Allerheiligfte gehalten. Eine tiefe Ehrfurcht erfüllte fie dabei und das Be- 
dürfnis, fie auffallend zu äußern; zugleich auch Rührung über irgend etwas, 
und fie füßte noch einmal inbrünftig Die magere, warme, hier in der 
Dämmerung fo weiße Hand, daß der Hatechet dieſen Kuß wie eine dringende 
Anfprache wahrnahm und ftehen blieb. „Wann fährft Du alfo nah Wien?“ 

„Dlorgen“, fagte Beronifa, bog den Kopf zurüd und fah ihm von 
unten" her in die Augen. „Morgen — und übermorgen werd’ ich gefirmt.” 

„Sei nur brav!“ 

„Ja, ich will immer brav fein“, fagte fie ganz laut, und wie befreit 
wiederholte fie: „Immer!“ denn es war ihre Sehnſucht geweſen dieſes 
Gelöbnis vor einem Menfchen auszufprechen, 
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„Bift ja fchon ein großes Mädel -— bald aus der Schul’, nicht wahr?“ 

„Im September werd’ ich vierzehn . . .* 

„Schon? Na, dann bift d' auch nicht zu früh dran mit der Firmung.“ 

Veronika begehrte, fich vollends mitzutheilen: „So lang hab’ ich warten 
müffen! Immer hab’ ich die Muttergottes bitt' . . .“ 

„Ich weiß“, fagte der Katechet und entfann ſich dabei an das Zer— 
würfnis der Kleinen Veronika. Auch ihr fiel es augenblicklich wieder ein, 
und wie fie fich jet beide in die Augen fahen, eripähte Einer in des 
Anderen Blick die verlegene Erinnerung an jenen Vorfall. Der Katechet 
fnüpfte ohne weiteres daran an: „Es ift nichts verläumt, mein Kind, Du 
bift num verftändiger geworden .. .“ Veronika jedoch hatte die Sache nad) 
einer anderen Geite zu Ende gedadht: „Meine Tant' führt mich zur 
Firmung“, fagte fie raſch. „Nämlich, meine Tant! ift in Wien fehon feit 
zehn Jahren, und es geht ihr fehr gut, und fie hat g’ichrieben .. .“ 

„Ich weiß, Veronika, ich weiß“, fagte der Katechet und wandte fich ab. 

Veronika erjchrat, und ohne zu wiſſen warum, dachte fie, es fei un- 
pafjend geweſen, jet von der Tante zu reden. „Geh' ſchön nach Haufe“, 
fagte der Katechet mild und fchritt an ihr vorüber. 

„Ja, ja, ich geh’ ſchon“, anmortete fie demütig, „gelobt fei Jeſus 
Chriſtus“, und fie langte wieder nach feiner Hand. Er gab fie ihr, ohne 
ftehen zu bleiben. „Sn Emigfeit ... .“, hörte fie ihn murmeln. 

Dann fprang fie hurtig den fanft abfallenden Wiefengrund des Kirch: 
hof3 hinunter. "Bald hatte fie den Feldweg erreiht, und noch einmal 
zurüdichauend, gewahrte fie den wohlbekannten fteinernen Engel, der über 
die Mauer fpähte. 


* 


„Dein Kleidl is' fertig“, ſagte die Mutter, als Veronika in die Stube 
trat. Veronika ging mit freudigen Mugen an das Bett der Eltern heran, 
darauf das weiße irmungatleid ausgebreitet lag. Sie ftaunte über Die 
vielen Rüfchen, über die blauen Mafchen und ftieß vor Wonne ein Eleines, 
feliges Ah hervor, als fie die zierlichen Epiten gemahrte, die das Bruft- 
theil beinahe Eöniglich fchmücten. Aufgeregt wandte fie fich zu ihrer Mutter 
und mar betroffen, feinen Schimmer von FFeitlichkeit auf ihren Mienen zu 
fehen. Die Mutter ftand nachläſſig, wie alle Tage, in derfelben blauen 
Schürze, im felben, freuzweis um die Bruft gefchlungenen rothen Wolltuch, 
und hob eine Schüfjel vom Herd. Komm' effen“, fagte fie in ihrem ge: 
wöhnlichen, müden Ton. Veronifa trat an den Tiſch, wo der Vater im 
braungeſtrickten Janker ſaß, den Rüden gebeugt in einer ſtarken Krümmung, 
deren Linie fie wohl kannte, als eine trübfelige, die kindliche Munterkeit 
beftändig forticheuchende Eilhouette. Er hatte den Bierfrug vor fi, den 
irdenen, mit dem ausgebrochenen Schnabel, und er fchnitt das Brot, das 
er aß, mit einem großen Taſchenmeſſer in lauter kleine Stüde Auch er 
hatte nichts Freudiges, wie Veronika einen Nugenblid erwartete. Er ſaß 
da mit feiner ruhegebietenden, verdrießlichen Miene, vor der fie immer in 
Angft gerieth. 

Die Mutter ftellte das Eſſen auf. Und als ob ihr, da fie 
nun in den Lichtkreis des Tifches trat, das glückliche, erichütterte Geficht 
Veronikas ein Wort abzwingen würde, fagte jie zu ihrem Manne, auf das 
Kleid deutend: „Das is’ a Freud’, jetzt'n.“ Ein Brummen war die Ant- 
wort, während der Vater rajch feinen Löffel in die Echüffel tauchte. 
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Veronika aß und fah ihre Eltern dabei an. Sie blickte in der engen 
Stube umher. Der Schubladkaften mit den blanken Meffingreifen an jedem 
Fach war immer die Zuflucht ihrer Sehnfucht nah Echönheit gewefen. 
Da Stand obendrauf das Aruzifir, dann das Bild des Kaiſers, fo räthielhaft 
gefügt, daß der fcheinbar goldgeichnitte Rahmen, das rofige Antlik, mie die 
ordenbededte Bruft aus einem Stücke waren, und das ganze Werk niemals 
auseinander fallen konnte, Daneben ftanden rechts und links zwei Leuchter 
aus Gilberglad, darinnen, aus bunten Papierfraufen aufragend, je eine 
bleiche Kerze. Und noch ein Porzellannäpfchen ftand da, das in zierlichen 
Soldbuchftaben den Namen Veronika trug. Veronika überfchaute zufrieden 
die mwohlgeordnete Pracht, dann blickte fie vor fich hin auf daS weiße, ab- 
neichabte Holz des Tifches und verfolgte unter anderen, kleineren, eine große 
Furche, die der Mederung entlang lief und in einem Aftloch endigte. Mit 
diefer Furche hatte fie immer gefpielt und fie mit folcher Beharrlichkeit die 
Donau genannt, daß auch Vater und Mutter von diefem Einfchnitt nicht 
anders al3 von der Donau ſprachen. Wurde einmal unverjehens Waſſer 
vergoffen, und um der Kleinen das harmlofe Veranügen zu gönnen, hatte 
di> Mutter in früheren Tagen manchmal mit Abfiht das Glas zum Klippen 
gebracht, dann ward es in die Furche aelentt, wo es wie ein munteres 
Bächlein flink dahinſchoß und rafch ablaufend, durch das Aftloch auf Die 
Erde tropfte. Jetzt fah Veronika die Donau an, die vertrochnet war, dann 
die Eltern und zuletzt die trüb fchmälende Lampe, Die, mit einer ange: 
rauchten Blechblende verfehen, von der Dede niederbaumelte, und es war 
ihr auf einmal in der Enge hier, al3 fei alles nur einftweilen fo, al3 ftünde 
alles in diefer Stube eben vor einer wichtigen Enticheidung, und ohne 
weiter nachzudenken, war fie überzeugt, daß fie, von Wien zurückgekehrt, 
alles wunderbar verändert finden werde. 

„Morgen erwartet ſ' Dich, die Tant’“, fagte die Mutter. 

Veronika fah auf und lächelte. 

„Dat ſ' a’ichrieben, dei’ Schmwefter?” brummte der Vater. 

„Ja — heut’... der geht’3 aut.” 

„Da kann's Einer leicht gut geh'n . . .“ Ein Bli der Mutter und 
der Vater ſchwieg. Dann aber lachte er und fagte: „Das trifft a Jede . . .“ 

Veronifa hatte oft in diefer Art von ihrer Tante reden gehört und 
fich Dabei gedacht, daß fie ein mühelofes, alängendes Leben führen müſſe. 
Eie felbft konnte fich nur ganz dunkel an die Entfernte bejinnen, die feit 
zehn Nahren Niemand im Dorf zu Geficht befommen hatte. 

„Lauter feid’ne Kleider hat f’ . . .“ hatte die Mutter einmal gefagt, 
und dabei war ein ungewöhnlicher Reſpekt in ihren Mienen gelegen. 


— 


Droben unter dem Dach in ihrer Kammer bereitete ſich Veronika, die 
Nacht zu beſtehen, wie ein Hindernis, das noch zwiſchen ihr und der er— 
ſehnten Wendung aller Dinge lag. Eilig hatte ſie ihre Kleider abgeſtreift 
und ſtand nun im kurzen Hemdchen vor ihrem Bette, glättete raſch die 
Kiſſen, dann ſchlüpfte ſie behend in die kühlen, waſchfeuchten Linnen, als 
fürchtete ſie, durch das eigene Säumen den Gang der Zeit zu hemmen. 
Da lag fie auf dem Rücken und faltete die Hände: Vater unſer . . . hierauf 
den enalifchen Gruß, den fie immer zu ihrer Muttergottes betete und bei 
deſſen Worten fie das Antlig jenes Bildes ſtets fo lebendig vor Augen 
hatte. Heute fagte fie noch mit Innigkeit den Glauben dazu: „Ich glaube 
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an Gott, den Vater, Echöpfer des Himmels und der Erde . ..“ Weil fie 
aber garnicht einjchlafen konnte, begann fie in der Dunkelheit eine vertraute 
Zwieſprache mit der heiligen Maria, mit Gott felbit, und fam zuleßt in 
eine muntere Unterhaltung mit jenem Engel ihrer Belanntichaft, der ihr 
von der Kirchhofmauer her nachgeichaut hatte, als fie heute Abend heim— 
gelaufen war. Denn das war ein befonderer Freund von ihr. Drei Jahre 
lang lag der verftorbene Pfarrer nun in der Erde, und feit zwei jahren 
bewachte der liebe, Heine Engel aufmertiam, mit beicheiden gefalteten 
Flügeln das Grab des freundlichen, alten Herrn. Veronika erinnerte fich, 
wie fie ihn das erfte Mal gefehen, als fie eines Morgens aus der Schule 
fam und er plößlich fchneeweiß auf dem blumigen Hügel ftand, als fei er 
gerade erjt vom Himmel herabgeflogen. Sie hatte gleich eine ftarfe Zu— 
neigung zu ihm gefaßt, und an vielen Sommertagen mit ihm allerlei 
fromme und geheimnisvolle Spiele getrieben. 

Nun fiel ihr ein, ob er morgen vielleicht nach Wien fliegen werde, 
und fie malte fich aus, wie er ſchon dort angelangt ift, bis fie zur Stefans— 
firhe kommt, wie er am Altar fteht, oder auf dem Meihbeden, mit be- 
Icheiden gefalteten Flügeln, und fie erwartet. Alle Engel kommen morgen 
nah Wien, befchloß fie fofort, und vor ihren fchlaftrunfenen Augen 
ihimmerte es in der Dunkelheit wie weiße, fließende Gemänder, alſo daß 
fie einfchlummernd ihr Lager von Engeljchaaren umgeben ſah. Die Kleine 
Veronika flüfterte noch im Halbtraum. Draußen aber dampfte die Erde 
im Sleimtrieb des Mai, und ein ftarker Duft fam von den Wiefen herein, 
in fanften Wellen, wie ein warmer, lautlojer Athem. 


* 


Schon feit einer Stunde fuhr die Heine Veronika in der Eifenbahn, 
und e3 mar ihr, als lägen unendliche Fernen zmwifchen ihr und dem Dorf. 
Entzüct fchaute fie auf fremde Hügel, die ftill von meitem ftanden, auf 
fremde Wiefen und Aecker, die mit zahllofen Furchen das Gelände hinan 
liefen, und als der Zug aus dem blühenden Thal herauseilte, war es ihr, 
als wolle er fi zu dem Strom niederftürzen, der in fachter Tiefe da— 
—*— Die Welt that ſich auf und begann ihr aus allen Schollen zu— 
zurufen. 

Als fie die Station Tulln an der Donau verließen, begann die 
Sonne rafcher zu finten. Das Abendroth am Himmel verlöfchte in wenigen 
Minuten, und der Strom, der eben noch leuchtend vorübergezogen mar, 
hüllte fein Waffer in flimmerndes Grau. 

Das Coupé, darin die Kleine Veronika faß, war auf einmal mit 
Soldaten angefüllt, die in Tulln eingeftiegen waren. Auch ein Radfahrer 
war hereingeflommen, ein ganz dünner Menfch mit einem ſchwarzen 
Leibchen, dem vorne auf der Bruft ein großes Monogramm, in gelben 
Fäden eingeftict, prangte. Er fette fich der Eleinen Veronika gegenüber, 
jah fie mit trüben Augen wie bewußtlos an, nahm die Kappe herunter 
und begann, fich eifrig von Stirn und Kopf den Schweiß zu milchen. 
Veroniko rückte dichter an die Wand und blickte zum Fenſter hinaus auf 
die verdämmernde Landichaft. Der Zug begann rajcher zu fahren, und jie 
vernahm das Rollen der Räder, als käme es von drüben, von jenfeits des 
Stromes. Das rhythmifche Klingen und Schleifen brachte ihr bekannte 
Töne ins Gedächtnis. Die Tenne daheim auf dem Dorfe fiel ihr ein, und 
ihr war, als werde drüben, das andere Ufer entlang, wo fchon Die Duntel- 
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heit auf die grünen Weidenbäume fiel, eifrig gedrofchen. an den Lärm 
der Eifenbahn, der jie umhüllte, wurden die Gejpräche der Soldaten ver- 
ichlungen und famen nur al3 ein undeutliches® Gemwirr von Lauten an ihr 
Ohr. Der Radfahrer ſaß ihr gegenüber, blictte aufmerkſam ins Tafchentudh, 
wifchte wieder über'3 Gelicht Damit und war ganz roth. 

Plöglic hob eine Stimme zu fingen an, rauh, wie mit einem Auf: 
ichrei. &leich darauf fielen alle Soldaten ein. Es mar eine wilde, ge: 
waltjame Weife, die im Takt mit den Rädern ftampfte. Veronika fühlte 
fih wie von ftarken Armen angegriffen. Die Sehnfucht ward wieder in 
ihr aufgemwühlt, aber dieſes mutige Lied zwang fie zu einer ahnungs— 
reichen Freude. 

Draußen war es ganz finfter geworden. Sie wandte den Kopf und 
fah beim ſchwachen Schein der Dedenlampe die Solvaten an, die fi) um: 
Ichlungen hielten, oder die Fäufte erhoben und fich in schwere Rauchwolken 
ganz vergruben. Sie ſah im halben Licht die blauen Röcke mit den roten 
Schnüren, die goldenen Knöpfe auf den Kappen funkeln, die ſchimmernden 
Gewehre blitzen, ſah die braunen bärtigen Geſichter, die lachten und gut— 
müthig einander zunickten, und in dieſem Tumult kräftiger und froher Ge— 
ſtalten wurde ſie von Heiterkeit ergriffen, begann, leiſe mitzuſingen, bis ihr 
wieder einfiel, was morgen bevorſtand. Dann ſchwieg ſie und ſchmiegte 
ſich zärtlich in ihre Träume. 

Später erwachte fie von einem blendenden Glanz, der ihr ins Antlitz 
fiel. Sie öffnete die Augen, verwirrt und verichlafen. Da war die Welt 
draußen von taufend und taufend Lichtern erhellt. Die Soldaten waren 
fort, daS Coupé leer. Nur der Radfahrer ging ungeduldig von einem 
Fenſter zum andern, fette endlich raſch feine Mütze auf und lief hinaus. 
Und da fuhr auch der Zug fchon in eine große, taghell beleuchtete Halle. 


* 


Veronita ging in dem Rudel Menfchen, die aus allen Wagen ge: 
ftiegen waren, hielt mit beiden Händen ihr Bündel und fah nichts als 
das Fleine Gewimmel, das fie am Vorwärtskommen hinderte, und den 
weißen Dampf, der mit lautem Zifchen zur Dede emporſchoß, ſich oben 
ſchnell zu Wolken ballte, und dann mieder niederftürzend, fich mie ge- 
fangen geberdete. 

Jetzt erft fiel e8 Veronika ein, daß fie gar nicht wilfe, wie fie die 
Zante hier finden folle. Sie fah beflonımen zur Erde und eine heftige 
Angft begann fie inmitten der fremden Leute zu bedrüden. Da fchwand 
auf einmal der Geruch von Kohle, Del und Eifen, der fie umgab, und 
fie fühlte fich jählings von einem üppigen Duft überftrömt — die Tante! 
Und jetzt legte fich eine leichte Hand auf ihre Schulter. Veronika erjchrat 
nicht, blieb ruhig ftehen und hob den Blick. Cine wunderbare blonde Frau 
neigte fich mit lachendem Geficht zu ihr herab. 

„Nicht wahr — Du bift’s, mein Kind. . 

Veronika ſah fie entzüct an, dann fagte ie leife: „Tante Rofi ?* 

„Ra alſo, dann ſtimmt's . .* rief Tante Roſi und lachte vergnügt. 

Veronika ftand noch immer und blickte fie an. Sie glaubte, ihre 
Mutter zu jehen, aber verklärt und jünger. Denn es war dasjelbe Haar, 
diejelben großen braunen Augen waren es, nur daß fie in Heiterkeit 
glänzten, und derjelbe Mund. Ja, die Stimme Klang beinahe, als ob die 
Mutter jpräche, nur fanfter und vornehmer. Und Veronika, als fie den 
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prächtigen Hut anfah, das Gefunfel bligender Steine und goldener Ketten, 
empfand Abftände, die ihr geheimnisvoll fchienen und die mit der Ehrfurcht 
vor der Tante Rofi auch den Reſpekt vor der Mutter mit einem Ruck 
hoben. Sie bückte fich und küßte rafch die Hand der fchönen Dame. 

„Laß gut fein, mein Kind“, fagte Rofi und war ein wenig verwirrt. 
„Geh'n wir jeßt, daß wir z'haus' kommen.“ 

Veronika fchritt an ihrer Seite, völlig geborgen. 

„Iſt das Dein Binterl ?* 


„Ja.“ 

„Wart' ein biſſel.“ Roſi winkte einen Mann herbei. „Da — tragen 
S' das zum Wagen.“ 

Veronika ſtaunte und fühlte ſich ſehr groß, als jetzt der alte Mann, 
der einen weißen Bart hatte und ganz ftreng ausjah, ihr das Bündel 
nachtrug. 

Dann ſaß ſie neben der Tante in einem offenen Wagen und fuhr 
durch lichte Straßen, die von Menſchen und Fuhrwerk wimmelten, und der 
Stadtlärm hüllte fie ein, daß fie davon faſt betäubt wurde. 

„Magft nicht Dein Tücherl 'nunter thun ?* fragte Roſi, „es iſt ja 
jo warm.“ 

„OD danke, das macht nichts.“ 

„Gib's doch lieber weg... . weißt, mein Kind, da in der Stadt... .“ 


Veronika riß augenbliclich ihr rothes Kopftuch ab und faß num in der 
Ihimmernden Haarkrone aufrecht und ftill neben Roſi. Es wurde fein 
Wort mehr gewechjelt. Die Tante fah unabläjlig umher und mufterte die 
Leute, blickte wohl auch oft nach Jemandem zurüd, und Veronita war zu: 
frieden, ftill fein zu dürfen. 

Der Wagen fuhr jest über einen reichen großen Platz. Bon den 
Kaufläden kam das Licht bis zum Wagen heran, und man konnte die Ger 
fichter der Spaziergänger fehen, fo hell war es hier. Veronika glaubte, 
ein Feſt werde abgehalten und erwartete von Minute zu Minute, daß 
irgendwo Muſik ertönen werde. Gin paar ichöne Frauen, die reich gepußt 
einhergingen, grüßten in den Wagen, mit der Hand winkend. Tante Rofi 
lachte, neigte den Kopf, rief halblaut: „Servus!” Dann fagte fie zu 
Veronika: „Gleich find wir da.“ 

Der Wagen bog in eine Seitengaffe, und plößlich verſchwand alles 
Licht und das Gemwühl der Menfchen. Ganz finiter war es da, und hobe, 
graue Häufer ftanden einander zu beiden Seiten jo nahe gegenüber, daß 
jic) die Räder beinahe an ihmen ftießen. Bor einem dunklen Thor blieb 
man ftehen. Won der Treppe her, aus der Tiefe des Daufes kam fpärlicher 
Lampenihimmer. Veronika jah in diefem Zwielicht wieder ein paar rauen, 
fah weiße, wallende Federn von den Hüten nicken, ſah lächelnde Gefichter, 
hörte Flüftern und die Geidenkleider raufchen. Eine fagte, als ſie aus: 
jtiegen: „Aha, die Roſerl!“ Und eine andere, die etwas entfernter ftand, 
rief lachend herüber: „Is er da, der Firmling?* Tante Roſi war aus dem 
Wagen geiprungen, hatte Veronika geholfen und gab freundliche Antwort: 
„sreilich ift er da...“ Zwei junge Mädchen, kaum größer als Veronika, 
liefen herbei, mit großen Hüten und wehenden hellen Kleidern ; fie neigten 
fich und fahen Veronika neugierig und freundlich ins Geficht: „Hübſch iſt 
fie!” rief die Eine, wieder auffchnellend. Veronika dünkte es ein prächtiger 
Empfang von all diefen Schönen Frauen umringt zu fein: „Küß’ die Hand,“ 
fagte jie leije. 
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Dicht beim Hausthor ftand eine Dame, die ungeheuer groß und ftark 
war. Bewundernd fchaute Veronika zu ihr auf. Aber die fagte nichts, jah 
fie nur gleichgiltig an und trat einen Schritt beifeite. „Komm' jet“, rief 
die Tante, und als fie den Flur betraten, waren wieder" ichöne Frauen da, 
mit leuchtenden Augen, die ihnen zulächelten. In der Thorede ftand ein 
Mann mit einem Gylinderhut und flüfterte mit einem Mädchen. Beronifa 
hörte fie heil auflachen, als fie eintrat. Dann waren die Beiden ftill, bis 
Rofi und Veronika vorüber fchritten. Auf der Treppe ging die Tante voran. 
Es waren fteile, jäh fi) windende Stufen. Beronifa ftieg freudig hinterher. 
„Schöne Haar’ hat ſ'“, hörte fie jemanden jagen. Cie drehte fich um. 
Es war die große Starte Dame, die breit im Hausthor ftand und ihr 
nachblicte. 


= 


Tante Roſi führte Veronika durch einen weiten leeren Vorraum, ging 
zu einer Thüre und jchloß auf. Dann traten die Beiden in ein dunkles 
Zimmer. ine laue, ſtark riechende Luft umſchloß fie. „Wart’, ich muß 
Licht machen“, jagte die Tante, ging zur Ampel, 309 das Lämpchen heraus 
und jchraubte es höher. Ein rofafarbener Schein ergoß fich über das Gemach, 
und Veronika blickte berwundernd umher. Da lagen überall dunkle, prächtige 
Teppiche, fogar über dem Tiſch. Ein breites Sopha ftand da, an die 
Wand gerüct, ganz mit tiefrothem Sammt überzogen und nur ein weißes 
Bettpölfterchen glänzte auf dem blutfarbenen Grund. 

„Ra, mad’ Dir's bequem, mein Kind“, fagte die Tante. Veronika 
wußte nicht, was fie thun follte. 

„reg doch das Binkerl weg. Bind’3 auf.“ 

Veronika löfte den Knoten, zog ihr weißes Firmungskleid hervor, die 
weißen Schuhe, die Strümpfe, und Tante Kofi half ihr, alles auf dem 
Sopha ausbreiten. 

„Is das aber fein, hörft, iS das aber fein!” 

Veronika lächelte glücklich. 

„Vie geht's denn der Mutter eigentlich, was ?“ 

„Danke, laßt grüßen.” Sie ſprach noch immer flüfternd, 

„Geht's ihr alleweil gut, ja?” 


30.” 

„Jetzt hab’ ich's fchon fo lang nicht g’ieh'n. Mein Gott, ih komm’ 
ja nicht weg von Wien... . na, und der Vater? ... auch g’iund 7" 

„Ja.“ Veronika dachte erjt bei diejen Fragen wieder an ihre Eltern. 
Beinahe ftaunte fie darüber, daß fie nach ihnen gefragt wurde, fo fern 
waren fie ihr jegt und eigentlich fremd. 

Ein altes Weib kam herein und brachte das Nachteilen. Eine Dicke 
PBerfon mit einem ganz rothen, fetten Geficht. Veronika wunderte fich, weil 
fie ein Kopftuch trug. 

„ta“, ſagte die Alte, „das ift fie alſo?“ 

Tante Roſi legte eben Hut und Handfchuhe ab. „Sa... Was 
lagit, Kathi ?” 

Die Alte hatte die Hände auf den Bauch geftemmt und trat ganz 
nahe zu Veronika: „Gar jo ein eines Kind ift die nimmer“, und jie mufterte 
fie genau. Roſi wandte fih um: „Nein wirklich .. . bift ja beinah ein 
ausgewachi'nes Fräulein.” Veronika blickte von Einer zur Anderen und 
ſchwieg. Die Alte faßte fie unter'm Kinn mit einer heißen, feuchten Hand, 
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„Sauber iS fie auch“, lächelte fie, dann zminterte fie Rofi zu und fuhr 
plöglich mit ihrer Hand an Beronifas Bruſt herunter: „Schon ganz fertig !” 

Roſi late: „Na, na, 's iS nit fo arg. Wie alt bift’ denn, 
Beronita ?“ 

„Bald vierzehn.“ 

„Bierzehn ? Nein, wie die Zeit vergeht! Nicht zum Glauben.” 

Veronika fühlte fich beſchämt. „Andere Kinder werden ſchon mit zehn 
Jahr' gefirmt . .” 

„Da fommft noch allweil zurecht”, lachte die Alte, und Tante Roji 
lachte mit: „Nein, Du — da haft wirklich nichts verſäumt.“ 

Veronika begriff das nicht. Wie konnten jie darüber jo jprechen und 
lachen, als ob das nichts befondres jei? War nicht das Leben anders feit 
heute, feit Nachmittag, jeit wenigen Stunden fon? Wie nun erjt morgen. 

Mährend fie dann beim Eſſen faßen, Elopfte es. Roji jagte laut zur 
Thür hin: „ja? Was iſt?“ 

Die Alte rief von außen: „Bitt' ſchön, Fräul'n, es ift wer da“, und 
e3 lag für Veronika foviel Heimliches in dem Ton diejer gedämpften Stimme, 
daß jie ängftlich die Tante anfah. Roſi ftand unmillig auf und ging zur 
Thüre. Ohne zu öffnen, vorgeneigt, beinahe durch das Schlüffelloch fragte 
fie: „Wer denn ? Sie wiſſen doc, Kathi... .“, und Veronika hörte auch 
in a leife gewordenen Worten dieſelbe Heimlichkeit, die ihr Bangen 
einflößte. 

Jetzt flüfterte die Alte nur mehr: „Kommen S' ein Billel, Fräul'n . .“ 

Kofi fprang wüthend in die Höhe: „Kreuz Teufel!”“, dann jchloß fie 
vorjichtig auf und fchlüpfte hinaus. 

Veronika lächelte. Kreuz Teufel! Das Wort war ihr ins Ohr geflogen 
wie ein Ruf von daheim, Kreuz Teufel! hörte fie oft ihre Mutter jagen, 
mit demjelben Klang mit demfelben Ausdrud, wie jegt die Tante. Ueber: 
haupt, alle Zeute zu Haufe fagten: Kreuz Teufel! In dieſem Augenblick erft 
war ihr die ſchöne Tante Roſi wirklich nahe und verwandt, 

Bon draußen drang das Flüftern der Frauen herein. Dazu das 
Brummen einer Männerjtimme Dann rief die Tante auf einmal ganz 
laut: „Wenn ich Nein ſag', fo iſt's Mein! Heute nicht, abjolut nicht!” 
Nochmals Geflüfter, hierauf ein helles „Servus“, die Thür ging wieder auf, 
und Rofi fam zurüd, murmelte etwas vor ſich hin, das Veronika nicht ver: 
Stand, lachte und begann zu fingen. 

Veronika ſchloß die Augen, jo wohl wurde ihr bei dem janften, lieb: 
reichen Klang von Roſi's Stimme. hr war es, als fei diefe Stimme jo 
rofenroth wie das Licht, das von der Ampel niederjtrömte und als erfülle 
fie wie Diefes das Zimmer. Und dann löfte das Yied eine tiefe Rührung 
in ihr. Gie fühlte e$ am ganzen Körper, hätte weinen mögen und freute 
fi doch über die Maaßen, und fie wäre glüclich gewejen, wenn fie jeßt 
hätte mitjingen können, wie geftern Abend in der Maiandacht. Tante Kofi 
ging im Zimmer umher, legte ihren Schmud ab und fang dazu: 


„Und doch warft Du mein Glüd, mein ganzes Leben, 
Ich hätt’ geküßt die Spur von deinem Tritt, 

Hätt’ ja gern alles für dich bingegeben, 

Und dennodh Du, Du haft mid nie geliebt . . ." 


Sie fang nur immer die eine Etrophe, und wenn fie damit fertig war, 
begann jie von neuem, und wieder von neuem, und Veronika laufchte und 
wußte nicht, warum es fie trieb, im Seſſel zurüdgelehnt, die Arme auszu: 
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breiten. „Biſt ſchläfrig ?“ Der Geſang brach ab. Tante Rofi ftand vor 
ihr, lächelnd, mit gütigen Augen. Veronika ſchüttelte eifrig den Kopf. „O 
nein!“ Und fie bat: „Sing’ weiter.“ 


„— — — — — ih Hätt’ ge — — küüüßt die Spur von deinem Tritt ..“ 


Da kam die Alte herein, um den Tiſch abzuräumen. Roſi fing ſo— 
leich an, mit ihr zu reden: „Was ſagen S' zu der Zudringlichkeit?“ Die 

—* ſetzte die Teller übereinander und klapperte mit dem Beſteck: „Recht 
ham ©’ g’habt, Fräul'n ..“ 

Rofi fuhr fort: „Sch hab’3 der F Frau geſtern ſchon g'ſagt, wie's iſt — 
hätt’ j’ mir Niemanden herauf g'ſchickt. 

Die Alte pflichtete bei: „So was geht ja nicht... dad wär' ja... 
Na, jo was. .“ 

Und Rofi: „sch werd’ ihr aber noch die Meinung jagen.” 

Die Alte ſah Veronika an und fagte dann beziehungsvol: „Heut' ift 
ja nicht ein Tag wie alle Tag’. .“ 

„Nein“, jagte die Tante ernft und überzeugt. Raſch trat fie zu 
Veronika, ftrich ihr über das Haar, beugte jich nieder und küßte fie. Veronika 
ſchlang beglücdt die Arme um ihren Hals und hielt das duftende Geficht 
der Tante feſt an ihre Wange gedrückt. Roſi machte ſich langſam frei. 
„Daft mich denn fo gern?” fragte fie erftaunt. Da preßte Veronika ihren 
Kopf an die Bruft der Tante, faßte ihre Hand und küßte fie. Roſi taufchte 
lächelnde Blicde mit der alten Dad. 

„Das is a rechte Wohlthat“, ſagte Kathi leife, „und a wahre Freud’ 
hat man auch davon.” 

Roſi nickte herzlich und wiegte Beronifa in den Armen: „Mir is auch 
nicht leid, wenn noch jo viel draufgeht . . . ich hab’ Schon mehr hinaus: 
g'worfen.“ 

„Roſerl!“ Eine helle Stimme ſchrie von draußen. Alle Drei fuhren 
auf. De 


An, "Dein Firmling da?” 
„Alsdann, wennſt' morgen wegfahrit, weck' mich auf, daß ich's ſeh' 
im weißen Kleibl, hörſt ?” 

Die Alte rief hinaus: „Ich werd' Ihnen ſchon wecken, Fräul'n Guſti.“ 

„Ah, die Kathi iS auch drin?“ 

Roſi lachte: „ia, die Hathi ift auch drin... .* 

„Und was ift? Gehſt wirklich nimmer fort heut’ ?" 

Roſi antwortete Scharf: „Sieb Ruh'! Du weißt es ohnehin... .“ 

Yautes Gelächter tönte hinter der Thüre: „Na, dann gute Naht... 
bleibt's jolid alle Drei!” Kleider raufchten, und es wurde ftill. 

Kathi ſah nachdenklich vor fich hin: „Du mein lieber Gott! Ich bin 
alle Nacht ſolid“, jagte jie, und Tante Rofi mußte hellauf lachen. Dann 
fagte jie: „Alsdann geh'n S' jest. Es ift fpät! Das Hind wird ja müd 
jein, nicht wahr?” 

„Wenn nur eine Ruh’ fein möcht'“, feufzte Kathi, und: „Gute Nacht”. 
Dann ging fie hinaus, mit freundlichen Blicken auf Veronika. 


+ 
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„Komm’, mein Kind, jegt wollen wir uns niederlegen“, fagte Tante Rofi 
aus der Tiefe des Zimmers. Veronika ging zu ihr. Da war ein feichter 
Alkoven, den ſchwere Vorhänge abgrenzten. Veronika hatte von da her 
einen Spiegel glänzen jehen. Wie jie jegt hinter die Gardine trat, ver: 
mwunderte jie jich), wie groß Diejer Spiegel war, und als die Tante die 
rothe Sappdede abnahm, und das Weißzeug des Bettes jchimmernd frei 
lag, da ftaunte Veronika, weil fie jah, Daß der Spiegel Dicht über dem 
Bertrand jich erhob und Die ganze Breite der Dauer einnahm, vom Kopf— 
ende bis zu den Füßen. Das jchien ihr eine übernatürliche Pracht, und 
raſch flog es ihr durch den Sinn, daß Tante Roſi beim Erwachen hier ſich 
ankleide und daß fie dank dieſem wunderbaren Spiegel völlig gepußgt, mit 
Hut und Schleier, dem Bett entjteige. 

„Zieh' Dich nur aus“, fagte Die Tante, und lächelnd auf die Kiffen 
deutend: „ich glaub’, da werden wir Platz haben, wir Zwei.” Veronika 
bewunderte die Breite dieſer Sclafjtatt, jie lächelte, denn auch für drei 
Menjchen wäre hier noch Raum zuviel und es fchien ihr fomifch, daß man 
zum Schlafen joviel Pla brauche. Auf dem großen, mit Spigen bededten 
Kiſſen lagen zwei Eleine Pölfter nebeneinander. Das dünkte Veronika wie 
eine zärtliche Vorſorge der Tante, Die heute, noch ehe fie zur Bahn fuhr, 
ihr Bett für den Gajt bereitet hatte. Veronika jtreifte vajch ihr Kleid ab, 
hockte auf einem Eleinen Sefjel nieder, um ſich der Schuhe zu entledigen ; 
dann wartete fie im Hemdchen, bis es ihr erlaubt würde, das blühmeiße, 
duftende Lager zu bejteigen. Roſi hatte ji) auf den Bettrand gejeßt, 
nejtelte ihre Blouje auf und fagte: „Wart' ein Biljel. Laß' Dich zuerſt 
anschauen.” Sie nahm Veronika vor ſich zwifchen die Kniee, und indem 
fie ihr die Arme um die Hüften legte, ftraffte fie das loje hängende Hemd, 
daß die jungen Formen dieſes aufiwachjenden Yeibes hervortraten: „Nein, 
wie Du ſchlank bift . . .“ und ihr Blick lief an Veronika herunter, die dünn 
und gejchmeidig in ihren Händen lag und ji warm anfühlte „ber eine 
Kraft haft“, feste fie hinzu und jtreichelte die runden Arme der Veronika, 
die außen ganz goldbraun waren. „Und ab’brennt biſt . . .“ lachte fie, 
und Veronika lachte mit: „Natürlih, von der Sonne... fchau’, da 
auch ...“ und fie hob einfach das Hemd und zeigte der Tante ihre bloßen 
Beine, die an den Waden braun waren bis Dicht unter dem Gelenk. Da 
ihauten dann die Knie weiß und zart heraus, wie aus Gtrümpfen. 

„Gehſt denn bloßfuß herum ?* fragte Roſi. 

Veronika bejahte: „Im Sommer jhon. Da geh'n wir Alle bloßfuß, 
nur der Vater nicht.” 

„ja, ich weiß,“ fagte die Tante, wie aus einer Erinnerung, „ich 
weiß. Ich bin auch jo herumg'ſprungen.“ 

Aber das fam Veronika ganz unmahrjcheinlich vor. 

„Und der Mutter geht's gut? Nicht wahr?“ 

Veronika blickte zu Boden. Irgend einen trüben Zuſammenhang 
zwifchen der duftenden in Spitzen gehüllten Tante, ihrer eigenen ſonn— 
verbrannten Haut und Der fernen Mutter hörte fie aus dieſer feufzenden 
Frage. Sie antwortete nicht. 

Tante Rofi jchaute das junge Mädchen an, das mit aufgelöften 
blonden Zöpfen vor ihr ftand, Diejes friiche, janft geröthete Geficht, Die 
Kleine, derbe Naſe unter der ſchmalen, feinen Stirne, die runden, halboffenen, 
gutmüthigen Lippen und die großen, frommen, blauen Augen: „Veronika,“ 
jagte jie leife, „wie du der Mutter ähnlich ſchauſt . . .“ 

„Du auch .. .“ flüfterte Veronika ſchüchtern. 
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„Na,“ rief die Tante luftig und rückte ein wenig zur Seite: „Komm’ 
in’3 Bett herein.” 

Veronika that einen fröhlichen Sprung und ſchrie vergnügt auf, als 
fie von der Federmatratze in die Höhe gefchnellt wurde. Dann fiel fie hin, 
lachte verwundert und wiegte ſich: „Wie das hutſcht!“ Roſi war auf: 
geftanden, beugte fich über das Bett und ftieß die Zappelnde ein paar 
Mal kräftig in die Federn, daß Veronika auf und niederflog. Sie lachte 
und kirrte wie ein Kleines Kind, fchlug um jich und lag jchließlich keuchend 
da, als Rofi von ihr abließ, um fi) auszukleiden. Ein neues Staunen 
überfam Veronika, weil die Tante ein fchwarzes Hemd trug, das vorne an 
der Bruft mit Blumen beſtickt war. Ihr wurde ganz feierlich, als Roſi 
zu ihr in das Bett ftieg. Sie hajchte nach ihrer Hand, küßte fie und fagte: 

„Bute Nacht.“ Dann legte fie fi auf den Rüden, um zu beten. Weil 
aber die Tante nichts dergleichen that, glaubte fie, der Moment fei noch 
nicht gefommen, traute fich nicht, allein anzufangen und wartete jtill eine 
ganze Weile. Schließlich, faum daß jie es jelber wußte, übermochte fie Die 
Gewohnheit, daß jie ein Kreuz fchlug unb die Hände faltete. Sogleich 
fuhr Roſie neben ihr empor: * beten ?* 

Veronita entſchuldigte ſich: „O nein . . . nur fo... ich wart’ ſchon 
auf Dich. 

„Auf mid Tv 
— ich hab’ geglaubt, daß wir miteinander ...“ 

„Sa, ja,“ fagte Roſi mit großem Eifer, „ja, ja!“ und fie feßte fich 
auf, jchlug ein Kreuz und begann flüfternd: „Vater unfer . . .* 

Auch Veronika hatte ſich aufgejegt, und als die Tante fo ftill anhob, 
hatte fie gleichfall3 nur leife begonnen, ſpäter jedoch kam fie voll Andacht 
in den lauten, fingenden Ton, der ihr von der Schule her eigen war und 
iprach die legten Worte mit ihrer reinen Kinderjtimme, daß jie im ganzen 
Zimmer ſchallten. Dann das Amen, und mit einem ſchweren Geufzer 
warf fi) Tante Kofi in die Kiffen zurüd, ganz auf Die andere, nach außen 
gekehrte Seite, und vergrub ihr Antlig. 

Veronika fühlte jich bewegt und erhoben von dieſer Andacht, und ließ 
ji) behutiam auf den Polſter niedergleiten. Wie fie ſich aber dabei mit 
bloßer Bruft und nadten Armen plöglich im Spiegel gewahrte, erjchraf fie, 
als jei ein fremdes Weſen neben ihr aufgetaucht. Neugierig rückte jie noch 
näher an das Glas heran. So leibhaftig mit Schultern und Armen und 
ganzem Körper, jo als vollitändigen Menfchen hatte fie jich noch nie ges 
jehen und fo war fie fi) neu wie eine frische Bekanntſchaft. Es war be- 
unruhigend und Iuftig zugleich, und dann wieder dachte ſie ängftlich, fie fei 
gar nicht mehr allein und würde es doch nicht wagen, vor dieſem Spiegel: 
bild hier die Augen zu fchliegen, um zu fchlafen. Sie wandte ſich im 
Bette um, jo daß fie jegt über die Tante weg, die noch immer in die 
Kiffen gewühlt lag, das Zimmer überichaute. Da gab es viele Dinge, die 
fie zuerjt beim Kommen und dann während des Eſſens gar nicht bemerkt 
hatte und die nun, vom rothen Ampellicht übergoffen, ſtill hervortraten. 
Sie mufterte neugierig den Wafchtiich, wo auf einer Schwarzen Marmor: 
platte köſtliches Geſchirr ſtand, fo daß Veronika Luft bekam, gleich jegt fich 
zu erheben, um ſich zu wachen oder Doch wenigſtens zu unterjuchen, mas 
die vielen geichliffenen Flaſchen, Gläfer und Tiegel bedeuten mochten. Bor 
dem Waſchtiſch auf dem Fußboden gewahrte jie lächelnd einen hübjchen, 
mit Stoff überzogenen Cchemel. Der war gewiß für fie vorgerichtet 
worden, denn die Tante mochte geglaubt haben, jie jei noch zu klein um dort 
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hinauf zu gelangen. Nein, fo gar klein war fie doch nicht mehr. Sie drehte 
fich nochmals dem Spiegel zu, um fich anzufchauen, erſchrak aber doch wieder, 
als ihr der bloße Leib entgegenichimmerte. Wie gebannt, betrachtete jie ſich 
eine Weile, bis ein ungewiſſes Bangen fie antrieb, diefes Spiel aufzugeben. 
Da lag fie nun ganz ftill, blinzelte fi aus halbgeichloffenen Augen zu, 
und weil fie auch damit nicht zur Ruhe kommen wollte, bejah fie jet Das 
Zimmer durch den Spiegel und machte neue Entdedungen. Sie gewahrte 
ein fchönes Bild, das fie völlig in Anfpruh nahm: Eine liegende, ganz 
entblößte Frau, die einen Schwan in ihrem Schooße hielt. Lange Hatte 
fie ihr Erftaunen an diefer lieblichen Scene, fo daß fie eine rafhe Neigung 
zu dem fchmeichelnden Vogel faßte und fich allerhand Borftellungen machte, 
wie man wohl auch Gänfe zutraulich machen oder Tauben zähmen könne, 
wobei ihr ein junges Kalb einfiel, daß ihr daheim immer die Hände geleckt 
hatte und ihr manchmal mit der breiten Zunge in einem Stridy über Das 
ganze Geficht gefahren war, und das fich dann fo traurig nach ihr um- 
geblickt hatte, al$ man e3 vom Hofe trieb. Beinahe hätte fie wieder ge— 
meint, und mie fie immer that, wenn fie gerührt war, jchlug fie jet Die 
Augen zum Himmel. Da gab e3 ihr aber vor Ueberrafhung einen Ruck, 
denn oben in der Dede des Baldahins war wieder ein großer Spiegel 
eingelafjen, fo daß fie ſich nun erblicte, als ſchwebe fie in ziemlicher Höhe 
über fich felbft. Sie mußte lachen und winkte hinauf, da winkte Das 
Spiegelbild da oben zu ihr herab, und fo hielt fie eine Unterhaltung in 
Geberden, bis fie ftill und ohne Nachdenken dalag. Und nun fiel mit 
allem, was er bringen follte, der kommende Tag auf einmal wieder in ihre 
Seele. Wie hatte ſich doch bis zu diefer Stunde fchon die Welt vor ihr 
aufgethan. Wie war jie heute noch daheim in der engen Stube klein und 
unmifjend, und wie war jie jegt erfahren und erwachjen und vieler Dinge 
anfichtig.. Vom Morgen bis zum Abend. hr war, al3 habe das Wunder 
jet bereits feinen Anfang genommen, und darüber fam fie in ein ftaunendes 
Glücksgefühl, das fie langfam mit fanfter Müdigkeit erfüllte. Sie legte 
den Arm unter Die Wange und fchloß die Augen. Nun murde e3 ftiller 
in ihr. Draußen vor der Thüre hörte fie leiles Gehen, Raſcheln von 
Kleidern und flüfternde Stimmen. Dann von drunten durch die Wände 
ein kurzes Gelächter, hörte tiefe Männermorte, die von irgend woher kamen. 
Dann Glocden klingeln. YZulegt drang wie aus der Ferne, übermüthiges 
Klavierjpiel herein und machte fie beinahe wieder munter. Aber der Schlaf 
hatte fie ihon zu feit umfangen, uud fo nahm fie die jpäte Mufit nur 
noch in ihre Träume hinüber. 


Am andern Morgen jtand Veronika in ihrem friichen weißen Kleid 
mitten im Zimmer und drehte fich fröhlich zmwiichen Tante Rofi und der 
alten Kathi. Sie lachte den Beiden vergnügt ins Geſicht und hörte fich 
voll Freude loben. „Na willen ©’, Fräul'n“, fagte die alte Kathi, „mit 
jo an bildfaubern Mäderl in die Kirchen fahr'n, das ift fchon ein Ver— 
gnügen, — da wird's nicht viele geben . . .* 

Und Tante Rofi hatte einen blütenfarbenen Sclafrod an und war 
ichöner nach als geftern, und ein freundlicher Ernft lag in ihren großen 
braunen Augen. Cie fagte garnichts, aber fie ſtrich manchmal mit ihren 
feinen Händen über Veronikas Schulter, dann wieder über ihr Haar oder 
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über die Wangen, faßte jie wohl auch hie und da am Arm, um fie zu 
drehen und zu muftern. 

Veronika fühlte, wie ihr Herz immer lauter zu fehlagen begann. Nur 
auf Eines hatte fie jegt noch zu warten: bis die Tante angekleidet ift. 
Dann wird fie diefes Zimmer nur mehr verlafjen, um gleich von hier aus 
in Die Kirche zu gehen. Sie ftand da, und eine heftige Bangnis er- 
jchütterte fie, daß fie ihr fchönes neues Kleid vergaß, das fie jet zum 
erften Mal trug, und auch vergaß, daß man fie bemwunderte. 

‚.. Wie eine Mauer aus der Ferne die frei dahinter liegende Landichaft 
nicht verhüllt, aber dem dicht Serantretenden den Ausblick völlig verjperrt, 
war jegt ihr Hoffen plögli nah gerüdt, jo ganz nahe, daß fie darüber 
garnicht hinauszufehen vermochte, auch nicht einen Schritt. 

„Jetzt will ich die Fräul'n Gufti wecken“, jagte die Alte, „ich hab’ 
ihr'3 geftern verfprochen . .“ und lächelnd ging fie hinaus, wie Jemand, 
der fich auf einen Spaß freut. 

Veronika fegte fich auf den Rand eines Stuhles, während die Tante 
im Zimmer umherfuhr, Schränke öffnete, Kleider befah, herausnahm und 
überall hinbreitete. 

„Da bin ih! Da bin ich!” fchrie draußen die helle Stimme von 
gen Abend, und in der weißen Nachtjacde kam zur lärmend aufgeriffenen 

hür ein ſtarkes, fchwarzlodiges Mädchen hereingeftürzt. 

Veronika ftand ehrerbietig auf, fagte leife „Küff’ die Hand“, aber 
Bufti flog raſch auf fie zu, ſah ihr eine Sekunde lang nah in die Augen, 
mit großen, lebendigen, ſchwarzen Blicken und fprang wieder fort: „sch 
bring’ was! Ich bring’ was!” rief fie zweimal und fuhr zur Thür hinaus 
wie der Blitz. Die Tante hatte nur kurz aufgefehen und gelächelt. Setzt 
fagte fie, während fie den Saum eines Kleides mufterte, obenhin: „Was 
die bringt!” 

Veronifa fühlte fih von Güte und Nachſicht umgeben. In diefem 
fremden Haus hier, von dem fie nichts wußte, wurde fie gefannt, geliebt 
jogar. Und die Neugierde wandelte fie an, dieſes ganze Haus, das über 
—— ſo heimlich geklungen hatte, zu durchſuchen und in alle Zimmer 
zu ſehen. 

Indeſſen näherten ſich die leichten Schritte und das Gerauſche wieder. 
Die ſchwarze Gufti fam jetzt ganz leiſe herein und hielt die eine Hand auf 
dem Rücken, als verſtecke fie dort etwas. 

„Du“, fagte fie zu Roſi, „hat fie ein Kranzerl ?” 

Die Tante blictte vom Bett her, wo fie ftand und Kleider ordnete, 
verwundert auf: „Was ift denn? Ein Kranzerl?“ Dann rief fie: „Richtig, 
Veronika, haft ein Kranzerl ?“ 

Veronika war beftürzt und fehmwieg. Gufti an der Thür ftand wartend 
da und die Tante zucte die Achiel. 

„Macht nichts, wir kaufen halt eins.“ 

Da zog Gufti raſch die Hand hervor und hatte einen Myrthenkranz 
darin, mit feinen weißen Blüthen. „Das foll fie nehmen“, rief fie beinahe 
flehend, „das hier!” Und das grüne Gewinde in beiden Händen erhoben, 
fam fie auf Veronika zu. Die neigte das Haupt und fühlte einen wohligen 
Schauer, als ihr Gufti den Kranz auf das Haupt jegte; „Mein Kranzerl 
iS’ g’wejen . .“ und es lag ein fo weicher Ton in Ddiefen Worten, daß 
Veronika fich gerührt fühlte. Noch leifer fagte Gufti: „Ja, ja... mie lang 
ift daS her? Garnicht einmal lang .. Gott, lieber Gott, wenn ich dent’... .“ 
Und dann hörte Veronika ein plößlich ausbrechendes Schluchzen, fühlte ſich 
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heftig umarmt und umflammert, fo daß ihr in Spigen, Duft und Seide 
an diejer Elopfenden, heißen Bruft das Sehen verging. Erſchrocken ſpürte 
fie, daß Guſti am ganzen Körper bebte. Verwirrt machte fie fich frei, ſah 
das fchöne, ſchwarz umlocte Antlig vor fich, von fliegenden Thränen benetzt, 
aber fie fürchtete jih nicht. Denn in den dunfeln, jchwimmenden Augen, 
die auf ihr ruhten, lag es wie neidvolle Liebe. Bellommen aber nahm fie 
wahr, wie Tante Roſi ſich abmwandte und ftill die Augen wiſchte und mie 
die Alte am Tifchzeug fich zu fchaffen machte, fo deutlich beftürzt und ver- 
legen wie Einer, den man auf friicher That ertappt. In diefem Augenblick 
wehte jie eine Ahnung an: daß es jenjeitS der Schwelle, an der jie num 
ftand, geheimnisvolle Dinge geben müfle, die daS Herz mit Kummer füllen. 
Sie ftand bewegungslos in ihrem weißen Kleid und jah Alle der Reihe 
nach fragend an, und Alle blictten auf fie und waren von diefem Kinder: 
angejicht ergriffen, das unter Goldhaar und Myrthenkranz mit eriter Bläffe 
ſich überzog. 

Guſti hatte fich raſch die Augen getrodnet, fuhr Veronika liebreich über 
Wangen und über den Rüden und jchaute fie dabei ganz nahe an, mit 
einem unmerklichen Verſuch zu lächeln. Gleich aber fchien es fie wieder zu 
übertommen ; fie bückte ſich plöglich, riß die Hand der Veronika an jich und 
drücte einen warmen Kuß darauf, dann flog fie hinaus und ließ die Thüre 
hinter fich offen jtehen. 

Tante Kofi ſaß ſchon vor den Spiegel, wandte fich um, fchüttelte den 
Kopf und wollte zur Alten etwas jagen. Diefe aber ging ftill Hinter Gufti 
drein, ohne ein Wort, und derjelbe Ausdrucd von Befangenheit war wieder 
ın ihrem Gehaben, als fie die Thüre beinahe ſchüchtern zuichloß. 

Veronita war an das Fenſter getreten. Da lag die enge Gaſſe in 
tiefem Morgenichatten. Sie fchaute die grauen Häuſer hinauf und mußte 
den Kopf weit zurüclegen. Dann erblicte fie oben auf dem legten Sims 
einen Meinen Schimmer der Sonne, und darüber jah wie ein mildes Auge, 
ganz von ferne, ein mwinziges Stück Himmel zu ihr nieder. Das trieb ihr 
die Sehnsucht ins Freie ein, daß fie die Arme erhob, al3 wünſche fie aus 
der kühlen Schlucht, auf deren Grund fie eingeengt war, emporzufliegen. 
So brachte dieſer Tag, der dort auf den hohen Dächern fich fonnte, ihr 
gleich am Anfang die Fülle des Unbekannten. Nachdenklih und bedrängt 
ichaute fie auf ihre Hand, die zum erjten Male eine Lippe berührt hatte, 
und war mit diefem Kuß, der wie ein fichtbarer Gegenſtand vor ihr lag, 
mitbetheiligt an dem Schickſal der Dlenichen. 


* 


Eine Weile jpäter ging fie neben der Tante durch den Dämmernden 
Vorraum, die fteil ſich windende Treppe hinab. Eine kleine, verborgene Thüre 
öffnete fich, fnapp neben einer Stufe, und Gufti ſteckte grüßend lächelnd 
den Kopf durch den Spalt hervor. Die alte Kathi war nirgends zu fehen. 

Aufathmend trat Veronika ins Freie, von der frifchen Luft angehaucht. 
So ganz benommen war fie von der heiligen Stunde, die jegt gefommen 
war, daß fie in den feinen Wagen ftieg, als verftehe ſich das von felbit, 
und der Pracht gar nicht ftaunte, mit der die Tante angethan mar. 

Der Wagen fuhr fanft fchaufelnd durch die enge, leere Gaſſe und nach 
wenigen Schritten war er auf dem großen Platz. Veronika hörte nicht, 
al3 die Tante fagte: „Das ift der Graben.” Sie war betroffen von dem 
Anblik der vielen Menichen, die hier durcheinanderliefen, von den vielen 
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Magen, die einander bedrängten, vom blendenden Sonnenlicht, das alles 
überfluthete, und ihr war, als fei fie durch eine Kleine Thüre plößlich in 
einen großen, menfchenerfüllten Saal getreten, wo Alle ihretwegen fich ver- 
fammelt hatten und fie erwarteten. Sie war ängftlic und voll tiefer Ver— 
legenheit, hielt ſich ganz fteif und blictte geradeaus vor fich hin auf die 
carrirte Pferdedede, die über dem KHutichbod hing. Neben dem Wagen 
liefen arme Frauen einher, hielten in hoch erhobenen Händen flatternde, 
weiße Bänder, fchrieen und baten, daß Veronika Erbarmen fühlte. Sie 
mwagte aber nicht, fich zu rühren, wandte nicht einmal die Augen. Dennoch 
fah fie da3 ungeheure Getümmel rings herum und Dachte, es feien aus der 
ganzen Stadt alle Menjchen zufammengelaufen, um dabei zu fein. 

Schrittweife nur fam der Wagen vorwärts. Pferdejtampfen, Räder: 
rollen, die Tritte der Menge, Rufen, Lachen, alles vermengte fich Veronika 
zu einem ſtarken Braufen, das fie aufregte. Die bunten Farben in der 

rellen Morgenionne, das weiße Pflafter, Die gelben Omnibuffe, die goldenen 
Lettern an den Firmatafeln beftürmten flimmernd ihre Augen, und die milde 
Luft trug allerlei fcharfe Gerüche nach Spülmafjer, Sleiderdunft, nad) 
Pferden und Staub. Dann aber hörte fie von hoch oben her Glockenge— 
läute. Bon taufend Geräufchen der Straße verfchlungen und zerrifjen, 
freiften die Töne im Blauen, mit ausgebreiteten Schwingen, wie Vögel, die 
nicht wagen, fich niederzulaffen. Veronika aber lauſchte herzlich zu ihnen 
auf, und da ftieg der klingende Geſang zu ihr hernieder, drang durch das 
Gemirr all der anderen Stimmen und überfluthete fie mit großer Melodie. 

Hinter einem Haufe, auf deſſen Dad die blaue Erdkugel ſchwebte, 
ftieg mit einem Male die Kirche zum Himmel auf. „Ah —“ rief Veronika 
übermältigt, und Tante Rofi wandte fich zu ihr. „Nicht wahr ?” 

Ganz dunkelgrau ftand die Kirche da, ragte über alle Dächer gar weit 
hinaus, und Veronikas ftaunender Bli lief den Thurm hinauf bis zur 
Spite, wo der goldene Doppeladler in der Sonne funfelte wie eine Kleine 
Flamme. Dann ftürzte ihr Blick mit Eins wieder zu den Menjchen nieder, 
und ihr war dabei, al3 käme fie ſelbſt von einem hohen Berge herunter. 

Als der Wagen vor der Kirchenpforte hielt, mußte Veronika fich beim 
Ausfteigen am Arm der Tante fefthalten, jo fehr zitterte fie in Furcht und 
Spannung. Noch einmal umfing fie mit ihren Augen die ganze Kirche 
und wunderte fich jchnell, weil ihr das Thor, vor dem fie ftand, fo niedrig 
icheinen wollte. Das hatte fie fic) anders gedacht. Groß, und mit goldenen 
Thüren weit offen ftehend, und feierliche Orgelklänge, die daraus hervor: 
famen, wie Lieder aus einem fingenden Mund. 

Da ftand fie jegt am Eingang, jah die Leute ſich drängen und im 
Dunkel verihmwinden. „Bier ift Dein Bandel,* fagte die Tante, „komm' 
nur,“ und Veronika ließ fich führen wie ein fleines Kind und betrat Die 
Kirche mit gejenkten Augen. „Warum zitterft Du denn jo?“ flüfterte Roſi 
beim Weihbeden. Aber Veronika konnte fein Wort jagen. 

Dann fand fie fich vorgefchoben in einem Spalier licht gekleideter 
Mädchen, fah eine Gafje auf und ab fich hinziehen, gebildet von all den 
Kindern, die in zwei Reihen einander gegenüber ftanden und fih in ihren 
weißen Gewändern dabei wie ein heller Saum von der dunkeln Mauer 
abhoben, die das Gedränge der Angehörigen hinter ihnen formirte. Bon 
oben, irgendwoher, fam das Tageslicht freundlich herein und fpielte auf den 
Steinfließen ganz für fich, rings umdrängt von wehenden Duntelheiten, die 
den ungeheuren Raum erfüllten. Veronika hörte das Flüftern um fich, wie 
ein leifes Raufchen. Sie vernahm das fanfte Hallen der vielen Schritte, 
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die unaufhörlich durch die Kirche zogen. Dann erichraf fie leicht unter der 
Berührung von Tante Rofi, die ihr das Band um die Stirne fchlang. 

Sie ſah die anderen Finder an. Ganz kleine waren darunter mit 
wunderſam gedrehten Locken, daß jie wie Engel ausjahen. Aber es regte 
fi doc eine Mißbilligung in Veronika, denn dieſe da jchienen ihr gar zu 
finderhaft. Auch Erwachſene jah fie, die größer waren als fie felbft und 
die mit ruhigen Mienen daftanden, an ihren Kleidern zupften, auf ihre 
Handſchuhe blickten. Einige lächelten, befonders von den ganz Kleinen, 
beugten fich vor oder fprachen mit ihren Pathen. Andere traten gar einen 
kurzen Schritt aus der Reihe und jpähten die enge Gaſſe hinauf. Auch 
Veronika wagte es endlih, dahin zu fchauen, wohin alle Aufmerkjamteit 
fi) wandte. Dort war ein großes Gemwimmel von Prieftern im Ornat 
und von Miniftranten in rothen und weißen Chorröcden, und die fchienen 
alle um ein Mädchen verfammelt, das in der Weihe ganz oben ftand, weit 
entfernt von Veronika. 

Sie traute fich nicht, beffer hinzufehen, jo fehr fie es gewollt, fo gerne 
jie näher unterichieden hätte, was Dort gejchah, da Doc) auf den erften Blick 
alles verſchwommen undim Dämmer undeutlich war. Nun aber blidte fie auf: 
wärts vor fich hin, erwartungsvoll über alle Menfchen hinweg in das ein 
fallende Licht, als müſſe fie Dort oben das Muttergottesbild winken fehen, 
da3 ihr daheim immer zulächelte, wenn fie vor dem Altar die Blicke erhob. 
Sie fehnte ſich jegt nach dieſem mild grüßenden, vertrauten Antlig. Bier 
oben aber jah fie nur den Rand einer hohen Säule und dahinter blinfte 
trübfelig ein verftaubtes Fenster mit Eleinen glanzlofen Scheiben. Sie befam 
Luft, dieſe Gläfer zu zählen, gerieth in Verwirrung deswegen und lief mit 
den Augen, um fich abzulenken, die Sannelirung der Säule auf und nieder, 
fo weit die Sonne darauf fchien. 

In langen Minuten wurde jie müde, fühlte jich ruckweiſe aufgerüttelt 
von * immer wiederkehrenden Erregung und dämmerte dann langſam vor 
ſich hin. 

Ein Geräuſch von nahen Schritten, von murmelnden Stimmen und 
ein rother Schein, der ihr ins Auge fiel, wecte fie. Dicht neben ihr, zur 
Linken, war fchon die Gruppe der Geiftlichen angelangt, und die Miniftranten 
in ihren rothen Chorröden ftanden bis zu ihr. 

Da wurde fie munter und von ungeduldiger Andacht erregt. yet 
fah fie fchon die weißen, goldverbordeten, buntgefticten Meßgewänder der 
Priefter vor ſich und empfing die Pracht, die ſich näherte, die ftrengen, über 
alles wegfchauenden Mienen mit Bangen und Doch wieder mit Zuverſicht 
und hatte das Begehren, fie anzurufen, ihnen zu jagen, daß fie die Veronika 
fei und daß fie Schon vor zwei, ja vor drei Jahren habe kommen wollen, aber 
es fei nicht ihre Schuld, daß fie Alle miteinander hatten warten müſſen, und 
fie hob den Kopf und rief es ihnen mit den Augen zu, fuchte die Vorüber- 
wandelnden mit den Blicken feitzuhalten. 

Da beugte jich ein volles, gütiges Greifenantlig zu ihr nieder, fie ſah 
die goldene Biſchofsmütze darüber ftrahlend ſich neigen, fühlte zwei kühle 
Fingerſpitzen auf ihrer Stirne, davor fie erbebte, dann eine fühle, unfagbar 
feine Hand auf der Wange und vor ihrem Mund. Sie küßte diefe Hand 
und hafchte im Eifer danach, aber da war jchon alles vorüber und nichts 
mehr vor ihr als die prangenden Ornate der Geiftlichen, Die in einer 
Ihimmernden Wand alles verdeckten. YZulegt kamen die Dliniftranten wieder, 
und die Tante neigte fi) vor und ſagte luftig: „So, Beronifa, jegt bift 
g'firmt!“ 
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Sie ftand wieder draußen in der warm daherwehenden Luft, im Ge- 
wühl der Menſchen, blicfte mit Staunen um ſich und konnte e3 nicht faffen, 
daß e3 nun wirklich folle geichehen fein, daß nichts fich weiter ereignet habe. 
Mit ungeftilltem Erwarten jchaute jie dem fonnigen Tag entgegen. 


* 


In dem glänzenden Uhrmacherladen wurde Veronika wieder getroſt. 
Da gab es viele Dinge, die fie intereſſirten. Zuerſt war fie erfreut von 
dem blinfenden Anfehen, das der enge Laden hatte. Wohin fie fchaute, 
blickten ihr weiße Zifferblätter entgegen, wie verftändige Geſichter. An der 
Wand ſchwangen Hängeuhren ihre langen Perpendikel luftig hin und her. 
Diele raftlos bewegte Mauer war wie in heller Aufregung. Es waren 
noch andere Leute da, die fich ein wenig drängten, andere kamen herein 
und warteten. 

Plöglich ftand ein Keiner Bub neben Veronita: „Du! ch befomme 
eine goldene Uhr!“ Dazu machte er eine ernfte Miene. Gr hatte ein dickes, 
rojiges Gefiht und waijerhelle Augen. Mit prüfendem Geſichtsausdruck 
bliete er nachdenklich überall umher. Dann nahm er den Hut ab, und 
fuhr ſich mit der Hand vorfichtig über den ftrohblonden Kopf. Veronika 
bemerkte, daß fein Haar gebrannt war und jich in prächtigen Locken um 
die Schläfen legte, ferner fah fie, dab ihm der Abtheil wie ein weißes 
gerades Schnürchen bis ganz nad) rückwärts in den Kragen lief, und fie 
bemwunderte ihn aus vollem Herzen. „Jawohl,“ ſagte er nochmals, „ic 
befomme eine Doppeldedeluhr aus Gold, — und Du?“ 

Sie erwiderte leife: „Ich weiß nicht.“ 

Er aber hatte garnicht darauf geachtet, fondern redete weiter: „Die 
ift nämlich viel praftiicher, verftehft? Da wird das Zifferblatt gefchont, und 
überhaupt, fie ift auf beiden Seiten gleich, weißt? Das ift viel fchöner . .* 

Veronika wußte nicht3 darauf zu jagen. 

„Dit Du auch jegt gefirmt worden ?* fragte er ganz barich. 

„sa,“ antwortete fie ftolz, „gerade jekt.“ 

„Ra!“ fagte er düſter und legte den Kopf auf die Seite, „was? 
Nichts! Nicht wahr?“ Er hatte den Kopf ganz auf die eine Schulter ge: 
drückt, Elopfte mit dem Spazierftod auf feine Füße und fuhr fort: „Gar: 
nichts ift dran — und ich bin froh, daß die G'ſchicht' vorüber ift!“ 

„Jeſus!“ entfuhr es ihr. Sie wollte ſich fogleich von ihm abmenden, 
aber fie hatte doch zu viel Nejpeft vor ihm. Und dann lag auch in feinen 
Worten etwas, das fie reizt. Sie dachte, er müſſe mehr wiſſen als jie, 
und jie fühlte, daß es überall Geheimniſſe gab, die man ihr noch vorenthielt. 
Der Kleine Bub vor ihr ſah fie zuftimmungsheifchend an, und zu ihrem 
eigenen Entjegen fand fie fich gezwungen zu jagen: „Ich bin auch froh, 
daß’ vorüber ijt,“ aber während jie ſich noch fprechen hörte, erſchrak ſie und 
gab diefen Worten heimlich in ihrer Seele eine andere Deutung. 

„Daft Du g'ſeh'n?“ fragte er weiter, „der Bifchof hat mit dem Kopf 
gewadelt; . . . jo,“ er wacdelte mit dem Kopf und fing laut % lachen an. 

Veronika überlief ed. Nicht Schmerz fühlte fie, aber die Ahnung eines 
Schmerzes, der irgendwo verborgen lag, und bevorftand. 

„Bekommſt Du eine goldene oder eine filberne ?“ 

„sch weiß nicht.“ 

Ich Erieg’ eine goldene! Nicht wahr, Herr Stanzinger ?“ wandte er 
fih dringend an einen alten Herrn, „ich Erieg’ eine goldene Uhr?” 


— 1304 — 


Ein kleiner, dicker, alter Herr mit grauem Schnurrbart antwortete ſehr 
gemächlih und mit tiefer Stimme: „Wenn Du jchön brav bift, ſonſt'n 
aber nicht!” 

Ich bin brav, ich bin ſehr brav! Sie wiſſen's ganz gut“, fchrie der 
Heine Bub, „Sie wiljen es, daß ich brav bin, alfo krieg’ ich eine goldene?“ 

„Ich weiß garnir”, fagte der alte Mann, „und überhaupt, Kinder 
müffen bejcheiden fein . .“ 

„Alſo Erieg’ ich eine goldene ..?“ beharrte der Kleine. 

„Abwarten, mein Sohn, abwarten! Wenn Du's jo eilig haft, erwiſch' 
ich in der Geichwindigkeit eine aus Meffing.” Und fcherzend fragte er über 
den Ladentiſch hin: „Haben S' nicht vielleicht eine alte Uhr, die was nicht 
geht, aus Blech ?” 

Da warf der Junge feinen Spazierftod und feinen Hut mwüthend zur 
Erde und brad in Thränen aus. Alle Leute im Gefchäft wurden aufmerf: 
fam, hielten einen Augenblid im Gefpräh inne und fahen ihn an. Er 
ftand mitten in einem Eleinen Kreis, der fich gebildet hatte, kümmerte fich 
um nichts und ftampfte und weinte. Der Uhrmacher beugte fi) vor und 
fagte: „Aber Uhren aus Mefjing haben wir ja garnicht ; da kann der junge 
Herr ganz ruhig fein.” 

Der Uhrmacher hatte einen jchönen weißen Bart und gütige Augen. 
Er fah Veronika an und fagte: „Wollen Eie vielleicht auswählen, Fräulein ?” 
Sie gerieth in VBerlegenheit, weil fie nicht erwartet hatte, angejprochen zu 
werden, jet, da ihr noch jchien, als fei der Eleine Junge, der neben ihr 
zappelte und meinte, die Hauptſache und als dürfe überhaupt nichts ge— 
ichehen, bevor er nicht beruhigt und zufrieden geftellt fei. Aber fie merkte, 
daß alle Leute fi) abwandten, und fo thaten, als ſähen und hörten fie 
nichts, und in dieſer Haltung lag foviel Berurtheilendes, daß Veronika auch 
darüber erjchrat. Der unge jchien ihr für alle Zeit verloren. 

„Es find beide fehr elegant“, jagte der Uhrmacher wieder und hielt 
Veronifa zwei Uhren hin, ganz fleine, wunderbare goldene Uhren. Die 
eine hatte ein emaillirtes Zifferblatt mit blauen Lettern, die andere dafür 
trug auf ihrem Mantel ein Eleines in winzigen Rubinen leuchtendes Kreuz. 
Veronika ſtand völlig rathlos da. Daß fie auch eine Uhr befommen werde, 
hatte fie in der andächtigen Spannung der legten Tage vergeflen. Jetzt 
erinnerte fie fich plößlic ganz jcharf, daß die Mutter manchmal davon ge- 
iprochen hatte, und wie jie auf die prächtigen Uhren jah, that es ihr auf 
einmal jehr weh, daß fie fie der Mutter geben follte, denn jo war es aus: 
gemacht worden: die Firmuhr follte im Schrank aufbewahrt werden. 

„Na, die welche g’fallt Dir denn befjer ?” fragte Tante Rofi fo ruhig, 
als ob es fich um eine Kleinigkeit handeln würde. Veronika ſah aufgeregt 
bald die blauen Ziffern an, bald das rothe Rubinkreuz. Auf der einen 
Uhr war es genau zwölf, auf der anderen halb drei. Veronika bemerkte 
ed und vertiefte fi) darin, ohne an eine Wahl zu denken, bis die Tante 
wieder fagte: „Na, fo red’ doch, wer wird denn jo Eritifch fein?” Da ent- 
ichied fie fich rafch für die zwölfte Stunde, und es ergab ſich, daß es das 
Rubinkreuz war. „Das Fräulein hat einen feinen Geſchmack“, fagte der 
Uhrmacher, und Veronika wunderte fich, wie fie eigentlich das Richtige ge- 
troffen habe, denn der Mann ſagte jetzt dem blauen Email alles Böfe 
nach, behauptete, daß er abipringen müſſe und daß man fehe, wie das 
Fräulein etwas Gutes zu unterfcheiden wiſſe. „Für's Auge“, jagte er, „it 
fie ja ganz gut“, und Veronika verfiel in Nachdenken über diefes Wort. 

Die Tante hielt ihr ein gligerndes Kettchen vor das Gefiht: „Magit 
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es?“ Es war ſehr hübſch, und an einem Ende baumelte ein Keiner Anker 
mit einem Compaß darauf. Veronika nicte fröhlih, und die Tante fchob 
ihr die Uhr in den Halstragen, daß die Slette ihr bis auf die Bruft nieder: 
baumelte. Veronika jpürte die fühle Uhr auf ihrer Haut und lächelte. Der 
Uhrmacher begleitete fie höflich bis zur Thüre. Cie ſah noch, wie der Eleine 
Bub mit dem Rodärmel feinen Hut pußte. Er war ganz verweint, aber 
der alte Herr fchaute mit ſpöttiſchem Geficht zu. 


* 


Als ſie wieder im Wagen ſaßen, ordnete die Tante mit geſchäftigen 
Händen allerlei Pakete und gab Erklärungen: „Schau', da ſind die Mandel— 
kuchen drin, und das da ſind die Lebzelten, da iſt Honig dabei und da ſind 
die Buſſerl. Ich laſſ' Dich aber jetzt nichts eſſen, weil'ſt Dir ſonſt den 
Appetit verdirbſt.“ Veronika hatte gar fein Verlangen, von dieſen Dingen 
zu eſſen. Sie hätte nur gewünfcht, das große Lebzeltenherz, daß fie eben 
von der Tante gefchenkt befommen hatte und das fie noch feit in Händen 
hielt, aus dem Papier nehmen zu Dürfen, um es anzujehen. Es war jo 
über alle Begriffe ichön, war mit blauem und weißem und rothem Zucker— 
guß bedect, und in der Mitte trug es ein Bild, ein weißes, kleines Lamm 
in einem blauen Feld und eine Fahne Darüber. Yuhaufe, wenn am Kirch— 
weihtag ein Yebzelter feine Bude aufthat, lag immer ein großes Herz als 
Haupt: und Zierſtück mitten unter all den Süßigkeiten. Doc) Veronika hatte 
niemals gefehen, daß Einer es zu kaufen und fortzutragen wagte. Jetzt 
aber bejaß fie felbjt jo ein Herz, noch prächtiger und größer, als je eines 
auf der Kirchweih erfchienen war. Nie im Leben wollte jie davon ejjen, 
fondern es immer aufbewahren. Es ſchien ihr graufam und unbegreiflich, 
daß fie es nun jo in Papier gehüllt tragen follte, und jie verlangte ſehn— 
lichſt danach, es offen zu zeigen. So wie fie e3 jegt hielt, war ja nichts 
gethan damit. So gehen die Leute vorbei, dachte jie, und fehen nichts, und 
Niemand weiß, daß fie das wunderbare Herz in ihren Händen trägt. 

„Schau Did) doch ein Biffel um, Veronifa, — Du kommt ja nicht 
alle Tag’ nach Wien.“ 

Sie blickte rajch auf. Da fuhr der Wagen gerade über eine Brücke. 
Die Stadt, die fie feit geftern Abend mit ihren Häufern eng umijtellt hatte, 
lag hier auf einmal frei, uud der filberflare Fluß jchlüpfte in einer zier— 
liden Wendung herein. Veronika ſah wie durch eine offene Thür in Das 
Land hinaus, dorthin, von wo fie gejtern gefommen, woher die Wellen da 
unten famen, die ewig unterwegs waren und ewig eintrafen. Ferne jchloß 
der grüne Leopoldsberg den Horizont und grüßte fie als ein ftiller Freund, 
der über die Dächer zur Stadt hereinichaute, wie es der Veronika wohl 
ergehen mag. 

„Schön iſt's heut’“, fagte Die Tante. Aber der Fluß war ſchon ver: 
ſchwunden und der Berg und die Weite des Himmels und es gab rings 
umber wieder nur hohe Häufer, Menſchen zu Fuß, zu Wagen, überall Menjchen. 

Sie ſprachen nun fein Wort mehr, ſaßen in die weichen Polſter des 
Wagens geichmiegt und fuhren immer rafcher, bis fie in den Prater kamen. 
AL fie im Hof der Krieau ausftiegen, ſagte Rofi, indem fie umher deutete: 
„Da fchau’, hier i8 man wie am Sand.“ Beronita war fogleich hinter zwei 
jungen Hunden her, befreundete fich mit den Tauben und ftand liebevoll 
vor dem Eichhörnchen, das in feinem Käfig große Augen machte. 

„Bieb auf Dein Kleid Acht, die Hunde werden Dir's ruiniren.” 
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Veronika erichrat und war tief befümmert darüber, daß fie jegt eine 
Weile geipielt hatte wie ein Kind, genau fo wie ehegeftern noch zu Haufe, 
als fei unterdefjen garnichts gefchehen. Iſt denn nichts in mir verändert? 
fragte fie ih. Sie war enttäufcht und mühte ſich ab, in fich hineinzu— 
horchen, und konnte es zu nichts bringen, als zu einem ‘feierlichen Unbehagen. 
Und in diefer Stimmung, in der fie ängftlich auf fich Acht gab, ſich Mühe 
nahm, alles Kindifche in ihrem Gehaben zu verbergen, ſaß fie mit der 
Tante dann zu Tiich und aß in fteifer Haltung mit unbequemer, er- 
mübdender Geziertheit alle die fchönen Speifen, bei deren Anblid ſchon fie 
fi) zu einem feineren Betragen gezwungen fühlte. Dann aber fchlief fie, 
des Meines ungewohnt, im Schooße der Tante ein, befam glühend rothe 
Wangen und fchlafrothe Ohren. 

Beim Erwachen lag jie mit dem Kopf auf einem harten Kiffen auf 
der Bank. Außerhalb des Gartens jtand die Tante vor dem Wagen und 
plauderte mit dem Kutſcher. Veronika fuchte ihre Pakete. Wo waren fie? 
Ah ja, — im Wagen dort. Sie hatte nichts bei fich. yet erit fam ihr 
die Uhr wieder in den Sinn und fie fühlte fie nun auch an ihrem Halje. 
Sie hatte ganz daran vergeflen. Nun griff fie danach und betrachtete ihr 
neues Eigenthum. „Es ift fünf Uhr“, fagte fie dann beinahe laut und mit 
folcher Entichiedenheit, als verfünde fie ein Geſetz. Sie erhob fich, ftrich 
ihr Kleid zurecht und ging mit fchlaftrunfenen Bewegungen zur Tante. 

„Ra?“ lachte ihr Kofi entgegen, „ichon ausgeichlafen? Da wollen 
mir aber gleich fort.” 

Sie war ganz erfrifcht und ohne jede Ermüdung, als der Wagen 
unter den hohen Praterbäumen dahinrolltee Mit dieſer rajchen Fahrt, bei 
der ihr die laue Luft weich ins Geficht blies, fchien ihr alles aufs neue zu 
beginnen. Sie lehnte ſich bequemer in die Hilfen zurücd, fühlte ſich ernft 
und ruhig, was fie mit Freuden wahrnahm. Unabläſſig rollten flinfe 
Wagen an ihnen vorüber, und fie jelbit fanden ſich eingejchloffen in einer 
Wagenkolonne, die fich in der endlofen Allee eilig vorwärts bewegte. Be: 
ftändig fuhren weiß gekleidete Mädchen an ihnen vorbei, das Firmel— 
Kränzchen im Haar, Knaben in fchwarzen Anzügen, weißen Handſchuhen 
und hohen Hüten, wie Erwachiene. Veronika freute fi) der vielen fchönen 
Pferde, die mit muthigen Bewegungen einhertrabten, jie freute ſich der 
vielen Menfchen, die zu beiden Seiten des Fahrweges im Schatten der 
alten Kaſtanien ftanden und zu ihr hinüber fchauten, und jie bemwunderte 
den Sicherheitswachmann, der würdevoll und gelalfen inmitten des Ge— 
triebes zu Pferde jaß und über alle zu herrſchen fchien. Zweifellos war 
diefe feſtliche Auffahrt nur für die Firmlinge veranitaltet, und die übrigen 
Menjchen, Die da zu beiden Seiten des Weges Spalier bildeten, famen nur 
her, die gemweihten Kinder zu ſehen. Plötzlich erblicdte fie den ungen 
wieder, der heute früh im Uhrmacherladen jo häßlich fich betragen hatte. 
Er fuhr foeben vorbei, und der alte Herr ſaß breit und lächelnd neben ihm. 
Sie winkte dem Knaben, ganz erfreut, einen Bekannten zu treffen. Der 
aber bemerkte fie nicht, denn er blickte gerade ernithaft auf jeine Uhr. 

„Schau',“ jagte die Tante und richtete fich lebhaft auf, „da kommt 
wer vom Hof.“ 

Hohe, goldgeichirrte Pferde mit nickenden, ftolzen Köpfen näherten ich. 
Veronika ſah den Kutſcher und Bedienten in jeltfam geformten goldbortigen 
Hüten und dann ſah fie auf hellen Atlaskiffen ein junges, märchenhaft 
feines Mädchen, das fi) nad) allen Seiten hin grüßend verneigte. Im 
Nu war fie vorbei. Veronika blickte hinter ſich und ſah die jchneeweiße, 
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ſchöngebogene Peitjchenichnur über den Lakaien ſchweben und jah das blonde 
Haupt der Kleinen Prinzeffin fich immer wieder neigen, während alle Leute 
den Hut zogen. „Das war die Erzherzogin Elifabeth,“ ſagte Die Tante und 
hatte etwas bewunderndes in ihrer Stimme und in ihrer Mienen. 

Veronika jedoch fühlte fich im tiefften befhämt und wußte nicht, warum. 
Der Anblick diefes prunfvollen, lächelnden Gefchöpfes war berücend 
wejen, und dennoch fam fie fi) nun fo merkwürdig verarmt vor. ie 
wandte fich rafch zur Tante: „Wie alt ift fie denn?“ 

„So alt wie Du. . .* fagte Rofi, und Veronika erröthete beglückt. 


* 


Der Kutſcher ſchmunzelte, als Tante Roſi ihm zurief: „Fahren wir 
in den Wurſtelprater.“ Von weitem ſchon hörte Veronika vielfache Muſik, 
und als ſie den Wagen verließ und in das Gedränge hineinſchritt, das von 
hundert Stimmen lärmend übertönt, wie eine große Welle ihr entgegenkam, 
ward fie wieder von jener aufgeregten Erwartung befangen, die fie heute 
früh empfunden hatte. Bon dem Geichrei der Ausrufer und von den 
bunten Bildern vor den Buden ward ihre Aufmerkſamkeit bald dahin bald 
dorthin gezerrt. 

„Atarte, die Königin der Luft!“ brüllte Jemand neben ihr. „Aitarte! 
Aftarte! Aftarte!” Ein ftarker Dann jtand vor einer Bude und fchrie 
immerfort mit rothem Gejicht: „Aitarte, die Königin der Luft!“ Er fah 
Veronika ftreng an, daß fie erichraf, als ſei fie einem Befehle ungehorfam 
gemwejen. „Kommen Sie herein! Bitte hereinfpazieren !* rief er ihr wüthend 
zu. Sie fürchtete fih. Der Dann aber tobte: „Was heißt denn das? 
So was muß man fehen!“ Und es fchien, als wolle er jemanden er: 
morden. Veronika ftand ftil. Um nichts hätte fie gewagt, hier vorbei zu 
gehen. Der wilde Mann kam ſogleich näher, direkt auf fie zu, und fagte 
ganz fanft: „Bitte näherzutreten, mein Fräulein, eine Sehenswürdigkeit 
erften Ranges.“ Und mit einem flehenden Blick fchritt er ihr voraus. 
Veronika folgte mechanifch, lachend ging die Tante hinterdrein. Ein Vor: 
hang, der prunkvoll fchien, hob fich, und fie waren in einem dunklen Raum. 
Die Stimme einer unfichtbaren Frau jagte: „Bitte, die Herrichaften, Platz 
zu nehmen. Die Borftellung wird jogleich beginnen.“ Veronika wurde 
fejtlich geftimmt, noch mehr aber, als nun ein Klavier zu fpielen begann. 
Vor ihr wurde es plößlich hell, und in rothem Atlashöschen ftand ein 
hochfrijiertes, ernites Mädchen auf dem Podium. „Srlaube mir vor: 
zuftellen,“ fagte die Stimme der unfichtbaren Frau, ‚das ist Aftarte, Die 
Königin der Yuft, aus Berlin, die ſich fchon vor Prinzen und Königen 
produeirt hat.“ Veronika blickte ehrfürchtig zu ihr auf und erinnerte fich 
an die junge Erzherzogin. Vielleicht war fie eben hier gewejfen. Während 
fie fih in den Anblick Aitartens vertiefte, ihre bloßen Schultern und Arme 
und die Goldfranzen ihres Tricots bewunderte, fagte dieſelbe Stimme 
wieder: „Aitarte, verfchwinde,” und fofort verihwand die Ericheinung. Nur 
ein fahler Lichtichimmer blieb an der Stelle, an der fie geftanden. „Aſtarte, 
zeige Dich wieder“, und augenbliclich ward das hochfrifierte Mädchen fichtbar 
mit derjelben gleichmüthigen, ruhigen Haltung. Nun begann das Klavier- 
ipiel von neuem, und Aftarte flog im Kreiſe der Lichtjcheibe umher, drehte 
jich, fchien wie ein Fiſch in einem Glaſe zu fchwimmen, hatte den Kopf 
nad) unten gekehrt und hing fchwebend im leeren Raume, richtete fich 
wieder auf und ftand zulegt in der erften Stellung da, gleichgiltig, ruhig, 


— 1308 — 


mit trüben Augen ins Leere ftarrend. Veronika aber war von großer Be- 
munderung ergriffen. Als fie Die Bude verließen, ging fie lebhaft vor der 
Tante her. Nach kurzen Schritten aber blieb fie entſetzt ftehen und ein 
kleiner Schrei entfuhr ihr. Da ruhte auf einer dünnen Säule ein halbes 
Mädchen, ohne Bauch, ohne Füße, ohne Arme, hilflos und elend, und ein 
lächelnder junger Mann mit aufgedrehtem Schnurrbart ftand Daneben und 
jubelte: „Die Dame ohne Unterleib! Schau'n Sie jid) das Weltwunder 
an. Das Eoftet nichts! Dafür verlangen wir fein Geld." Veronika blickte 
beftürzt zu ihm auf, aber audy das Mädchen da droben lächelte, fie hatte 
troß ihres fürchterlihen Zuftandes prunkvoll gebrannte Stirnlödchen und 
ichien völlig getröfte. Da mandte ſich Veronika verzweifelt zur Tante: 
„Um Gotteswillen! Kann fie denn leben ?* 

Roſi lachte laut auf: „Das ift ja ein Schwindel! Du dummes 
Mädel, Du!“ 

„Schwindel?“ fragte Veronika, „wenn fie feine Füße und feine 
Hände hat?“ 

Roſi lachte noch mehr: „Nein, das darfſt Du nicht glauben. Die hat 
grad fo viel Hände und Füße und iſt überhaupt genau fo geſund wie Du. 
Ein Schwindel ift das, weiter nichts’“ 

Veronika wurde ſehr nachdenklih: „Und die Ajtarte, Die Königin der 
Luft? Sit das auch ein Schwindel?“ 

Natürlich.“ 

„So? Aber ſie iſt doch die Königin der Luft?“ 

RE 

Veronika begriff das nicht. Warum zeigte man dieſe hier ohne Arme 
und Beine, wenn fie Doch gejund war, warum ging man zur Ajtarte, und 
warum murde Klavier gefpielt drinnen und die Prinzen und Könige 
famen, das hatte die unfichtbare Stimme gejagt, und dann war es fo 
wunderſchön. 

„Schau' lieber da her!“ rief Roſi. Auf einem erhöhten Podium 
ſtanden einige ganz winzige Menſchen. 

„Kinder!“ ſchrie Veronika. 

„O nein! Das ſind Zwerge! Die werden nie größer, bleiben 
immer klein.“ 

Veronika lief herzu. Ein kleines Männchen ſtand da, mit einem 
ſchwarzen Schnurrbart und war aber nur ſo groß wie ein dreijähriger 
Bub, neben ihm eine Dame, nicht höher als der Mann. Veronika ſah 
nun, daß ſie beide alt waren, gelbe, traurige und faltige Geſichter hatten. 
Darüber war ſie ein wenig betroffen, denn ſie erſchienen ihr überaus zierlich 
und ſie dachte ſogleich, es müße ein rechtes Glück ſein, immer ſo klein zu 
bleiben und ſo lieb. Augenblicklich hatte ſie den Wunſch, mit ihnen zu 
ſpielen, und als der Ausrufer eine kleine goldene Caroſſe zeigte und dazu 
ſagte: „Dieſes hier iſt der Wagen, in welchem die Herrſchaften da alle 
Tage ſpazieren fahren,“ erfüllte Veronika aufrichtiger Neid. Plötlich fielen 
ihr Märchen ein. Die Zwerge! Schneewittchen! Und jie empfand eine 
heftige jreude. Es giebt aljo wirklich Zwerge. Da find fie ja, hier vor 
ihr, und es iſt wahr, daß fie unermehliche Neichthümer haben und in 
goldenen Kutfchen fahren. Nun fieht fie es ja felbjt mit eigenen Augen. 
Zum erften Mal an diefem Tage fühlte fie befriedigtes Wünfchen, geftillte 
Erwartung, und zum erften Male, während fie fich jegt ihre Märchen be 
ftätigte, war ihr, als wiſſe fie nun wirklich mehr als geftern. 

Später gingen fie dann noch zum Meerestaucher. Als der große, 
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finfter blidende Mann den Helm auffeßte, in den Bottich ftieg und im 
ihmusigen Wafjer verſchwand, meinte Veronika wieder, daß ihr Willen 
nun jich erweitert habe, und war in ihrer Seele zufrieden. Sie gedachte 
mancher Dinge, die fie in der Schule gelernt hatte, deren Wirklichleit aber 
nie für fie in Betracht gefommen war, ja, an die fie niemals recht geglaubt 
hatte. Jetzt aber empfing auf einmal alles, was fie gelernt hatte, durch 
den Meerestaucher wirkliches Leben. Sie ftand am Rande de3 Kübels, und 
für fie mweitete er fich zum Meere, denn auch, daß es ein wirkliches Meer 
gab, mußte jie erit in diefem Augenblid ganz bejtimmt, und vor ihren 
Gedanken breitete ſich eine unendliche, ruhevolle Wafjerfläche aus, die jonnig 
dalag und über den tapferen, zur Tiefe getauchten Menſchen ſchwieg. 

Die erften Lampen glänzten jchon, als Veronika mit ihrer Tante von 
den Buden fich entfernte. Sie ließ fih vom Schnarren der Yeierkäjten, 
vom Gedröhne der Blechorcheiter, von all dem heiteren Rufen und Schreien 
umfangen, mie von einer lieblihen Muſik, und in dieſem durcheinander: 
ftürmenden Lärm fchien ihr eine Kraft eingefchloffen, die fich überftürzend 
herandrängte. Sie war von einer zuverfichtlichen Heiterkeit erfüllt und jchritt 
beinahe tanzend einher. 

„Magit Dich ringeln lafjen ?* 

„sa, o ja!* Und fie gingen zum Ringelipiel, wo ein dicker kurz: 
haljiger Mann mit einem breiten, glatten Froſchgeſicht ftand und brüllte, 
bis ihm die Augen aus dem Kopfe traten: „Einfteigen! Einfteigen! Ab» 
fahrt nach Berlin, Paris, London!” Eine Lokomotive wartete, bligblant, 
hinter ihr fleine offene Wagen im Kreiſe. Dann wieder fchedige ‘Pferde, 
die ſich bäumten, die Ohren hochgeipigt hielten und aus großen Glasaugen 
wild umherzublicken jchienen. 

Veronika wollte auf ein Pferd. Ohne ſich helfen zu lafjen, ſprang 
jie hinauf, faß kühn im Sattel mit baumelnden Beinen, wiegte jich hin 
und her und griff nur leicht nach dem Kränzchen, ob es fich nicht verrücke. 
Dann jchaute fie zufrieden und lachend nach allen Seiten. Eine rajende 
Muſik jegte ein. Langſam fing das Spiel an, fich zu drehen. Die Tante 
itand in der Thür mit anderen Leuten und winkte, und dann verſchwand 
fie. Es war wie ein Abjchied. „Nach Paris! Nach Yondon!* ſagte ſich 
Veronika vor, und im Fluge blickte ſie zu dem Chineſen auf, der in der 
Mitte ſich ſachte um ſich felbft drehte und dabei feierlich die Hände empor: 
hob. Sie hatte ihn jet erjt bemerkt. „Nach Amerika!” In diefem Ge- 
fnatter und Geftampfe, in dem Dröhnen und Klingen lag die ganze Welt 
vor ihr offen, und fie war überzeugt, daß genau foviel Lärm nöthig fei, 
wenn jemand auf die Reife ginge. Die Drehungen wurden rafcher, immer 
raicher. Beronifa flog jetzt ſauſend dahin und jah von allen Menjchen 
nichts; nicht mehr die Tante, Niemanden, Alle verichwammen zu einer un: 
deutlichen, zitternden Mafje. Ihr Holzpferd bäumte fih, und Veronika 
ichleuderte fi im Sattel mit behenden, fiichartigen Bewegungen umher. 
Sie war nun allein mit fich, zum erjten Mal an diefem Tage, und horchte 
jetzt auf all ihren Reichthum, ohne ihn in ſeinen Einzelheiten zu betrachten. 
Sie überfchlug ihn nur geichwind bei ſich und nahm die tolle Fahrt, in der 
fie ihre Luſtigkeit Schießen laffen konnte, mit unter die Güter auf, die ihr 
zugefallen waren. Sie warf den Kopf zurüd und jauchzte leife. Sobald 
jie aber bemerkte, daß ihre Stimme von der donnernden Muſik verichlungen 
wurde, jchrie fie lauter und lauter und gab ſich zulegt in einem lang: 
anhaltenden fingenden Jubelſchrei, der fich der dDröhnenden Melodie anpaßte 
und in ihr verflatterte. Sie war wie in einem plöglichen Rauſch, und da 
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jie bisher alles, was ihr begegnet mar, ftill hingenommen hatte, fchien es, 
al3 wolle nun erſt ihr Denken zu tönen beginnen. 

Das Ringeljpiel ging langfamer, und die Mufit brach fo plöglich ab, 
daß Veronika, die fich mit ihrem Jauchzen dahinter verftectt hatte, nun im 
Stiche gelajjen, hörbar wurde, wie ein zwitjchernder Kleiner Vogel, der einem 
Orchefter objiegt. 

Heiß und roth glitt fie von ihrem Nößlein herab, ftand eine Weile 
noch benommen da, flog aber, faum fie Rofi erblickte, diefer entgegen und 
warf jich heftig in ihre Arme. 

„Ita, jo komm’ halt jegt ..“ fagte die Tante und herzte fie ein wenig, 
„Du bift ganz echauffirt.” 

Es war dunkel geworden und ringsumher fam aus allen Gärten und 
Buden der blendende Glanz vieler Yampen. Bon den alten Bäumen herab 
jtrömte ein frifcher Yaubgeruch. Veronika ging mit wankenden Sinieen neben 
der Tante. Noch drehte fich der Boden unter ihr, und ein Beben war im 

anzen Körper von jener Fahrt zurücgeblieben. Sie hing fi) an Roſi's 
rm: „Ach, ich bin noch ganz hin, Tante,” feufzte fie gelöft, „aber ſchön 
war's . .“ 

„Natürlich, alle Kinder thun gern ringeln . .“ 

Veronika war beftürzt darüber, das eben Erlebte fo herabgedrüct zu 
hören. Iſt denn alles vergebens gemwejen und fie immer noch ein Kind? 
Warum hatte fie die Tante hergeführt und fie auf's Pferd fegen laſſen, 
wenn das ein Slinderfpiel war? Sie wußte doch, was fich heute zugetragen 
hatte. Allerdings, Veronika erinnerte fich, auch ganz Kleine Kinder im Ringel 
jpiel geiehen zu haben. Allein dergleichen war jie jegt Schon gewöhnt. Auch 
in der Kirche waren diefen Morgen Eleine Kinder geweſen. Ueberdies: die 
bier eben, die hatten ja in einem Wagen geſeſſen, aber nicht allein, auf 
einem Pferd. Veronika wurde dennoch jehr traurig. 

Wie ihr Körper im Taumel geblieben, der noch von der kreiſenden 
Fahrt in ihr weiter fchwang, jo waren ihre Gedanken jegt langjam durch— 
einander gerathen. Sachte wollte in ihr eine Enttäufchung aufdämmern, 
aber jchon das VBorgefühl davon nahm fie mit folcher Angft wahr, daß fie 
fih heftig dagegen zur Wehre fette und nichts hören wollte. Es war, als 
fei fie leife von jemandem angejprochen worden, den fie über die Maßen 
fürdhtete und der nun bei ihrem Erichauern ohne ein meiteres Wort im 
Dunkel verichwand. Veronika ging weiter und ließ dieſes entfegliche Gefühl 
zurüd, Für fie blieb es hinter ihr liegen, gerade an dem Ort, an dem jie 
joeben vorbeigegangen war, an der Laterne dort, neben dem Grasweg, bei 
der finfteren Bude. Aber eine übermächtige Yangemweile breitete ſich in ihr 
aus, erfüllte fie mit Echläfrigfeit und übergoß überall alles mit einem Faden, 
bleifarbenen Flimmern. Sie tämpite vergebens dagegen an. Immer leerer 
wurde es ringsumber, leblos und erftarrt, als jei aus diefem mit Muſik 
und Lichtglanz, mit Buden und Menfchen gefüllten Garten die Quft ent- 
wichen und die Wärme. — Veronika hing ſchwer am Arm der Tante und 
fühlte fich einfam, mißhandelt, eingefchüchtert und müde. Von allen Liedern 
und Märichen, die hier geipielt wurden und die vorhin jo fröhlich auf fie 
eingedrungen waren, vernahm fie jegt garnichts al3 ein andauerndes, Freud: 
lojes Blechraffeln, das fie betäubte. Nur die Sehnsucht, die feit der Marien: 
andacht zu Hauſe tönend in ihr aufgewacht war, ging noch als eine jchlichte 
Melodie in ihrer Seele weiter, und nur diefe hörte fie jegt, aber ganz von 
Weiten, wie vermweht. 

* 
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„So, da ift der Eisvogel,” fagte die Tante, „na, und der Kutſcher iS’ 
auch da.” Während jie in den hellen Gafthausgarten traten, fragte Veronika, 
neugierig umbherfchauend: „Wo ift der Eisvogel? Geh’, wo denn? Ich 
möcht’ ihn ſeh'n . .* 

„Na, da ift er, — — mir find ja da, beim Eisvogel.” 

Veronika begriff, daß der ganze Garten Eisvogel heiße, aber fie be- 
ichäftigte fich mit dem munderbaren Namen. Bielleicht ift einmal Einer 
da g’iellen, dachte fie, und blickte über die vielen weißgedeckten Tiiche, al3 
könne jie jegt Doch noch irgendwo einen Eispogel jigen jehen. Viele Menjchen 
waren an den Tijchen, gingen juchend dazmwijchen durch, und über allen 
tönte ein fröhliches Gläſerklirren, lag ein frijcher, lauer Speifenduft. Veronika 
erblickte jegt Die Damenkapelle und war jofort bezaubert. Weißgekleidete 
junge Mädchen, die Geige ipielen, Flöte blafen und jogar die Trommel 
ichlagen, das erfchien ihr beinahe erhaben. In dieſes Schaufpiel ganz ver: 
loren, wußte fie nicht, was ihr bejjer dünkte, in einem goldenen Wagen 
durch den Prater fahren und jich nach allen Seiten hin verneigen, oder im 
weißen Kleid mit einer blauen Schärpe hier in dem prächtigen Garten ftehen, 
die Geige Ipielen und die Trommel fchlagen. 

Als fie Schon eine Weile faßen, fagte Veronika: „Ich möchte Geige 
ipielen lernen, oder Trommeln . . .“ 

Die Tante begriff: „Oh nein, mein Kinderl,“ fagte fie, „das iS nix.” 

Diesmal erlaubte fich Veronika einen Widerſpruch: „Wiefo denn ? 
Warum iS das nix?“ 

Tante Rofi antwortete nicht gleich. Sie ftreifte die Handſchuhe ab, 
räcdelte jich ein wenig und fah ermattet aus. Dann fchaute fie mit lächelnden 
Bliden herum. 

Veronita aber wollte Antwort haben: „Warum is das nir? Cag’ 
do, Tante, warum? Das is doch jehr ichön . .“ 

Roſi ſchaute fie gütig an: „Bilt halt noch kindiſch . .“ und als fie 
bemerkte, daß Veronika tief erröthete und traurige Augen machte, fuhr jie 
fort: „Ich mein’ ja nur... Du haft halt nicht die Erfahrung . . . das 
da”, und fie deutete mit einer furzen Handbewegung auf die Spielenden, 
die eben mit Pauken und Trompeten einen Marich fchmetternd ausklingen 
liegen, „das fieht ja ganz fchön aus, jo bum bum tichindadara! a, aber 
die armen Mädeln haben ein jchweres Leben . .* 

Veronika ſah neugierig hin. Nun fielen ihr die erniten Gefichter auf. 
Alle fpielten das luftige Stück und fchauten dabei angeftrengt, faſt düſter 
in die Notenblätter, und viele waren bleich. ine hatte einen Zwicker auf 
und war jchon alt. Sie blies die Eleine Flöte mit vorgebeugtem Kopf und 
mit jehr geipigten, verdrießlichen Lippen. „Ein ſchweres Leben“, wiederholte 
Veronika leife. 

Roſi nickte: „Sa, ein leichtes Geichäft ift das nicht . .“ 

Veronika wendete fich zu ihr und fragte unvermittelt: „Und Du, Tante, 
was hajt denn Du für ein G'ſchäft . .?“ 

Rofi fchrie beinah auf: „ch ..“ Sie fchöpfte Athen, zupfte fih an 
der Halskrauſe und ſah Veronika von der Seite an. Seit fie diejes blühende 
Kind bei fich hatte, jchien es ihr ausgemacht, daß die Kleine da um alles 
wille, wie man in diefem Alter eben um folche Dinge ein Ungefähres weiß, 
und daß jie darüber ſchweige, wie Jeder Darüber gejchwiegen hatte, den jie 
feither vom Dorf daheim geiprochen. Veronika aber jaß da und fchaute fie 
mit hellen Kinderaugen wichtig an und that eben den Mund auf, um ihre 
Frage zu wiederholen. 
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Roſi befam Angft. Langſam wurde fie roth, immer mehr, daß ihr 
hübſches Gejicht bis unter das Stirnhaar ſich färbte, 

Veronika neigte fich vor, legte beide Hände auf den Tiſch und ſagte: 
„Du bift ja fo reih, Tante, nicht wahr? Und arbeiten thuft du auch 
nir, was?" 

Einftweilen rettete fi) Roſi in diefe Frage und antwortete, beinahe 
flüfternd: „Wer hat Dir denn das erzählt, daß ich nix arbeit’? 

R „Ra, der Vater ſagt's immer, Du arbeiteft nix und haft das fchönite 
eben ..“ 

Roſi fchüttelte leicht, wie abmwehrend den Kopf. Sie wünfchte fich von 
irgendmwoher eine Hülfe herbei gegen die Scham, die fie überfallen hatte und 
aus der fie feinen Ausweg mußte. 

„Na alsdann, fag’ doch, Tante, was bilt Du denn?“ Klang die friiche 
Stimme der Veronika. Dabei jchob fie das Geficht ganz nahe herzu. Kofi 
taftete mit unjicheren Händen in das blonde, befränzte Haar der Veronika: 
„Mein Kind . .” fagte fie mit erjticlenden Worten... 

„Jeſſes, die Roferl!” hörte fie plöglic) rufen. Aufathmend fuhr fie 
empor. Ein großer Mann mit einem weißen Strohhut, den dicken Bauch 
in einer weißen Weſte vorgeftrect, kam raſch zum Tiſch heran. Er lachte 
laut und mit tiefer, unbefangener Stimme: „ja Roferl, wie fommft denn 
Du da her?“ 

Rofi lächelte befreit: „Wie foll ich denn herkommen? Siehft denn 
nicht, ich bin ja garnicht da.“ 

Der Mann nahm den Strohhut ab und brüllte vor Lachen. Dann 
mifchte er mit dem Tafchentuch über den Kopf. Er hatte eine große, rothe 
lage. Auf einmal hielt er inne, und die Hand mit dem weißen Tuch 
noch auf dem blanfen Schädel, daß ihm die Zipfel wie eine Haube in Die 
Stirne herein hingen, ſagte er zu Roſi flüfternd: „ia, was ift denn das?“ 
und er deutete auf Veronika, ohne diefe aber anzujehen, gleichlam nur mit 
dem breiten Rüden: „Was ift denn das? — Bilt einig’iprungen ?” 

Rofi fegte fich wieder: „Warum nicht gar! — Das hab’ ich gern gethan. 
Ein G'ſchwiſterkind is. Von zu Haus“, fügte fie jtolz hinzu. 

Der Mann blictte nun Veronika prüfend an. Seine großen, weißen 
Zähne jchimmerten freundlich aus dem rothen Schnurrbart. „Iſt's erlaubt? 
Fräulein?“ fragte er höflich, aber mit jo liftigen Augen, daß Veronika 
Dachte, er müjje einen Scherz gemacht haben. Dann ließ er jich langjam 
auf einen Stuhl nieder, ächzend, als kofte ihn das die größte Mühe „Na 
weißt, Roferl“, fagte er dann, „wenn mich das Fräul'n da garfoviel ſekkirt, 
daß ich dableiben ſoll, fo ſetz' ich mich halt ber. ... damit ich Ihnen 
den Schlaf nicht austrag’“, wandte er fich wieder an Veronika. Er reichte 
ihr, da fie ihn freimüthig anſah, feine Hand über den Tiſch und fagte ge- 
mwonnen: „Na, jind wir wieder gut, was?“ Es war eine große, braune 
Hand mit vielen dicken, goldenen Ringen, und Beronifa fühlte, daß jie 
jehr warm und weich war. „So ein Hauderl, fo ein Eleines“, fagte er und 
ſah verwundert auf Veronikas Hand herab, die in der feinigen verichwunden 
war. „Und ganz roth von der Sonn'!“ Er neigte den Kopf, fuhr mit dem 
Schnurrbart darüber hin, als wollte er Veronikas Hand küſſen. „Meiner 
Seel’“, fuhr er fort, „man g'ſpürt noch die frifche Luft.” Dann raſch auf: 
fehend, erfundigte er ſich: „Alsdann heut’ find S' g’firmt word'n, was ?“ 
Veronika nicte. „Das iS recht“, ſagte er lebhaft und ganz erfreut, als ob 
ihm ein Glück widerfahren ſei. „Das iS recht, mein Kind, und jchön is', 
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was? Na, ich gratulir’, ich gratulir'“. Gr drückte ihre Hand noch einmal 
herzlich feit und ließ fie dann frei. 

Veronika war entzüdt. Der erſte Menich, der ihr Glück gewünſcht 
hatte. Der Erfte, der ihr zeigte, daß fie num anders war, und der fie die 
Ehre des Tages fühlen ließ. Sie rücdte auf ihrem Seſſel und richtete fich 
höher auf. Dann ſah fie, wie er fie genau betrachtete, und glaubte, er 
beftaune fie jo recht in ihrer Freude Gr wandte fich zu Roſi, mit leilen 
Morten, die aber hörbar blieben, weil er nicht im Stande war, die Kraft 
feiner Stimme völlig zu dämpfen: „Du, jchön ift Dir das Mädel! Wirklich, 
fauber, — und ganz fertig!” Hierauf neigte er jich noch näher zur Tante 
und flüfterte etwas, das im Gebrumme umndeutlich blieb. Roſi wilperte 
gleichfalls und fügte nur, die Hand auf das Herz legend, etwas lauter 
hinzu: „Meiner Seel’ Leopold, wenn ich Dir ſag' . ..“ Leopold warf noch— 
mal3 prüfende Blicke auf Veronika und jagte dann: „Pla freilih, man 
jiecht'3 ja, man ſiecht's ja . .!” 

Dann aßen fie fröhlich miteinander und Leopold machte viele Scherze, 
über die Veronika lachen mußte. Er fragte fie, ob fie auch eine Uhr be- 
kommen habe, verlangte, jie zu fehen, und als Veronika jie ihm hinhielt, 
rief er: „Wo denn? Wo denn? ch ſeh' ja nichts... .” 

Beronifa jagte: „Aber da. Da liegt fie ja!“ 

Er that, als ob er die Uhr fuche: „Wo denn? ch feh’ noch alle 
weil nichts.” 

Nun zeigte Veronika mit dem Finger darauf: „Da — da liegt fie“, 
fagte fie entjchieden. 

„Opla!“ rief er und ftellte jich übermäßig eritaunt. „Das is’ ja gar 
feine Uhr. Das is ein rother Floh!” Er ſchlug raſch mit der hohlen Hand 
darüber, als ob die Uhr wirklich dDavonfpringen könne und als wolle er jie 
fangen. Dann legte er die feinige heraus. Ein großes, dickes, goldenes 
Ungethüm, das wie gefefjelt an einer fchweren Golofette hing. Es war ein 
Doppelgehäufe, und er ließ den Dedel fpringen. Veronika mußte gleich an 
den Buben von heute Früh denken. „Na da fchauen S' her, Fräul'n, 
woll'n S' taufchen? ch geb's Shnen,... na?” Beronifa ftarrte die andere 
Uhr an, neben der ihre eigene wie ein Punkt ſich ausnahm. „Na, jo 
taujchen wir“, fagte Leopold fo einladend, daß jie anfing, die Sache zu 
überlegen. Er merkte das und fügte ernithaft hinzu: „Willen ©’, Fräul'n, 
da eg S' Ihnen dann einen Dienftmann, daß er’3 Ihnen nachtragt, 
die Uhr.” 

Er mollte jie wieder einfteden, aber Roji hielt die Kette feſt und 
befah die Anhängfel. Veronika beugte fih vor, und auch Leopold duckte 
fih und fchaute zu, wie Kofi die goldenen Niedlichkeiten Durch die Finger 
gleiten ließ. Alle Drei faßen jie jo da, friedlich mit zufammengejtecten 
Köpfen, in einer Bertraulichkeit, die Veronifa als Ehre empfand. Stück für 
Stüd bemunderten fie. Ein Heiner Hund mar da, ein Schweinchen mit 
rothen Augen, ein Pferd, das durch ein Hufeiſen fprang, ein Pilz mit 
blauem Gmaillekopf. 

„Und das Kreuzl da, das werd’ ich Ihnen fchenfen, Fräulein“, fagte 
Leopold, löfte e8 ab, und da lag es, von der übrigen Gejellichaft befreit, 
allein und funtelnd auf dem Tiih. Veronika nahm es in die Hand und 
lieb£ofte feine glatten Kanten. Sie jchaute Leopold ungläubig an. „Na 
ja, wirklich, ich ſchenk's Ihnen ...“ Sie war ganz glüclich, begriff die 
Sache nicht und dennoch erfchien es ihr felbftverftändlich, ja, fie fühlte fich 
jogar berechtigt, alles anzunehmen. Dennoch dankte fie nur leife und 
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fchüchtern und blidte Roſi dabei an, ob fie es auch erlaube. Tante Roſi 

beachtete fie aber garnicht. Sie hielt zwifchen zwei Fingern alle Anhänger, 

klirrte damit und hielt fie Leopold hin und mit fo heftiger Bitte ſah fie 

ihn dabei an, daß Veronika in Erftaunen gerieth. „Na, und mir giebft 

Du nix?” fragte Rofi. 

; Veronika wunderte fi noch mehr. Die Tante wollte von jemandem 
etwas geſchenkt haben ? 

„Mir giebft Du nix?“ wiederholte Roſi dringend. Leopold ſchwieg, 
lächelte und mwiegte den Kopf. Veronika befam auf einmal Angft, er fönne 
Nein jagen, und fie glaubte, das müſſe dann furchtbar fein, denn die Tante 
fah fo aus, als hinge ihr ganzes Wünfchen daran. 

„Seh, was mwillft denn von dem Sram?” fragte Leopold ruhig. 

„Das da ſchenkſt D’ mir!“ Und fie hielt ihm das Schweinchen vor’3 
Geſicht, daß es mit feinen rothen Augen Leopolds Naſe anzubliden jchien. 

„Das möcht’ ?” 

Im Nu hatte Rofi es abgelöft, warf die Kette hin und befeftigte Das 
Schmeinden an ihrem Armband. Veronika wartete noch immer, daß Leopold 
Sa fage. Noch gehörte das goldene Ding da garnicht der Tante. Was 
thut fie denn? dachte Veronika. Sie nimmt e3 ſich einfach, ohne daß er's 
erlaubt. Er wird gewiß böfe fein. Roſi hielt ihre Hand empor, ließ das 
Schmweinden baumeln und jah es an. Leopold wippte mit einem Finger 
daß es ſtärker hin und her pendelte, dann neigte er fich flüfternd zu Roſi 
und fragte jie etwas. 

Cie fuhr auf: „Beute? Du bift verrückt!” 

Veronika wußte ſich's garnicht zu erklären. Erſt hatte fie ihm mas 
mweggenommen und jeßt fchrie fie ihn grob an. 

Leopold blickte migvergnügt auf Veronika, und Roſi fagte eifrig zu ihm: 
„Morgen, weißt Du, wenn ich wieder allein bin . .“ 

Da Elopfte er an fein Glas und rief: „Zahlen!“ 

Roſi Scherzte: „Deswegen fannit Du doch dDableiben.” 

Als der Kellner kam, fragte Yeopold: „Was habt's denn g’habt ?” 
und er zahlte alles. Vorher aber wandte er fich freundlich an Veronika: 
„Möchten S’ vielleicht noch was efjen, Fräulein ?“ 

Der Kellner war gegangen, lächelnd und danfend. Leopold raffte mit 
feinen großen weichen Händen das Gilbergeld zujammen. Die dicte Brief: 
tafche lag auf dem Tiih. Roſi griff danach und öffnete fie. 

„Laß fteh'n“, fagte Leopold mit leichter VBerdrießlichkeit. „Laß' doch 
jteh'n!” Und Beronifa dachte: Jetzt wird fie ihm das Geld wegnehmen. 

Aber Roſi jchaute nur fo von der Seite mit einem blinzelnden Auge 
hinein und rief: „je, das viele Geld!" Dann gab fie die Tafche ruhig 
zurüd, und Leopold ſchob jie, die Eigarre im Mundwinkel drehend, mit 
Aechzen in die Brufttaiche. 

Wer ift der Leopold ? fragte Veronika indefjen bei jih. Er ift jehr 
reich. Und augenblicklich fiel ihr der Vater ein, mit der braungeftricten 
Jacke, den knochigen, Schwarzen Händen und dem arbeitsmüden, gefrümmten 
Rüden. Wie würde er zu Leopold fprechen? Tante Roſi jagt Du zu ihm, 
nimmt ihm das Glücsfchweinchen von der Kette und ſchaut in feine Börſe. 
Würde der Bater auch Du zu ihm fagen? Kennt ihn der Vater? Leopold! 
Gie hatte nie von einem Leopold jprechen gehört. 

„Aber ich werd’ Euch was Anderes jagen, Kinder”, rief er plöglic. 

Kinder? dachte Veronika, er ift gewiß aus der Berwandtichaft. 

„Ich werd’ Euch was Anderes jagen, fahr'n mir zum Nonacher, was ?“ 
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Roſi widerfpradh: „Jetzt noch zum Ronacher? Es ift gleich neun Uhr, 
die Veronifa muß fchlafen gehen.” 

Schlafen gehen? Veronika war fehr erfchroden. Alfo ift diefer Tag 
wirklich) ſchon ſchon zu Ende, und das war alles? 

Leopold bemerkte ihr angftoolles Geficht. „Lächerlich”, fagte er, „das 
Fräul’n ift garnicht ſchläfrig. Wir führ'n 8’ noch zum Ronacher, das hat 
fie g’wiß noch nicht g’jeh'n.” Dann, wie um Roſi zu beftimmen, fügte er 
bei: „Der Eugen ift Dort, mit der Mali, und der Ferdinand hat auch g'ſagt, 
daß er hinfommt.“ 

Die Tante zögerte noch: „Du weißt...“ und fie warf einen bedeut- 
jamen Blid auf Beronifa, „nein, nein, es ift bejjer, wir fahren zu Haus'.“ 

Er beruhigte: „Aber woher denn? Was fann ihr denn g'ſcheh'n? 
Garnix!“ Und nochmals bekräftigte er laut: „Garnir kann g’icheh'n, 
lächerlich !* 

Sie ftanden auf und verließen den Garten. Ein feicher Marfch wurde 
eben wieder geipielt, und Veronika wiegte ſich in der von FFröhlichkeit 
geichwellten Melodie, während fie hinaus fpazierte. Da ging die Muſik 
mit einem Akkord plößlich in die Volkshymne über, alle Leute applaudirten, 
und über das Klatihen und Rufen hinaus ftieg das „Gott erhalte” ſüß 
und feierlich zu den Bäumen. Veronika jchaute noch einmal die Mädchen 
auf dem Podium an. Sie faßen in ihren weißen Kleidern mit den blauen 
Schärpen, fpielten und trommelten ernfthaft und wie bemwußtlos und 
fchienen eben jeßt ſehr angeftrengt von der feftlichen Stimmung, die fie 
verbreiteten. 

ALS die Drei auf die Straße traten, lag der Garten Elingend hinter 
ihnen, und Veronika fang draußen den Schlußrefrain laut mit. 


* * 


Es war eine ſauſende Fahrt aus dem dunkeln, menſchenerfüllten 
Prater in die Stadt. Veronika ſaß zwiſchen Roſi und Leopold und fühlte 
ihr Haar, vom Luftzug angemweht, flattern. Sie war ganz erfriicht und 
munter, jich felbjt überlaffen und wie allein, Kofi und Leopold mit ihren 
halblauten Geiprächen blieben dahinter. Flüchtig nur dachte fie an zu 
Haufe, an den Kleinen, grünen Hügel, auf dem die Kirche ftand, an ihre 
eigene enge Hammer. Vater und Mutter fchienen ihr wie im Nebel, weit 
weg. Dann kam die Frage in ihr auf, was nun geichehen folle, wenn fie 
wieder daheim ift, — und raſch tauchte fie in die Gegenwart diejes Tages, 
der wie eine Neihe von fahren mit feinen reichbeladenen Stunden hinter 
ihr lag, gab fich der Fahrt hin und der Erwartung. 

Dann hielt der Wagen in einer Eäulenhalle. Veronika jah einige 
et Plakate, einen PBortier, der herantam, die Mütze zog, ihnen beim 

usjteigen half, die Thüre öffnete, als habe man fie erwartet. Die fanft 
anjteigende Treppe war mit rothen Teppichen bededt, und eine raufchende 
Mufit war hier fchon vernehmlich. Veronika begann, fchneller zu gehen. 
Bald darauf trat fie mit Roſi und Leopold in eine Loge und jah den 
glänzenden Saal vor fi. Eilig, aber entzückt trank fie diefe neue Pracht 
mit einem Blick, dann wurde fie allfogleid von einer Dame, die auf der 
Bühne fingend umhermarſchirte, glänzlich gefeflelt. Sie war wunderfchön, 
trug ein tiefausgeichnittenes Kleid und zog eine lange gelbe Schleppe hinter 
jih her. Ihr lachendes Geficht erinnerte an Tante Roji, und Veronika 
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nahm fogleich ihre Frage von früher wieder auf: „Nicht wahr, Tante, Du 
jingft auch da?“ 

Rofi anmortete jet nicht darauf: „Setz' Dich nieder und hör’ nur 
recht gut zu“, fagte fie dringend und wies Veronika auf einen Seffel, der 
vorne an der Brüftung ftand. Gie felbft hielt ſich mit Leopold ein wenig 
rückwärts. Veronika nahm es mie eine Aufgabe und paßte icharf auf. 
Sie horchte die Worte aus dem Geſang hervor, aber fie verftand fie nicht; 
fie ftrengte jich bejler an, vergeblich, und zur Tante fich ummendend, fagte 
fie, wie zur Entichuldigung: „Ich hör’ zu, aber ich verfteh' nichts.“ 

Leopold ermwiderte beruhigend: „Na ja, mein Kind, das ift halt 
franzöfiich.” 

Bon jet an war Veronika doppelt aufmerkſam. Daß es Menichen 
gäbe, die eine andere Sprache reden, fchien fie erft jet zu erfahren. Was 
ist das? Gie jagen alles, was fie wollen, forfchte fie bei jih, und man 
weiß nichts davon. Sie können laut reden, ohne daß man fie hört. Und 
als die Sängerin dann mit Kußhand und Verbeugung abging, applaudirte 
Veronika lebhaft. Alle Leute Elatfchten, aber die Sängerin fam nicht. Sie 
zeigte nur ihr Geficht in der Borhangipalte und lachte, und die Leute 
Elatjchten noch mehr. Da verichwand fie, ftedte nur das Bein heraus und 
zappelte damit. Beronifa konnte jich nicht beruhigen über diefen Scherz. 
„Daft g’ieh'n, Tante, was die gemacht hat? Haft es g’jeh'n ?* 

Die Mufit begann - fogleich wieder, und zwei Clowns famen. 
Sie hatten furchtbare Gefichter, die Veronika abſcheulich dünkten. Sie 
hielten aufgeregte, jchreiende Geipräche mit einander, die Veronika wieder 
nicht verftand. Sie begriff aber, daß fie um einen Tiſch ftritten und 
jo graufam jchlugen fie fi darum, daß Veronika meinte, fie müßten zu 
Grunde gehen. Allein es geichah nichts dergleichen. Der Eine hatte ein 
Brett gefaßt und fjchmetterte eö dem Anderen von rückwärts gegen den 
Kopf. Der blieb jedoch ruhig auf dem Tiſch figen und rauchte ruhig weiter, 
als wäre nichts gefchehen, indefjen das Brett zeriprang und die Splitter 
umberflogen. Nach einer Weile erſt ging er weg und rieb fich die Stirne. 
„Jetzt ift ihm nicht gut geworden“, dachte Veronika. Derweil nahm der 
Mifjethäter vergnügt den eroberten ‘Pla ein, bis der Vertriebene zurückkam, 
ein rieſiges Beil ſchwingend. „Nein“, fchrie Veronika entießt auf, aber 
ihon hatte er zugeichlagen, die Art ſaß dem Anderen im gejpaltenen 
Schädel und blieb drin ſtecken. Veronika glaubte, ein Mord fei gefchehen, 
aber der Ermordete hatte die Art in der Glage fteden und rauchte weiter. 
Dann balgten fie fich noch jchredlich und fielen zulegt über den Tiſch her, 
riffen ihm die Beine au und feßten fie an den Mund. Und nun begannen 
fie, auf den Tifchfüßen eine wunderfame Weile funftvoll zu blafen. 

Veronika war über diefen Ausgang ſehr betroffen und konnte fich 
nicht erklären, weshalb fie untereinander gerauft hatten, warum fie fich jo 
gräßliche Berlegungen beibrachten und meshalb fie auf Holzfüßen fpielten 
und nicht lieber auf richtigen Trompeten, da fie doch fo ſchön zu blafen 
verjtanden. 

Wieder hatte die Muſik begonnen. Gin Herr in einem Sammtrod 
trat auf und begann, auf einer grauen Tafel mit erftaunlicher Schnelligkeit 
zu zeichnen. Veronika jah prächtige Landſchaften entftehen, mit Dörfern, 
dichten Wäldern und hohen, fchneebedecten Gebirgen dahinter, oder Meeres- 
füften mit aufgehendem Mond, und fie wunderte ſich nicht allein über die 
Najchheit, mit der all das hervorgebracht wurde, fondern weil fie damit 
zugleich erfuhr, daß die Maler ihre Bilder im Theater anfertigen, während 
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die Muſik dazu auffpielt, und fie nun glaubte, e3 jei ein Gebrauch diejer 
Künftler, ihre Gefchielichkeit alfo zu üben. 

Unterdefien hörte jie Jemanden ganz laut „Servus, Roſerl“ rufen, 
und umblidend, gemahrte fie, wie eine jtarke, rothhaarige Dame mit großem 
Federhut lebhaft über die Tante herfiel. Leopold ftredte die Hand aus und 
berührte ganz leicht den breiten Rüden der Dame. Gie fchnellte fogleich 
empor, zeigte ein weißes, großes, lachendes Geficht und jchrie: „Ah, mit'n 
Lepold bift da! Te! ch bin auch mit mein’ Alten da.” Und fie wandte 
fih um, gegen den Gang hinaus: „Wo is er denn? Wo is er denn?“ 
Hinter einer Gruppe von befracten Herren fam in hellem Sommeranzug 
ein kleiner, außerordentlich fetter Dann herbei, der, einen Strohhut jchwingend, 
oftmals hintereinander: „Schamfter Diener“ jagte. Er hatte eine tief: 
ausgeichnittene Weſte, und wie Blutjtreif lief eine rothe, dünne Kravatte 
vom Hals das weiße Hemd herab in den Baucdy hinein. 

Leopold jah über die Achfel zu ihm hin: „Servus, Prinz Eugen,” 
fagte er, und Veronika fühlte jich enttäufcht. Iſt das ein Prinz? Prinz 
Eugen hatte ein bartlofes, ganz rothes Geficht und feuchte laut. Seine 
Augen quollen weit und in ewigem Erjtaunen aus dem Kopf. Sie waren 
blutunterlaufen, was Eugen ein Anfehen gab, als habe er mit fchmeren 
Uebelteiten zu fämpfen. „Schamjter Diener,” fagte er, neigte fich zu Roſi 
herüber und verfuchte, ihr unter’s Kinn zu greifen. 

Leopold fing den Arm auf und fagte: „Obacht!“ Nun erjt bemerkte 
Eugen die Eleine Veronika und ftarrte fie einige Sekunden an. Geine 
Augen fragten fo heftig, daß Mali fagte: „Das ift g’wiß Dein Firmkind, 
Roſerl? was?“ Und ohne Antwort abzumarten, erklärte fie dem ſprachlos 
daftehenden Eugen: „Aber ich hab’ Dir's ja erzählt, die Kofi ift Firm 
pathin . . Siehft denn nicht . . das weiße Hleid, das Kranzerl . .?“ Eugen 
begann, feinen Strohhut gegen Veronika zu ſchwenken: „Ah was“, ichrie 
er laut, „der Prinz Eugen fieht ſchon das Kranzerl und das weiße Kleidl. 
Aber jchön ift das Fräul'n, das g’firmte, das fieht der Prinz Eugen auch . .* 

Alle lachten, und auch Veronika ftimmte ein. 

Da begann er, wieder feinen Hut zu ſchwenken und fich zu ereifern: 
„Das iS aber ein ganz ausg’'wachienes Madl . . hörft, Leopold . . ſchau's 
an... was? Wie die g’ftellt ift?“ Und zu Veronika gewendet, fuhr er fie 
an: „Heut' erſt jan S' g’firmt worden? Freilich, was denn? Wer's glaubt...“ 
er mujterte fie von oben bis unten, und Leopold jagte ermahnend „Ob Du 
an’ Ruh’ geben wirft... .“ 

Mali ſchrie auf: „Ich bitt Euch, was ſagt's zu mein’ Alten ... 
möcht nicht vielleicht anbandeln da ?“ 

Der Vorhang theilte fich wieder, die Mujit begann. Langſam kam 
ein großes Schwein heraus und darauf ſaß ein buntgekleideter Menſch, der 
mit einer fomifchen, tiefen Stimme erklärte: „Das Schwein Odol!” Das 
Wort Odol Elang dabei wie ein gepreßtes Nechzen. Veronika mollte den 
Spaß nicht allein genießen, als fie jich aber nady der Tante umfah, fand 
fie fih allein in der Loge. Roſi und Leopold ſaßen mit Mali und mit 
Eugen rüdmärts im Korridor an einem Tifchchen, tranken und unterhielten 
fih. Veronika fürchtete, fie könnten Alle das feltene Schaufpiel verfäumen, 
deshalb ftand fie auf, um fie zu holen: „Tante, ich bitt’ dich, fomm’ ... 
ein Schweinderl’ ift da . .” fagte fie, aus der Loge tretend. 

MWiederum lachten Alle, und Mali rief: „Was brauchen wir denn ein 
Schweinderl? wir haben ja den Prinz’ Eugen . .” und fie ſchlug den 
fetten Beinen Mann vor die Bruft. Eugen riß den Mund auf, denn das 
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Lachen drohte ihn zu erfticlen. Die Augen traten ihm aus dem Kopf, und 
er winkte eifrig mit der Hand, als hielte er noch feinen Strohhut. Sie 
waren Alle ſehr luftig, und Veronika mußte nicht, warum. Sie wunderte 
fich nur, daß Keiner zufchauen wollte. Auf einmal bemerkte fie einen hoch: 
gewachfenen, jchwarzbärtigen jungen Mann, der hinter Leopolds Sefjel an 
der Wand lehnte und fie mit weißen Zähnen anlächelte. 

Sie fchaute ihn an und dachte: den kenn ich auch nicht. Er nickte 
ihr leicht zu und kam Hinter dem Tijch hervor. 

„Warten Sie, Fräulein, ich werde mir meinen Freund Odol anjehen.” 
Er trat mit ihr in Die Loge. 

Wieſo jagt er denn, jein Freund Ddol? dachte Veronika und feßte 
laut hinzu: „Der Mann heißt aber nicht Odol.“ 

Er lächelte wieder. Es war mie ein heller Blig in feinem dunkeln 
Bart. „a, ja! Der Mann ift auch nicht mein Freund, aber mit Odol bin 
ich fehr gut, per Du ſogar . ..“ 

Sie blickte ihn ungewiß an. Gr beugte fich jegt über die Brüftung 
und wandte ſich aufmerkffam der Bühne zu. 

Veronika aber ſchaute nicht mehr auf die Bühne, fondern ſah nur 
immer ihn an. Er hatte ein ganz weißes Geliht und eine feine gerade 
Nafe, die ganz blaß war. Darunter aber begann diefer tiefichwarze Bart, 
der wellig bis zur Bruft herabfiel. Er fieht aus wie der Teufel, dachte 
Veronifa. Dann aber betrachtete fie fein Haar, das weich und gleihjam 
zärtlih um die weiße Schläfe ſich legte. Nein, wie der Teufel g’mwiß 
nicht, dachte fie weiter, und wurde gerührt, als habe fie ihm bitteres Unrecht 
gethan. 

Er fühlte ihren Blid und wandte fich ihr freundfich zu, und Diefes 
fchimmernde Lächeln ergriff fie wie eine große Gnade. Sie hielt e8 mit 
ihren Mienen feit, aber er drehte jich wieder weg und blickte zerftreut im 
Saale umher. Da fühlte fich Veronika plöglich wie verjtoßen. Sie ent- 
deckte mit einem Male, daß fie viel mit ihm zu fprechen hatte. Sie wollte 
ihn nach Odol fragen, und ob Eugen wirlich ein Prinz fei, und ob er gehört 
habe, wie man hier auf Tifchfüßen geblafen, aber die Stimme verfagte ihr, 
daß fie ſich nur einige Male räufperte, und dann befiel fie eine tiefe 
Hoffnungslofigkeit. 

Tante Rofi rief: „Ferdinand, Ferdinand!” Er ftand gelaffen auf: 
„Da bin ich ſchon“, und ging hinaus zu den Anderen, ohne etwas zu jagen. 
Veronika war es, als fei ein Unglück gefchehen, und fie bildete fich ein, Die 
Tante habe Ferdinand abjichtlich gerufen. Das kam ihr jchlecht von der 
Tante vor, und fie ward ganz erbittert darüber. Ueberhaupt, Niemand 
fümmerte fich um fie, Niemand war gut zu ihr. Jetzt wußte jie es. Niemand 
war gut zu ihr. Daran lag ed. Gr war aufgejtanden und war einfach 
mweggegangen. 

Sie ſaß allein in der Loge, konnte nichts fehen und nichts denken, 
nur der fchmerzhafte Wunfch lag in ihr wie eine Wunde, er möchte wieder 
her:intommen, neben ihr figen und mit ihr fprechen. Furchtbar langjam 
vergingen ihr die Minuten. Sie horchte nach rückwärts zum Tiſch hin 
und hörte alle durcheinanderfprechen, Yeopolds weiche Stimme, das Zwitſchern 
von Tante Rofi, das Keuchen des Prinzen Eugen, und Mali kreiſchte laut, 
nur ihn hörte fie nicht, und eine große Ungeduld befiel fie, daß fie auf 
fpringen und hinlaufen wollte, aber eine ungemiffe Abficht, fich zu peinigen, 
hielt fie feft. 

Sie wollte weinen und getraute fich nicht. Aber fie ftellte fich vor, wie 
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Alle herbeitommen mürden, angftvoll und erfchroden, bei ihren! Thränen, 
und würden fragen und in fie dringen und fie ftreicheln und tröften, und 
fie wurde jehr gerührt bei diefen Gedanken. Ihre Sehnfucht aber ftieg. 

Plöglih ftand die Tante hinter ihr: Komm', Veronika, es ift fpät.“ 
Sie empfand einen ſolchen Gram bei diefen Worten, daß fie nicht3 fagen 
fonnte. Gehen? An diefe Möglichkeit hatte fie überhaupt nicht gedacht. 
Sie ftand auf und blickte zu Ferdinand hinüber. Er lehnte wieder an der 
Wand, ſah zeritreut umher, und jie fühlte ſich von Abſchiedsweh zerriffen. 

Leopold kam herbei und Mali. Sie hatte rothe, erhigte Wangen, 
ftürzte auf Veronika zu und drücdte fie an ih: „Ha Spur, mein Kind, 
was? Ka Spur? was? Test ichon z'haus geh'n?“ Veronika Elammerte 
fih hilfefuchend an jie, und Leopold fagte ärgerlich: „Geh', mach’ feine 
G'ſchichten, Rojerl! Nur a Stund’ noch. Was ift denn dabei... .?“ 

Draußen war Eugen fißen geblieben und winkte ftürmifch mit der 
Hand: „Net fad fein! Net fad fein!“ 

Leopold berührte Veronika an der Schulter, ganz leife und behutſam: 
„Nicht wahr, Fräul’'n, Sie find nicht fchläfrig?* Mit naffen Augen jah 
fie zu ihm auf, jegt konnte fie ihre Thränen nicht mehr zurücthalten. In 
ihren Mienen lag eine ſolche Angit und ein folches Bitten, daß Leopold 
ganz betroffen davon wurde: „Aber nein, mein Kinderl, wir geh'n noch 
nicht Schlafen,“ jagte er beichwichtigend, und zu Kofi gewendet: „Alsdann, es 
is garnir dabei, — fei nicht jo dumm.“ Hierauf nahm er Beronita an 
der Hand und trat mit ihr aus der Loge. Eugen raffte fich keuchend, 
ftöhnend und mit den Armen rudernd, aus feinem Seffel. Er fchien be— 
geiltert und hatte Luft, Veronika an der anderen Hand zu nehmen. Mali 
drängte jih herzu: „Komm',“ ſagte fie, „wir bleiben,“ und er hielt 
die Arme ausgebreitet, ließ jich in die Bruft fchlagen und feuchte vor 
Vergnügen. 

Veronika bemerkte, wie Ferdinand dazu lächelte. Sie fah feine milden 
gelafjenen Mienen, feinen dunfeln, beichatteten Blid, und ihr war, als 
habe er unendliche Nachlicht mit allen Menfchen und als verzeihe er auch 
ihr. Sie wußte nicht genau, was er ihr zu verzeihen hatte, aber jie fühlte 
ſich beglückt. 

Sie ſchritten Alle den Gang hinunter, und es machte Veronika ftolz, 
daß fich die Leute nach ihr umjahen und jie neugierig betrachteten. Roſi 
ging neben ihr, faßte fie um die Mitte und fragte: „Bit Du wirklich nicht 
ſchläfrig?“ Und da fie lachend den Kopf jchüttelte, meinte Rofi: „Na, 
wenn's d' Dich nur gut unterhaltit . . .“ Der Kellner ſtieß eine Thür 
auf, und ein nettes, kleines Zimmer zeigte fih. Eugen jchrie: „Ja beim 
Souper — im Schahmber feparäh!* Dann fegte er entrüftet hinzu: „Zuerit 
die Damen! Die Damen haben den Vortritt!“ Und er jah alle mit auf: 
gerifjenen Augen wichtig an. 


Veronika war fchon in das Zimmer getreten, hatte in den Spiegel 
geichaut, das Klavier bemerkt, die rothen Sammetfauteuil3 um den mweiß- 
— Tiſch und das ſchmale Sopha bewundert. Da hörte ſie, wie 

ali mit ihrer breiten Stimme ſagte: „Ja, was iſt denn, Ferdinand? 
Sie werd'n doch nicht z'haus geh'n wollen?“ Mit einem Sprung war ſie 
wieder an der Thür. Leopold hatte Ferdinand beim Arm gefaßt und 
redete ihm zu. Gugen ftand dabei und fchaute die Beiden von unten 
herauf mit vorquellenden Augen an. 
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Ferdinand lächelte mild alle im Kreife an und fchüttelte den Kopf - 
„Laßt's mich geh'n, meine Herrfchaften, es ift ja fchon ſpät.“ Mali fuhr 
zantend auf ihn los. Er hob abwehrend die weiße Hand und blidte fie 
ernft an. Veronika zitterte, aber Tante Rofi fagte gutmüthig: „Geh', bleib 
da, Ferdinand, wir wollen fingen, bleib’ bei uns.“ Gugen fchrie: „a, 
fingen! Der Prinz Eugen wird den Prinz’ Eugen fingen. Was, da 
bleibſt'?“ Ferdinand ſah ihn von der Ceite an, aber Leopold wandte jich 
ab und brummte unmillig: „Alsdann, wenn Du gehft, geh’'n mir halt 
auch, hol's der Teufel!“ Und er feßte feinen Hut auf. Ferdinand hielt 
ihn feit: „Na, ftören will ih Euch nicht ... aber nur eine Stunde!“ Er 
trat ins Zimmer, während alle Bravo riefen. Veronika drückte ſich an die 
Thür und ließ ihn herein. 

Man ſetzte fih und zwei Kellner füllten die Gläſer. Roſi fagte zu 
Veronika: „Du! nicht viel trinten! Das is Champagner!” Veronika nippte 
nur. Ihr ſchien es, als ob fich diefer Wein wie etwas Lebendiges im 
Munde bewege, und es fchmeeckte ihr nicht. Sie feßte das Glas ab und 
betrachtete Ferdinand. Er faß grade und ruhig ihr gegenüber, rauchte eine 
dünne Gigarette, die als ein heller Streif auf feinem ſchwarzen Bart hing, 
und jah läcyelnd umher. Auch ihr lächelte er zu, aber fie hielt den Blick 
nicht aus. 

Mali nöpfte ihren Kragen auf und ließ den weißen Hals und das 
Doppeltinn fehen: „Ah!“ rief fie, „heiß ift mir! Einſchenken!“ und fie fchlug 
mit dem Glas auf den Tiſch. Eugen kam herbei, hoite ein Kleines Eisſtück 
aus dem Kübel und wollte es ihr in den Nacken ſtecken. Cie kreiſchte laut, 
ſprang auf, drängte Eugen an die Wand und ftieß ihn mit der Fauft in 
die Bruft. Roſi befchwichtigte fie: „Aber ftill fein, jeg'n! Hört's lieber zu.” 

Leopold nahm eine ernfte Miene an und begann, herrlich zu pfeifen. 
Alle lauſchten. Er trillerte und flötete wie eine Amſel. Veronika hörte 
diefen zarten Bogelgefang und fchaute zufrieden auf Ferdinand. Nach einer 
Weile jedoch fuhr Eugen dazwiſchen und fing zu brüllen an: „Prinz Eugen, 
der edle Ritter wollt’ dem Kaiſer wiedrum liefern Stadt und Feſtung 
Bellegrad . . .“ Er jchnappte nach Luft, und fein keuchender Athem riß das 
Lied in Feen. „Hörſt denn nicht auf“, ſagte Mali, die fich Luft zus 
fächelte: „Thu' lieber kräh'n.“ Eugen ftellte jich auf die Fußipigen, drückte 
das eine Auge zu, jo daß das andere nur noch mehr hervorzuftehen jchien, 
und jehrie laut: „Sikerifil” Dabei fchlug er mit den Armen mie mit 
Flügeln und miegte den Kopf. Man lachte, und Veronika jah wiederum 
das bligelnde Lächeln Ferdinands. 

Leopold war ans Klavier getreten und fpielte jet einen Walzer. 
Tante Rofi hob die Kleider und drehte fich luftig umher. Komm', 
Ferdinand“, rief fie, „tanzen wir!“ 

Er blieb zur Freude Veronifas figen und fagte nur: „E3 geht ja 
nicht, da herin.“ 

„Die Donaumellen“, rief die Tante immer tanzend, Leopold zu, „Bitt’ 
Dih, die Donaumwellen!” Und er begann die Donaumellen. Nun flog 
Roſi mit wehenden Röcken ganz erhigt um den Tijch herum und fang mit 
friiher Stimme den Walzer mit. Dann blieb fie, fchnell athmend, vor 
Veronika ftehen, riß fie vom Seſſel auf und fragte: Kannſt Du tanzen?“ 
Zuerft war Veronika beftürzt und meinte, Ferdinand müſſe fie auslachen, 
aber faum fie im Arm der Tante hing, gab fie fi) dem Rhythmus hin. 

Rofi hielt die leichte Geſtalt an fich gepreßt und drehte fich wiegend 
mit ihr durch das Zimmer. Veronika war wie beraufcht. Plößlich brach 
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da3 Spiel ab, Tante Rofi fiel mit einem fchreienden Seufzer in einen 
Seffel und ließ Veronika ftehen. Alles drehte ſich noch mit ihr. Sie 
ſchwankte, Ferdinand ftredte den Arm aus und jtügte fie. Ohne ihn zu 
jehen, erkannte fie ihn und hielt fich bebend an feine Bruft gefchmiegt, bis 
er fie janft von fi) abdrängte. Da ging fie auf ihren Plaß zurüd, wagte 
nicht aufzuichauen und feßte fich befümmert. 

Unterdefien war Mali wieder mit Eugen in einen Streit gerathen. 
Er wollte fie durchaus zu trinken zwingen, und wie fie fich fträubte, hatte 
er ihr den Wein über das Kleid gegoſſen. Sie fchrie auf, und mährend 
Eugen noch lachte, faßte fie ein volles Glas und fchüttete es ihm mitten 
in das Geficht, daß er blafend, ftöhnend und fpucend nach rückwärts fiel. 
Sein Athem klang wie ein Röcheln. Bald aber richtete er fich wieder 
empor und begann zu fingen: „So fan mir Yandsleut . .” Alle fielen ein. 
Diefes Lied kannte Veronika, und fröhlich fang fie mit. Man hörte ihre 
Stimme hell aus den anderen heraus. Mali lächelte ihr zu, und Rofi fuhr 
ihr, fingend über die Wangen. Leopold unterbrach das Lied: „Die Veronika 
. die jchönfte Stimm’“, fagte er, „wie ein Glöderl. Sie jollt' doch was 
ingen.” 

„Wirklich“, ftimmte Ferdinand bei. „Man hat fie ja am meilten 
— Er ſagte es zu Leopold, und Veronika begann ſogleich mit großem 

ifer. Sie ſang das Kirchenlied, das ſie zuletzt daheim, am Vorabend ihrer 
Abreiſe, mit den Kindern geſungen hatte. Es war ganz ſtill geworden, und 
ihre Stimme klang hell und weich durch das Zimmer. Tante Roſi war 
gerührt: „Das kenn' ich auch“, rief ſie leiſe, „das kenn' ich auch“, und ſie 
fiel mit ihrem friſchen Sopran ein. Beide ſangen das Lied zu Ende. 
Dann klatſchten die Männer Beifall. Ferdinand hatte damit angefangen. 
Veronika wollte das Lied jogleich von vorne beginnen, aber Mali jagte: 
„Das it, wie man’s bei die Wallfahrten hört.” 

Rofi entgegnete: „Lächerlich! Bon der Maiandacht iſt's.“ 

„Bitte“, rief Mali gekränkt, „Sie werden mir was erzählen, wo ich 
alle jahr’ nach Maria Zell geh'.“ Und geringichägig fegte fie hinzu: „ch 
kenn's ſowieſo, das Yied, jehr gut fogar kenn’ ich's.“ 

Am Klavier ſchlug jegt Leopold ein paar Akkorde an und ging in 
eine Weife über, an die Veronika fich dunkel erinnerte. Wo war das nur? 

Alle ftimmten begeijtert ein: 

„Und doch warſt Du mein Glüd, mein ganzes Yeben ..“ Geſtern 
hatte es die Tante gelungen vor dem Schlafengehen. 

Leopold drehte fich, weiteripielend, zum Tiih her: „Geh', Ferdinand, 
magſt net?” Und Rofi und Mali baten: „Ta, ja, der Ferdinand foll’s 
allein fingen.“ 

Ferdinand machte ein ernjtes Geficht, legte den Kopf zurüd, daß der 
ſchwarze Bart mweitab in die Luft ftand, und hob mit einer gelinden, leife 


zitternden Stimme an: 
„Weißt, Lieben, Du. . .* 

Regungslos laufchte Veronika. Der warme, bebende Gejang über: 
riefelte jie, drang Durch ihre Kleider über Nacken, Rüden und Bruft, zärtlich, 
wie leife Berührungen. est nahm Ferdinand einen Auffchwung mit der 
Stimme und fam zum NWefrain: „Und doc warft Du mein Glüc, mein 
ganzes Leben . . .“ Die Wiederholung fangen Alle mit. Veronika ver: 
mochte e3 nicht. Sie kämpfte mit den Thränen. 

Auf dem Sopha balgten fi) Eugen und Mali. Er fchrie: „Dir ift 
heiß! Dir ift fchredlich heiß!“ und verfuchte, ihr die Bloufe zu-öffnen. 
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Sie lachte und Freifchte, wehrte fich, fiel zurücd und fchlug mit den Beinen 
herum. hr Fuß lag plöglich auf dem Tiſch. Veronika fchaute auf den 
Ihmwarzen Strumpf und auf den ausgefchnittenen Lackſchuh. Er lag da, 
und rührte ſich, als wolle er fich hier oben einmal umjchauen. Niemand 
achtete darauf. 

Leopold hatte Tante Rofi in eine Ecke gedrüdt, ftand vor ihr und 
redete auf fie ein. Gie fchrie jeden Moment laut, als ob fie gezwickt würde. 
Dann trat fie an den Tifch, mit aufgelöftem Haar, roten Wangen und 
glänzenden Augen. Sie gab Ferdinand einen Klaps in den Rüden: „Ein: 
ſchenken!“ nahm das volle Glas und ftürzte es in einem Zug hinunter. 
Leopold zog jie zum Klavier hin, fegte ji und nahm fie auf den Schooß. 
Cie ſchrie und lachte durcheinander, er küßte fie langfam, und fie fträubte 
fih. Dann aber warf fie ihren Arm um feinen Hals und preßte ji an 
ihn. Beide jaßen jegt till, in Küffen verfunfen. Auf dem Sopha mwälzten 
fih Eugen und Malt, wortlos, mit kurzem Stöhnen. Ferdinand fagte zu 
Deronifa: „Nur wir zwei find allein, was?“ 

„Sie ſah nur ihn, blieb von allem, was hier geſchah unberührt, und 
lächelte: „Wir zwei!” 

Er ſah jie erftaunt an. Diefes unbefangene, freie Mädchenantlig ver- 
wirrte ihn. Dann ftand er auf und ging um den Tiich herum, kam zu 
ihr und beugte fich herab: „Was wollen wir da machen ?* flüjterte er leije, 
ganz nahe an ihrem Ohr. 

Wiederum gab fie ihm munter die Frage zurüd: „ja, mas wollen 
wir machen ?* 

Wie ift denn das mit ihr? fragte er fich, richtete fich auf und begann, 
langfam im Zimmer hin und her zu gehen. Der Rauch lag in ſchweren 
blauen Dämpfen in der Luft. Veronika ſaß aufrecht da, fchimmernd in 
ihrem weißen Kleid, mit jtrahlenden Augen, die fie vor feinen raschen Blicken 
nicht niederfchlug. Er trat nochmals zu ihr, näherte jein Geficht dem ihrigen. 
Gie fühlte, daß er fchwer athme; er war verlegen und erregt, ftarrte ſie 
eine Weile ratlos an: Warum jchaut fie jo? dachte er benommen. Wie 
eine Frau fchaut fi. Er nahm unermartet ihre Hand und jagte fnabenhaft: 
„Lieb jind Sie!” Sie lächelte und entgegnete herzlih: „Sie auh!* Er 
ging raſch von ihr fort, an die andere Seite des Tifches, und trank ein 
las Wein. Dann lief er wieder im Zimmer auf und ab. 

Veronika betrachtete ihn nicht mehr, fondern fchaute vor fich hin; fie 
fühlte fich unendlich erhoben und reich. 

Mali raffte jih vom Sopha empor, blauroth im Geficht und taumelnd: 
„Sieb mir den Hut,“ zijchte fie Eugen zu. Ferdinand ſprang hin und jeßte 
ihr den Hut auf. Sie befeftigte ihn unficher mit der Nadel. Er hing 
ſchief. Eugen hielt fich ftöhnend an die Tijchkante: „Leopold!“ rief er, 
„wir gehn, . . hörſt?“ Dann ftieß er fi ab und wankte Feuchend 
hinaus, 

Nofi glitt von Leopolds Schooß herunter. Sie konnte nicht ftehen. 
Leopold fing fie wieder auf, und fie ftüßten fich gegenfeitig. 

Alle gingen nacheinander hinaus, zur Treppe. 

Rofi hielt dabei ihren Hut in der jchlaff niederhängenden Hand. Ihr 
Kopf fiel bei jedem Schritt nach rückwärts. Sie fang: „Und doch warft 
Du... .“ aber ftimmlos, leije freifchend. Leopold brummte, und zerrte 
fie mit fich, und hielt fich fchwankend am Geländer. 

Erjchroden ging Veronika hinterher. Aber Ferdinand beruhigte fie mit 
feinem ſchimmernden Lächeln. Als fie das Thor erreichten, fuhr Mali mit 
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Eugen davon. Eugen ſchwang müde feinen Strohhut und röchelte einen 
Gruß. Eben half auch Yeopold der Tante in den Wagen, fie fiel beinahe in die 
Kiffen. Dann ftieg er zu ihr. Veronika fah e8 von der Treppe aus und 
begann zu rufen. „Zante Roſi!“ fchrie fie, daß es im Veftibule hallte. 
Aber Ferdinand riß fie plöglich zurück: „Sei doch ruhig! Um Gotteswillen!” 
bat er. 

Veronika war fofort ftill. 

Der Wagen mar fort, als fie auf die Straße traten. Eben bog er 
um die Ede und verichwand. 

„Führen Sie mich nad) Haus?” fragte Veronika flüfternd und fuchte 
fein Geſicht in der Duntelheit. 

„Nein“, jagte Ferdinand, „Du bleibft bei mir.“ Und da fie erftaunt 
zu ihm aufblicte, beugte er fich nieder und küßte fie fanft auf den Mund, 
daß fie feinen Bart wie ein weiches Seidentuch fühlte. 


* 


Als fie in einem Wagen jaßen, fröftelte Veronika. „Mir ift kalt“, 
murmelte jie und fchmiegte jich enger an ihn. Er legte den Arm um ihren 
Leib, den ſie allen Berührungen hingab, und dachte dabei: Spürt fie nicht3 ? 
Oder weiß fie nicht, was das bedeutet? Wieſo hab ich fie überhaupt bei 
mir? Gr legte den Mund an ihr Ohr: „Du gehörjt mir! Ja?“ 

Veronika rührte fich nicht. Sie lachte nur leife, weil ihr das ein 
glüclicher Gedanke jchien. 

„Ja — ich gehöre Ihnen.“ 

Er wußte nichts zu jagen. 

Dann blieb der Wagen ftehen. Veronika jtieg aus, ſah das Hausthor 
an und fagte zweifelnd: „ber da wohn’ ich ja garnicht ?“ 

Er ſchloß auf und erwiderte fchroff: „Aber ich !“ 

Sie zögerte: „Und die Tante... .“ 

Da ergriff er fie bei der Hand und fagte heftig: „Komm' jetzt, det 
Kutſcher Schaut ſchon.“ 


* 


Als ſie mit lächelnden Augen in den Kiſſen lag, die goldenen Haare 
wie einen Schimmer um Haupt und Nacken, ſtand er vor ihr und that in 
ſeiner wägenden Erfahrung, in ſeiner Angſt und in ſeiner Begierde viele 
Fragen bei ſich, während er auf ſie niederſchaute. Was iſt ſie? Wieſo 
liegt ſie hier in meinem Bett, ohne ſich zu wehren, ohne ſich bitten zu 
laſſen, und iſt doch beinahe noch ein Kind... und heute erſt gefirmt worden .. 
fo erzählen fie... ift fie wirklich unfchuldig, ift Das überhaupt alles wahr? 
Freilich, eine Pathin wie die Roferl . . die Roferl! Und dann jtreichelte er 
fie mit den Blicken und dachte: Wie eine Blume ijt fie, fo duftend und fo 
friſch. Und bückte fich, fie langfam, ganz langſam zu genießen, und füßte 
fie leife und oft. 

Sie aber legte die Arme um ihn, frei, zufrieden und in heiterer Zärt- 
lichkeit. Dann aber erbebte fie, wie fie an feiner warmen Bruft fich plöglich 
entzündete, und ein rafcher Schrei flog zur Decke empor. 

Später war fie befreit und laufchte befinnungslos und ergriffen dem 
verklopfenden Herzichlag, der aus der Bruft, an der fie ruhte, unverftandene 
Dinge zu ihr redete. Fühlte fich allein gelafjen, dämmerte in beraufchtem 
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Erftaunen dahin und verſank in die unermeßliche Tiefe eines traumlojen 
Schlafes. 


* 


Der erſte Sonnenſtrahl, der in das Zimmer fiel, weckte Veronika wie 
ein leifer Ruf. Sie ſah Ferdinand mit tief in die Kiffen gewühltem Antlitz 
ichlafen, aber es litt fie nicht länger. In ihr war eine gejchäftige Eile, Die 
fie nicht till bleiben ließ. Als folle das Leben jetzt fogleich erft wirklich be- 

innen, und als habe fie feine Minute zu verlieren, ftahl fie fich fort. 
mmer lächelnd, machte fie fich im Zimmer zu fchaffen, ordnete Ferdinands 
hingeftreuten Kleider und zog fich felbft an. 

Dann feßte fie ſich angekleidvet auf den Bertrand und fchaute mit 
liebevollen Augen ftil auf den Schläfer. Sie rührte fich nicht. Aber er 
erwachte endlich vor ihren Blicken, und als er fie vor fich ſitzen ſah, im 
weißen Firmungskleid, das Kränzchen auf dem Kopf, fuhr er verblüfft 
empor und ftaunte fie mit fchlaftrunfenen, wirren Blicden an. 

Sie lachte zu diefen fragenden, unbehaglichen Mienen, glaubte ihn zu 
beruhigen und fagte innig: „Nein . . ich geh’ nicht fort, ich bleib’ bei Dir, 
immer und ewig.“ 

gest erſt ward er vollends munter: „Was fagft Du da ?* 

ie wiederholte: „Immer bleib’ ich jest bei Dir“ und hatte ein 
glückliches Gejicht. 

In ihm begann fich wüthend ein großes Bedauern zu rühren, aber 
entnüchtert und jchlaff, wie ihm zumuthe war, wußte er nicht, was er 
thun ſollte. 

Veronika ſah ihn mit leuchtend frischen Augen an, und das machte 
ihn noch mehr verlegen. Was wird gefchehen? Unannehmlichkeiten und 
Scherereien, und er befam Angit. Sein Mißtrauen erwachte wieder, und 
während er blinzelnd zu Veronika hinüberfchaute, ſagte er für fih: „Dumm! 
Dumm ift man zumeilen.“ 

Gie aber ſaß rathlos vor ihm, fchaute ihn nur immer an mit einer 
Zärtlichkeit, die er nicht ertragen konnte, weil fie ihm von geftern fchien, 
und gejtern eben vorüber war. 

„Es war ja Sehr hübſch,“ fagte er unter diefen Blicken für jich, „aber 
jegt könnte fie Doch willen... und überhaupt... geh’ hinaus!“ fagte er 
plöglich zu Beronifa ziemlich) barſch, und weil er ihr verwundertes Geſicht 
ſah, wiederholte er janfter: „Geh' .. ich möchte mich anziehen,“ aber er 
wandte jic) ab, während er ſprach, jo befangen war er. 

Sie erhob fi) gehorfam und ging mit ihren Kinderfchritten ohne 
Eile zur Thür. Bon dorther wandte fie fich noch einmal zurüd. Gr nidte 
ihr ungeduldig zu, und fie verichwand. Im Borzimmer blieb jie ftehen. 
Hier war es noch ganz dunkel, und fie hielt fi am Thürrahmen und 
wartete, bis er fie wieder rufe. 

Ferdinand war kaum allein, al3 er aus dem Bett fprang und id) 
am Waſchtiſch mit kaltem Waſſer übergoß. Während er fic) abrieb und 
bürftete, überlegte er: Ach was, das wird nur jo eine Rederei von ihr 
jein: bei mir bleiben; überhaupt, er würde ſich gar nicht weiter einlaffen. 
Rofi hatte das fein gemacht. Das war ein Gefchäft, weiter nichts. Aber 
wenn man jet Dummheiten mit ihm probiert, dann wird man eben an 
den Unrechten kommen. „Ein Schwindel ift’s, dieſe ganze Gejchichte mit 
der Firmung,“ fagte er, im Zimmer umhergehend, und auf einmal wurde 
es hell in ihm. Matürlid, fo war es! — Halt, und er jprang plöglic 
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zum Nadttifh. Ein rascher Verdacht war in ihm entjtanden. Nein, Die 
Uhr lag da, die Kette. Er öffnete die Brieftafche, zählte fein Geld, nichts fehlte. 

Alfo ſchön! Und jegt überlegte er. Was foll ih ihr geben? Er 
nahm, was ihm nöthig fchien, ſteckte es beifeite, ... jo.. und dann, fie 
mit einem Wagen heimſchicken, aber gleich, noch bevor es ſpät wird und 
die Leute im Haufe erwachen. So! Noch hatte er feine MWefte nicht zu- 
gefnöpft, als er fie hereinrief, mit dem Wunsch, alles nur bald los zu fein. 

„Mein Kind,“ ſagte er gleichgiltig, „Du wirſt nach Haus wollen.“ 
.Nach Haus? 
„Nun ja, zur Tante alſo — 

Sie fah ihn ganz — an: „Oh nein! Nein, ich will ganz ge— 
wiß nicht.“ 

„Ja, aber ..“ 

„Ich bleib bei Dir.” Sie warf ſich ihm an den Hals und ſah zu 
ihm auf. Alles, was jie ſprach, Klang jo felbjtverftändlich, To überzeugt 
und fo einfach. „Sch bleib’ bei Dir.” 

„Aber das geht ja nicht.” In jeiner rathlojen Verwirrung war ihm 
diejes Wort entfahren. Sie trat bligichnell zurücd und ſchaute ihn mit 
folcher Verzweiflung an, daß er jie raſch an fih 309g und in feiner Noth 
anfing, auf fie einzureden: Ich meine ja nur, .. weißt Du... Du mußt 
Doch erſt zur Tante, . . nein, jeinur ruhig... aber... Du mußt Doc Deine 
Sachen holen.” 

Ja richtig! Sie überrannte ihn beinahe, wie fie jegt eilte. „Augen— 
blitich hol’ ich mir alles!" Dann lachte fie, Elatfchte einmal in die Hände 
und lief zur Thür. „Komm! fomm mit!“ Er griff zum Hut. Was bleibt 
da übrig . . ich ſchick' fie jegt nach) Haus und geh’ dann jpäter hin, um 
mit Rofi ein ernites Wort zu ſprechen. 

„sh führe Dich zu einem Wagen,“ fagte er. „Du holft Dir alles, 
und der Tante fagit Du, ich laſſ' fie grüßen.“ 

Sie fügte ſich willig und fchritt neben ihm die Treppe hinab. Als 
fie im Wagen ſaß, wollte fie großen Abjchied nehmen. Er winkte ihr 
lächelnd, bedeutungsvoll; gab dem Kutſcher die Adrejje und trat aufathmend 
zurück. 


* 


Während fie die enge finſtere Treppe hinaufſtieg, dachte ſie: Bei ihm 
ift’3 viel Schöner! Und wie fie dann vor der Keinen Thüre ftand, mit dem 
Gefühl eines Boten, der an Ahnungslofe wunderbare Nachricht bringen foll, 
und an der Schwelle einmal noch zögert, fich einen Augenblid zu meiden 
an der Unmifjenheit Derer, die hinter diefer Thüre find und nicht harren, 
da ftrich Veronika in Glücdsgefühlen mit den Händen an ihrem Leib her: 
unter, athmete tief und breitete Die Arme aus. 

Dann drücdte fie geihmwind auf die Glode, und als die alte Kathi 
öffnete, fuhr fie rafch und lachend in das dunkle VBorzimmer. 

Kathi aber hielt fie an: „Jetzt kommen S' — na warten S''“ fagte 
fie drohend. „Na, ſowas, ſowas, das war noch nicht da!“ Und als 
Veronika an ihr vorbei zu Roſis Zimmer wollte, vertrat fie ihr den Weg: 
„Bleiben S' da, verfteh'n ©’, Sie Nichtönugige! Sie!” Dann ging jie 
felbft jchlürfend und brummend zur Thür. — Veronika ftand betroffen und 
wußte nicht, was das bedeuten ſolle. Raſch dachte fie: Wenn ich erſt alles 
erzählt habe, werden fie ſich freuen. 
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Kathi Elopfte laut an die Thür: „Machen S’ auf, Fräul'n Rofi, Die 
Kleine ift da.“ 

Drin tönte ein Gepolter, und Kathi wandte jich heftig an Veronika: 
„Freuen S' Ihnen! .. Somas!* 

Im nächſten Moment ward die Thür aufgeriſſen. In einem rothen 
Hemd, Arme und Schultern frei, mit gelöſten Haaren, bebend vor Zorn, 
ſtand Tante Roſi in der Thür. 

„Wo warſt?“ 

Veronika war ſo erſtaunt, daß ſie erſt nicht ſprechen konnte. Dieſe 
leiſe geziſchte Frage betrübte ſie und brachte ſie aus der Faſſung. 

„Wo warſt?“ 

Veronika dachte: Sie iſt bös, weil ſie glaubt, ich bin herumgelaufen 
und hab’ nicht. nad) Haus gefunden. 

„Beim Ferdinand war ich, Tante, er laßt dich grüßen.“ 

Kofi ftieß einen Schrei aus und warf fich auf Veronifa: „Beim 
Ferdinand? Eo!* Und fie fchlug fie mit weitausholender Hand ins Geficht. 

„Da halt du fürn Ferdinand — und da haft du für's Grüßen- 
lafjen!” Noch einmal Elatjchte die flache Hand in Veronikas Geficht. 

Die alte Kathi fchrie auf: „Jeſſas, Fräul'n Nofi, jein S' g’fcheit, um 
Gotteswillen!“ 

‚ch derſchlag' fie, ich derwürg' fie!” heulte Rofi. 

Veronika taumelte unter den Schlägen. Alles tanzte vor ihren Augen. 
Sie hatte fchluchzend die Hände erhoben und fühlte, wie fie jegt mit ge- 
ballten Fäuſten geichlagen wurde. ie zitterte vor Traurigkeit. Ueberall 
wurden Thüren aufgerilfen, und im Nu war das Borzimmer voll Frauen, 
die im Hemd herbeiliefen und Veronika anjahen. 

Eine große Gejftalt jchob ſich zwiſchen Roſi und Veronika und 
chleuderte die Tante mit einem Stoß gegen die Thür, 

Veronika ftand befreit in dem Kreis. Es war die große, dicke Dame, 
die am erjten Abend beim Hausthor geweſen und ihr Haar gelobt hatte. 
Jetzt ftand fie da, riefenhaft in einem langen weißen Hemd, ruhig und 
breit, und blickte ernſt auf Veronika herab. 

Hinter ihrem Rücken zeterte die Tante: „Pfui Teufel! Ich werd’ 
ihr zeigen, mit an’ Mannsbild in die Wohnung geh'n !” 

Eine fpöttiiche Stimme fagte: „Ein ſchöner Firmling !” 

Veronika erbebte vor dieſem Spott und jah auf. Alle lachten, aber 
bei der Tante brach die Wuth nur noch ftärfer 108. „Ich werd’ dir geben! 
Eo ein Vieh!” Und fie verjuchte, wieder auf Veronika einzudringen. Aber 
die Dicke hielt fie mit einem einzigen Griff zurücd, „Auslaſſen! Auslaffen, 
ſag' ich dir!” kreiſchte Roſi, „ih muß ihr noch Eine geben! Weil fie 
gejagt hat: der Ferdinand laßt mich grüßen !“ 

Ein riejiges Gelächer erhob fich, 

Roſi zappelte unter den Händen der Dicken. 

Die Anderen begannen jetzt zu ſprechen: „Wie ich fo jung war, hab’ 
ich noch nicht einmal g’wußt, was ein Mann ift“, und eine Kleine in einem 
ihwarzen Hemd jchrie laut: „A Gemeinheit is das! Aber da jieht man’s, 
wie jchlecht fie am Land find!“ Andere ftimmten bei: „Aja, die glauben, 
fie verfäumen etwas |” 

Aus der Tiefe des Vorzimmers fam Gufti geftürzt: „Wo ift fie, das 
Yuder, das elende!” rief fie von Weiter und überjchrie fih. „Der hab’ ich 
mein Kranzel "geben! Her mit mein’ Kranzl auf der Stell’ !” 

Eine allgemeine Entrüftung brach los: „Da ſchaut's her! Ganz keck 
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tragt fie das Kranzl!" Und ehe noch Gufti zur Stelle war, ſtreckten ſich 
viele Hände nach Veronika aus. Zornig ftürmten fie von allen Seiten auf 
fie ein, riffen ihr im Nu den Kranz aus den Haaren, zerrten und zaujten 
fie und zeterten Durcheinander. 

Veronika war bla geworden, rang nad) Athem und verfuchte zu fliehen. 
Die Tante aber, aufgejtachelt von dem Tumult, und in ihrer Wuth von der 
allgemeinen Zuftimmung bejtärft, wollte fie aufs neue erreichen. Sie meinte 
laut vor Zorn. „Umbringen thu’ ich fie!“ Die Dicke verfuchte Rofi wieder zu 
halten, haſchte nach ihr, aber wie rafend jchlug fie um fich, zappelte, und 
da ging mit einem Riß das Hemd entzwei, daß Roſi nadend entiprang. 
Veronika ducte ſich uud empfing zuckend den Streich. 

Da fagte die Dicke mit ihrer tiefen, gleichgiltigen Stimme: „Bielleicht 
hat er ihr was ein’geben.“ 

Kofi ließ ab und warf die Arme empor: „Der Schuft! Der miferable! 
Ich geh’ zur Polizei! Zur Polizei geh’ ich!” Und mweinend fuhr fie fort: 
„Das hat man davon, wenn man ein gutes Herz hat! Da hab’ ich mid) 
ang nommen um das G'ſchwiſterkind, a goldene Uhr hab’ ich ihr "kauf und 's 
Kleid machen laffen, und gleich am erften Tag... Aber nein! Was ſag' id) 
denn! Die war fchon früher fchlecht, jchon am Land draußen, und ich — 
na! Wenn ich dene’, wie ich Dumm war, ich bin geſtern eigens folid g'weſen ... 
Sie wiſſen S’ ja, Kathi, Was? Wie der Alte tommen is, am Abend, was?” 

Kathi ftimmte ernfthaft bei: „Durchaus hat er zu der Roſerl wollen,” 
und die Kleine betätigte: „Der, was dann zu mir ’gangen is?“ 

„Ja“, fagte Roſi boshaft, „Derfelbige, der geht ja ſonſt nie zu dir!” 

Veronika blickte umher. Bon welchen Dingen ſprach man jet? Gie 
fah die Tante nacdend daſtehen und ihrer Nactheit nicht achten, fie 
ſah dieſe verfchlafenen Weiber hier, gewahrte auf einmal, als fähe fie jegt 
erſt ihre Gefichter, die Müdigkeit ihrer Züge, die Frechheit ihrer Augen, jah, 
wie jie hier in aufgepußgten Hemden ftanden und ihre Blößen hervorfehrten, 
fpürte, wie fie Alle denfelben lauen Geruch ausftrömten, hörte, wie fie fich 
Männernamen gegenfeitig zumarfen, in Worten, die fie nicht begriff, und plöß- 
lic) war ihr, als ftünde fie jelber nackt vor den Augen Ferdinands. Und als 
müſſe fie jich vor ihm bedecden, fchlug fie die Hände vor's Geficht. Und 
fie erinnerte ſich an das, was hinter ihr lag, fie fühlte, daß Alle hier darum 
mußten und daß es hier jo viel anderes bedeute. Furchtbar begann 
fie jich jeßt zu fchämen, und nun erft begann fie laut aufzumweinen, fafjungslos, 
ichreiend, keuchend, mit vor die Bruft gepreßten Händen. „Marjch hinein!“ 
Ei Kofi, „Drinnen werden wir weiter reden.” Und fie ftieß fie in ihre 

üre, 

Veronika zucte jegt unter jeder Berührung Roſis zufammen, als ob 
jie von etwas Ekelhaftem angegriffen würde. 

Schluchzend floh fie in das Zimmer und fiel erfchöpft auf das große 
Sopha. Dort verbarg fie ihr Antlig. 

Roſi Schloß hinter ihr zu und verhandelte weiter mit den Anderen. 

„Bielleicht hat er ihr was eingeben .. .!” 


* 


Draußen redeten ſie laut und durcheinander, mit kreiſchenden Stimmen. 
Veronika hörte nicht hin und wollte nicht hören. Aber ſie vernahm, wie 
Roſi oft und laut „Polizei!“ ſchrie, und ihr war dabei, als müſſe ſie 
vor dieſem Wort auf und davon gehen. Was war mit ihr geſchehen, daß 
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man nad der Polizei rufen wollte? War fie jo fchleht? So furdtbar 
ichleht? Und wird man jegt Männer holen, die ihr die Hände binden 
und fie ins Gefängnis führen? Und warum follte ihr das geichehen? Sie 
grübelte darüber, verfiel in Angft und fühlte, daß fie in häßliche Dinge 
verwicelt jei. Dann aber, auf einmal fam ihr die Erinnerung: Ferdinand 
wartet! Sie richtete fich geihmwind auf und trocnete ihre Thränen. 

Ja, er wartet, und fie hat verjprochen, daß fie zu ihm zurüdtommt, 
daß fie bei ihm bleiben wird — immer und ewig! Und fie wird ihre 
de zufammennehmen und ihr Bündel fchnüren und von hier fortgehen, 
zu ihm 

Ihre Gedanken verwirrten fich, und plöglich war ihr der Zuſammenhang 
geriſſen. Alles das war ihr ja bisher Eins geweſen, die Firmung, ihre 
drängende Sehnſucht, der Tag und das ganze Leben, das ihn erfüllte, dann 
der Abend, der Abend geſtern, da die Tante mit dem Herrn Leopold weg— 
gefahren war und ſie bei Ferdinand gelaſſen hatte. Vor einer Stunde noch, 
da hatte er ihr geſagt: „isch laß’ die Tante grüßen.” Das alles, wie es 
gefommen, war ihr wie ein Gejeß gemejen. Ale Menfchen waren ihr 
einig erichienen in ihrem Thun, Und jegt wollte fie von hier fort, gefchimpft, 
geihlagen, müdgemeint, und wollte zu ihm, und er mar etwas Anderes, 
und die Tante war etwas Anderes. Dann befam jie Zucht. Wenn fie 
ihn warten läßt, wird auch er böſe werden, und wenn fie dann zu ſpät 
zu ihm kommt... Sie ftand auf, fchritt entjchloffen zur Thür und öffnete. 

Rofi ftand noch im Kreis mit den Anderen. Gie hatte einen Mantel 
— und erzählte eifrig. Alle blickten Veronika an. Das Geſpräch 
tockte 

— el fragte barſch: „Was millft?* und Veronika ermiderte: „Fort 
will i 

Die Entrüftung war groß. „Unterfteh’ Dih! Nur einen Schritt, und 
ich laß’ die Polizei holen!“ rief die Tante. Veronika wurde in das Zimmer 
zurücgeftoßen. Sie ging ftill zum Sopha hin und feßte fich nieder. Jetzt 
dachte jie nur noch daran, daß Ferdinand glauben werde, fie wolle nicht 
zu ihm kommen und fie habe das von „immer und ewig“ nur fo gejagt, 
und das fchmerzte fie ſehr. Sie malte fi) aus, wie er warte, wie er 
ungeduldig fein werde, und fchließlich felber herbeieilen, fie zu holen, 
zu ſehen, wo jie denn bleibe. An diefen Gedanken Elammerte fie ſich und 
holte neue Freudigkeit daraus. Sie ftellte fi vor, wie die Tante vor 
Ferdinand Angst haben werde, wie fie dann hereinfommt und bittet: „Sag' 
ihm nichts, Veronika, daß ich Dich gefchlagen habe, ich bitte Dich, ſag' ihm 
nicht3 und verzeih' mir, es ift nur in meinem Zorn gemejen, und jag’ 
dem lieben Ferdinand nicht3 davon.“ Und doc, fie wollte ihm alles jagen, 
nur das Eine, daß Rofi ohne Hemd dageftanden, das wollte fie verjchweigen. 
Bei dem Gedanken daran verbarg fie plötzlich ihr Geficht in den Händen, 
und es that ihr fehr weh, wie fie fich ſchämte. 

Und dann faß fie und wartete. Es wurde ftill draußen. Die Stimme 
der Tante klang nur noch von Weiten; fie mußte in ein anderes Zimmer 
gegangen fein. Nach einer Weile war es ganz ruhig. 

Dann kam Rofi herein, ging, ohne Veronika anzubliden, zum Schrank, 
holte einen Schlafrod daraus hervor und warf ihn über. Hierauf ordnete 
fie mit böfer Miene ihr Haar vor dem Spiegel und warf die Thür, als 
fie wieder hinausging, laut jchallend hinter ſich ins Schloß. 

Eine Stunde verging. Veronika ſaß da und martete, und ihre 
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Ungeduld ftieg. Sie horchte auf jeden Laut, der fich regte, auf jeden 
Schritt, den fie draußen vernahm. 

Dann ftand fie auf, weil es fie nicht länger duldete, holte ihre Kleider 
und fchnürte ihr Bündel, und als fie fertig war und alles auf den Tiſch 
gelegt hatte, jaß fie davor und horchte andächtig, voll Zuverficht. 

Und es läutete. Sie hörte flüftern, erkannte feine Stimme, fprang 
auf und jtand zitternd da, aber mit leuchtenden Augen. 

Nach einer Weile wurde die Thür aufgeriffen, und hinter Tante Roſi 
fam Ferdinand herein. 

Ehe jie ihm entgegeneilen Eonnte, herrjchte Kofi fie an: „Dinaus!“ 

Veronika juchte Ferdinands Blicke. Er hielt aber den Kopf abgemwendet, 
und auch er fchien darauf zu warten, daß ſie gehe. Da fchlich ſie leiſe 
aus dem Zimmer, blieb aber draußen an der Thüre ftehen, voller Hoffnung. 
Nur daß jie nicht vaich auch ihr Bündel vom Tiſch genommen habe, um 
dann gleich mit ihm davon zu gehen, bedauerte fie jeßt. Denn ſonſt war jie 
gar nicht mehr befümmert, feine andere Möglichkeit ging ihr in den Sinn. 
Er war ja gefommen, da wollte er fie aljo holen, weil fie ihm zu lange 
geblieben. Etwas Anderes gab es für fie nicht. 

Drinnen wurden Stimmen laut, und jie hörte wie Tante wieder von 
der Polizei zu jchreien begann. Aber da fuhr Ferdinand mit harten Worten 
laut dazwiſchen: Nur fo folle fie nicht kommen, ſonſt müjje er andere Saiten 
aufziehen. „Biſt du dDavongefahren, ja oder nein?“ 

Nofi wollte etwas Anderes jagen. 

„Ja oder nein?“ Die beiden Worte fielen drinnen nieder, als fchlage 
jemand zweimal auf den Tiich. 

Eine geflüfterte Antwort. Darauf Ferdinands hartes Reden: „Du 
ir fie einfach bei mir lafjen, verſtehſt? Probir's nur und mach’ jegt ein 

ufjehen.“ 

Mieder eine geflüfterte Antwort. Dann Ferdinand in hohem Tone: 
„Was meinft denn, wem wird man mehr glauben, dir oder mir?“ 

Und dann wurde es ftill, und Veronika begriff von all dem nur das 
Eine, daß Ferdinand die Tante befiege, und fie faltete Die Hände und drückte 
fie vor die Bruft, weil fie fingen wollte und fich bezwang. 

Immer ftiller wurde es im Zimmer, und dann auf einmal hörte 
Veronifa, wie die Tante lachte. So war alles wieder gut. Sie lachte 
glücjelig mit und lächelte noch, als fich die Thür öffnete nnd Ferdinand 
heraustrat, und lächelnd ftrectte fie ihm beide Hände entgegen. Aber er jah 
nur flüchtig auf fie, trat verlegen zur Seite, fchritt vafch vorbei und murmelte: 
„Adieu.“ 

Wie er nun eilig verſchwunden war, ſtand Veronika noch einen Augen— 
blick und wußte garnicht, daß das Lächeln noch auf ihren Lippen ſchwebte. 
Dann blickte ſie langſam in dem weiten Vorzimmer umher, in alle Ecken, 
und als Roſi ſah, welches Entſetzen allmälig in Veronikas Augen trat, 
fragte ſie: „Was iſt denn? Was iſt denn?“ raſch hintereinander, und 
obwohl Veronika alles umher ſich drehen fühlte, ſchien es ihr doch, als läge 
ein Schuldbewußtſein und eine große Angſt im Ton der Tante. Sie wandte 
ſich ab. 

Roſi trat zu ihr und führte ſie in das Zimmer zurück. An der Schwelle 
blieb Veronika ſtehen und fragte leiſe: „Warum iſt er denn fortgegangen?“ 

Roſi wußte keine Antwort. 

„Warum?“ Veronika ſprach mehr vor ſich hin. „Er hat mich doch 
holen wollen, er hat mich doch mitnehmen wollen ...“ 
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„Bas fagit? Um Gottesmwillen, was fagft Du da? Das ift ja Unſinn.“ 

Veronika hörte nicht, und heftiger, mit auffteigendem Schluchzen jagte 
fie: Ich hab ihm verjprochen, daß ich bei ihm bleib’, immer und ewig.‘ 

Roſi erfchraf bei dieſen Worten, und es fiel ihr auf, daß Veronika 
jet erſt zeritört fei, trauriger als vorhin, da fie gejchlagen wurde. Cie 
jagte nach einer Weile unsicher: „Aber Kind! Was fällt Dir denn ein ? 
Das ift ja Unfinn, und alles war nur ein Spaß.“ 

Veronika hob das Gejicht und jah mit gequälten Augen zur Tante 
auf, wie Kinder bliden, denen man Schauermärchen erzählt. Roſi fuhr 
dringender fort: „a, ja, nur ein Spaß war's, natürlich. Jetzt iſt's ein— 
mal g’icheh’'n, und jet it's auch jchon wieder vergeſſen . . und Du. .“ 
fie redete weiter, wie um ſich gegen Diejes Antlig zu wehren, „Du mirft 
jest ſchön z'haus fahren, .. und...“ leijer jegte fie hinzu: „und wirft 
nichtö erwähnen, hörft, vor der Mutter.“ 

Veronika ftand auf, ging mwanfend zum Tiſch, nahm ihr Bündel 
herunter und näherte fich der Thür. 

Roi trat dazu: „Jeſſes nein, wenn’s d' heut noch dableiben willit, 
fannft ja noch dableiben.” Veronika ftand vor der Thürklinfe und rührte 
ſich nicht. 

„ber Du mußt auch vorher noch was efjen — es iS ja bald Mittag.” 

Veronika bewegte fich nicht. Sie ſchaute unverwandt auf das Schloß, 
wie ein verjchüchterter Hund, der hinaus begehrt. 

Roſi wußte ſich nicht zu helfen. Sie rüttelte Veronika leicht an der 
Schulter: „Du, hörft, Du folljt nicht jo trogig fein, gieb ein‘ Antwort!“ 
Aber Veronika hielt die Lippen aufeinander gepreßt. 

Rathlos ging die Tante hin und her, räumte da und dort zwedlos 
auf und fchaute immer wieder zu Veronika hinüber. „Ueberhaupt . . . Du 
wirft doch nicht in dem weißen Kleid auf der Eifenbahn fahren? Daß 
d’ ganz ſchmutzig wirft, bis d' heimkommſt . . . .?“ Und weil wieder feine 
Antwort fam, ging fie hin, ihr das Bündel aus der Hand zu nehmen. 
Aber wie fie nur einmal daran zerrte, befam fie den feiten Griff zu ipüren, 
mit dem Veronika ihre Siebenfachen hielt, und daran erkannte fie eine 
unabänderliche Entichiedenheit und fagte nur: „In Gottesnamen . . fahrit 
halt gleich .. aber ich kann nicht mit zur Bahn, ih nit... .. jeß’ Dich 
nieder, hörft .. wart’ ein bijjel.” Und weil Veronika nicht vom Plaß 
weichen wollte: „Gleich kannſt nach Haus fahren... wart’ ein biſſel ... 
die Kathi muß fich erſt anziehen... die Kathi wird Dich begleiten.“ 
Veronika ließ fich wieder zu einem Gefjel führen. Dort faß fie aufrecht, 
hielt das Bündel mit beiden Händen im Schoß und fchaute vor fich hin. 

Tante Rofi ging hinaus. Eine lange Zeit verftrih, dann kam die 
alte Kathi, hatte das kurze graue Haar offen in einem Strähnchen herunter: 
hängen und trug eine Taſſe, auf der allerhand Eßſchüſſeln ftanden. 

„Da ham ©’... efjen ©’ jegt . .. . ich zieh’ mid) daweil an.” Die 
Arme in die Seiten geftemmt, blieb fie noch vor Veronika ftehen und be— 
trachtete fie neugierig. 

MWieder verging, nachdem Kathi fich entfernt hatte, eine lange Zeit. 
Veronika aß nicht, fie bewegte ſich kaum. 


* 
Als Rofi gegen Nachmittag wieder hereinfam, ftand Veronika vor 


dem Schwanenbild und bejah die fanfte, in der Umarmung des Schwans 
hingeſtreckte Leda. 
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„Na, jet fahrit halt, in Gottesnamen.“ 

Veronika drehte ſich daraufhin um und ging mit gleichmäßigen ftillen 
Schritten zur Thür, ohne Rofi anzufehen, wie im Schlaf. 

„Sicht einmal das Eſſen haft berührt. .“ 

Veronika ging weiter. 

Nofi lief ihr nad. „Wart' doch ein biffel. .“ Und dann jagte jie 
Ihüchtern: „So . . ohne grüß Gott... willft fort von mir?“ 

Veronika ſchwieg. Roſi ftand verlegen, ftaunend und zaghaft da, 
faßte rajch nach ihrer Hand und ſprach dann eilig: „Da haft, das ſchickt 
er dir... der Ferdinand. .“ 

Jetzt ftockte fie. Denn nun ruhten Veronikas klare Augen glanz- 
voll auf ihr, und dieſer Blick traf fie wie ein plöglicher Schlag. Sie hielt 
unbeholfen ein paar Banknoten in der Hand, und weil Veronika nicht 
darauf achtete, bückte fie fi und ſchob ihr das rajchelnde Papier tief in 
das Bündel. „Schau’ nur, das d' es nicht verlierft . . . er hat mir's für 
Dich gegeben . . . Du follft Dir was Schönes dafür kaufen... Aber zu 
Haus, wenn Dich fragen, jag’ nur, es iS von mir... veritehit? Ya... 
und noch was... merf auf... wenn am End’... na ja, Du weißt 
ihon . . . es könnt' ja fein... .. dann jchreib’ mir nur . . . hörft Du?.. 
Dann jchreib’ mir aber gleih . . . und dann hol’ ich Dich her... und 
dann muß er was für Dich thun, der jchlechte Menſch. . . Aber haft g’hört? 
nicht der Mutter jagen... . und gleich mir fchreiben . . . und b'hüt' Dich 
Gott... alddann . . .“ 

Rofi wollte ſich vorneigen und Veronika auf die Stirne küſſen, aber 
noch immer ruhte dieſer fragende, zerrüttete Kinderbli auf ihr. Sie hielt 
inne und wiederholte nur leife: „B'hüt' dich Gott, alsdann . . .“ 

Im Vorzimmer wartete die alte Kathi, trug ein blaues geftreiftes 
Leinenkleid, einen rothen Sonnenſchirm und war barhaupt. 

Veronika ftieg langſam, Schritt vor Schritt die eng gemwundene Treppe 
hinter Kathi hinab. Als fie auf dem erjten Abfag an der Kleinen Thüre 
vorbeifam, ward dieſe raſch geöffnet. Guſti jchlüpfte heraus, umjchlang 
Veronikas Hals und flüfterte: „Nein Glück hat's Dir 'bracht, das Kranzerl 
von mir.“ Dann küßte fie fie auf den Mund, und Veronika lag fchluchzend 


an ihrer Bruft. 
* 


In einem langfamen Omnibus fuhr Beronika durch die Straßen. Cine 
breite, ſchäfrige Nachmittagsionne lag auf dem weißen Pflaſter, hing ſich 
verdrieplih an alle Menjchen und wühlte in den Gerüchen der Ninnjale. 

Die alte Kathi plauderte mit den Yeuten im Omnibus. Gie erzählte 
von Veronika, von der Tante, von der Firmung, der Uhr und dem Kleid; 
von allem Anderen aber fchwieg ſie. Man hörte ihr zu, ohne zu antworten. 
Nur ein feiner Herr, der ihnen gegenüber jaß, beugte jich vor und jah 
Veronika ins Geſicht. „Aber traurig ift das Kleine Fräulein,“ fagte er, 
„lo hübich und jo traurig . .“ i 

„Na ja“, rief Kathi jchnell, „weils’ wieder z'haus fahrt. Es g’fallet 
ihr halt in Wien.“ 

Der Eonducteur, ein Eleiner, fchiefbeiniger Kerl, der furchtbar ſchwitzte, 
wurde ganz begeiftert: „Das glaub’ ich, daß ihr da recht wär’, und ein’ An— 
iprach’ thät's auch finden“, dabei lachte er dem eleganten Herrn frech ins 
Geſicht. Der aber ſchwieg und blickte auf die Straße hinaus. 

Auf dem Bahnhof fagte Kathi noch: „Kommen ©’ g’jund nach Haus 
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* geben S' Acht, daß’ nix verlieren. Das viele Geld .. und die vielen 
achen ...“ 

Veronika ſtieg in das Coupé, ohne etwas zu erwidern, ohne zu hören, 
ohne zu grüßen. 

Dort ſaß ſie, völlig verſunken, und hielt ihr Bündel auf den Knieen, 
und als fie ſchon weit weg von Wien war, über Kloſterneuburg hinaus, 
fchüttelte fie nur einmal heftig den Kopf. 

Dann ſaß fie wieder eine Weile jo achtlos, daß die rüttelnde Bewegung 
der Fahrt fie wie eine Schlafende hin und her warf. 

Leute famen und gingen, jedesmal, jo oft man ftehen blieb. Veronika 
begann, unruhig zu werden. Cie holte unter allen ihren Sachen das große 
Lebkuchenherz hervor und achtete nicht darauf, al& das Geld dabei herausfiel 
und in drehenden Bapierfegen langiam zu Boden ſchwebte. 

Dann aber, kaum der Zug in der Station Tulln anhielt, ftand jie 
plöglich auf, als folge fie einem Rufe, und wiewol fie noch nicht am Ziel 
ihrer Reife angelangt war, verließ fie den Wagen, jo eilig wie in Angft. 
Der Zug fuhr weiter, und in dem leeren Coupe war nichts geblieben 
als Veronikas gelöftes Bündel, ihr altes Kleid, ihr neues Gebetbuch und 
die verjtreuten Geldjcheine. 

Veronika ging langiam im Abenddämmer dem Städtchen zu. Ein 
paar Leute jpazierten in der fchönen Luft des Sonnenuntergangs. Kinder 
liefen umher. Dann fam eine kleine Kaftanienreihe, die fi) am Ufer der 
Donau hinzog, und Veronika jchritt hier durch und blickte auf das Wafjer 
hinaus, das in den Flammen der verfinktenden Sonne fchimmerte. Gie holte 
ihr Yebkuchenher; aus der Hülle und ließ das Papier im Winde flattern. 
Langſam jchritt fie vorwärts, das Herz in beiden Händen vor fich, und 
bliefte auf die bunten Farben, die vom weißen Zucderguß fauber eingejchnörtelt 
und abgetheilt wurden. 

" Ueber ihr fchlug plößlich lautes Glocengeläute an, ſchwang fich herab 
und flog weit über das Waſſer zu den Auen hinüber. Veronika ftand an 
der Kirche, Die mit ihrem grauen Gemäuer und ihrer Eleinen dunkeln Pforte 
vor ihr ſich aufthat. 

Sie trat ein und fah alles funkelnd erleuchtet. Hier war es ſchon 
Abend, und eine große Gemeinde füllte die fchwarzen Bänke Am Altar 
fniete, umjtrahlt von Kerzenlicht, ein alter Priefter in ftillem Gebet. 

Bebend blieb Veronika bei der Thüre ftehen, hielt das Herz gegen 
ihre Bruft gedrüct, faltete die Hände, und viele Thränen liefen ihr jeßt 
über die Wangen, verichleierten ihre Blicke, daß fie langjam die Lider ſenkte, 
um die Augen frei zu befommen, und immer, wenn jie die Yider jchloß, 
fühlte fie, wie heiß ihre Thränen waren, und immer, wenn fie die Augen 
aufichlug, fühlte fie, wie neue Tropfen über die Wangen herabliefen, 
denjelben Weg. 

Die Kirche war groß und feierlich, und überall funfelte das Gold an 
den Wänden, an den Altären und im fpielenden Glanz der Kerzen. Und 
dunkle Heiligenbilder blictten ernjthaft nieder, und graue Statuen mit 
goldenen Reifen um den Kopf fehauten zu ihr her. 

Mit einem Male begann die Orgel zu fpielen, tief und braujend, 
daß alle Lichter vor dem Rieſenklang zu erzittern fchienen. Veronika zudte, 
als vernähme fie eine zormnerfüllte Stimme, und jtand in fich verfauert da, 
mit gejenftem Kopf. Dann fiel mit einem langgezogenen, mwehtlagenden 
Geſang die Gemeinde in das Orgelipiel, und es war, al3 werde jest von 
Dingen verkündet, die ewig verloren find. Der Athem wurde Veronika fo 
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eng, daß ſie mit den Händen in die Luft griff. Das Herz fiel auf die 
Steine und zerſprang in Stücke. 

Sie aber floh in den freien Abend hinaus. 

Eine lange Strecke lief ſie die Kaſtanienreihe zurück, an der hohen 
Eiſenbahnbrücke vorbei, die über den Fluß führt. 

Die Dunkelheit glitt ſchwer hernieder, wie ſie in die offene Uferau 
kam und im ſtillen Graſe die Schritte mäßigte. Ein ſtilles Rauſchen drang 
vom Waſſer her, vermengt mit dem hellen Zirpen der Grillen. Sie ging 
— immerzu, den verlorenen Blick auf die letzten rothen Wolkenſtreifen 
gerichtet. 

Da fuhr ſie zuſammen, weil eine Hand ſich auf ihre Schulter legte. 
Zwei Soldaten ſtanden vor ihr. Braune, wilde, lachende Geſichter. Zitternd 
wich ſie zur Seite und hörte, wie ſie zu ihr redeten. Sie ging noch ein 
paar Schritte, wandte ſich um und ſah, wie die beiden ihr folgten. 

Da ſchrie ſie ein einziges Mal auf. Dann begann ſie zu laufen, 
immer ſchneller, und weil ſie rufen hörte, immer noch ſchneller, immer gegen 
das Waſſer zu. 

Jetzt vernahm ſie nichts mehr als das Hämmern ihrer Schläfen. 

Sie lief über die Böſchung hinab, kam unten auf die Kieſel, that 
einen kleinen Sprung, der in ihrer Troſtloſigkeit wie ein raſches Erinnern 
an heitere Kinderſpiele ſie durchflog. Dann war es ihr, als ob Jemand 
mit kalten Griffen in ihren Kleidern nach ihrem Körper wühle. 

Sie ſah mit einem Male die Eltern, wie ſie an dem weißen Tiſch 
zu Hauſe über die Furche gebeugt ſaßen und ihr zunickten, ſie ſah die Tante 
Roſi mit erhobenen Armen, vernahm plötzlich ihre friſche Stimme, ſingend, 
dicht am Ohr. Der ſteinerne Engel vom Grab des alten Pfarrers ſchoß 
an ihr vorbei und überſchlug ſich, dann ſtürzte die Dorfkirche ein, mit einem 
Donner, der ihr den Athem raubte. 

Es wurde hell vor ihr. Sie ſah die große Stadt und die Brücke, 
und ſich ſelber den Fluß herunter kommen, langſam, in ihrem weißen Kleid, 
den Kranz im Haar, und bleich, und die Leute drängten ſich ſchon, die wieder— 
kehrende Veronika zu ſehen. 

Dann wurde es ſtill und finſter ringsum. 

Aber der Strom trug ſie mit ſich fort in gerader Richtung, und er 
ließ ſie nicht in den Arm gleiten, der durch die inneren Straßen ſich windet. 
Weit draußen trieb ſie dann in tiefer Nacht vorüber, wo der Fluß außerhalb 
der Stadt durch die Auen dahingeht, und war nur wie ein kleiner lichter 
Fleck auf den nachtſchwarzen Wellen. 


Der Wille zur Wacht. 
Bon Paul Mongre. 


Spinozas dritte Erkenntnißart, aus welher summa quae dari potest mentis 
acquiescentia oritur, läßt fi in den fFragmenten von Nietzſches Hauptwerk *) 
vergeblich fuchen. Zarathuftra „als Segnender fterbend“ blieb ein Entwurf; hier 
redet ein Fluchender, vielleiht gar nur ein Scheltender, ohne freien Umblick, ohne 
verflärende leberfhau. In der Mittagsgluth und Staubwolke des Kampftages, in 
der furdtbaren Spannung ungelöfter Widerjprühe wurbe der Gewaltigfte ent— 
waffnet, und das Legte, das jchweben blieb, ift eine Diffonanz. Eine erftarrte 
Fechterftelung. Die glühende Lava hat etwas unheimlich Lebendiges verichüttet. 
Gerade fo, wie die Umwerthung aller Werthe nun vor uns fteht, ohne abſchließende 
Weihe, eine unfreiwillig feitgehaltene Verwandlungsphafe, nichts Krönendes, End» 
gültige®, ruhevoll Triumphirendes — gerade fo bezeugt fie ihres Urhebers uner— 
ſchöpfte Fruchtbarkeit und das Chaos von Zukunft, dad er damals nod in fi 
trug. Nietzſche war noch nicht fertig; eben dies unfertige Buch beweilt ed. Wer 
den tragifchen Unfinn der Turiner Sataftrophe nicht empfindet, fondern als Für— 
fpreher der vernünftigen Wirklichkeit Nietzſches Laufbahn für abgeichloffen erklärt, 
der wird entweder in der Umwerthung ein glänzendes Finale fuchen und enttäufcht 
werben, oder fie wird ihm gerade darum ein Ende bedeuten, weil fie fein mächtiger 
Schritt über „Jenſeits“ und „Zarathuftra“ hinaus, fondern nur eine leidenjchaftliche 
Wiederholung und unermüdlihe Variation biefer vorausgefandten Thaten  ift. 
Uber gerade darum bedeutet fie uns fein Ende, vielmehr einen Webergang, eine 
Kriſis mit unprophezeibarer Löfung, ein Momentbild mitten im Fluge. 

Wer will errathen, wohin diefer „Wahrfagevogel* fliegen jollte? Vielleicht 
in ein neues Chriftenthum; ich halte dieſe Prognoſe eined Theologen für nicht 
ganz unglüdlih und würde mir felbft dann noch nicht erlauben, Nietzſche mit den 
artiftiichen Banqueroutierd, die zum Schluß fatholifch werden, zufammenzuzählen. 

Niegiches Kritik der chriftlichen Werthe, bier und im „Antichrift”, ift nicht 
der jachliche Richterfpruch eines Darüberftehenden, eines Freien, der das Chriftenthum 
„unter ſich“ fieht, vielmehr ein leidenjchaftliches Ringen und Nihtlosfommen von 
einer firen Idee, das polemiſche Fieber des inficirten Organismus, der einen 
Fremdkörper vergeblich auszuftoßen trachtet. Die häufige Nennung Pascals hat 
etwas Erſchütterndes: als hätte fi Niegiche gerade gegen diefe Art Verdüſterung 
und Blutvergiftung nicht immun gefühlt. Er ift gegen das Chriſtenthum in 


*) Niebiche, Der Wille zur Macht. Verſuch einer Umwerthung aller Werte. 
(Band XV der Gefammtausgabe). Leipzig 1901, E. ©. Naumann. 
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herausforbernder Weife ungerecht: ich meine nicht objectiv ungerecht, worüber fich 
nur von einem bejtimmten Parteiſtandpunkt au& entjcheiden ließe, fondern jubjectiv 
übelwollend, dialektifch, unbedenklich in der Wahl feiner Kampfmittel. Man erftaunt 
einen Saß zu lefen wie ben folgenden: „gegen die Formulirung ber Realität 
zur Moral empöre ich mich: deshalb perhorrejcire ich das ChriftenthHum mit einem 
tötlihen Haß, weil es die jublimen Worte und Gebärben ſchuf, um einer ſchauder— 
baften Wirklichkeit den Mantel des Rechts, der Tugend, der Göttlichkeit 
zu geben;* denn nicht einmal, fondern hundertmal in den erdentlichften Paraphrafen 
verfihert Nietzſche jonft, daß eben das Jaſagen zur Wirklichkeit heibnifch, klaſſiſch, 
bornehm, das Neinfagen zur Wirklichkeit hriftlih und die Lüge der Decadents fei. 
Der Grundgedante feiner eigenen affektiv-biologiſchen Erfenntnißtheorie („daß es 
nicht darauf anfommt, ob Etwas wahr ift, fondern wie ed wirft“) wird 
bei Ehriften als „abfoluter Mangel an intelleftualer Rechtſchaffenheit“ gebranbmartt. 
Dem Chriftenthum gegenüber wird Niegiche unlogifh und — unhiftorifh. Er fieht 
fein langſames Werben, fein Zeitdifferential, feine almähliche, ruhige Schichtung: 
er denkt Hataftrophentheorie. Er perjouificirt, im Stile der Aufklärer; wie Voltaire 
wittert er überall Priefterbetrug, bewußte Fälfhung zu bemwußten Zweden, er 
präfumirt eine ausgewachfene Art Iefuitismus ſchon für die früheften Zeiten. Er 
phantafirt viel zu viel Sinn in die Gefchichte hinein, wenn er die Verbreitung 
bed Chriſtenthums als Symptom eine ungeheuren Raffenverfall® nimmt; übrigens 
erklärt ſich dieſe Hyperbel als Kampfwahrheit, als Gegenftimme gegen eine 
Geihichtsphilojophie, die in der Herauffunft des Chriftenthums einen Act provi— 
bentieller Zeitung oder eine nothwenbige Evolution fieht. Philofophiicher ala dieſe 
beiden entgegengejegten Maßlofigfeiten war e8, als fich der jüngere Nietzſche über 
das Glodengeläute zu Ehren eines vor zweitaufend Jahren gefreuzigten Juden 
wunderte und ben hiſtoriſchen Zufällen nadhfann, vermöge deren das Chrijten- 
thum im Abendblande herrſchend wurde, während andere Zufälle mit berfelben 
Leichtigkeit eine andere Religion heraufführen konnten; philofophiih war es, als 
er die homöopathiſche Dofis Chriftlichkeit in den angeblichen modernen Ehriften 
beftaunte und lächelnd vom janften Alterdtode, von ber Euthanafie des Chriſtenthums 
ſprach. Wozu einen Sterbenden noch todtihlagen? Zehn Jahre jpäter hält er 
bied wieder für nothwendig; die gütige, wiſſende Ablehnung ift zu brennendem 
Haß entzündet, aus der überwundenen Entwidlungdftufe ift ein neuer Kerker und 
Alpdrud, der „unfterblihe Schandflek der Menichheit“ geworben. „Mit einem Er» 
febniß nicht fertig werben, ift bereit8 ein Zeichen von Decadence* ; Nieiche wurde 
mit dem Chriſtenthum nicht fertig. So etwas mit den bürftigen Mitteln ber 
Individualpſychologie begreifen wollen, könnte zur Verzweiflung treiben: wie 
irrationell ift das Alles, wie unökonomiſch, welche Kraftvergeubung! Hier Hilft 
nur ein Sprung in das große Unbekannte, das wir Atavismus nennen. 
Niemand anders als Nietzſche jelbft giebt uns diejen Fingerzeig: er hat, willen: 
ihaftlid und für ſich perfönlich, der Vorfahrenkette, der Vererbung, der Rafje den 
größten Wirfensfpielraum zugeftanden. Das Individuum ift eine Außerft dünne 
Lebensshicht über der Ahnentiefe. Wie wenig wiffen wir von uns! welde Dis: 
pofitionen de3 Keimplasſsmas, und dahinter welche Erlebnifje in den Vorgenerationen 
mögen bedingt haben, daß Nietzſche eine folche Neizbarkeit, Anfälligkeit, Rüdfällig- 
feit für religiöfe Zuftände in ſich barg — die unheimlich detaillirte Kennerſchaft ebenfo 
wie jeine frampfhafte Energie der Selbftbefreiung verräth alles! — für Zuftände, bie 
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er bereit3 einmal als wunberlihe Petrefacte einer abgeftorbenen Kulturfchicht mit 
kühler, freigeiſtiger Ueberlegenheit ironifirt hatte? „Es ift der Krieg,“ fo befchreibt 
Niegiche 1888 die Grundfiimmung feines menschlich »allzumenfhlihen Buches für 
freie Geilter, „aber ber Krieg ohne Pulver und Dampf, ohne friegerifche Attitüden, 
ohne Patho8 und verrenfte Gliedmaßen. Ein Irrthum nad) dem andern wird 
gelaffen aufs Eis gelegt, dad Ideal wirb nicht widerlegt — e8 erfriert.” Sn 
bemjelben Jahre führte Niegiche ſchon wieder den Krieg mit Pulver und Dampf, 
mit jenem Dampf, ber ben Gegner verhüllt; und die erfrorenen Ideale werben 
nicht mehr auf Eid, jondern auf flammende Scheiterhaufen gelegt. 

In Niegiche glüht ein Fanatiker. Seine Moral der Ziihtung, auf unjerem 
heutigen Fundamente biologiihen und phyfiologifchen Willens errichtet: das fünnte 
ein weltgefhichtliher Skandal werden, gegen den Inquifition und Herenprozeß zu 
harmloſen Berirrungen verblafien. „Das Leben ſelbſt erfennt feine Solidarität, 
fein gleiches Recht zwifchen gefunden und entartenden Theilen eined® Organismus 
an: legtere muß man ausſchneiden — ober dad Ganze geht zu Grunde.“ 
Ungefähr fagen bad die päpftlihen Keßerrichter und Dominifanermönce aud), 
nicht einmal mit ein bischen andern Worten; das Ausſchneiden kranker Glieder 
ift bei ben Sprenger und Inſtitoris, Arbuez und Torquemada eine beliebte Formel. 
Sollen wir wieder einmal erleben, wie man mit dem Herenhammer philofophiert ? 
Zarathuftra ruft noch den Einzelnen, das Liebespaar zu felektoriicher Fürforge 
für die Nachkommenſchaft: nicht nur fort follit du dich pflanzen, fondern hinauf. 
Aber jetzt ſoll gar die Gefellihaft ald Großmandatar ded Lebens der Zeugung 
Degenerierter vorbeugen und „ohne Rüdfiht auf Herkunft, Rang und Geift die 
härteften Zwangsmaßregeln, Freiheitöentziehungen, unter Umftänden Gaftrationen 
in Bereitfhaft halten”: derſelbe PBhilofoph, ber den Moral: Caftratismus ber 
Guten und Gerechten verabicheut, befürwortet ben eigentlichen, chirurgiſchen Caſt— 
ratismus im Dienfte der Auslefe. Um das zu würdigen, müffen wir einmal, was 
fchneller gethan als gejagt ift, unfer heutige Wiffen von Vererbung zufammens 
zählen: daß Truntenbolde häufig idiotifhe Kinder zeugen, daß Geiftesfranfheiten, 
Tuberkuloſe, Neurafthenie ſich der Dispofition nah manchmal vererben, mandmal 
auch nicht. Auf diefen verblüffenden Neihthum an Kenntniffen hin ſoll man der 
Biologie das gejegnete Meiferchen in die Hand geben? Solche Eingriffe in bie 
Sphäre des Einzelnen wollen wiffenfchaftlid ganz anders motivirt fein; vielleicht 
find wir in hundert Jahren foweit. Ginftweilen fcheint laisser aller und Be— 
obadhtung den Vorzug vor jedem gemwaltthätigen Erperiment zu verdienen, d. h. 
Beobachtung und Statiftit am Menfchen, nicht beitehende Analogie mit Ergebniffen 
der Thier- und Pflanzenzudt. Wir wollen einmal warten, bis über ein jo 
jpecielles Thema wie die Verwandtenehe Einftimmigfeit erzielt ift, bevor wir heiraths— 
luftige Leute chicaniren (db. h. am Heirathen, nicht an der Fortpflanzung hindern) 
und armen Teufeln die Liebesmöglichkeit abjchneiden. So mie bie Sachen heute 
liegen, wäre e8 ein grauenhafter Rüdfall in alten, bizarren Despotismus, wenn 
die Wiffenihaft, jelbit faum einige Jahrhunderte der Verfolgung entronnen, als 
unfehlbare Autorität über dad weitere Schidjal der Menfchheit refolviren und ſich 
eine Machtbefugniß anmaßen wollte, ihren jeweiligen Stand an Unkenntnis thät— 
li feitzunageln. 

Nietzſche ift ein Fanatiker wie alle Neligionsftifter. Erheiterndes Mißver— 
ftandniß, daß gerade unbedenkliche Genußmenſchen und ſchwammige Enobs, denen 


— 1337 — 


ihon der Begriff Disciplin ein Aergerniß ift, fih auf Herrenmoral und Ueber: 
menjchenthum berufen: wenn fie eine Ahnung hätten, wie unbequem, wie rigoroß, 
wie verpflichtend Zarathuftrad Werthtafeln find! Die alte Moral hat mit Ruthen 
geftrihen, die neue würde mit Scorpionen züdhtigen. John Henry Maday, ber 
Biograph Stirnerd, hat den richtigen Inſtinkt, wenn er Niegiche nit mag, ben 
Anardiftenhaffer und Bändiger des entfeflelten Ichs. Und wenn man ehrlich) 
fein will, fo ift da8 zwar die häufigfte Wirkung Nietfches, aber die legte, die er 
felbft beabfichtigt hätte: daß man bem Ferftörer zerjtören, aber dem Baumeiſter 
nicht wieder aufbauen Hilft. Das ift Entwerthung aller Werthe, nicht Ummerthung. 
Es giebt heute eine tiefe, hoffnungsloſe Skepſis, die fich nicht überreden kann, 
daß Zarathuftras Ziele weniger Illuſionen feien als alle früheren Zieljegungen. 
Diefen Seelenzuftand hat Nietzſche mit unvergleihlihen Worten geichildert, in ber 
Kritik des europäiſchen Nihilismus; er jelbft hat den Nihilismus in fi) zu Ende ge 
lebt, ald ontogenetifche Abkürzung menfchheitliher Prozeffe, und aus der Verneinung 
eine jtärfere Bejahung, das „Princip einer neuen Werthſetzung“ ans Licht gebradt. 
Den alten Moralfanatismus hat ein neuer abgelöft, der nicht minder gewaltfam 
dad Wirkliche fyftematifirt und bogmatijirt. Bemerkt man nicht, wie „großzügig” 
und primitiv Nietzſches letztes Weltbild ift? „Der Arme an Leben, der Schwade, 
verarmt noch das Leben: der Reihe an Leben, der Starfe, bereichert ed. Der 
Erſte ift befien Parafit: der Zweite ein Hinzufchenfender. Wie iſt eine Verwechslung 
möglih?" Das klingt allerdings riefig einfach, verdächtig einfah. In dieſes 
zweitheilige Schema wird Geſchichte, Kunſt, Moral, Philofophie eingegliedert: 
Erhöhung bed Lebens oder Abkehr vom Leben. Aber wir mißtrauen den Rechen: 
erempeln, die zu glatt aufgehen, und wir mißtrauen den Entdedern, die eine bor- 
gefaßte Kategorie der Polarität, ein weitauftheilender Dnalismus blendete: Liebe 
und Haß, Seele und Leib, Ausdehnung und Denken, Kraft und Stoff, Herren- 
moral und Sclavenmoral, auffteigendes Leben und abjteigended Leben — es ijt 
zu unwahrſcheinlich, daß fi) das Elingende Spiel der Wirklichkeit jo reftlos in 
Thema uud Gegenthema, Theſe und Antitheie auflöjen ſollte. Einer monijtifchen 
Vermifchungstendenz gegenüber kann Zweitheilung die höhere Erfenntnißftufe 
bedeuten: jo etwa bei Niegiche jelbit Dionyfos und Apollo gegenüber der unklaren 
Einheit „Sriehenthum*. Aber vor bem Ganzen verfagt Eins wie Zwei. Das 
eine Moralprincip fpaltet Niegiche in einen Dual; aber follte die Wirklichkeit nicht 
ben Plural verlangen? — Und noch einen Singular hat er geprägt, eine Weltformel, 
die zugleich den Titel ded Werkes hergeben mußte: der Wille zur Macht. Es ift feltfam, 
daß mit diefer allereigenften Wendung Nietzſche plöglich in der Nachbarſchaft wohlbe— 
fannter moderner Gedanken auftaucht; der Voluntarismus an Stelle des Rationalis— 
mus, die Berfelbftändigung der Werthfategorie gegenüber der Wahrheitäfategorie, 
die Erfenntniß als Syſtem von Willensakten, Uebereinfünften, Anpaffungen (al® 
„Delonomie*), die Ablehnung des Materialismus zu Gunften einer mehr dynamischen 
Weltanfiht, einer Art Energetit — nad allen dieſen philofophifchen und naturs 
wiffenihaftlihen Netzpunkten entjendet der „Wille zur Macht” feine Fäden. Daß 
er troß alledem fein Weltcentrum und fein ruhender Bol, jondern aus ber Flucht 
der Erideinungen eine fpecielle Erſcheinung ift, konnte nur dem bypnotifirten 
Entdeder jelbft entgehen; Niegfches Verfuche, aus ihm auch die anorganische Welt 
aufzubauen, find um nicht® weniger metaphyſiſch als Schopenhauerd Wille zum 
Leben auf feinen verſchiedenen Objectivationsftufen oder Fechners Beſeelung der 
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Atome mit Luft: und Unluftgefühlen. Kein Monismus wird eben der PBolymorphie 
ber Dinge gereht; man wird dad auch an den berühmteren Monismen dieſes 
Beitalterd einmal erfahren. Gin Wort, dad die Welt umfjpannen fol, fann ein 
Abftractum fein, und dann ift ed nichtsfagend; oder ein Goncretum, dann ift es 
falſch. 

Es ſcheint vielleicht Unrecht, über dieſe ernſthaften Fragen mit einigen knappen 
Andeutungen hinzugleiten, aber die Verführung iſt groß, ein Buch über das Buch 
zu ſchreiben. Wir haben ein wenig geblättert: ein ſolches Werk „beſpricht“ man 
nicht. Aber warum gerade die Punkte herausgreifen, die zum Widerſpruch reizen? 
Weil Nietzſche gerade mit ſeinen ſchwachen Punkten populär iſt, genau wie es nach 
ſeinem eigenen Urtheil Wagnern und Schopenhauern erging: weil dieſe praſſelnden 
Leuchtworte und Scheinwerfer „Antichriſt“, „Wille zur Macht“, „Herrenmoral“ 
den milderen Glanz des Sternenhimmels abblenden. Soll ich vielleicht zum Schluß 
Nietzſche loben und dem Leſer zur Beruhigung mittheilen, daß er auch in dieſem 
Studienbande auf Schritt und Tritt fruchtbare Gedanken, tiefe Zuſammenhänge 
und ſubtile Zergliederungen, exquiſite Sprachzauber, flüſternde Zartheit und 
flammendes Pathos und blitzenden Hohn und die ganze Scala des Stilvirtuoſen 
finden wird? Nein, ich will nicht, um mit Hebbel zu reden, die Abgejchmadtheit 
begehen, dem Feuer einen Krauz aufzujegen. Nur das darf noch gejagt werben, 
daß eben da, wo wir die Unruhe und Ungerechtigkeit des allerlegten Nietzſche be— 
flagen, ber kritiſche Maßſtab von feinem Anderen hergenommen ift als von Niegiche 
jelbft: von dem gütigen, maßvollen, verftehenden Freigeiſt Niegiche und von dem 
fühlen, dogmenfreien, ſyſtemloſen Skeptiker Niegfche und von dem Triumphator 
des Ja- und Amenliedes, dem weltjegnenden, allbejahenden Etitaftifer Zarathuftra. 


Rundſchau. 


Königsphantaſien. 


Ihr Antli war mit Träumen ganz 
beladen .. .* 


Was moderne romantiihe Dichtung 
in lyriſchen Pbantafien als Boritellungs: 
reiz fich bildet, das wandelt in jener frühe— 
ren Nomantif, zu der wir jekt fo gern 
beimfebren, leibbaftig durch die Alltags— 
wirflichfeit der Straßen. Cine Verwand— 
lungsfunft, mit den Ericheinungen bes lebens 
felbitberrlich zu fchalten, ſpielt bier verwirrend 
und berauichend; leidenichaftlicher Subjekti— 





vismus prägt die fich:baren Dinge um; | 


dieje Menſchen fteben in ganz nabem, mag: 
netiibem Kontakt mit ihrem unbewunten Ach 
und in dauerndem Projizieren ichaffen fie 
fih Ummelten, die ihnen die greifbaren und 
fühlbaren Manifeitationen ihres tieferen, 


inneren Seins find. Diele Produktivität, | 


diefe Züchtung und Entwidlung der inneren 
Sinne zu frudtbarer Zeugung ift ihnen ibr 
eigentliher Beruf. Dem „Berarabenen 
Tempel“, den die Propbeten der Vie inte- 
rieure beut aus verfchütteten Vergeffenbeits- 
gründen erweden wollen, waren fie nab, fie 
febrten in ihm ein und die wundertbätigen 
Bilder feiner Wände leuchteten ibnen ver- 
traut. „Es stellt fich gleich einer Säulen» 


wie fie waren, intereflfierten fie die Menichen, 
fondern wie fie in der fteigernden Metamor: 
phoſe verwandelt werden könnten. Ihr einener 
Bruder charakteriſiert das gut in einer Stelle, 
die Ricarda Huch in ihrem neuen Buch über 
„Ausbreitung und Verfall der Romantik“ 
(Leipzig 9. Haeſſel) zitiert. Clemens ſpricht 
da von ibrem fteten „Reben, Singen, Ur: 
teilen, Scheren, Fühlen, Helfen, Bilden, 
Zeichnen, Modellieren, mit dem fie alles in 
Beſchlag nehme und in Taichenfpielerfertig- 
feit fib alle und jede platte Umgebung zus 
recht qewaltthätige, um das Gemeine ala 
Modell zum Sek in irgend einem Aft 
zu ſtellen.“ 

Dieier brennende Zug, Menſchen und 
Melt nah ibrem inneren Bild zu prägen, 
Iheint an dieler Frau dad MWefentliche. 
Nirgends ift das fo marfant offenbart, 
nirgends vorber fab man fo deutlich in bie 
Werkſtatt diefer Metamorpbofen, als in der 


‚ überraichenden Brieipublifation, die Ludwig 


reibe um Dib auf und ein Tempel wölbt 
fib über Dir und Dein Gedanfe durchduftet 


ibn“, jchrieb Clemens Brentano an Bettine, 
feine Schweiter. 

Gerade Bettine ftellt am reinften den 
Typus der phantaftiihen Exiſtenz dar, der 
die Vorftellungen, das Traumwerk ihrer 
Gefühle wirllicher iſt als die Realität. Sie 
ipielte mit allen Lebenserfheinungen, wie 
ein Kind mit Blumen, und obne die geringfte 
Scheu nahm fie alles, was ihr begegnete, 
nur als einen bildjamen Stoff für die 
Märcenichmiede ihrer Phantaſie. Sie hat 
fi ibre Goethemwelt erichaffen und brauchte 
fie, wie ibr es gefiel, fie lieh ſich Flügel 
wachſen und fchmeichelte ſich als Pſyche an 
den Marmortbron Jupiters. 

Immer war in ihr der fanatifche Um: 
bildungstrieb in beftiger Erregung; nicht 


Geiger jebt nach einem alüdlihen Funde im 
GEhbarlottenburger Königlichen Hausardiv ge: 
macht bat. 

Es iſt Schade, daß Ricarda Hud dies 
Buch no nicht gefannt bat, als fie Bettinens 
Porträt zeichnete, denn viel unmittelbarer 
und enticleterter ald in ben Briefen an 
Goetbe zeigt fich died Märchenweſen bier in 
den Briefen an einen König, an Friedrich 
Wilhelm den PVierten.*) Vom Jupiter 
flog Piyche zum Eaefar, zum Gaefar, ber 
gleih ihr Romantifer war. 

Sie mußte immer Göttern dienen und 
vor Altären knien. Jetzt hatte fie in ſich 
den Königsgedanfen erböbt. Ein Bilb voll 
Patbos, purpurummallt, göttlich geialbt und 
gelenbet. ſchwebte ihr vor dem inneren Auge; 
einen Herricher träumte fie fi von legen: 
dariiber Macht, Herrlichkeit und Güte. Ein 
Gnabenreich, überitrömend von Glanz und 
menſchlichem Glück, ließ ihr verftiegenes 
Sehnen mitten aus dem Strudel der wirren, 
verſtörten Zeit aufſteigen. Ein neues König: 


7 Frankfurt a. M. Litterariſche Anſtalt. Rütten 


tum follte fommen, das die Vernunftregeln 
und bie praftifch nüchterne Rolitif miniſte— 
rieller Weisheit überwindet, das divinato— 
riſch, kraft innerer Weibe, das Gute fchafft, 
dad mit dem Volke gebt und in der Liebe 
bes Volkes rubt, ein meſſianiſches Könige: 
tum, wurzelnd in der Bolfäfeele. 

Diefe Ideen nährt fie, läht fie Schwellen, 
erregt fid an ihnen, bis fie völlig von ihnen 
beieffen ift, des fühen Königsweines voll. 
Grotiiche Untertöne fpielen binein. Wie fie 
als Kind fih in Goelhes Schoß ſchmiegt, 
feine Näbe zu füblen, fo läßt fie fich jeßt in der 
Naht von der ftarfen und feurigen Geitalt 
ihres Rönigstraumes umſchweben, fie läßt 
fib „im Mondſchein von ibren Gedanken 
mit einem wunberlichen Geflecht beglüdender 
Abenteuer wie mit Eclingpflanzen um: 
ftriden.* Site fchreitet mit ibrem Helden 
unter den Bäumen beimlicher Wälder und 
auf dem Berg der Verheißung, wo bie „Fata 
Morgana ihre Zauberfchleier durcheinander 
wühlt,“ fie rubt in feinem Zelt und ibre 
Lipven ftammeln: „Herrliher Traumgenoß, 
wollte bob der Traum noch einmal feine 
grünen Zweige um Dich und mich winden.“ 

Dieie Vorstellungen baben für fie eine 
folhe Materialifierungsfraft, daß es ihr 
ftarfe Gewißbeit wird: ihr Königsgevanfe 
ift lebendig, wirfli; der Held, den fie 
füblt, den fie innerlich trägt, den muß fie 
leibbaftig erweden. Sie muß der wunder: 
thätige Magus fein, der in dem feiner 
jelbft unbewußten Köntgsicheinbilb im Ber: 
liner Schloß das böbere Sein auferiteben 
läßt. Sie fühlt fih gleichſam als die my: 


ftifihe Bewahrerin feiner Seele, und will | 


fie ihm nun zurüdgeben, daß er aufjtebt 
und wandelt, die fleiichgewordene Mani: 
feitatton ihrer Träume. Geiſtige Königs: 
macherin till fie werden und ibn zu fich 
ſelbſt, zu feiner intelligibelen Natur erböben, 

Später bat fie felbit einmal dem König 
das ſeltſame Verhältnis erflärt: „Ach liebe 
Di, ich babe die Einfamfeit geliebt, weil 
fie mi mit Dir zufammenführte, ich habe 
mir fein geichnittes Bild, aber einen er- 
babenen Geift aus Dir berausgezaubert, der 
die von Gott in Did gedachte Idee be: 
zeichnet, weil fie die Geichichte Deiner Tage 
alorreih erfüllt. Du bift wirklich der, den 
ich denfe, und der König von Preußen, wie 
ihn die Melt denft und fieht und wie jie 
ibn in Berfammlungen und auf Konferenzen 
unter dem Burpur der Abfolutheit gefnebelt 
in die Küche des Teufels bringen und wie 
er jelbft vielleicht fich zu verftehen meint — 
der iſt nur Chimäre.“ 


„Und wie er jelbit vielleicht fich zu ver: | 


jteben meint“ — darin liegts; Bettine wollıe 
ibm alfo Augenöffnerin, Anreizerin und 
Slammeniporn zu ber 
höheren Exiſtenz werben. 

Diefer Miffion dienen nun die bier 
mitgeteilten, fo lange verichollenen Briefe, 


ihm eingebornen 
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in denen bämmernde Zwiſchentöne, bibliiches 
Batbos, bingewüblte Ertafe, mit eindringender 
Dialeftif, mit befchwörender Ueberredungs— 
fraft, mit eifernder, zorniger Liebe und 
leidenichaftliben Lauten feelifhen Ringens 
bid zur tieflten grollenden Enttäuſchung 
wechjelt. Die Briefe haben faſt immer ein 
praftifches Thema aus den Geichehniffen der 
Zeit, fie fordern immer Handlungen der 
Gnade, fie rufen auf für die ſchleſiſchen 
Meber, für die unterbrüdten Juden, für die 
Berfaffung, fie mahnen, gemeinſam mit dem 
Volk zu gehen, fie fhüren das Kaifertum, 
fie fordern aber vor allem fchranfenloien 
Edelmut für alle politiihen Vergeben, Be: 
anadiaung ber politifchen Revolutionäre, 
Freilaffung Kinkels. 

Um Slinfeld Leben bat fie am in: 
brünftigften gefämpft, und die ſchwere Ent: 
täufcbung, die fie dabei erlitten, fonnte fie 
nie verwinden. Alle diefe Mahnungen, 
Prophetien, Verkündigungen fommen nun 
bei Bettinen nicht aus dem bumanttären 
Speale. Sie find nicht Selbſtzweck; im legten 
Grunde handelt es fich dabei nicht um die, 
denen etwas erfüllt werden foll, fondern 
um den, ber erfüllt. Bettine bat Mitleid 
mit ben Unterbrüdten, aber fie fieht im 
diefen Fällen weniger das Unglück der Be: 
troffenen, als die günftige Gelegenheit für 
den König, ſich in ihrem Geijte Föniglich zu 
erweiſen. 

Darauf fommt es ihr hauptſächlich an. 
Ein gewiffer Gefühlsegoismus ipricht mit, 
die maßlos gefteinerte Sebnfucht nad den 
Senfationen garoßfönigliber Handlungen. 
Das tit diefer rau das „Wunderbare“: an 
einem Fürſten die Offenbarung bes Er: 
habenen zu erleben. 

Drum betont jie immer wieder, daß 
fie die Menſchen, für die fie bittet gar nicht 
fennt, daß fie von der Lage der Dinge, von 
den politiihen Zufammenbängen feine 
Ahnung babe, fie will nur, „daß alle Menichen 
gerettet würden und bemstönigsgemilfen nichtö 
aufaebürdet werde.” Blind foll die Gnade 
walten, obne alle Rüdfichten auf Vernunfts— 
aründe, um bie Befriedigung fchranfenlojer 
Allgefüble zu erfüllen. „Höhere Naturen 
dürfen fich nie berablaffen, fich deffen, was 
ihnen jtörend fein fann, durch Verfolgung 
und Vernichtung zu entledigen.* 

Innerhalb dieſer geiteigerten Bor: 
ftellungen ift ed nun ganz gefübhlslogiſch, 
daß ihr Fordern immer aufgewüblter gerade 
das beilcht, was der Staatsraiſon am meiiten 
wideripricht, alſo vor allem die Begnadigung 
der Kevolutionäre, oder noc lieber (was fie 
freilich auf Abraten Varnhagens doc lieh) 
die Abjolution eines Attentäters, der einen 
Mordanichlag auf den König gemacht hatte. 

Je ivealere Forderung fie jtellt, deſto 
böber wächſt ihr ihre Königsvorſtellung. 
Und zu folden erbenfernen überfchwebenden 
Gipfeln möchte fie den Doppelgänger ihres 
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inneren Könias gewaltig mit Menichen- 
und Engelszungen loden. Etwas Hilde 
Wangelſches in in dem allen, wie fie in 
ſich ſelbſt zeugend ein Weſensvorbild ſchafft 
und durch Transfufion nun dem irdiſch un: 
volllommenen Nbbilde Kräfte, Mächte und 
Lebensfäfte zufübren mill. 

Tod) der König bört auf diefe Stinmen 
nur wie auf ein myjtiiches Harfenipiel, das 
ibm in Dämmerjtunden Lieder des Umwirf: 
liben fingt, und nicht wie Baumeilter Col: 
neß läßt er ſich zu ſchwindelnd gefährlichen 
Steigen auf umweglame Bahnen loden. 

Die Nolle des Königs in diefer ſelt— 
famen Liaison dangereuse der Scelen (ge: 


feben und geiproden baben fie ſich erit 
frät und nur wenige Male) ijt faſt noch 


interefjanter als die Bertinend. 


Kenn er ed auch nicht fo deutlich aus: | 


ipricht, jo merft man doch, er fühlte gegen: 
über biejer Pbantaftin, die jein Bild erhöht, 
äbnlich, wie Bettinend Freundin die Gün— 
derode, die einmal an fie fchrieb: „ich bin 
zufrieden, daß Du mich zum Sterbbolz Deiner 
heimlichen Seligfeiten machſt; ich möchte 
Dir immer ftillbalten, fo anmutig fühle ich 
mich bemalt und beichrieben von einen 
Erlebnifjen.“ 

Des Königs Romantizismus genoß fich 
ftärfer in vielem Spiegelbild des erhabenen 
Doppelgängers, das ibm Bettine vorbielt. 
66 waren ibm Reize und ſeeliſches Raffine: 
ment, fich ven diefen Vifionen des Maje— 
ftätiichen und Heldenhaften umſchweben zu 
lafien, die ibm die boben Lieder vieler 
Bıiefe zauberten. Die MWolluft geiftiger 
Erregung, tbealiftiibe Gpaltationen, das 
Traummandeln im Purpur unb in ber 


Strone auf Wolfen als Gejalbter ded Herrn, | 


von den himmliſchen Heeribaren und vom 
Flügelichlag der Kaiſeradler umrauicht, war 
ibm nur allzu vertraut. Und niemand fang 
ibm sein Yied jo fchwungvoll, ald das 
Goetbefind, das er jebt im Geiſt zu feinen 
Füßen ſah, jo wie es einſt an des Dichters 
Stufen ſich bettete. Das alles war dem 


„Romantifer auf dem Thron der Gaefaren“, | 


beftige und ſympathiſche Stimulan;. 

(Er gebt auf diefe Töne in Antwortbriefen 
ein und er ſpricht mit ibr inibrer hochgeſtimm⸗ 
ten Sprache ; ernennt fie „Nebengeländen Ent: 
iproffene, Sonnengetaufte”*. Er bängt an 
ihren Briefen und bewahrt fie in Heimlich— 
feit. Doch ihre Gedanfen können in Wirt: 
lichkeit nicht aufammen fommen, denn er 
liebt nur das Äußere Koſtüm, das er in ihren 
Träumen trägt: die demofratiiche Erfüls 
lung, die dieie Sibolle erwartet, alle dieie 
Begriffe vonBerfaflung, Bolfätum, Baktieren, 
Sanftionieren der Revolution find ibm 
Gräuel und Aberwib. Und jeine reaftionäre 
Seele ihwanft bejtändig zwiſchen dem beim: 
lichen Zug zu diefer Frau, deren Gfitafen 
jo wunderbar fi mit den jeinen reimen, 
und der tiefen Abneigung gegen alle ihre 














tbatfächliben Vorſchläge. Er drapiert ſich 
mit allen den Attributen, dem Mantel der 
Erhabenheit, dem Machtſchwert, der Helden: 
krone, „an dem der Unterdrückte ein Kleinod 
iſt“, die ſie ihm als Opfergabe brachte; wie 
ein Gott nahm er die Spenden und atmete 
den Weihrauch, aber er blieb in der Starr— 
heit der Majeſtät und gab nichts wieder. 

Peinlich iſt ihm manchmal dieſe Be— 
ziehung und am peinlichſten, daß er daran 
hängt. Dann vergnügt er ſich mit einer 
gewiffen Genugthuung über die boshbaften 
Scherze, die an der Potödamer Hoftafel 
mit Vorliebe auf Koſten der „überipannten 
Frau von Arnim“ und ihrer unitandesge: 
mäßen Liebe zum Pöbel gemacht wurden, 
und er ſtimmt felber mit ein. 

Dann wieder veritärft fih ibm ver 
Wunſch, diefe Verbindung mit ihrer Ge 
ſühlsrefonanz fich zu bewahren, und, da er 
doch Beitinen ihre Wünſche nicht erfüllen 
fann, jo rechtfertigt er fi vor ihr. Er 
jest ihr, ebenjo eindringlich und inſtändig, 
feine negativen Gründe auseinander, wie 
fie ibın ihre pofitiven. 

Man mertt, am liebiten wäre ihm, 
wenn ibre Vorſtellungen mit allem Glanz 
und Schmud der Königsideen erbalten 
blieben, genau die gleichen Ornamente, aber 
nicht, wie fie will, auf bemofratifcher, ſondern 
wie er will, auf der reaftionären Bafis. 
Tarum gebt der Kampf mit aller erbitterter 
Inbrunſt ſeeliſcher Groberungsleidenicaft. 
Und keiner giebt einen Fuß breit nach. Er 
ſchreibt: „Mein Amt verurteilt mich zur 
energiihben Reaktion der heiligen Zreue 
wider die wirre Untreue dieſer Seit.“ 

„Berlönlibe Beleidigungen fann ich 
umfonjt vergeben und vergeffen und thue es 
faft täglih. Das Antaften und Ummerfen 
der göttlihen Ordnung darf ich fo nicht 
vergeben.“ . 

Und dabei ift immer ein leiles Werben 
in feiner Stimme, daß man fühlt, er 
möchte fich einen Hauch ihrer Welt und 
ihres Dienjtes balten; ja er gebt fo weit, 
anzubdeuten, wie fchmerzlih ibm die Un— 
erfüllbarfeit der Bettinenutopie ift und er 
jchreibt: „er wolle alles tbun, aber er fünne 
wenig obne die Minifter uud er freue fich, 
dak jie doch auf den Mann vertraue, den 
fie verachte.” 

Bettine fühlt aber nur bie ſchwere 
Desillufion; das Bild ihrer Gottheit iſt 
ihr geibmäbt und geichändet durd das 
irdiihe Abbild, das feilicht und engberzig 
wägt, und zürnend hält fie ihm noch einmal 
den Spiegel vor: „Jm Traum, da hatte 
der König Luft zu gewähren, mit leichter 
Hand ſchüttelte er den Zweig, der über 
ibm ichwebte. Er macht feine Bedingungen, 
er frägt nicht, foll ich oder joll ich nicht? 
Er giebt mit leiſem Lächeln und meint nicht 
Danf zu verdienen.“ 

Nun aber, da nichts fih erfüllt, ba 


— 


Friedrich Wilhelm die Strafe Kinkels, die vom 
Kriegägericht ftatt auf Tode auf lebensläng: 
liche Feſtung erfannt, in Zuctbaus ver: 
ſchärſt, bleibt als bitterer Reit nur bie Er: 
kenntnis: „In tieffter Seele füble ich mich 
betrogen in allem, was ich fo lange hegte.“ 
In dieſen Bertinebrieien iſt das 
GErnftefte, was fie je geichrieben; und wie 
fie mandesmal mit brennendem Rechtsge— 
fühl rüdbaltelos das Königsgewiſſen jpielt, 
ift wirklich wie Varnhagen es nannte „ſchön 
und ftarf, und ftreng und vortrefflich“. 
Und doch bleibt der letzte Eindrud: 
nutzloſes Verpuffen überbister Gedanfen: 
leivenichaft mit dem Unterton der Tragi— 
komit. Die leichte Lächerlichfeit des Theo: 
retifben ſchwingt mit. Bettine erkannte 
es felbit, als fie fagte: „Ih thue meine 
großen Thaten alle im Traum. Und dies 
ift, was mic oft erichredt, daß ich im 
Lande der Phantaſie mir eine große 
Nolle auserwählt habe, die ich zwar ohne 
Gefahr fpiele, die aber nicht die Wirklich» 
feit berührt.” F. P. 


Kunft und fürftler. 


„KRunft und Künftler” nennt ſich bie 
neuejte deutihe Kunſtzeitſchrift. Warum 
nicht anders? Warum nidt „Neue Pro: 
puläen ?" Warum nicht „Nachtwache ?* 
Kunft und Sünftler gehört nun zu den 
farblojen Titeln, über die ſich — e8 giebt 
leider mebr ald einen beute — ein fein 
fühliger Redakteur jeven Monat von Neuem 
ärgert. Doch der Wein macht die Marke. 

Unter der Titelüberichrift, gänzlich un— 
vermittelt, fieht man eine Zeichnung von 
Thomas Theodor Heine, die das an Cha: 
tafter gut machen möchte, was ber Titel 
ſchuldig bleibt. Aber fie bat einen jchiefen 
Charakter. Ein Weib, dem ein Page die 
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Schleppe trägt, hält ein Bäumchen, dahinter | 


ein Blau, no ein Bäumchen, und eine vor: 
treffliche violette Linie, ein Atem von Ne: 
naiſſance, ein Fragment Renaiffance, eine 
Lintenvifion einer Rampe, wie es Heine 
mit jeiner Stenograpbie fertig bekommt. 
Diefer Shmud ift der eines wißigen franz 
zöfiihen Buches, das eine Stunde dauert, 
feine ſchwungvolle Linie reicht nit für 
Monate und wird fchnell farifaturiftisch. 
Die neue Zeitichrift iſt ſehr ſchön ge: 


drudt und wirft, wic bei Bruno Gaffirer | 
vorauszuſetzen, durchaus edel. Das Fyormat 
berüchtigte Sammlung des Don Marcello 


it groß und für Bilder angenehm, die 
Spalteneinteilung für bie Xeftüre nicht 
minder. Der Inhalt, fern von jeder Sen: 
fatton, mit jener Selbitverftändlichfeit großen 


Stils, ohne von ſich jelbit viel zu reden, | 


obne Sich felbit zu überibäßen, ohne die 
Alleinſeligmacherei zu betreiben, wie es einer 
europäifchen Zeitfchriit würdig ift. Redalteur 
iſt Helferich, ipso nomine Emil Heilbut, der 


' neidifch zu machen. 





| 


Borfämpfer moderner Kunſt in Deutfchland, 
ein Georg Brandes der Malerei, und Cäſar 
Wlaiichlen, der feine Erfahrungen vom Ban 
nıit bineinbringen fonnte. 

Für den Gentlemandarafter der Zeit: 
ichrift find die einleitenden Worte ſehr be: 
achtenswert, fein findlich-patriotiiches Pro: 
gramm, fein Schulmeifterton, fein Aeſtheti— 
cismus. Indem auch alte wunft mit neuen 
Augen angeieben werden foll, wetit ſich das 
Journal den Platz an. Es ftebt zmiichen 
der Bruckmannſchen „Kunit“, die beut das 
umfaffendite in Deutichlandiit, ven ſoch'ſchen 
Darmitädter Organen, die fi} den neuen 
gewerblichen Bejtrebungen widmen, ver 
Hanfſtängl'ſchen „Kunft unierer Zeit”, die 
nicht dad Moderne, fondern das Heutige 
pflegt , dem „Kunftwart*, deſſen Aufgabe 
eine pädagogiſche tit, ver Seemann’ichen Zeit⸗ 
Schrift für bildende Kunft, die auch itrengerer 
Wiſſenſchaſt ven Eintritt offen bielt, und 
den eigentlichen wiſſenſchaftlichen Kunſt— 
blättern, unter denen ja unier „Jabrbuch“ 
einen jo vernehmen Rang bebauptet. „Kunft 
und SKünftler* wirb niemals etwas ber 
Diode, fondern ftet3 alles um der Kunit 
willen pflegen und niemals etwas Altes 
verberrlichen, weil es alt ift, fondern meil 
ed und beut etwas bedeutet. 

Der erite Artifel iit von MWilbelm Bode 
geichrieben, über die amerifaniihe Konkur— 
ren; im Kunſthandel und ibre Gefabr für 
Europa — ein Eſſai aus der Fülle des 
Willens. Bode bält die Anaſt Europas 
um feinen Kunſtbeſitz für übertrieben. Wer 
nicht aus Liebe und Kenntnis fammelt, 
ſammelt jchlecht — und die heutigen Pierpont 
Morgan’s vermögen wobl einige Zeit lang 
und in Trubel zu ſetzen, aber auf die Dauer 
bleibt ihr Eifer doch unſchädlich. Morgan 
beſitzt jebt feinen Wafael, aber das Bild ift 
nüchtern und von den ®alerien Europas 
abgelebut. Seine Bronzen, Schnitereien 
und Silberſachen brauden und nicht gerade 
Man arbeitet io viel 
mit Neflame für die amerifaniihen Samm: 
ler, daß fie mehr ald einmal einfach hinter: 
gangen worden find. Leider geben ſich 
unfere Zeitungen öfters zu dieſem Handwerk 
ber, weil die Kunjtredaftion fich oft in den 
Händen Unmijjender befindet. Glarfe, ver 
Kupfertruftman, faufte für über 1! Mil: 


lionen die Preyerihe Sammlung in Wien, 


in der nur ein Daubigny hervorragt. Henry 
Walters in Philadelphia fiel furdtbar ber- 
ein, er faufte für 5 Millionen Francs die 


Mazzarenti Ordelaffi, die voll mäßiger Bil: 


der und Fälſchungen ift und bei der (fofort 


erteilten) Ausfuhr nur mit 200000 in 
Steuerrebnung gebracht wurde. Schließlich, 
was etwa wichtiges doch hinüber fommen 
jollte, bat ja immer Ausficht wieder öffents 
lich zugänglich gemacht zu werden. Amerika— 
ner jind vielfach Vorbilder dafür. Und jo 


om 


werben vornebme Sammler Europas bald 
auch ibre Schäte lieber vem Staat fchenfen, 
ald dem Truſtman verfaufen. Beiipiele: 
Das glänzende Wallace-Muſeum in London, 
der neue Rothſchildſaal im Louvre, das 
Tbierry’ihe Vermächtnis franzöfiicher Bilder 
an benjelben Louvre, die Scenfung ber 
alle ameritaniihen Erwerbungen übertreffen: 
den Dubuit Kolleftion an die Stadt Paris, 
die Renaifjancegaben von James Simou 
an das neue Berliner Kailer Friedrich— 
Mufeum, die günftige Erwerbung der be: 
wundernewerten Bederatbiden Handzeich— 
nungen für unier Kupferftichfavinet. 

Es folgt ein Tagebuchblatt Gerbart 
Hauptmanno über die Wediceergräber Diichel: 
angeloo: ein feines Gmpfinven einer Künft: 
lerjeele über eine andere, dad Miederfinden 
einer eignen Sebnſucht in einer fremden, 
ein Stüd biftoriiber Stimmung, die un: 
biftoriich geworden ift — unſer aller Wunſch. 

Heilbut ſelbſt widelt Leben und unit 
Trübners auf, eines ber Väter unter und 
Kindern. Lichtwark jchreibt über den 
Schmud, eine Warnung vor der Medani: 
firurg moderner Formen, und ein Hinweis 
auf die taufend noch ungeabnten Kultur: 
möglichfeiten, die aus den Robitoffen ver 
Metalle und Steine zu gewinnen wären. 
Max J. Friebländer leiter das Bild der 
Granah’ihen „Ruhe auf der Flucht“ mit 
einigen Worten ein, diejer wichtigen neuen 
Erwerbung der Berliner Galerie, des beiten 
und eines der wenigen guten Gemälde dieſes 
populären Mannes. Warum gab man nit 
lieber diefen Granad in Gravüre ftatt der 
Trübnerihen Landſchaft? Tie Schärfe paßt 
zu Cranachs minutiöſem Slil, wãhrend 
Trübner durch ſie eine falſche photographiſche 
Pedanterie erbält. 

Notizen, Buchbeſprechungen, Zeitſchrif—⸗ 
tenſchau führen zu den Annoncen über, die 
ein merfwürdig qutes Bild beutigen Kunft: 
treibens geben: 
Ausstellung des Lechterſchen meiſterlich— 
beforativen Bildes für den Wallenbergiaal 
in Köln, dann des Klingerſchen Beethoven, 
der die Welt in zwei Lager teilte. Küht— 
mann mit feinen naturmwiffenichaftlichen 


neue GStilifierungen möglich machen jollen. 
Die Reimerſche Anzeige des Sammelbandes 
„Kunit im Leben des Kindes.“ Bodes 
Rembrandtivert f für taufend Mark. Slevogts 
fommendes Alibababuch. Thodes eriter 
Micpelangeloband. Der Bibliophilenfatalog 
von Breslauer und Meyer mit Goethes 
Doftordifjertation, Beardsley’s Malorybuch, 
fünf Jabrgängen Ban und einem ERBEN 
ichein für Landsknechte. B, 


Derneuefte Muther. 


Kein Buch bat in neuerer Zeit fo tief: 
gehend auf die kunſthiſtoriſche Bildung 


Keller und Reiner mit ber | 
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' worden war. 


Deutihlands gewirkt, ald Muthers Geichichte 
der Dialerei im 19. Jahrhundert. Hier 
ging wirklich einmal das viel citirte, und 
allerdings auch vielcitirende Mädchen aus 
ber Fremde durch ein bisher ſehr ftilles 
Thal. Es brachte uns die Blütenleſe des 
Beſten, was in Europa über die neue 
Malerei geſagt und über die ältere phantaſirt 
Es ſchlug den leichten Ton 
der Goncourts an und glitt ſüß und ange— 
nebm in unſere Gefühle. Es wurden nicht 
bloß unbefannte Waler nunmehr in Deutich- 
land befannt, nein auch befannte lebien neu 
auf, Litteratur und Kunſt ſchüttelten ſich Die 


‚ Hände, die Impreſſioniſten wurden hiſtoriſch 








vertlärt und für die legten, damals nod fo 
neuen fymboliftiihen Abnungen fand man 
den techniſchen Ausdruck Neuidealismus. 
Das Buch wirkte auf die Feſtigung der 

modernen Malerei, erweiterte ihre Inter⸗ 
nationali:ät, die ja heut ihr Charafter ift, 
und, wenn unfer Bublifum unterpefien ein 
wenig gnebildeter wurde, fo dankt es viel 
davon dem Mutber. 

Das Werk wurde nicht wieder aufgelegt 
und fünnte auch beut nicht wieder gedrudt 
werden. Wir haben noch feine Geſchichte 
moderner Kunft und, ebe wir fie werden 
baben tönnen, wird der Begriff Geichichte 
längit verflüchtigt fein. Ginige zurüdges 
bliebene Philologen werben ibm nod treu 
fein, die Kenner und Liebhaber werben 
willen, daß auch der Genuß der Geichichte 
ein fubjeftiver Reiz ift. Ich Eonftruire nur 
eine Entwidlung. Aber jie bat mit ver 
Objektivität nichts zu thun. Jene geniehe 
ich, Diele fünnte ich niemald genichen. Ste 
ift verſchoben, verzwidt, launiſch und will: 
fürlid wie nur je ein Modell meiner Ein: 
bildungefraft. Ich fah neulich einen Goya, 
auf dem die Landichaft mit genau berielben 
Technik behandelt war, wie fie jebt bie 
Schotten baben. Wo iſt da die Gedichte? 
Dieje Objektivität int ein Witz. 

Muther bat unterdeſſen eingejeben, daß die 
Weltrundift. Statt die Öeihichtenodh einmal 
zu fchreiben, und dann vielleicht noch einmal, 


nimmt er ſich Gruppen, äußerlich aufammen: 
a gehörige Dinge, ja ſogar eine äußere Ge— 
Büchern, die dem modernen Ornamentiker 


legenbeit ibrer Gruppirung, und ſpricht 
nun darüber, wie ed ihm in Sinn und 
Feder fommt. Er reiſte nach Paris zur 
Weltausitellung, durchwanderte die Gen: 
tennarfäle und fchrieb fein „Jahrhundert 
franzöfiiber Malerei.“ est reiſte er nad 
Glasgow, wo ebenfalls centennarifirt wurde, 
machte fih Notizen, las nichts Ueberflüffiges, 
jondern jab, dachte, verglich, forrigirte — 
und fchrieb jeine „Geſchichte der englifchen 
Malerei”, die ja von jelbjt wieder ein 
„Sabrbundert“ von Malerei wurde. 

Hier war die Grenze vom Meer ges 
zogen, Englands Kunft war von jeher Jnjel: 
funit, jelbjtändig und fich ſelbſt genügen. 
Dean hatte dort Philofophen der Malerei, 


-—— 


wie Watts, gewerbliche Naturen, wie Crane, 
Bersdichter wie Noffetti, Glaificiiten wie 
Leigthon, Kulturmaler wie Reynolde, lands 
ſchafter von Grome bis Stevenſon, Por— 


trätiiten von Gainsborougb bis Sargent, | 


Eoloriiten von Stothard bis Turner: der 
Kontinent war für England nicht nötig. 
Was fie fib von Antikem bolten, wurde 
bei ihnen au einer neuen eigentümlichen 
Linie und Leigthons Andromeda verhielt fich 
zur Klaſſik, wie die Campbell zur Bernhardt. 
Mas fie von der prärafaelitiichen Kunſt fich 
holten, wurde edle Symbolik, myſtiſche 
Schmärmerei. Die Benezianer wurden fofett 
und Rubens wieder zurüditalienifirt. Alle 
ſüdliche Sinnlichkeit befam die fühen Ver: 
ftedtheiten des Nordens, wo bie Prüderie 
gebämpftes Begehren, die Läffinfeit ſchmach— 
tendes Geheimnis, die Arijtofratie raffinirte 
Graufamfeit wird. Die Venus des Giorgione 
lag als nadte Statue auf dem offenem Bett. 
Die Venus ded Reynolds hat ein weiches 
Hemde an, da® nur über den Schultern 
noch gebalten wird, das die Brüjte heraus: 
quellen läßt, das in Empirehöhe mit einem 
glatten jpielerigen Bändchen gegürtet tit, 
dejien Schleife Amor löft. Die italtenifche 
Venus ſchämt fich nicht, fie hält die Hand 
auf den Schoß, um nadt bleiben zu dürfen. 
Die engliſche Benus ftellt ſich ſchämend. 
Sie hält nicht die flache Hand vors Geficht, | 
fondern den Rüden der Hand, fie bededt 
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| damit Naſe und halben Mund; es genügt, 


um ſie dahinter mit dem andern halben 
Mund und dem einen Auge gar deutlich 


ſprechen zu ſehen. 


England hatte nur ſo viel von Europa, 
als nötig war, um ſich nicht ganz von der 
menſchlichen Geſellſchaft auszuſchließen. Es 
verarbeitete alles im eignen Geiſt und hat 
nie eine Mode mitgemacht, vielleicht weil 
die feine Kunſt beim engliſchen Publikum 
doch niemals modern war. Wie Turner, 
hat Watte, hat Whiſtler, haben die Schotten 
ſich jelbjt entweder ſchenken oder in Paris 
und Münden loben laffen müffen. Ueber 
dem ftupiden englifhen Publikum ſchweben 
die Künſtler ald unabhängige Schöpfer, die 
ihr Geihäft nur dann maden, wenn ihr 
Name auf natürliche oder fünjtliche Weiſe 
Blafatgröße angenommen | hat. Jetzt ſcheint 
es zu Ende zu ſein. Die iſolirte Kraft 
der engliſchen Kunſt bat ſich aufgeſchleuſt 
und Europa viel mehr zurückgegeben, als 
es ihm je entnommen hat. Einfluß iſt 
darum immer noch nicht vorhanden, nur 
Bewunderung und ſehr viel Lehre. Man 
kann bewundernd und lernend zurückblicken“. 
Dies war der richtige Zeitpunkt für Muthers 
Buch, etwas früher wäre es zu heiß, etwas 
ſpäter zu kalt geworden. Jetzt lieſt es ſich 
angenehm temperirt und die vorzüglich ge— 
druckten Bilder rufen ———— _ 
nerungen wach. 


Für unverlangte Manufkripfe und Rezenfionsexemplare kann keine Garantie 
übernommen werden. 


- Verantwortlich für die Redattion: Brof. Dr. Ostar Bie, Berlin WV. 30. — Berlag von S. F 
Kyl. ſchwed. Hofbuchhandler in Berlin. — Buchdruderet NRoigfh) vorm, Otto Noackt & 
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